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ଉତ୍ତର -ଉଚ୍ଚାରଣ 


“ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ରଂର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ଯେ ଦିନେ ପରୋକ୍ଷରେ 
ମୋତେ ହିଁ ନିଭାଇବାକୁ ହେବ, ତା ମୋ ଧ୍ୟାନ ଧାରଣାର ବାହାରେ ଥୁଲା । ଏ 
ସଂପର୍କରେ କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥ ଏହି ଉଦ୍ୟମକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ । ତାପରେ ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କବିପତ୍ନୀ ଅଧ୍ୟାପିକା ମନୋରମା ଦାସଙ୍କ ସହ 
ଯୋଗାଯୋଗ ସଂପର୍କ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାପନ କରାଇଲେ ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରଜବାବୁ ! ‘ରଘୁନାଥ ଦାସ 
ରଚନା ସମଗ୍ରୀର ପ୍ରକାଶକୁ ମୁଁ ଏକ ଜାତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ରୂପେ ବିବେଚନା କଲି | କାରଣ 
ରଘୁନାଥଙ୍କ ରଚନାମାନ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆଦର୍ଶ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପ୍ରତିନିଧ୍ତ କରେ 
ବୋଲି ୧୯୭୧ ମସିହା ପରଠାରୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିଥୁଲି । ଜଣେ ସମଧର୍ମୀ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପ୍ରତିଭାଧର ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର ସମଗ୍ର କୃତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସାୟିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲାଭକ୍ଷତି ହିସାବକୁ ନ ନେଇ ନୈତିକ ସାହିତ୍ୟିକ କର୍ବ୍ଯ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଂପାଦନ କରିବାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲି । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଯଥାରୀତି ପ୍ରକାଶ 
କରାଇବାକୁ କବିବଂଧୁ ଗିରିଜା ବଳୀୟାର ସିଂହ ମଧ୍ୟ ମଦତ ଦେଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ଏକ ନିଜସ୍ଵ ବିଚାର ମୋତେ ଅଧୁକ ଭାବେ ଜଡ଼ସଡ଼ କରି ପକାଇଲା । ତା 
ହେଉଛି, ଏଇ ଲେଖକଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ଗତ ୧୯୮୪ ନଭେମ୍ବର ୯ ତାରିଖରୁ ହେଲାଣି । 
ତା ପ୍ରାୟ ଆଜକୁ ୧୮ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । ଅଥଚ ଏଇ ଅଠର ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ 
ଭିତରେ ଗତ ନଭେମ୍ବର ୧୯୮୭ରେ ଗଣମୁକ୍ତି ଲେଖକ ଓ ଶିଳ୍ପୀ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ, ଓଡ଼ିଶା 
ଗଣମୁକ୍ତି ପ୍ରକାଶନୀ ମାଧ୍ୟମରେ ରଘୁନାଥ ଦାସ ପରିକ୍ରମା ନାମରେ ଏକମାତ୍ର ପୁସ୍ତକ 
ଉକ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ କରାଇ ଥଲେ । ରଘୁବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ୩ ବର୍ଷ 
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ପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରିକ୍ରମା ଗ୍ରନ୍ଧଟି ହିଁ ତାଂକ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ପ୍ରଦାନ 
କରିବାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାମାଣିକ ପୁସ୍ତକ ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲି । ତାହା ଦୁଇ ଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ “ସୁ ତି ପରିକ୍ରମା” ଓ “ସୃଷ୍ଟି ପରିକ୍ରମା । କେତେକ ସମସାମୟିକ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କର 
ସ୍ଟତି ଓ ସୃଷ୍ଟିର ଆଲେଖ୍ୟରେ ପୁଷ୍କଳ ଏଇ ଗ୍ରନ୍ଧଟି। ଜଣେ ପାଠକ ଏଇଟିକୁ 
ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ଯଦି ଖୋଜିବ କେଉଁଠି ମିଳିବ ଏଇ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ, 
ତେବେ ନିରାଶ ହେବା ହିଁ ସାର ହେବ । ଏଇ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ଯାହା ୧୯୮୭ରେ 
କରିଥୁଲେ ତାହାପରେ ୧୫ ବର୍ଷ ଚାଲିଯିବା ଉପରେ । କାହାରି ଆଉ ନିଦ ଭାଂଗିଲା 
ପରି ମନେହେଲା ନାହିଁ । ରଘୁବାବୁଙ୍କୁ ଯିଏ ଯେଉଁଭାବେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଅନୁଭବିଥ୍ଲେ, 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ବା ମନେ ରଖ୍ଥୁଲେ ତାହା କ୍ରମେ କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷର ଚନ୍ଦ୍ର ପରି କ୍ଷୟ ହେଉଥ୍‌ବାର 
ଅନୁଭବ କଲି । ରଘୁବାବୁ ଗତ ୧୯୫୩ ମସିହାରୁ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଆତ୍ମନିର୍ବାସନ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲି । ରଘୁବାବୁଙ୍କୁ ପୁନରାୟ ଲେଖକୀୟ ସୃଜନଧାରା ଭିତରକୁ 
ଉଠେଇ ଆଣିଥ୍‌ବା କହି ବାହାସ୍ତୋଟ ମାରୁଥ୍୍‌ବା କେତେକଙ୍କର, ତାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ 
ନିରବି ଯିବାର ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲି । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ପ୍ରଚାର ବିମୁଖ ସରଳତାକୁ 
ସୁଯୋଗ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟବସାୟିକ ଫାଇଦା ହାସଲ କରିଥ୍‌ବାର 
କଥା ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ଯେଉଁମାନେ ରଘୁବାବୁ ଥ୍ବା କାଳରେ ତାଂକ ଦ୍ଵାରା 
ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ଉପକୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ତାଂକର 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ମନେପକାଇବାକୁ ଆବଶ୍ଯକ ମଣିଲେ ନାହିଁ। 
ଯେଉଁ ଗଣମୁକ୍ତି ଲେଖକ ଓ ଶିଳ୍ପୀ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟର ସେ ଥୁଲେ ଅନ୍ୟତମ ଶୁଭେଚ୍ୁୁ ଓ 
ସହଯୋଗୀ ତାହା ମଧ୍ୟ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲା । ସେ ସମୟର 
ସକ୍ରିୟ ମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପନ୍ଥା ଓ “ବାଟରେ ସକ୍ରିୟ ରହିଲେ ସିନା ହେଲେ ଏଇ 
ଅଂଗୀକାରବଦ୍ଧତାର ସାମୂହିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଅବ୍ୟାହତ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏହି ଉଦ୍ୟମର 
ଶେଷ ଦୀପଶିଖା ଭଳି ଜଳି ଚାଲୁଥ୍‌ବା କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କର ସାଗ୍ରହ ଅନୁରୋଧ 
ମୋତେ ଶତଧା ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା । ମୁଁ ସବୁ କଷ୍ଟ, ଆର୍ଥକ ବୋଝକୁ ଗୌଣ ମନେକରି, 
ମନୋରମା ଦେବୀଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମମତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲି । ପରିଶେଷରେ “ରଘୁନାଥ 
ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର” ଗ୍ରନ୍ଧଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରାଇବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲି । 

ଏହା କେବଳ ରଘୁବାବୁଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଜୂଯ୍ୟ । ତାର କାରଣ ସଂପର୍କରେ ଏଠି 
ସୂଚନା ନ ଦେଲେ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଅଧୁରା ରହିଯିବ । ରଘୁବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଓକିଲ ହିସାବରେ 
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ଚିହ୍ନ ନ ଥୂଲି, ଯଦିଓ ମୋର ବୃତ୍ତି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଓକିଲାତି । ତାଂକୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ଗତ 
୧୯୭୧-୭୨ ମସିହାରୁ ଜଣେ ସମଧର୍ମୀ ଅଗ୍ରଜ ସାହିତ୍ଯକାର ଭାବେ । ବହୁ 
ସାହିତ୍ୟିକ, କବି, ଲେଖକଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଭେଟିଛି। କିନ୍ଧୁ ତାଂକ 
ଲେଖାର ଅକାଟ୍ୟପଣ, ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ଧାରା, ବିଶେଷକରି ପରିପୃଷ୍ଟ ମାକର୍ସୀୟ ଦର୍ଶନର 
ଅନୁଚିନ୍ତନ ମୋତେ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ପ୍ରବୃଦ୍ଧ କରିଥଲା । ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ସାକ୍ଷାତ ଅଗ୍ରଜ କବି ରବି ସିଂଙ୍କ ସହ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଝୋଲାସାହି ଘରେ ହୋଇଥଲା ! 
ମୁଁ ଆଭା ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ ରାଜାବଗିଚା ଲେବର କଲୋନୀରୁ । ରବି ସିଂ 
ମଧ୍ୟ ମୋତେ ବହୁଭାବେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରୁଥାନ୍ତି । ଥରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ 
ପତ୍ରିକାର ବାର୍ଷିକ ଗ୍ରାହକ ସଂଗ୍ରହ ଅଭିଯାନରେ । ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁହେଁ ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଭେଟିଲୁ । ପରେ ପରେ ଥରେ ନୁହେଁ, ବାରମ୍ବାର । ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ରୀ ଅନ୍ନଦା ପ୍ରସାଦ 
ରାୟଙ୍କର ଅଗ୍ନିବୀଣ। ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥାଏ । ସେଥୁରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲେଖୁଥାଉ, 
ରବିବାବୂ ଥାନ୍ତି ପରିଚାଳନାରେ | ସେତେବେଳକୁ ରଘୁବାବୁ ପୁନଃ ଉତ୍‌ଥୂତ ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ 
ଶାଣିତ ଲେଖନୀର ତିର୍ଯ୍ୟକ ଜାବ୍ୟିକତା ପୁନରାୟ ଏକ ଆଗ୍ଟରେୟଗିରିର ଅଗ୍ନିଶିଖା 
ବିଜ୍ୁରଣ କରାଇବାରେ ସତତ ଉନ୍ମତ୍ତ ତଥା ଜୀବନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ସେ ଯେତେଭାବେ 
ନିଜକୁ ପକ୍ଷହୀନ ଜଟାୟୁ ବୋଲି ମନେକରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଗଠିତ 
ଥୁବା ସେଇ ସାମାଜିକ ଅଂଗୀକାରବଦ୍ଧତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉଣା ଭାବେ ମୁଁ 
ଗ୍ରହଣ କରିନଥ୍‌ଲି । ସେ ଯଥାପୂର୍ବ ତଥାପର ନୀରବ ଝଡ଼ର ଖର ନିଃଶ୍ବାସ ପରି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାଧାରାର ପୁଷ୍କଳ ପରିପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ମଣୁ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
ରଚନାମାନ ଆମ ଯୁବ ପିଢ଼ିର ବହୁ ପ୍ରଗତିବାଦୀ କବି ଓ ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ 
କରିଥ୍ଲା । ସେ ଥଲେ ଏପରି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯାହାଙ୍କର ତାର୍କିକ ସ୍ଵଭାବ ତଥାକଥୂ୍ତ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ସ୍ପ୍ନବାଦୀ ସାହି ତ୍ୟମାନଙ୍କର କଟାକ୍ଷ ଆକ୍ରମଣକୁ ପ୍ରତିହତ 
କରିପାରୁଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କବି ରବି ସିଂ, ତଥା କବି ଶୈଳଜ ରବି ସେ 
ସମୟରେ ବହୁ ଲେଖା ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ଏକଦା ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ପ୍ରକାଶିତ ‘ମାରୀଚ” ଗଳ୍ପଟିକୁ ମଧ୍ୟ ପୁନଃ ପ୍ରକାଶିତ ଆମ ପତ୍ରିକାରେ କରିଥଲୁ । 
ମୁଁ ଯାହା ଏଯାବତ୍‌ ଅନୁଭବ କରିଛି, ତା ହେଉଛି ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କର ରଚନା 
ସଂପର୍କରେ ସମୁଚିତ ଚର୍ଚା ଏଯାବତ୍‌ ଓଡ଼ିଶାର ସୁଧୀ ସାହିତ୍ୟିକ ତଥା ପାଠକ ମହଲରେ 
ହୋଇନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଲେଖକୀୟ ଜୀବନର ଅବଧ୍‌, ପ୍ରାକ୍‌ କାଳ ୧୯୩୭ରୁ ୧୯୫୩ 
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ଓ ଶେଷକାଳ ୧୯୭୦ରୁ ୧୯୮୪କୁ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କଲେ ଏହା ସ୍ଥିର ସତ୍ୟ 
ଯେ, ଏହି ଲେଖକଙ୍କର ସମଗ୍ର ଲେଖା ଏକତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଦରକାର । ଯେଉଁମାନେ 
ତାଙ୍କ ସାହିତି୍ଯକ ଜୀବନର ସହମଯାତ୍ରୀ ସେମାନେ କାହିଁକି ଯେ ଏ ଉଦ୍ୟମକୁ ଏତେ 
ବିଳମ୍ବ କଲେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ଦାସ 
ଏଥୁପ୍ରତି ନିରବଧ୍‌ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଥୁଲେ ତାହା କଦାକସ୍ତିନ କାଳେ ସଫଳ ହୋଇପାରି 
ନଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ସମଗ୍ର ପ୍ରତିକୂଳତା ସତ୍ମେ ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ବି ଜନୈକ ସାରସ୍ଵତ 
ପ୍ରତିଭାଙ୍କର ସୃଜନକର୍ମକୁ ଏକାଠି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ତା ନ କରିଥୁଲେ 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟିକ ଧାରାର ଏକ ଚଳ ଚଂଚଳ ସ୍ରୋତକୁ ଆମ୍ଭେ ଉତ୍ତର 
ସାଧକମାନେ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନଥାନ୍ତୁ । ଯେଉଁ କବି ଦିନେ ତାଙ୍କର 'ପୂନଶ୍ଚ 
କବିତା ପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲେ, “ମୋର ପୂର୍ବ କବିତାର ଶୌରର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, 
ଉଷ୍ତା ନାହିଁ, ଉଦ୍ଦୀପନା ନାହିଁ, ଦିଗନ୍ତ ନୈରାଶ୍ୟରେ ମୁଁ କାତର ହୋଇଉଠୁଛି।”? ହିଁ 
ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଯାହା ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲେ ତାହା 
ଥୁଲା କେବଳ ମାତ୍ର ତାଂକ ନିଦୁଆପଣର ଖେଦୋକ୍ତି । ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ଲୋକଟି 
ଅପରାହ୍ନରେ ଉଠିଲେ ସେ ଯେପରି ଅଳସୁଆଭାବ ଦେଖାଏ, ସେ ସେମିତି ନିଜ ପ୍ରତି 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ ବେଦରଦୀ । କିଛି କରି ନପାରି ବହୁ ସମୟ ବୃତ୍ତିରେ ବିତାଇଥୁବା 
ଖେଦଭାବ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ସର୍ଜନା କ୍ରମକୁ କରିଦେଇଥୁଲା ଶିଥୁଳ, ଶୁଷ୍ଠ । ତଥାପି 
କବି ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ରଚନାମାନ କୌଣସି ଭାବେ ହୋଇ ନଥୁଲା 
ସାଲିସକାମୀ । ସେ ସବ୍ରଦିନେ ଥୁଲେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାରଗର୍ଭକ, ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ । 


ସୃଜ୍ଯମାଣ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଧାରାରେ ଆଜି ଯେଉଁ ଅଭାବିତ 
ଶୂନ୍ୟତା ଦେଖାଦେଇଛି, ‘ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ରଂର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ଫଳରେ 
ତାହା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଆଶା, 
ଏ ‘ସମଗ୍ରୀ ଭବିଷ୍ୟତର ବହ୍ଧିମାନ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ପିଢ଼ି ପକ୍ଷରେ ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ 
ବା ପାଥେୟ ରୂପେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିବ । 


ସଦାଶିବ ଦାଶ 
ମାର୍ଗନିଦ୍ଦେଶକ - ଚଟିତ୍ରୋପ୍ୂଳା ପବ୍ଛିକେସନଶ୍‌ 
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ବିଷୟ ବିନ୍ୟାସ ପୃଷ୍ଠା 

 ସଂକଳୟିତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯ : ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜନାଥ ରଥ 

” କରି ରଘୁନାଥ ଦାସ : ଜୀବନଚିତ୍ର 

SF ଉତ୍ତର ଉଚ୍ଚାରଣ : ସଦାଶିବ ଦାଶ 

 କାବ୍ୟକୃତି : 

ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା ୧ 
ପୁନଶ୍ଚ ୫୯ 
ଉବାତ ୧୭୭ 
କଥାସାହିତ୍ୟ ୧୯୭ 
ନାଟକ : 
ଜଉଘର ୨୬୯ 
ଅନୁବାଦ : 
ପ୍ରେମର ନିକଷ mMo୯ 
ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି ୪୪୩ 
ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ ୫୫୭ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନା : 
ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ ୫୮୯ 
ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ ୬୧୯ 
ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା ୬୭୯ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା ୭୪୧ 
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ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ ଦାଶ 
ମାର୍ଗନିର୍ଦେଶକ, ଚିତ୍ରୋପ୍ବଳା ପବ୍ଲିକେଶନ୍‌ସ 
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ହଜିବ ନାହିଁ ଏ ହସ୍ତାକ୍ଷର... 


ଣୀ, ଖ୍ାଶୀ ହଣ MGI HNN 

“tC ଶାନ › ଚୟକ De ଦିଓ) Clg ¢ 
YS 95a, as Her 

Fon a ଚିକଣ ଠୁ « 


ଶ୍‌ ୨6ଙ ୩6୪ ନିର୍ଦୟ) 

ane ARS WPn2 ecg na AG" fi 

ଓ ହଟ ୫୦/7 ®M , | 

୪4 ଓୁଆ ଲଡୁ ବନି“ ଯତ୍‌ ଛତ ଏନି “ଥା !¦ 


୩ 4୩ ଉମ ଏ ଏନେଇ ୨ ଏହୁ ୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସଂକଳୟ୍‌ତାଳ ଦକଲ୍ଟଙ୍ୟ 


ସେଦିନ ଜଣେ ତରୂଣ ସାରସ୍ଵତ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ‘ତୁମେ ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ 
କବିତା ପଢ଼ିଛ ?? ସେ ଓଲଟି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ¬ ‘ରଘୁନାଥ ଦାସ କିଏ ?' ମୁଁ କଣ କହିବି 
ଚିନ୍ତାକରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ହଁ - ସତକଥା, ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କୁ ଆଜିର ତରୂଣ ପିଜି କବି - 
ଲେଖକମାନେ ଜାଣିବେ କାହିଁକି ? କେମିତି ବା ଜାଣିବେ ? ସେତ ୧୯୮୪ ରୁ ଟି ରବିଦାୟ 
ନେଇ ସାରିଲେଣି । ତାଙ୍କର କୌଣସି ବହି ବି ଏବେ ବଳାରରେ ମିଳୁନି । ତାପରେ ସେ 
ଜୀଇଥ୍ଲା ବେଳେ ବି ତଥାକଥ୍ତ କିଛି ଆଧୁନିକ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ଭଳି କୌଣସି ହଟଚମଟ ସୃଷ୍ଠି 
କରିନାହାନ୍ତି, ପୁରସ୍କାରଲୋଭୀଙ୍କ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଲବି କରିନାହାନ୍ତି, ନିଜର 
ଚେଲା-ଚାମୁଣ୍ଡା ସୃଷ୍ଟି କରିନାହାନ୍ତି ବା ନିଜ ଢୋଲ ନିଜେ ପିଟି ଆପଣାର ଜୟଗାନ କରି 
ନାହାନ୍ତି । କୌଣସି ସଂକଳନରେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ସ୍ଥାନ ପାଇନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ସଂପର୍କରେ 
ଆମର ବିଜ୍ଞ ସମୀକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରାଜ୍ଞ ସମାଲୋଚକମାନେ ସେଭଳି ବିଶେଷ କୌଣସି ଆଲୋଚନା 
- ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ବି କରିନାହାନ୍ତି । ମୋଟ ଉପରେ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଅପାଙ୍କ୍ରତେୟ, ଅନାଲୋକିତ ଓ ଅନାଲୋଚିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ | ତେଣୁ 
ଆଜିର ତରୂଣ ପିଢିର ପାଠକ ବା ସ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ତାଙ୍କୁ ନଜାଣିବା ଏକାନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭନାହି । 

କିନ୍ଧ ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଅର୍ବଶତାହ୍ଦୀ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିର କିଞଚ୍‌ତ୍‌ ପୂର୍ବାପର ଅବସ୍ଥାରେ 
ରଘୁନାଥ ଦାସ ଥୁଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ଶର୍ରିଶାଳୀ ଲେଖକ | ବିଶେଷ କରି କବିତାରେ 
ସେ ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଦକ୍ଷତା ଓ କଳାନୈପୁଣ୍ୟର ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିଥୂଲେ ! ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କ କବିତା, ଗଛ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା ଓ ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା । 
ଆକାଶବାଣୀରେ ତାଙ୍କ ନାଟକ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥଲା | ୧୯୩୬ ମସିହାରେ ' ନବଯୁଗ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦଂ ଗଠିତ ହେଲାପରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ ମାର୍କ୍ଧୀୟ ଚିନ୍ତାଂଚେତନା 
ସମନ୍ଧିତ ପ୍ରଗତିବାଦୀଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥଲା, ରଘୁବାବୁ ଥ୍ଲେ ସେହି ଧାରାର ଅନ୍ୟତମ 
ଯଶସ୍ବୀ ସାରସ୍ଵତ ସ୍ରଷ୍ଟା । କବି ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ, କବି ସଚି ରାଉତରା, କବି ମନମୋହନ 
ମିଶ୍ର ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କ ସହ ସେ ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଚିନ୍ତାଂଚେତନାକୁ ଉପଜୀବ୍ଯ କରି ନିଜ 
ସୃଷ୍ଟିକୁ କରିଥ୍ଲେ ରସୋଛ୍ଛଳ ଓ ପ୍ରାଣବନ୍ତ | 


ଛାତ୍ରଜୀବନରେ ସେ ଛାତ୍ର -ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗନେଇ କାରାବରଣ କରିଥଲେ, ଏବଂ 
କିଛି ବର୍ଷ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଅନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗନେଇଥୁଲେ । ଏକ ବୈପ୍ଲବିକ ଚେତନା ତାଙ୍କୁ 
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ସର୍ବଦା ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥ୍ଲା । ଏହି ଚେତନାହିଁ କଳାତ୍ମକ ରୂପ ନେଇ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି 
ତାଙ୍କ ସକଳ ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟିରେ । ୧୯୪୯ ରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର ଏକ ଦୀର୍ଘ କବିତାର 
ପୁସ୍ତିକା 'ଅଗଷ୍ଠ ପନ୍ଦର’ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗର ଏକ ଶର୍ତିଶାଳୀ କାବ୍ୟିକ ଦଲିଲ, 
ଯେଉଁଥ୍ରୁ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ଓ ବୈପ୍ଲବିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀର ସମ୍ୟକ୍‌ 
ସୂଚନା ମିଳେ । ୧୯୪୭ ରେ ଭାରତର କୋଟି କୋଟି ଜନତା ( ତାଙ୍କ ସହ କବି ବି) ଯେଉଁ 
ନୂଆ ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, ସପ୍ନ, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା ନେଇ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଥଲେ 
ତାହା କିପରି ପରେ ପରେ ହତାଶାର ମରୁବାଲିରେ ହଜିଗଲା ତାହାକୁ ଜଣେ ନିପୁଣ ଶହଦଶିଳ୍ଥୀ 
ଭାବରେ ସଫଳତାର ସହିତ ସେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି ଏହି ଦୀର୍ଘକବିତାରେ । ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କ 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର' ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଦୀର୍ଘକବିତାର ମାନ୍ୟତା ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ କବି ସଚି ରାଉତରା ୧୯୩୮ 
ମସିହାରେ ରଚନା କରିଥୁଲେ ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଦୀର୍ଘ କବିତା 'ବାଜିରାଉତ” , ଯାହାର ପ୍ରଥମ 
ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଲା ୧୯୪୧ ମସିହାରେ, ଏବଂ ପରବର୍ରୀ ପର୍ଯାୟରେ କବି 
ମନମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ‘ନୂଆ ଗପଟିଏ ଲେଖ” ୩ୟ ଦୀର୍ଘ କବିତାର ମାନ୍ୟତା ପାଇବାକୁ 
ହକଦାର । କିନ୍ତୁ ଆମର କେତେକ ସ୍ତାବକ ସମୀକ୍ଷକ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଆଧୁନିକ କବିଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ 
ଦୀର୍ଘ କବିତାର ଜନକ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ହୁଏତ ଏକଥା ଭୁଲିଯାଇଥାନ୍ତି, 
କିମ୍ବା ଜାଣିଶୁଣି ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ଅନ୍ଧ ଭଳି ଆଚରଣ କରନ୍ତି । ଯାହା ହେଉ ରଘୂବାବ୍ରଙ୍କ 
. 'ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର” ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଦୀର୍ଘ କବିତା ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଦମ୍ଭିଲା ମାଇଲସ୍ତମ୍ଭ ଏହା 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡିବ ¦ 


' ୧୯୪୭” ରେ ଯେଉଁ ରଘୁବାବୁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ- 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଆଜି — 
ପାଦେ ଏଯେ ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗେ ଅଭିନବ ¬ ନୂତନ ସୋପାନ, 
ଏହା ତଳେ ରହିଗଲା ଇତିହାସ — ଦୀର୍ଘ ଅଭିଯାନ, 
ରହିଗଲା ¬ 
ତିନିଶହ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ମଣିଷର ଲହୁ ଆଉ ଲୁହ, 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ମୁକ୍ତିକାମୀ ଜନତାର ଆଗ୍ନନେୟ ବିଦ୍ରୋହ ।”? 


‘ ୧୯୪୮” ରେ ସେ କହିଲେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା କାହିଁ ? 
ଭାରତର ପଲ୍ଲୀପୁରେ ଆଚ୍ଛାଦିଛି କଳାକଳା ଛାଇ — 
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ପୂର୍ବପରି । ଆଗଭଳି ମଣିଷତ ପଡ଼ୁଅଛି ଝଡ଼ି - 
ଦୈନ୍ୟାଘାତେ ! 

ଚୁପ୍‌ ରହୋ !” ଗର୍ଜିଉଠେ ନାଲିଆ ପଗଡ଼ି । 

ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର..... 

କ୍ଷମା ତାର ନାହିଁ ନାହିଁ । ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ, 
ମାରୀଚ ସେ ମରୀଚିକା, ଛଦୃୃବେଶୀ ଭଣ୍ଡ, ପ୍ରତାରକ ।” 


୧୯ ୪୯୬”ରେ ସେ ପୁଣି ଦୃପ୍ତକଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା କଲେ ¬ 
“ରାତ୍ରିର ଗହ୍ନରେ କିଆଁ ନପୁଂସକ ଲେଖେ ଏ କବିତା ! 
ସ୍ଵପ୍ତେ ଖାଲି ରଚେ ଛନ୍ଦ !! ମୁଁ କି ସତେ ଏଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ... 
ନା, ନା, ମୁଁ ଶକ୍ତ, ମୁଁ ପାର୍ଥ 
ନାହିଁ ଚାହେଁ ବୃଥା ବାକ୍ଯବ୍ୟୟ, 
ମନୁ ମୋରି ଅପସରି ଯାଇଅଛି ସକଳ ସଂଶୟ, 
ରଣେ ଆଜି କରେ ପଣ ; 
ଏକେ ଧରା ହେବ ଅକୌରବା, 


ମାଟିଦେହେ ଏ ଶରୀର ମିଶିଯିବ ଅବା ; 
ଅନ୍ୟ ପନ୍ଥା ନାହିଁ ।”? 


ରଘୁବାବ୍ର ସ୍ବପ୍ନରେ ଖାଲି ଛନ୍ଦ ରଚିନାହାନ୍ତିୟ ସେ ଅପଦାର୍ଥ ନୁହନ୍ତି, ସେ ପାର୍ଥ । ଧରାକୁ 
ଅକୌରବା କରିବେ କିମ୍ବା ମାଟିରେ ମିଶିଯିବେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟପନ୍ଛା ନାହିଁ । ଏହି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ 
ନେଇ ଜଣେ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ କବି ଓ ଲେଖକ ଭାବରେ ସେ କଲମ ଧରିଥୂଲେ ! ସାହିତ୍ୟର 
ଯେ ଏକ ବୈପ୍ଲବିକ ସାମାଜିକ ଭୁମିକା ଅଛି ତାହା ସେ ପ୍ରମାଣ କରିଥଲେ ତାଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ 


ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟି ମାଧ୍ୟମରେ ! 


୧୯୫୩ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥୁଲେ ବେଶ୍‌ କର୍ମକ୍ଷମ । 
କେବଳ କବିତା ନୁହେଁ, ଗନ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା, ବେତାର ନାଟିକା, ଅନୁବାଦ ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ଏହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଆପଣାର ସୃଜନଶୀଳତାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵାକ୍ଷର ରଖିପାରିଛନ୍ତି । ଏହି 
ସମୟ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ରଚିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କର ଏକ ତାଲିକାରୁ ଏହା ଜାଣି ହେବ 

୧ ¬ ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ ¬ ୧୯୪୮, ଭାରତୀ ବିହାର, ଚାଉଳିଆଗଞ୍, କଟକ, 
ମୁଲ୍ୟ ଏକଟଙ୍କା 


oar steamer paar ec reece eet 
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୨ ¬ ପ୍ରେମର ନିକଷ ¬ (ଭାନ୍ଦା ଭେସିଲିୟେଭସ୍କାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ Just Love ର 
ଅନୁବାଦ) ୧୯୪୮ ¬ ଭାରତୀ ବିହାର, ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ, କଟକ, ମୁଲ୍ୟ ଦୁଇଟଙ୍କା ଆଠଅଣା 


୩ ¬ ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ ¬ (ଲୁଇ କେରଲଙ୍କ ଶିଶୁ ଉପନ୍ୟାସ lice in 
he Wonder Land ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତସାର) ୧୯୪୯ ¬ ପ୍ରକାଶକ : ଭାରତୀ ବିହାର, 
କଟକ ¬ ମୂଲ୍ୟ - ଚ଼ଉଦଅଣା 


୪ — ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ¬ ( ଦୀର୍ଘ କବିତା ), ୧୯ ୪୯ ¬ ପ୍ରକାଶକ : ଶରତ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ସାହିତ୍ୟ ସଦନ, କଟକ ¬ ମୂଲ୍ୟ - ଚାରିଅଣା 


୫ ¬ ଫାଶି ଆସାମୀର ଚୋରାଚିଠି — (ନାଜି ଜର୍ମାନୀର ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଫାଶିଦଣ୍ଡକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୂୁଥ୍ବା ବେଳେ ଚେକୋସ୍ଲୋଭାକିଆର ଲେଖକ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ ଜୁଲିୟସ୍‌ ଫୁଟିକଙ୍କ 
ରଚିତ Notes from Gallows ର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତର), ୧୯୫୨ — ପ୍ରକାଶକ : 
ରଘୁନାଥ ଦାସ, ଝୋଲାସାହି, କଟକ ¬ ମୂଲ୍ୟ - ଏକଟଙ୍କା ଆଠଅଣା ! 


୬ — ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ ¬ ୧୯୫୩ — ପ୍ରକାଶକ : ଚିନ୍ତାମଣି ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ସଂପାଦକ, 
ଗଣ ପ୍ରକାଶନୀ, ଚାନ୍ଦନୀଚୌକ୍, କଟକ, 


୭ — ସୋଭିଏଟ ରୁଷିଆର ଶାସନ ବିଧ୍‌ 
୮ — ରୁଷିଆର ରୂପକଥା ! 


ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଅନେକ କବିତା, ଗନ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା ସେତେବେଳେ 
ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ବିଖ୍ଯାତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଯଥା - ଶଙ୍ଖ, ଚତୁରଙ୍ଗ, ନବଭାରତ, ସହକାର, 
ସଂକେତ, ଉଦୟ, ଦିଗନ୍ତ, ଦୈନିକ ଆଶା, ଏବଂ ପରେ ଝଂକାର, ଅଭିଯାତ୍ରୀ, ଅଗ୍ରିବୀଣା, 
ଇସ୍ତାହାର ଇତ୍ୟାଦିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । କେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ନାମରେ ତ କେତେବେଳେ 
ବେଲାଳସେନ, ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା, ବାଇମନ, ସମଦୃଷ୍ଟିୟ ଜଟାୟୁ, ରାଜକିଶୋର, 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଛଦ୍ନନାମରେ ଏହିସବ୍ର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରୁଥୂଲେ । 


୧୯୫୩ ପରେ ସେ ଏକାବେଳକେ ନିରବ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ନିଜର ଆଇନଂ- 
ଜୀବିକା ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏହା ପଛରେ ନାନା କାରଣ ଥାଇପାରେ ; 
ତେବେ ଦୀର୍ଘ ନିରବତା ଏବଂ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ସେ ମୌନବ୍ରତ ଭାଟି 
୧୯୭୨ ରୁ ମୃତ୍ୟ ( ୧୯୮୪) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ସୃଷ୍ଟିଂସୁଖର ଉଲ୍ଲାସରେ ମାତି ଉଠିଥୁଲେ । 
ପୂର୍ବର ସୃଜନଶୀଳତା ଠାରୁ ପରବର୍ଭୀ ସୃଜନଶୀଳତା ମଧ୍ଯରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥ୍ବାର 
ସେ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରି ଲେଖୁଥୁଲେ- 
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“ “ପୁନଶ୍ଚ” କବିତାଗୁଚ୍ୁରେ ମୋର ପୂର୍ବ କବିତାର ଶୌର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଉଷ୍ପତା ନାହିଁ, ଉଦ୍ଦୀପନା 
ନାହିଁ । ଦିଗନ୍ତ“ନୈରାଶ୍ୟରେ ମୁଁ କାତର ହୋଇଯାଇଛି । ଜନଶତୁ ପ୍ରତି କେଉଁଠି ବ୍ୟଙ୍ଗ- 
ବିଦ୍ରପ ପ୍ରକାଶ କରି, କେଉଁଠି ଚେଇଁ ଉଠୁଥ୍ବା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇ ମୁଁ ପାଇଛି 


—~ — 


ଆମତ୍ମତୃପ୍ତି । କେଉଁଠି ପୁଣି ମୁଁ ଦାର୍ଶନିକ ସ୍ତରକୁ ଉଠି ସମଗ୍ର ଜୀବନ -ପ୍ରବାହର ଚିତ୍ର ଆକ୍ଚିଛି ।” 


୧୯୭୨ ରୁ ୧୯୮୨ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦଶନ୍ଧି ଧରି ସେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ କବିତା 
ରଚନା କରିଥ୍‌ଲେ ସେସ ମସ୍ତର ସମଷ୍ଚିରେ ‘ପୁନଶ୍ଚ ' କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଜୁଲାଇ 
୧୯୮୩ ରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ‘ୟେ ଚିଭ ଚିନ୍ତଇ ଯାହା' ଶିରୋନାମାରେ ସେ ନିଜର ଏକ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ସହ ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ତହିଁରେ ସେ କାହିଁକି ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଧରି ନିରବ 
ଥୁଲେ ସେ ସଂପର୍କରେ କହିଛନ୍ତି 


es ~~ 


“ମୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କଲି ଜନଗଣଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣ ଧାରମାନେ ଗଣମୁକ୍ତି ଆଭିମୁଖ୍ୟ 
ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କଥା କହି, ମନ କିଣି, 
ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଶ୍ପତି ଶୁଣାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରି ସଭିଏଁ ଆପଣାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥସିି 
ଲାଗି ଯତ୍ନବାନ୍‌ । ସେ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବିପ୍ଲବୀ କବିତା ଜନଗଣଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରତାରଣାର ହତିଆର 
ହୋଇଥାନ୍ତା ସିନା ! ମୁଁ ସେ ପାପର ଭାଗୀଦାର ହେବାକୁ ଚାହିଁନଥ୍‌ଲି ; ବିଗୁଲ ବଜା ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ମୋର ବୈପୁବିକ ଚେତନା ମୋତେ ଦୃଢଭାବେ ବାରଣ କରିଥଲା ।” 


ଏହି ସଷ୍ଟୋଗ୍ତିରୁ ସେ କାହିଁକି ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ନଲେଖ୍‌ ନିରବ ରହିଥ୍‌ଲେ ତାର ଆଭାସ 
ମିଳିଥାଏ । 


ତେବେ ଏ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗିଲା କେମିତି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଵତଃ ମନକୁ ଆସିଥାଏ । ସେ 
ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ କବିବଂଧୁ ରବି ସିଂହଙ୍କର ଅବଦାନ ବହୁ ପରିମାଣରେ 
ଦାୟୀ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସେ ୧୯୭୩ ରେ ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କର ପୂର୍ବର କବିତା 
, ଗୁଡିକୁ ସଂଗ୍ରହକରି ' ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା” ନାମରେ ସଂକଳନଟିଏ କଲେ ଏବଂ 
ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଜେ. ମହାପାତ୍ର ଏଣ୍ଡ କୋ., ନିମଚୌଡ଼ି, କଟକ- ୨। ଏ କାମରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏ ସଂକଳୟିତା ମଧ୍ୟ ଯଥାସାଧ୍ଯ ସହଯୋଗ କରିଥଲା | ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏବର୍ଷ 
ପରେ ନିଜର ଏକ କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରୁ ଏବଂ ତାହା ସେତେବେଳର 
କାବ୍ୟପାଠକଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ନିଜେ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ 
ଉଲ୍ଲସିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପୁଣି କଲମ ଧରିଥ୍‌ଲେ । ଏହାର ଫଳଶ୍ରୁତି ସ୍ଵରୂପ ପୁନଶ୍ଚ” 
୧୯୮୩ ରେ ଏବଂ “ଉବାଚ”? ୧୯୯୧ ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲ।। ‘ପୁନଶ୍ଚୀ ତାଙ୍କ 
ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ଏବଂ ‘ଉବାଚ! ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ପ୍ରକାଶିତ | ପୁନଶ୍ଚ'ରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ 
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କବିତାମାନ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍ବା ବେଳେ, ‘ଉବାଚ'ରେ ‘ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା” 
( ୧୯୭୩) ସଂକଳନଭୁକ୍ତ ଅଧ୍କାଂଶ କବିତା ସହ ¬ ‘ବାଟୋଇ’ , ‘ଦାବି, ‘ମୋ କଥା’, 
କାଳୀପୂଜା” , 'ଶତାବୀ ଓ ଶତାବ୍ଦୀ” , ଶପଥ” ଓ ଆମେ ଜନସାଧାରଣ!" ଶୀର୍ଷକ ସାତଟି 
କବିତା ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ, ଯାହାକୁ ‘ପୁନଶ୍ଚ ସଂକଳନ ବେଳେ କବି ହୁଏତ ଖୋଜି ପାଇପାରିନଥୂଲେ । 
ଝଂକାରଂର ୧୯୭୩ ଜାନୁଆରୀ ସଂଖ୍ୟାରେ କବି ରବି ସିଂଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ, 
ମାର୍କସ୍ବାଦୀ ଚେତନାର ଅନ୍ୟ ଏକ ମୋଡ଼ : ରଘୁନାଥ ଦାସ”? ଏବଂ ପରେ ଡଃ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ଶତପଥୀଙ୍କ ଆଲୋଚନା “ବିସୁତ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ” କବି ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଆତ୍ମସଚେତନ 
କରାଇବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସହାୟକ ହୋଇଥଲା ¦! ସେ ସତେ ଯେପରି ପୁନର୍ଜୀବନ ଲାଭ କଲାଭଳି 
ମନେ କରିଥ୍‌ଲେ ନିଜକୁ । ତେଣୁ କବି ସଂହ ଓ ଆଲୋଚକ ଡଃ ଶତପଥୀଙ୍କ ଏ ଦିଗରେ 
ଅବଦାନ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ! ଏହାବ୍ୟତୀତ ୧୯୭୫ ରେ ପୁନର୍ଗଠିତ ‘ନବଯୁଗ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ” ଏବଂ ପରେ ଗଠିତ 'ଗଣମୁକ୍ତି ଲେଖକ ଓ ଶିଳ୍ପୀ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ସଂଗଠନ ସହ 
ତାଙ୍କର ସଂପୃକ୍ତି ଏବଂ ସମଧର୍ମା ତରୁଣ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ` ଆମ୍ମୀୟତା ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ନବ ଉନ୍ମାଦନା ଏବଂ ନୂଆ ସୃଷ୍ଟିଂସୁଖର ଉଲ୍ଲାସ । 


ରଘୁବାବୁ ମୁଳତଃ ଥଲେ କବି, କିନ ଗଦ୍ୟ ରଚନାରେ, ବିଶେଷକରି ଗଳଛୁ, ଆଲୋଚନା 
ଓ ଅନୁବାଦରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତତାର ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ପ ଗନ୍ଧ ସେ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି - ସଂଖ୍ୟାରେ ମାତ୍ର ଏଗାରଟି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକରେ ଯେଉଁ ସାମାଜିକ 
ବାସ୍ତବବାଦର ନିଖୁଣ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରେ | ସାହିତ୍ୟ ଯେ 
ସମୟ ଓ ସମାଜର ଜୀବନ-ବିମ୍ବ ତାହା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼େ । ଅବହେଳିତ, 
ଶୋଷିତ, ସର୍ବହରା ଓ ଦଳିତ ମାନଙ୍କ ଜୀବନ-ଚିତ୍ର ଏଗୁଡ଼ିକର ମୁଖ୍ୟ ଉପଜୀବ୍ୟ । ଲେଖକ 
ଉଭୟ କାରୂଣ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଅସ୍ତ୍ର କରି ତୋଳିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି 
ପୂର୍ବରୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷମାନେ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଶୋଷିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ପରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ 
ସେହିଭଳି ଶୋଷିତ ହେଉଛନ୍ତି ; ପୂର୍ବରୁ ଆଇନ ଓ ବିଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଶାସନ ଓ ପ୍ରଶାସନ ଓ 
ଅମଲାତନ୍ତ୍ରର କାରସାଦି ଯାହା ଥୂଲା, ପରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ ସେହିଭଳି ତାର ମାୟାଜାଲ 
ବିଛାଇଚାଲିଛି, ଏହାକୁ ଗାଳନିକ ରଘୁବାବୁ ଅତି ନିପୁଣ ଓ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ଫୁଟାଇ ପାରିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଏଇ କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ଭିତରେ । ଏକ ଶୋଷଣମୁକ୍ତ ସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଲେଖକଙ୍କ 
ବଳିଷ୍ଠ ଅଭୀପ୍‌ସାର ଫଳଶ୍ରୁତି ହେଉଛି ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ! 


ସେହିଭଳି ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନାମାନଙ୍କରେ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ ଏକ ଶାଣିତ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀ ଓ ପ୍ରାଞ୍ଞ ବିଚାରବୋଧ । ଅନେକ ତଥାକଥ୍ତ ଆଲୋଚକଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଭଳି 
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Qo ee 
ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ - ଖୁବ୍‌ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଶାଣିତ ଓ ତଥ୍ୟଭିରିକ । ପାଣ୍ରିତ୍ୟ 
ସହ ଯୁ୍ତିଯୁକ୍ତତା ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନାର ମୂଳଭିତି । ଏହା ବି ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚକୀୟ 
ବ୍ୟ୍ତିତ୍ୂର ମୂଳଉତ୍ସ ! ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ଯ” ହେଉ କି “ସାହିର୍ତ୍ଯକ ଆପରାଧ ବିଚାର' ହେଉ, 
କିମ୍ବା  ଚତୁର୍ବର୍ଣଂ ମୟା ସୃଷ୍ଟ ହେଉ ବା “କଃ ପଛା” ହେଉ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନାରେ 
ତାଙ୍କର ଖରଧାର ଯୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରାଞ୍ଞ ବିଚାରବୋଧ ପାଠକଙ୍କୁ ମୂଗଧକରେ । 


“ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ ଓ ‘ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ! ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ପୂସ୍ତକ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଏ ଦ୍ରଇଟିରେ ମାର୍କ୍ରବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଆଦି ସାମ୍ୟବାଦ ଯୂଗରୁ ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ, ଯେଉଁ 
ଭଳି ଭାବରେ ମାନବ ସଭ୍ୟତାର କ୍ରମବିକାଶ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି, ତାହାକୁ ସେ ସାଧାରଣ 
ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିବା ସହିତ ପରିବେଷଣ 
କରିପାରିଛନ୍ତି । ଏକ ବିରୀଟ ତତ୍ତ୍ବ କୁ ବା ଏକ ଗୁରୁତ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟକୁ ସହଜ ଓ ସାବଲୀଳ 
ଭାବରେ ସର୍ବବୋଧଗମ୍ୟ କରି ପ୍ରକାଶ କରିବା ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କର ଏକ ବିଶେଷ ଲେଖକୀୟ 
ଗୁଣ ; ସେ ଏଥ୍‌ରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । IN 


‘ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା” ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା - ନିବନ୍ଧ | 
ଏହା ‘ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା” ଛଦ୍ଧନାମରେ ‘ଚତୁରଂଗ” ସାହିତ୍ୟ-ପତ୍ରରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ପ୍ରାକ୍‌ ଚଶରଙ୍କ ଠାରୁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗପଯୀନ୍ତ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର କ୍ରମିକ 
ଇତିହାସ ବୋଧହୁଏ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟକେହି ଆଲୋଚକ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିନଥ୍‌ଲେ । ଏ 
ଦିଗରେ ରଘୁବାବୁ ପ୍ରଥମ ପଥ୍କୃତ୍‌ ବୋଲି ମନେହୁଅନ୍ତି । ସେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରଥ୍ବାରୁ 
(ବି. ଏ. ରେ ଡିଷ୍ଟିଂସନ୍‌ ସହ ଇଂରାଜୀରେ ଅନର୍ସ) ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ, ସଂସ୍ୃତ ସହ ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷା-ସାହିତ୍ୟକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଉଥ୍‌ବାରୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ 
ସଂପର୍କରେ ଧାରଣା ଦେବା ପାଇଁ ଏହି ଉଦ୍ୟମ କରିଥୁଲେ | 


‘ଜଉଘର” ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ନାଟକ । “ଝଡ଼? ନାମରେ ୧୯୪୮ରେ ଏକ 
ବେତାରନାଟିକା ମଧ୍ଯ ସେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ ; ଆକାଶବାଣୀ, କୋଲକାତା କେନ୍ଦ୍ରରୁ ତାହା ପ୍ରସୀରିତ 
ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ନ ମିଳିବାରୁ ଏହ ‘ରଚନା ସମଗ୍ରୀ ରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ଏହାବ୍ୟତୀତ ଅନୁବାଦକ ଭାବରେ ତାଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ¦ ପ୍ରେମର ନିକଷ' , 
‘ଫାଶିଆସାମୀର ଚୋରାଚିଠି' ଓ ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌' ନାମରେ ଯେଉଁ ତିନୋଟି ପୂସ୍ତକ 
ସେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦ ନିପୂଣତାର ଆଭାସ ମିଳେ । 
କେଉଁଠି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅନୁବାଦ ତ, ଆଉ କେଉଁଠି ବିଷୟ ଓ ଭାବାନୁସାରୀ ଅନୁବାହ କରିଛନ୍ତି ' 
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ତେବେ ଜୁଲିଅସ୍‌ ପୃଚିକଙ୍କ Notes from the Gallows ର ବଂଗଳା ଅନୁବାଦର 
ନାମ ‘ଫାଶିର ମଞ୍ଚ ଥେକେ” ଥଲାବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦର ନାମ ‘ଫାଶି ଆସାମୀର 
ଚୋରାଚିଠି' ରଖ୍ଥ୍ବାରୁ ସେତେବେଳେ କେତେଜଣ ନାପସନ୍ଦ କରିଥୁଲେ । ଏହା ଏକ 
ରହସ୍ୟରୋମାଞ୍ଚକର ଉପନ୍ୟାସର ନାମକରଣ ଭଳି ହୋଇଛି ବୋଲି ସେମାନେ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଇଥୂଲେ ।! ତେବେ ସେ ଯାହାହେଉ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅନୁବାଦଶୈଳୀ କିନ୍ଧ ବେଶ୍‌ ସାବଲୀଳ 
ଓ ମନଛୁଆଁ । 


ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହେବାର ୧୭ ବର୍ଷ ପରେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । 
ଏହାର ନାମକରଣ କରାଯାଇଛି ‘ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର ; କିନୁ ବହୁ ଆୟାସ ସତ୍ବେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଲେଖା, ଯାହା ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର “ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଅମିଳକ ହେବାରୁ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ମିବିଷ୍ଟ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟିକୁ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ 
ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀରଂ ରୂପ ନଦେଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେହି ଲେଖକଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଲ୍ୟାୟନ ଓ 
ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ ହୋଇଉଠେ ଆଲୋଚକ ଓ ଗବେଷକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । 
ଏଥୁପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିରଖ୍‌ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଗତିବାଦୀଧାରାର ଅନ୍ୟତମ ଭଗୀରଥ 
ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ ବୈପ୍ଲବିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ତଥା ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଆଜିର ତଥା ଅନାଗତ 
ଭବିଷ୍ୟତର ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପରିଚିତ କରାଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ଏ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 
ପ୍ରକାଶର ଉଦ୍ୟମ କରାଗଲା । ଏଥୁପାଇଁ ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ତଥା ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଜସେବିକା, 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରାଧ୍ଯୀପିକା ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ଦାସ ତଥା ତାଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ 
ସହଯୋଗ ଓ ସକ୍ରିୟ ସାହାଯ୍ୟ ଏହାକୁ ସଫଳ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଛି । ଚିତ୍ରୋପୂଳା 
ପ୍ରକାଶନୀର ସ୍ଵତ୍ଵାଧ୍‌କାରୀ କବି ସଦାଶିବ ଦାଶ ଏହାର ପ୍ରକାଶନ ଓ ପ୍ରସାର ଦାୟିତ୍ସ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି ସ୍ବେଚୁାକୃତ ଭାବରେ । ସ୍ବେହାତ୍ପଦ କବି ଶ୍ରୀ ଗିରିଜାଜୁମାର ବଳୀଆର ସିଂ ଏହାର 
ମୁଦ୍ରଣ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ ସଂପାଦନ କରିଛନ୍ତି ଯଥା ସମୟରେ ! ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ 
ଯୁବ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ, ତଥା ‘ବାଲେଶ୍ବର ଆର୍ଟ ଏଭ୍ଡ କ୍ରାଫ୍ଟ କଲେଜ ର ଅଧ୍ଯାପକ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାହୁ 
ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ଏହି ପୁସ୍ତକର ବହିରାବରଣ ଚିତ୍ର । ଏ ସମସ୍ତେ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦାହଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସହୃଦୟ ପାଠକ -ପାଠିକା, ଗବେଷକ, ଆଲୋଚକ ଓ ସମୀକ୍ଷକ 
ମାନଙ୍କ ସାଗ୍ରହ ଶୁଭଦୃଷ୍ଠି ଏହି ରଚନା ସମଗ୍‌! ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିଲେ ଆନନ୍ଦିତ ହେବି । 
ସୁନହଟ, ବାଲେଶ୍ଵର ଶ୍ର! ବ୍ରକନ/ାଥ ରଥ 
ତା ୧୫/୬/୨0୦9 ସଂକଳମ୍ଷିତା 
(ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ) 
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କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ : ଢୀବନ -ଚିତ୍ର 


ଖୋଛ୍ୀ ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଷଣ୍ଢପୂର ଗ୍ରାମର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପରିବାରରେ ୧୯୧୯ 
ମସିହା ଜୁଲାଇ ୩ ତାରିଖରେ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ ଜନ୍ମ । ପିତା ନଟବର ଦାସ ଓ ମାଆ 
ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କର ସେ ଥୁଲେ କନିଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ । ନଟବର ଦାସ ଯାଜପୂର ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ରଘୁନାଥଙ୍କ ବାଲ୍ୟକାଳ ଷଣ୍ଢପୂରରେ କଟିଥୁଲା । କିନ୍ଧ ୫ ବର୍ଷ ବୟସରେ ରଘୁନାଥ 
ମାଆ ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କ ସହ ଯାଜପୂର ଯାତ୍ରା କରି ସେହିଠାରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ । 


ପିତା ନଟବର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଛାତ୍ରବସ୍ଥଳ ଶିକ୍ଷକ ତଥା ସହୃଦୟ ଓ ସୁରୁଚିସମ୍ଚନନ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଯେ ରଘୁନାଥ ଜଣେ ଭଲ ପ୍ରାବନିକ ହୁଅନ୍ତୁ । ପିତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ 
ବାଳକ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ବହୁଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଥୂଲା | ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର 
ନଅ ବର୍ଷ ବୟସ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମାଆ ପଦ୍ମାବତୀ ଇହଲୀଳା ସାଙ୍ଗ କଲେ | ବାଳୁତ 
ବୟସରୁ ମାତୃ ବିୟୋଗ ବାଳକ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ କରିଥଲା । ତାଙ୍କର ଡାଏରୀରୁ ଜଣାଯାଏ 
ଯେ ସେ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ବୟସରୁ କବିତା ଲେଖା ପ୍ରୟାସ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରକୃତିର ଅପରୂପ 
ବିଭବ ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ କରୁଥ୍‌ଲା । ଲାଜକୁଳା ସ୍ଵଭାବର ହୋଇଥ୍‌ବାରୂ ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତା ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ 
ବେଦୀ ମହାଶୟଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଥୁଲା। କବିତାର ଶୀର୍ଷକ ଥୁଲା ଲାଜକୂଳୀ ଲତା । 
ବେଦୀ ମହାଶୟ ନିଜେ ଥଲେ ଜଣେ କବି । ତେଣୁ ସେ କିଶୋର ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପିତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ପାଇ ରଘୁନାଥଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସାହିତ୍ୟାନୂରାଗ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟରେ 
ସେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖାରେ ସବ୍ରବେଳେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍ାନ ଅଧ୍କାର କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ! 


ସେହି ସମୟରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ରରେ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର 
ସ୍ରୋତ ଛୁଟିଥାଏ । ୧୯୩୦ ମସିହାରେ ଲବଣ ଆନ୍ଦୋଳନର ଡାକ କିଶୋର ରଘୁନାଥଙ୍କ 
ମନକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରିଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ ରଘୁନାଥ 
କଟକ ଚାଲିଆସି ବାନରସେନା ଭାବରେ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ଓ ଜେଲ ବରଣ 
କଲେ । ପିତା ନଟବର ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି କଟକ ଜେଲ୍‌ରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁକୁଳେଇ 


ଥ୍ଲେ |! 

ତା'ର ଠିକ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ୧୯୩୩ ମସିହାରେ ପିତା ନଟବର ଦାସଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ 
ହେଲା । ପିତୃମାତୃହୀନ ବାଳକ ରଘୁନାଥ ନିଜର ବଡ଼ଭାଇ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଦାସଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ବାଞ୍ଚାନିଧୁ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଯାଜପୂର ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ରଘୁନାଥ ଘରେ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା 
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ପାଇପାରି ନଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଏକପ୍ରକାର ଆଶ୍ରିତ ଭାବରେ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ବାବରଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । 
୧୯୩୬ ମସିହାରେ ରଘୁନାଥ ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ କୃତିତ୍ଵର ସହ 
ମାଟ୍ରିକ ପାସ କଲେ । ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବାବୂ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଯେ ମାଟ୍ରିକ ପାସ କରି ରଘୁନାଥ ଯାଜପୁରରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ଯେ ସେ ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବେ । ବଡ଼ 
ଭାଇଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ୧୯୩୬ ରେ ରଘୁନାଅ ଆଇ.ଏ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜକୁ ଆସିଲେ । ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ୍‌ ପାସକରିବା ପରେ ପରେ ବଡ଼ଭାଇ ସବ୍ରପ୍ରକାର ଆର୍ଥ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟ କଲେ । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ଏ ପ୍ରକାର ଉଦାସୀନତା ଓ ଅନାଗ୍ରହ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟଚ୍ୟୁତ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ସେ 
` ସବ୍ରପ୍ରକାର କଷ୍ଟସ୍ଵୀକାର କରି ଉଚ୍ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚୟ ହେଲେ । ଦୂଇଓଳି 
ଟିଉସନ୍‌ କରି ସେ ଗଣିତ ଓ ସଂସ୍କୃତ ବିଷୟ ସହ ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସରେ ବି.ଏ ପଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ସେହି ସମୟରେ 'ମେୟୋବୃଭି” ତାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ସଂକଟ କିଞ୍ଚ୍‌ତ ପରିମାଣରେ 
ଲାଘବ କରିଥଲା । 


ସମସ୍ତ ପାରିବାରିକ ନିଃସଙ୍ଗତା ତଥା ଆର୍ଥିକ ଅନଟନ ସତ୍ତ୍ବେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସୃଜନଶୀଳତାର ଓଜସ୍ପିନୀ ଧାରା ଅବିରତ ବହିଚାଲିଥୂଲା । ୧୯୩୮ରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ 
ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସର ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର କବିତା ପତ୍ରସ୍ଥ ହୋଇଥଲା | ‘ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟ 
ସଂସଦଂ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ପୂର୍ବାଭାସ । ଏହାଛଡ଼ା କଲେଜ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଉତ୍ସବମାନଙ୍କରେ ସେ ଆବୃତ୍ତି, ଅଭିନୟ ଆଦି କରୁଥ୍୍‌ଲେ । ୧୯୪୧ ମସିହାରେ 
ଦୂ୍ଭିକ୍ଷପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ କଟକ ନାରୀସଂଘ ସଦନଠାରେ ଆୟୋଜିତ 
ଭେରାଇଟି ଶୋ ରେ ସେ ସ୍ଵରଚିତ କବିତା ‘ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ଭାତ” ଅଭିନୟ ସହ ଆବି 
କରି ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ଭାରତର ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି, ଅଭିନେତା ତଥା 
ସରୋଜିନୀ ନାଇଡ଼ୁଙ୍କ ଭ୍ରାତା ହାରୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ମେକ୍‌ ଅପ୍‌ କରାଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ ନିଦୈଶନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । - 


ଛାତ୍ରାବାସରେ ସେ ପାଠପଢ଼ାରେ ଯେପରି ଅଗ୍ରଣୀ ଥୁଲେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ ଅନ୍ୟଂ 
ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ ସହ ହାସ ପରିହାସରେ ସେହିଭଳି ପ୍ରବୀଣ ଥୂଲେ । ଗାଁରୁ ଆସି କଟକରେ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ନୂଆ ନୂଆ ପହଞ୍ଥ୍ବା ଛାତ୍ରଟି ଟିକିଏ ଆଧୂନିକ ହେବା 
ଆଶୀରେ ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ‘ଆଜ୍ଞା, ମୋଜା କେଉଁଠାରେ 
ମିଳିବ ?”? ରଘୁନାଥ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ‘ଡାକଘରେ! । 


ତରୁଣ ବୟସରେ ନୂଆ ନୂଆ ଦାଢ଼ି ଉଠୁଥ୍ବା ସୋମନାଥଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଦେଖୁ ସହପାଠୀ 
ମାନେ ପରିହାସ କରି କହୁଥାଆନ୍ତି, ' ଛେଳିଦାଢ଼ି' । ଏହାଶୁଣି ସୋମନାଥ ଚିଡ଼ନ୍ତି, ସୋମନାଥ 
ଯେତେ ଚିଡ଼ନ୍ତି ପିଲାମାନେ ସେତେ ଚିଡ଼ାନ୍ତି । ସୋମନାଥଙ୍କୁ ପିଲାଏ ତେଣିକି ' ସୋମଛେଳି' 
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କହିଲେ , ଖାଲି ଛେଳି କହିଲେ ବି ସୋମନାଥ ଚିଡ଼ନ୍ତି । ଏଭଳି ଚିଡ଼େଇବାର ସୂତ୍ରଧର ଥୁଲେ 
ରଘୁନାଥ । ଦିନେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସୋମନାଥ ରଘୁନାଥଙ୍କ ସହ ସନ୍ଧି କରିବାର ନିଷ୍ପି 
ନେଲେ । ମଧ୍ୟସ୍ଥି ହେଲେ ବୃନ୍ଦାବନ ଆଚାଯ୍ୟ, ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ପଣ୍ଡା ଓ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ସାଥୀ | 
ସର୍ଭ ହେଲା ସୋମନାଥ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରସଗୋଲା ଖୁଆଇବେ ଏବଂ ରଘୁନାଥ କଥା ଦେଲେ ଯେ 
ସେ ଛେଳି ନାମ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବେ ନାହିଁ । ସର୍ଉମୁତାବକ ରସଗୋଲା ଖାଇସାରି 
ହଷ୍ଷେଲ୍‌କୁ ଫେରିବାବେଳକ୍ର ବାଟରେ ହଠାତ୍‌ ରଘୁନାଥ ପାଟିକଲେ ‘ବାଘ-ବାଘ' । ସମସ୍ତେ 
ଅଟକି ଯାଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ କାନ୍ତ ଉପରେ ଛେଳିଟାଏ ଚଢ଼ିଛି । ରଘୁନାଥ କହିଲେ- ମୁଁ 
କଥା ଦେଇଛି, ଛେଳି ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବି ନାହି, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବାଘ ।” ପିଲାମାନେ 
ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ । କିନ୍ଧ ସୋମନାଥ ପୂଣି ଚିଡ଼ିଗଲେ । ବହୁବର୍ଷ ପରେ ରଘୁନାଥ ଓ 
ସୋମନାଥ ଉଭୟେ ଓକିଲ ହେଲେ | ଗୋଟିଏ କେଶରେ ଦୁହେଁ ସାମନାସାମନି ଲଜୁଆାଆଛି | 
କେଶ୍‌ଟି ସୋମନାଥଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଯିବାକଥା। କିନ୍ତ ରଘୁନାଥ ସୋମନାଥଙ୍କ ଛେଳି 
ବିଷପକ ଦୂର୍ବଳତା ଜାଣି ସାକ୍ଷୀକୁ କହିଥାଆନ୍ତି ଯେ ‘କୁଆଡ଼େ ଯାରଥ୍ଲୁ' ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଲେ 
କହିବ୍ର ଆଜ୍ଞା ଗରିବ ଲୋକ, ଛେଳି ଚରାଇବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।” କୋର୍ଟରେ ସୋମନାଥ 
ଜେରା କଲାବେଳେ ସାକ୍ଷୀ ସେହିଭଳି କହିବାରୁ ସୋମନାଥ ଚିଡ଼ି ଯାଇ ତାକୁ ଗାଳି ଦେବାକ୍ର 
ଲାଗିଲେ । ବିଚାରପତି ମଧ୍ଯ ଓକିଲଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଏଭଳି ବିରକ୍ତିର କାରଣ ଜାଣି ପାରୁ ନ 
ଥାଆନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସୋମନାଥ ଏତେ ରାଗିଗଲେ ଯେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଯୁକ୍ତି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜିତିବା କେଶ୍‌ ହାରିଗଲେ ! 


ବି.ଏ. ପଢୃଥ୍ବା ସମୟରେ ଟିଉସନ୍‌ ଓ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆଦି କାଯ୍ୟରେ ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ବା 
କାରଣରୁ ରଘୁନାଥ ବେଳେ ବେଳେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କ୍ଲାସ କରି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଥରେ 
ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ପାଇବା ପରେ ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
‘ବାଇରନ୍‌ ଜଣେ ଦୃବୌଧ୍ୟ କବି'- ବିଷୟରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ନୋଟସ୍‌ ଡକା ଯାଇଥଲା ଏବଂ 
ପିଲାମାନେ ସେହି ନୋଟ୍‌ ମୁଖସ୍ଥ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟୁପୂନ୍ନ ମତି 
ରଘୁନାଥ ‘ବାଇରନ ଦୁବୌଧ୍ୟ କବି ନୁହଁନ୍ତି” - ଏଭଳି ଯୁଲି ବାଢ଼ି ଉତ୍ତର ଲେଖ୍‌ଲେ । କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଅନନ୍ୟ ଥ୍ଲା ଏବଂ ମୌଳିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଯୋଗୁଁ ସେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବୌଜ୍ଚ ନମ୍ବର ପାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଜଣେ ମେଧାବୀ, ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ବନ୍ଧମତି ଛାଦ୍ର ଭାବରେ ରଘୁନାଥ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପକ ଆରଉଁବଲ୍ଲଭ 
ମହାନ୍ତି, କାଶୀନାଥ ମିଶ୍ର ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କର ବିଶେଷ ସ୍ଵେହ ଲାଭ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । 
ଏମ୍‌.ଏ.ପଢୂଥ୍ବା ସମୟରେ ନିଜର ଦକ୍ଷତା ଓ ବୃଦିମତ୍ତା ଯୋଗୁଁ ସେ ତକ୍କାଳୀନ ଖ୍ୟାତନାମା 
ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସର ସୁନ୍ଦରମ୍‌, ଭି.ଭି.କନ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ବିଶେଷ ପ୍ରୀତିଭାଜନ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ । 
ରଘୂନାଥ ଉଭୟ ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆରେ ସମାନ ଭାବରେ ଦକ୍ଷତାର ସହ ଲେଖାଲେଖ୍‌ 


କରିପାରୁଥ୍ଲେ | 
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୧୯୪୦ ମସିହାବେଳକୁ ସାରା ଭାରତରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ 
ଚାଲିଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଚଙ୍ଟଗର ଇଂରେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲଙ୍କର 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁବ୍ୟବହାରରେ କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଛାତ୍ରମାନେ ୟୁନିଅନ ଜ୍ୟାକ୍‌ ଚିରିଦେଲେ । 
ରାଜଦ୍ରୋହ ଅପରାଧରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିର୍ମମ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ଏହି 
ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦରେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷା ବର୍ଜନ ଡାକରା 
ଦିଆଗଲା ! ଏଥୁରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମିକା ନେବାକୁ ରଘୁନାଥ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲେ । ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଅବଶ୍ୟ ବିଫଳ ହେଲା । କିନ୍ତ ଏଥୁରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥୁ୍‌ବା ଅପରାଧରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର 
ତକ୍ାଳୀନ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ ଡ. ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ତାଙ୍କୁ ବ୍ଲାକ୍‌ ସାଟିର୍ଫିକେଟ ଦେଇଥୁଲେ, 
ଯାହାଫଳରେ କୃତୀଛାତ୍ର ରଘୁନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାରୀ ଚାକିରୀର ଦ୍ଵାର ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । ଡିଷ୍ଟିଂସନ୍‌ ସହ ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସରେ ବି.ଏ. ପାସ କଲାପରେ ଇଂରାଜୀରେ 
ଏମ୍‌.ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ସମୟରେ ପ୍ରିନ୍‌ ସିପାଲଙ୍କ ଏହି ପ୍ରମାଣପତ୍ର ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଗତିପଥ ବଦଳାଇ ଦେଇଥୂଲା । ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ାଛାଡ଼ି ଓକିଲାତି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଗଲେ । n 


ଓକିଲାତି ପାସ କଲାପରେ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଓକିଲାତି ଲାଇସେନ୍‌ସ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ନଥୁଲା | ତେଣୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ମାସ ପ୍ୟାରୀମୋହନ 
ଏକାଡ଼େମୀ ଓ ତା' ପରେ ପରେ ବାମଣ୍ଡା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 


୧୯୪୫ ମସିହାରେ ସେ ଶିକ୍ଷକତା ଛାଡ଼ି କଟକରେ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ଖ୍ୟାତନାମା ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଚିନ୍ତାମଣି ଆଚାଯ୍ୟି ଓ ପରେ ଲଳିତ କୁମାର ଦାସଗୁ୍ତଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ 
ସେ ଜୁନିଅର ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


୧୯୩୯ ରୁ ୧୯୫୩ ମସିହା ମଧ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଶୀରୁ ବାହାରୁଥ୍ବା ସମସ୍ତ ମୁଖ୍ଯ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥଲା । ତନ୍ମଧ୍ଯରୁ ଚତୁରଙ୍ଗ, ଶଙ୍, ଦିଗନ୍ତ, 
ସହକାର, ନବଭାରତ, ସଂକେତ, ଝଙ୍କାର, ପ୍ରଭୃତିର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ସ୍ଵନାମ ବ୍ୟତୀତ 
ବାଇମନ, ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା, ରାଜକିଶୋର, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ଛଦ୍ମନାମରେ ତାଙ୍କର 
ବହୁ କବିତା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ ଏବଂ ଅନେକ କବିତା ଏଯାବତ୍‌ ଅସଂକଳିତ | ୧୯୫୦ ରେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଦୀର୍ଘ -କବିତା ପୁସ୍ତିକା (ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର” କବି ରଘୁନାଥଙ୍କର ଚରମ ସାଫଲ୍ୟର 
କବିତା ! ଏହାଛଡ଼ା ସ୍ଵାହା, ମାରୀଚ, ଯାତ୍ରାପଥେ, ସ୍ଵରାଜ, ସଂଗମ, ଗଛ ତୁ କାହିଁକି ମଲୁ ଓ 
ସବ୍ରଜ ବିପ୍ଳବ ଆଦି କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ପ୍ରତିଭାର ନିଦର୍ଶନ । ୧୯୪୮ରେ ତାଙ୍କ 
ରଚିତ ବେତାର ନାଟିକା ‘ଝଡ଼' କଲିକତା କେନ୍ଦ୍ରରୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥଲା । ଅନ୍ଯ ଏକ 
ପ୍ରକାଶିତ ନାଟକ ହେଉଛି ‘ଜଉଘର' । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକ 
ହେଲା- ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ ( ୧୯୪୮) ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ ( ୧୯୫୩), ସୋଭିଏଟ୍‌ 
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ରଷିଆର ଶାସନ ବିଧ୍‌, ରଷିଆର ରୂପକଥା, ପ୍ରେମର ନିକଷ( ୧୯୪୮), ଅଜବ୍‌ ଦେଶରେ 
ଏଲିସ( ୧୯୪୯), ଫାଶି ଆସାମୀର ଚୋରାଚିଠି( ୧୯୫୨) 


ଛାତ୍ରଜୀବନରୁ କବି ରଘୁନାଥ ମାର୍କସ୍‌ବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ୧୯୫୩ ମସିହା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତୀୟ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଜଣେ ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ ଥୁଲେ | 


ବୈଚାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଯେପରି ଆଦର୍ଶବାନ୍‌ ଥ୍ଲେ, ବ୍ୟର୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ 
ସେହିଭରି ନିଷ୍ଠାପର ଓ ସରଳ ଥୁଲେ । ବଡ଼ଭାଇ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ଙ୍କ ନିରନ୍ତର ନିରାଦର ଓ 
ଉଦାସୀନତା ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ବ୍ୟଥ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଅତୁଟ 
ଥ୍ଲା । ପୁରୁଷାର୍ଥରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ରଘୁନାଥ ଭ୍ରାତଵ ବିବାଦ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିରେ 
କୌଣସି ଅଧ୍କାର ଦାବି କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଲିଖ୍ତ ଭାବରେ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 
ଏହାପରେ ସେ ନିଜର ପୈତୃକ ଗ୍ରାମ ଷଣ୍ଢପୂରକୁ ଆଉ କେବେ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ | ୧୯୫୩ 
ମସିହା ମେ ମାସ ୨୦ ତାରିଖରେ ରଘୁନାଥ କଟକର ଚାନ୍ଦିନୀର୍ଚୌକ ନିବାସୀ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ 
କାଯ୍ୟାଧ୍ଯକ୍ଷ ବିଷ୍ଣୁଚରଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା ଅଧ୍ଯାପିକା ମନୋରମାଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ । 
ବରକନ୍ଯାଙ୍କ ବିବାହ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଭାବରେ ବିନା ଯୌତୁକରେ ସମାହିତ ହୋଇଥ୍‌ୁଲା । 
ମନୋରମାଙ୍କ ବାଲ୍ୟକାଳ ଓ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ପାଟନାଠାରେ ହୋଇଥଲା | ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ 
ଗଠିତ ହେବାପରେ ୧୯୩୬ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ପିତା ବିଷ୍ଣୁଚରଣ ଓଡ଼ିଶା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟରେ 
ଚାକିରୀ ପାଇ କଟକ ଚାଲିଆସିଲେ ! ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାରୀଶିକ୍ଷାର ଉଷାକାଳ । 
ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଅର୍ଗଳୀ ଡେଇଁ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର ଝିଅମାନେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିରଳ ଥୁଲା । ବହୁ ବିପରୀତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟଚ୍ୟୁତ ନହୋଇ କୃତୀଛାତ୍ରୀ ମନୋରମା 
ପାଟନା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ କରି ୧୯୪୮ ମସିହାରେ ରେଭେନ୍ସା 
କଲେଜରେ ଅଧାପିକା ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ବିବାହ ପରେ ଯଦିଚ ମନୋରମା 
ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ ତଥାପି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ କନ୍ୟାର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁଜନିତ ଦୁଃଖକୁ 
ଭୁଲିବାକୁ ପୂଣି ଅଧ୍ଯାପନାକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ । 


ମନୋରମାଙ୍କ ସହ ରଘୁନାଥଙ୍କ ବିବାହ ମଣିକାଞ୍ଚନ ସଂଯୋଗ ସଦୃଶ ଥୁଲା । ଉଭୟେ 
ଶିକ୍ଷିତ, ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଓ ଆଦର୍ଶନିଷ୍ଠ ଥୁଲେ । ଯୁଗ୍ନ ଜୀବନରେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ 
ଥୁଲେ । ବିବାହ ପରେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ସାହିତ୍ୟସାଧନା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନ ଯାପନ କରିଥ୍‌ଲେ |! ମନୋରମା ସୁଚଗୃହିଣୀ ଥ୍ଲୋ ଏବଂ 
ପରିବାରର ଯା ଵତୀୟ କଥା ବ୍ରଝୁଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵେହୀ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଆଦର୍ଶ ପିତା ଭାବରେ ରଘୁନାଥଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ସରସତା ଭରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଓକିଲ ଭାବରେ ସେ 
ବହୁ ଜାଯ୍ଏବ୍ୟସ୍ତ ରହୃଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଅବସର ସମୟ ସେ ତାଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
କଟାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ । ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଥୁଲେ ସବୌତ୍ତମ ବନ୍ଧୁ, ଶିକ୍ଷକ 
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ଓ ଆଦର୍ଶ । ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଉତ୍ତମ, ସୁନ୍ଦର ଓ ମଙ୍ଗଳମୟ, ସବୂକିଛିକୁ ସେ ପ୍ରାଣଭରି 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । 


ଥରେ କୋଣାର୍କର ଶିଳ୍ପକଳା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାବାତିଶଯ୍ୟରେ ରଘୁନାଥ କହଥ୍‌ଲେ- 
“ବାରଶହ ଶିଳ୍ପୀ ବାରବର୍ଷ ଲାଗି ଯେଉଁ କୋଣାର୍କକୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମୋତେ 
ବାରବର୍ଷ ଲାଗିଯିବ ।” ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଶପାଇଁ ଗୌରବବୋଧ ଜାଗ୍ରତ କରାଇବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏକାଧ୍‌କବାର ସପରିବାର ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବ୍ରଲି ଦେଖୁଥୂ୍‌ଲେ । ଏ 
ଦେଶ, ତାର ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, ପରମ୍ପରା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅତୂଟ ନିଷ୍ଠା ଥୁଲା | ସେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ବିଚାରସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥୁବାରୁ ବାହ୍ୟାଡ଼ମ୍ବରରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା ଓ 
ରୀତିନୀତିକୁ କୁସଂସ୍କାର କହି ଫିଙ୍ଗି ନଦେଇ ସେଥୁରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ସନ୍ଧାନ 
କରୁଥୁଲେ । ବୃଭିରେ ରଘୁନାଥ ଥ୍ଲେ ଓକିଲ, କିନ୍ୁ ମୋଟା ମୋଟା ଆଇନ ବହି ଓ ମକଦ୍ଦମାର 
ଫାଇଲଗଦା ଭିତରେ ବି ତାଙ୍କ ଟେବ୍ରଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ସବୃବେଳେ ରହୁଥ୍ଲା ଶ୍ରୀମଦ୍‌ 
ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତା, ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭାଗବତ ଓ ଅଚ୍୍ୁତାନନ୍ଦଙ୍କ ଶୂନ୍ୟସଂହିତା । ସମୟ ପାଇଲେ ସେ 
ଏ ଗୁଡ଼ିକ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ପଢ଼ୁଥୂଲେ । 


ଓକିଲାତି ଜୀବନରେ ସେ ଉଭୟ ଦେୱାନୀ ଓ ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲାଗୁଡ଼ିକ ସୁଚାରୁ 
ରୂପେ ପରିଚାଳନା କରିପାରୂଥ୍‌ଲେ | ବିଶେଷତଃ ଦେୱାନୀ ମାମଲାଗୁଡ଼ିକରେ ତାଙ୍କର ଅଜି 
ଓ ଜବାବସୃଆଲ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ସାରଗର୍ଭକ ହେଉଥଲା । ମକଦ୍ଦମାର ଜବାବ ସୁଆଲ 
ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଶେଷ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ନିଜର ବୟାନ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ନିମ୍ନ 
ଅଦାଲତ ଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼ା ହାଇକୋର୍ଟରେ ମଧ୍ଯ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ତାର୍ବିକ ଏଥୁ ପାଇଁ ସେ 
ବିଚାରପତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଚ୍ଚପ୍ରଶଂସିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 


କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଓକିଲ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଅରେ ଗୋଟିଏ ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲାରେ 
ପାର୍ଟିର ଜଣେ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ଥାନାରେ ହାଜର ହେବା ପାଇଁ କୁହାଯାଇଥୁଲା ! 
ଏଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବାରୁ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମାଜଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ ଅଭୟ ଚରଣ ଦାସଙ୍କ କୋର୍ଟରେ 
ହାଜର କରାଯାଇଥାଏ । ପାର୍ଟି ପକ୍ଷରୁ ରଘୂବାବ୍ର କେଶ୍‌ ଲଢ଼ୁଆାଆନ୍ତି । ପୋଲିସ ପକ୍ଷରୁ 
ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ରିପୋର୍ଟରେ ଭୂୁଲକ୍ରମେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଅଫ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ଖାଲି ପୋଲିସ 
ଟାଇପ୍‌ କରାଯାଇଥୂଲା ! ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଟାଇପଭୂଲକ୍ର ଆଧାର କରି ରଘୂବାବ୍ର ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି 
ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଅଫ୍‌ ପୋଲିସ ବୋଲି କୌଣସି 
ପଦବୀ ନାହି । ତେଣୁ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଅଫ୍‌ ପୋଲିସଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହି । ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି କୋର୍ଟରେ ଖୁବ୍‌ ହାସ୍ୟରୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ଏବଂ 
ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ନିହ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ ହୋଇଥଲା ! 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥ୍ବା ସହଯୋଗୀ ଓକିଲମାନଙ୍କୁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେରଣା ଦେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ କୋର୍ଟମାନଙ୍କରେ ମକଦ୍ଦମା ପରିଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦାନ 
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କରୁଥୂଲେ । ଓକିଲାତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଧନା ଓ ନିୟମାନୁବର୍ତିତାର ଆବଶ୍ଯକତା ସଂପର୍କରେ 
ସେ ସଦାସର୍ବଦା ତାଙ୍କର ଜୂନିଅରମାନଙ୍କ ସୂଚନା ଦେଉଥୂ୍‌ଲେ | ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଦିନ 
ଦିନ ୧୦ଟାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟା ପଯ୍ୟନ୍ତ କଚେରୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥ୍୍‌ଲେ | ଏହାଛଡ଼ା 
ଜୁନିୟରମାନଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧନ ଦିଗରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନବାନ୍‌ ଥ୍ଲେ । ଜଣେ 
ସଫଳ ଆଇନ୍‌ ଜୀବୀ ଭାବରେ ସେ ଆଠଗଡ଼, ବଡ଼ମ୍ବାୟ ନରସିଂହପୁର, ତିଗିରିଆ ଏବଂ 
କଟକର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ : ନିକଟରେ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ଥଲେ | ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ ସମ୍ବଲପୁର, 
ବଣେଇ ଗଡ଼, କୁଚିଣ୍ଡା, ଦେବଗଡ଼ ଓ ବାଲେଶ୍ଵର ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ କେଶ୍‌ ସେ ପରିଚାଳନା 
କରୁଥ୍‌ଲେ | 


ବିଶିଷ୍ଠ ନକ୍ସଲ ନେତା ନାଗଭୂଷଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଫାଶି ଆଦେଶ ବିରୋଧରେ ଯେଉଁ 
ଉଦ୍ୟମ ହୋଇଥଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଓ ମାଳତୀ ଚୌଧୁରୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସହ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆପ୍ରାଣ ସହଯୋଗ କରିଥୁଲେ । ବିଧାୟକମାନଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବିରୋଧରେ ରିଟ୍‌ 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଗୁରୂତୃ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମକଦ୍ଦମା ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଶାରେ ଏହି ରିଟ୍‌ ଶୁଣାଣି 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। . 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଇନ ପୂସ୍ତକର ଅଭାବ ଉପଲବ୍ଧି କରି ରଘୁବାବ୍ର ଆଇନ ଛାତ୍ର, ଆଇନଜୀବୀ 
ତଥା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ୨୭/୨୮ ଟି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ କରିଥ୍‌ଲେ ! ଆଇ.ଏଲ୍‌.ଆର, 
ସି.ଏଲ୍‌.ଟି ଓ କଟକର “ଦି ଲୟର୍‌' ର ସେ ବହୁଦିନ ଧର୍‌ ସମ୍ପାଦନା କରୂଥ୍‌ଲେ । ଓଡ଼ିଶା 
ହାଇକୋର୍ଟ ଦ୍ବାରା ପ୍ରକାଶିତ ରାୟ ସବ୍ରର କୃଡ଼ି ସିଆଲ୍‌ ଇଣ୍ଡେକ୍ସ ପ୍ରସ୍ୃତିରେ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ 
ଅବିସୂରଣୀୟ | ୧୯୭୯ ରୁ ୧୯୮୩ ପଯ୍ୟନ୍ତ ହାଇକୋର୍ଟର ଲ ରିପୋର୍ଟର ଭାବରେ ରଘୁନାଥ 
ଦାସ ନିଜର ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରମାଣିତ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ଓକିଲାତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଏକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ | 


ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଲାଭ କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜ ବିଷୟରେ 
ଏତେ ବୀତସ୍କୃତ ଥୁଲେ ଯେ ନିଜର ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 
ନିଜର ପୂର୍ବ ରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜେ ସାଇତି ରଖୁ ନଥୁଲେ, ଏବଂ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ 
ଜନମାନସରେ କ୍ରମଶଃ ବିସ୍ଲତ ପ୍ରାୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କବିଙ୍କର ଏହି ସାରସ୍ଵତ ସମାଧ୍‌ 
ସମୟରେ କବି ରବିସିଂଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଉଦ୍ୟମରେ ରଘୁନାଥଙ୍କର ବିପଯ୍ୟସ୍ତ ଓ ଦୁର୍ଲଭ 
କବିତାଗୁଡ଼ିକ ସଂଗୃହୀତ ହେଲା ଓ ୧୯୭୩ ରେ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା 
ଶୀର୍ଷକରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା | ଏହି କବିତା ସଂଗ୍ରହ ବାସ୍ତବରେ କବି ରଘୁନାଥଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଭଙ୍ଗ 
କଲା । ମୌନମୁନି ପୂନର୍ବାର ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଲେ । କବିଙ୍କର ଉତ୍ତର ଜୀବନର କବିତା 
ଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନର ଅନୁଭୁତିରେ ଆହୁରି ରସସିକ୍ତ ଓ ମହିମାନ୍ଧିତ ହୋଇ ପୂନଶ୍ଚଢ' ସଂକଳରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । କବିଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷର ନୀରବତା ଯେ ନିଶ୍ଭେତନା ବା ସୁସୁପ୍ତି ନଥୁଲା 
ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ରଚିତ ରଘୁନାଥଙ୍କର ଭ୍ାବୋଦ୍ଦୀପକ ପ୍ରବନ୍ଧାବଳୀ ତାହାର ପ୍ରମାଣ । 
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କବି ରଘୁନାଥଙ୍କ ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗ ତାଙ୍କର ସାଂଗଠନିକ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ । 
ଯଦିଓ ରଘୁନାଥ ଆଦ୍ୟ ଜୀବନରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ ତଥାପି କୌଣସି 
ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତବାଦ ତାଙ୍କ ପାଦର ଶୃଙ୍ଖଳ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା, ବରଂ ତାକୁ ଗଳାର ହାର କରି ସେ 
ଜୀବନପଥରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ୧୯୫୩ ମସିହାରେ ରଘୁନାଥ ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଭୁଦାନ ମାଧ୍ଯମରେ ଗ୍ରାମୀଣ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର 
ଉନ୍ନତି ଦିଗରେ ଯତ୍ନବାନ୍‌ ହୋଇଥୁଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ୟୁନିଟ୍‌ ସେଣ୍ଟର 
ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ତିଆ( ଏସ୍‌ୟୂସିଆଇ ) ଶାଖା ଖୋଲି ତହିଁର ମୁଖ୍ୟ ଭାବେ ସଂଗଠନ ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ ଏବଂ ତା'ର ମୁଖପତ୍ର “ସର୍ବହରା” ପାକ୍ଷିକ ପତ୍ରିକାର ମୁଖ୍ୟ ସଂପାଦକ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । 
୧୯୭୩ ମସିହାରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ସ୍ତରରେ ଗଠିତ ପିପୁଲ୍ମ ୟୁନିୟନ ଫର୍‌ ସିଭିଲ୍‌ ଲିବର୍ଟି ଏଣ୍ଡ 
ଡେମୋକ୍ରାଟିକ୍‌ ରାଇଟ୍ଧ ( ପିୟୁସିଏଲ୍‌ ଡିଆର୍‌ ) ର ସେ ଉପସଭାପତି ଥ୍ଲେ । ୧୯୭୫ ରେ 
ପୂନର୍ଗଠିତ ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ସେ ଥୁଲେ ଉପଦେଷ୍ଟା । ୧୯୮୩ ରେ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶର 
ପିପଲ୍ଲ ଲିବର୍ଟି ଏଣ୍ଡ୍‌ କଲ୍‌ଚୃୁରାଲ୍‌ ଫେଡେରସନ୍‌ର ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀ ସମ୍ମିଳନୀରେ ସେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା 
ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍ଲେ ! ୧୯୮୪ ରେ ଗଠିତ ˆ ଗଣତାନ୍ତିକ ଅଧ୍କାର ସୁରକ୍ଷା ସଂଗଠନ)! 
(ଗେସ )ର ସେ ଥଲେ ରାଜ୍ୟ ସଭାପତି | ଏହି ସଂଗଠନର ସଭାପତି ଭାବରେ ସେ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନାଗରିକ ଓ ସାମ୍ବିଧାନିକ ଅଧ୍କାରର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଶେଷଜୀବନ ପଯ୍ୟନ୍ତ 
କାଯ୍ୟ କରିଥୂଲେ । 


୧୯୮୪ ରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ତରଫରୁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନସୂଚକ ମାନପତ୍ର 
ସହ ସମ୍ବର୍ବନା ଦିଆଯିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ମୁଖପତ୍ର 
' କୋଣାକ୍କ'ରେ କବିଙ୍କର ' ପୂନଶ୍ଢ' କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ତର ସମୀକ୍ଷା ପ୍ରବାଶିତ ହୋଇଥଲା | ତହିଁରେଏପରି 
କିଛି ଅସମ୍ମାନଜନକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଥୁଲା, ଯାହା ଫଳରେ ସେ ସେହି ସ୍ଵୀକୃତିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି 
ଆପଣାର ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । “ମହାମୁନାଂ ଚରିତଂ 
ଅଲୋକସାମାନ୍ୟମ୍‌' । ସଂସାରରେ ସଜ୍ନମାନଙ୍କ ଚରିତ ବାସ୍ତବିକ ଅସାଧାରଣ | ସାଧାରଣ 
ଲୋକେ ଯେଉଁ ଯଶଲିପ୍‌ସାରେ ନିଜର ମଧୟ୍ୟାଦା ଭୂଲିଯାଆନ୍ତି କବି ରଘୂନାଥ ସ୍ଵାଭିମାନ 
ରକ୍ଷା ଲାଗି ସେହି ଅନୁଗ୍ରହକୁ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ । 


“ସତ୍ୟ ଲାଗି ଯୁଖଝିବି ମୁଁ .....ଅନୀତିର ରୋଧ୍ବି ଗତିକୁ ଏହାହିଁ ଥ୍ଲା କବି ରଘୂନାଥ 
ଦାସ ( ଜଟାୟୁ )ଙ୍କ ସମଗ୍ର ଜୀବନାଦର୍ଶର ନିଯ୍ୟାସ । ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସେ ନିରନ୍ତର 
ସଂଗ୍ରୀମ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶବାଦ, କର୍ଉବ୍ୟନିଷ୍ଠା୍‌ ସ୍ଵେହପରାୟଣତା, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନରେ ସାରଲ୍ୟୟ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବରତା ନିମନ୍ତେ ସେ ଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରିୟ | ୧୯୮୪ ମସିହା 
ନଭେମ୍ବର ୯ ତାରିଖ ଦିନ ଏହି ସାରସ୍ଵତ ବ୍ୟକ୍ତିତୂର ଦେହାବସାନ ହେଲା । 
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ଉତ୍ତର-ଉଚ୍ଚାରଣ 


‘ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ରଂର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ଯେ ଦିନେ ପରୋକ୍ଷରେ 
ମୋତେ ହିଁ ନିଭାଇବାକୁ ହେବ, ତା ମୋ ଧ୍ୟାନ ଧାରଣାର ବାହାରେ ଥୁଲା । ଏ 
ସଂପର୍କରେ କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥ ଏହି ଉଦ୍ୟମକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଅନୁରୋଧ 
କଲେ । ତାପରେ ଏହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କବିପତ୍ବୀ ଅଧ୍ୟାପିକା ମନୋରମା ଦାସଙ୍କ ସହ 
ଯୋଗାଯୋଗ ସଂପର୍କ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାପନ କରାଇଲେ ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରଜବାବ୍ୁ ! “ରଘୁନାଥ ଦାସ 
ରଚନା ସମଗ୍ରୀର ପ୍ରକାଶକୁ ମୁଁ ଏକ ଜାତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ରୂପେ ବିବେଚନା କଲି । କାରଣ 
ରଘୁନାଥଙ୍କ ରଚନାମାନ ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଦର୍ଶ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ଵ କରେ 
ବୋଲି ୧୯୭୧ ମସିହା ପରଠାରୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିଥୁଲି । ଜଣେ ସମଧର୍ମୀ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ପ୍ରତିଭାଧର ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ଯିକଙ୍କର ସମଗ୍ର କୃତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସାୟିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲାଭକ୍ଷତି ହିସାବକୁ ନ ନେଇ ନୈତିକ ସାହିତ୍ଯକ କରଉଁବ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଂପାଦନ କରିବାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲି । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଯଥାରୀତି ପ୍ରକାଶ 
କରାଇବାକୁ କବିବଂଧୁ ଗିରିଜା ବଳୀୟାର ସିଂହ ମଧ୍ୟ ମଦତ ଦେଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ ଏକ ନିଜସ୍ଵ ବିଚାର ମୋତେ ଅଧୁକ ଭାବେ ଜଡ଼ସଡ଼ କରି ପକାଇଲା। ତା 
ହେଉଛି, ଏଇ ଲେଖକଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ଗତ ୧୯୮୪ ନଭେମ୍ବର ୯ ତାରିଖରୁ ହେଲାଣି । 
ତା ପ୍ରାୟ ଆଜକୁ ୧୮ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । ଅଥଚ ଏଇ ଅଠର ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ 
ଭିତରେ ଗତ ନଭେମ୍ବର ୧୯୮୭ରେ ଗଣମୁକ୍ତି ଲେଖକ ଓ ଶିଳ୍ପୀ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ, ଓଡ଼ିଶା 
ଗଣମୁଭ୍ତି ପ୍ରକାଶନୀ ମାଧ୍ୟମରେ ରଘୁନାଥ ଦାସ ପରିକ୍ରମା ନାମରେ ଏକମାତ୍ର ପୁସ୍ତକ 
ଉତ୍ତ ଲେଖକଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ କରାଇ ଥଲେ । ରଘୁବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ୩ ବର୍ଷ 
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ପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରିକ୍ରମା ଗ୍ରନ୍ଧଟି ହିଁ ତାଂକ ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ପ୍ରଦାନ 
କରିବାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାମାଣିକ ପୁସ୍ତକ ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲି । ତାହା ଦୁଇ ଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ ସୁ ତି ପରିକ୍ରମା” ଓ “ସୃଷ୍ଟି ପରିକ୍ରମା' ! କେତେକ ସମସାମୟିକ ସ୍ତଷ୍ଟାମାନଙ୍କର 
ସ୍ଟତି ଓ ସୃଷ୍ଟିର ଆଲେଖ୍ଯରେ ପୁଷ୍କଳ ଏଇ ଗ୍ରନଛଟି। ଜଣେ ପାଠକ ଏଇଟକୁ 
ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ ଯଦି ଖୋଜିବ କେଉଁଠି ମିଳିବ ଏଇ ସ୍ତଷ୍ଟାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ, 
ତେବେ ନିରାଶ ହେବା ହିଁ ସାର ହେବ । ଏଇ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ଯାହା ୧୯୮୭ରେ 
କରିଥଲେ ତାହାପରେ ୧୫ ବର୍ଷ ଚାଲିଯିବା ଉପରେ ! କାହାରି ଆଉ ନିଦ ଭାଂଗିଲା 
ପରି ମନେହେଲା ନାହିଁ। ରଘୁବାବୃଙ୍କୁ ଯିଏ ଯେଉଁଭାବେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଅନୁଭବିଥ୍ଲେ, 
ପଢ଼ିଥୁଲେ ବା ମନେ ରଖଥ୍ଲେ ତାହା କ୍ରମେ କୃଷ୍ଣ ପକ୍ଷର ଚନ୍ଦ୍ର ପରି କ୍ଷୟ ହେଉଥ୍‌ବାର 
ଅନୁଭବ କଲି । ରଘୁବାବୁ ଗତ ୧୯୫୩ ମସିହାରୁ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଆମ୍ମନିର୍ବାସନ 
ନେଇଥ୍ଲେ ବୋଲି ଜାଣିଥ୍ଲି । ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କୁ ପୁନରାୟ ଲେଖକୀୟ ସ୍ୃଜନଧାରା ଭିତରକୁ 
ଉଠେଇ ଆଣିଥୁ୍‌ବା କହି ବାହାସ୍ତୋଟ ମାରୂୁଥ୍୍‌ବା କେତେକଙ୍କର, ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ନିରବି ଯିବାର ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲି । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ପ୍ରଚାର ବିମୁଖ ସରଳତାକୁ 
ସୁଯୋଗ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟବସାୟିକ ଫାଇଦା ହାସଲ କରିଥ୍ବାର 
କଥା ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ଯେଉଁମାନେ ରଘୁବାବୁ ଥ୍ବା କାଳରେ ତାଂକ ଦ୍ଵାରା 
ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ଉପକୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ତାଂକର 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ମନେପକାଇବାକୁ ଆବଶ୍ଯକ ମଣିଲେ ନାହିଁ। 
ଯେଉଁ ଗଣମୁକ୍ତି ଲେଖକ ଓ ଶିଳ୍ପୀ ସାମ୍ମୁଖ୍ଯୟର ସେ ଥୁଲେ ଅନ୍ଯତମ ଶୁଭେଚୁ ଓ 
ସହଯୋଗୀ ତାହା ମଧ୍ୟ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲା । ସେ ସମୟର 
ସକ୍ରିୟ ମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପନ୍ଥା : ଓ“ବାଟରେ ସକ୍ରିୟ ରହିଲେ ସିନା ହେଲେ ଏଇ 
ଅଂଗୀକାରବଦ୍ଧତାର ସାମୂହିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଅବ୍ୟାହତ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏହି ଉଦ୍ୟମର 
ଶେଷ ଦୀପଶିଖା ଭଳି ଜଳି ଚାଲୁଥ୍ବା କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କର ସାଗ୍ରହ ଅନୁରୋଧ 
ମୋତେ ଶତଧା ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା । ମୁଁ ସବୁ କଷ୍ଟଟ ଆର୍ଥକ ବୋଝକୁ ଗୌଣ ମନେକରି, 
ମନୋରମା ଦେବୀଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମମତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲି । ପରିଶେଷରେ “ରଘୁନାଥ 
ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର? ଗ୍ରନ୍ଧଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରାଇବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲି । 


ଏହା କେବଳ ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଜୁଯ୍ୟ । ତାର କାରଣ ସଂପର୍କରେ ଏଠି 
ସୂଚନା ନ ଦେଲେ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଅଧୁରା ରହିଯିବ । ରଘୁବାବ୍ୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଓକିଲ ହିସାବରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲି, ଯଦିଓ ମୋର ବୃତ୍ତି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଓକିଲାତି । ତାଂକୁ ଜାଣିଥ୍ୁଲି ଗତ 
୧୯୭୧-୭୨ ମସିହାରୁ ଜଣେ ସମଧର୍ମୀ ଅଗ୍ରଜ ସାହିତ୍ୟଯକାର ଭାବେ । ବହୁ 
ସାହିତ୍ୟିକ, କବି, ଲେଖକଙ୍କୁ ଜୀବନରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଭେଟିଛି। କିନ୍ତୁ ତାଂକ 
ଲେଖାର ଅକାଟ୍ୟପଣ, ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ଧାରା, ବିଶେଷକରି ପରିପୃଷ୍ଟ ମାକର୍ସୀୟ ଦର୍ଶନର 
ଅନୁଚିନ୍ତନ ମୋତେ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ପ୍ରବୃଦ୍ଧ କରିଥୁଲା | ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ସାକ୍ଷାତ ଅଗ୍ରକ କବି ରବି ସିଂଙ୍କ ସହ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଖୋଲାସାହି ଘରେ ହୋଇଥୁଲା । 
ମୁଁ ଆଭା” ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ ରାଜାବଗିଚା ଲେବର କଲୋନୀରୁ । ରବି ସିଂ 
ମଧ୍ୟ ମୋତେ ବହୁଭାବେ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରୁଥାନ୍ତି । ଥରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ 
ପତ୍ରିକାର ବାର୍ଷିକ ଗ୍ରାହକ ସଂଗ୍ରହ ଅଭିଯାନରେ । ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁହେଁ ରଘୂବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଭେଟିଲୁ । ପରେ ପରେ ଥରେ ନୁହେଁ, ବାରମ୍ବାର । ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ରୀ ଅନ୍ନଦା ପ୍ରସାଦ 
ରାୟଙ୍କର ଅଗ୍ନିବୀଣା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଲେଖୁଥାଉ, 
ରବିବାବୁ ଥାନ୍ତି ପରିଚାଳନାରେ । ସେତେବେଳକୁ ରଘୁବାବୁ ପୁନଃ ଉତ୍ଥୂତ ସୃଷ୍ଟିଶୀଳ 
ଶାଣିତ ଲେଖନୀର ତିର୍ଯ୍ୟକ ଜାବି୍ଯିକତା ପୁନରାୟ ଏକ ଆଗ୍ରେୟଗିରିର ଅଗ୍ନିଶିଖା 
ବିଛ୍ମରଣ କରାଇବାରେ ସତତ ଉନ୍ମତ୍ତ ତଥା ଜୀବନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ସେ ଯେତେଭାବେ 
ନିଜକୁ ପକ୍ଷହୀନ ଜଟାୟୁ ବୋଲି ମନେକରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଗଠିତ 
ଥୁବା ସେଇ ସାମାଜିକ ଅଂଗୀକାରବଦ୍ଧତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉଣା ଭାବେ ମୁଁ 
ଗ୍ରହଣ କରିନଥ୍‌ଲି । ସେ ଯଥାପୂର୍ବ ତଥାପର ନୀରବ ଝଡ଼ର ଖର ନିଃଶ୍ବାସ ପରି 
ନିଦଦିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାଧାରାର ପୂଷ୍କଳ ପରିପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠା ମଣ ନ ଥଲେ । ତାଙ୍କର 
ରଚନାମାନ ଆମ ଯୁବ ପିଢ଼ିର ବହୁ ପ୍ରଗତିବାଦୀ କବି ଓ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ 
କରିଥଲା । ସେ ଥୁଲେ ଏପରି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ ଯାହାଙ୍କର ତାର୍କିକ ସ୍ଵଭାବ ତଥାକଥ୍ତ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ସ୍ଵପ୍ନବା।ଦୀ ସାହିତ୍ଯମାନଙ୍କର କଟାକ୍ଷ ଆକ୍ରମଣକୁ ପ୍ରତିହତ 
କରିପାରୁଥୁଲା । ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କବି ରବି ସିଂ, ତଥା କବି ଶୈଳଜ ରବି ସେ 
ସମୟରେ ବହୁ ଲେଖା ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ଏକଦା ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ 
ପ୍ରକାଶିତ ‘ମାରୀଚ' ଗଳ୍ପଟିକୁ ମଧ୍ୟ ପୁନଃ ପ୍ରକାଶିତ ଆମ ପତ୍ରିକାରେ କରିଥୁଲୁ । 
ମୁଁ ଯାହା ଏଯାବତ୍‌ ଅନୁଭବ କରିଛି, ତା ହେଉଛି ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କର ରଚନା 
ସଂପର୍କରେ ସମୁଚିତ ଚରା ଏଯାବତ୍‌ ଓଡ଼ିଶାର ସୁଧୀ ସାହିତ୍ୟିକ ତଥା ପାଠକ ମହଲରେ 


ହୋଇନାହିଁ। ତାଙ୍କର ଲେଖକୀୟ ଜୀବନର ଅବଧ୍, ପ୍ରାକ୍‌ କାଳ ୧୯୩୭ରୁ ୧୯୫୩ 
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ଓ ଶେଷକାଳ ୧୯୭୦ରୁ ୧୯୮୪କୁ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କଲେ ଏହା ସ୍ଥିର ସତ୍ୟ 
ଯେ, ଏହି ଲେଖକଙ୍କର ସମଗ୍ର ଲେଖା ଏକତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଦରକାର । ଯେଉଁମାନେ 
ତାଙ୍କ ସାହିତିୟକ ଜୀବନର ସହମଯାତ୍ରୀ ସେମାନେ କାହିଁକି ଯେ ଏ ଉଦ୍ଯମକୁ ଏତେ 
ବିଳମ୍ବ କଲେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିପାରୂନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ଦାସ 
ଏଥୁପ୍ରତି ନିରବଧ୍‌ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଥ୍‌ଲେ ତାହା କଦାକସ୍ତିନ କାଳେ ସଫଳ ହୋଇପାରି 
ନଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ସମଗ୍ର ପ୍ରତିକୂଳତା ସନ୍ମେ ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ବି ଜନୈକ ସାରସ୍ବତ 
ପ୍ରତିଭାଙ୍କର ସ୍ଵଜନକର୍ମକୁ ଏକାଠି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ତା ନ କରିଥୂଲେ 
ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟିକ ଧାରାର ଏକ ଚଳ ଚଂଚଳ ସ୍ତୋତକୁ ଆମ୍ଭେ ଉତ୍ତର 
ସାଧକମାନେ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନଥାନ୍ତୁ । ଯେଉଁ କବି ଦିନେ ତାଙ୍କର ପୁନଶ୍ଚ 
କବିତା ପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଥ୍‌ଲେ, “ମୋର ପୂର୍ବ କବିତାର ଶୌର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, 
ଉଷ୍ୃତା ନାହିଁ, ଉଦ୍ଦୀପନା ନାହିଁ, ଦିଗନ୍ତ ନୈରାଶ୍ୟରେ ମୁଁ କାତର ହୋଇଉଠୁଛି।”' ହି 
ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଯାହା ସ୍ଵୀକାର କରିଥ୍‌ଲେ ତାହା 
ଥିଲା କେବଳ ମାତ୍ର ତାଂକ ନିଦୁଆପଣର ଖେଦୋକ୍ତି । ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ଲୋକଟି 
ଅପରାହ୍ନରେ ଉଠିଲେ ସେ ଯେପରି ଅଳସୁଆଭାବ ଦେଖାଏ, ସେ ସେମିତି ନିଜ ପ୍ରତି 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ ବେଦରଦୀ । କିଛି କରି ନପାରି ବହୁ ସମୟ ବୃତ୍ତିରେ ବିତାଇଥୁବା 
ଖେଦଭାବ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ସର୍ଚ୍ନା କ୍ରମକୁ କରିଦେଇଥ୍‌ୁଲା ଶିଥୂଳ, ଶୁଷ୍ଠ । ତଥାପି 
କବି ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ରଚନାମାନ କୌଣସି ଭାବେ ହୋଇ ନଥୁଲା 
ସାଲିସକାମୀ । ସେ ସବୁଦିନେ ଥୁଲେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାରଗର୍ଭକ, ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ 


ସୃଜ୍ୟମାଣ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯର ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଧାରାରେ ଆଜି ଯେଉଁ ଅଭାବିତ 
ଶୂନ୍ୟତା ଦେଖାଦେଇଛି, ‘ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ରଂର ଆମ୍ଭପ୍ରକାଶ ଫଳରେ 
ତାହା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଆଶା, 
ଏ “ସମଗ୍ରୀ ଭବିଷ୍ୟତର ବହ୍ଧିମାନ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ପିଢ଼ି ପକ୍ଷରେ ଏକ ଅନବଦ୍ୟ ସଞ୍ଚୟ 
ବା ପାଥେୟ ରୂପେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିବ । 


ସଦାଶିବ ଦାଶ 
ମାର୍ଗନିଦଦେଶକ - ଚିତ୍ରୋପ୍ୂଳା ପବ୍ଲିକେସନଶ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର 
ଓ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା 
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- ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା 
।॥ ସୂଚିପତ୍ର ॥ 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର 
୧୯୪୭ 
୧୯୪୮ 
୧୯୪୯ 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା 

ଗଣପତି 

ପଦଧ୍ବନି 
କୋରିଆ 
ମୃତ୍ୟୁହୀନ 
ସାଂଘୀଇ 

ମୃତ୍ଯୁଗୋ ତୁମେ ସେତେବେଳେ କିଆଁ ଆସନି ? 

ଭଗବତୀ 

ଏ ମୋର ସନ୍ତକ 
ସମାଲୋଚନା 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 

ଆମେ ଶାନ୍ତି ଚାହୁଁ 
ହିରୋଶିମା 
ମାଓ-ସେ-ତୂଂ 
ତୁମେ ନାହଁ ସିନ 
ମହାଭାରତେ 
ଚୀନ୍‌ 

ଗୀତି “କବିତା : 
ରୀମ ରାଜ୍ୟ 
ଖଜୁରୀ ଗଛ 
ଘର ଢ଼ିଙ୍କି 

ଶାନ୍ତି କପୋତୀ 
ବାବ୍ର ହେ 
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———_— —- ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମିଗୁ === 
୧୯୪୭ 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଆଜି — 

ପାଦେ ଏଯେ ସ୍ର୍ଶ ଲାଗେ ଅଭିନବ-ନୂତନ ସୋପାନ ! 
ଏହା ତଳେ ରହିଗଲା ଇତିହାସଦୀର୍ଘ ଅଭିଯାନ..... 
ରହିଗଲା 

ତିନି ଶହ ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ମଣିଷର ଲହୁ ଆଉ ଲୁହ, 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ମୁକ୍ତିକାମୀ ଜନତାର ଆଗ୍ରେୟ ବିଦ୍ରୋହ । 


ରହିଗଲା 

ବିଲାତର ପ୍ରାଣହୀନ ପୁଞ୍ଜିପତି ଲୁନ୍ଧକ କୌଶଳ... 
ଉତ୍ତମାଶୀ ଅନ୍ତରୀପ...ପଣ୍ୟପୋତ...କମ୍ପାନୀ ଅମଳ... 
କ୍ଲାଇବ୍‌ର କୂଟନୀତିଂ -ବଣିକର ସୁନେଲୀ ଚକ୍ରାନ୍ତ... 
ମିର୍କାସିମ୍‌...ପାନିପଥ...ହେ ନବାବ, ହେ ଶିଖ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ, 
ବାଦଶାହା ଓ ପେଶବା ! କର ସନ୍ଧି, ନତକର ଶିର, 
ଅର୍ଘ୍ୟ ଦିଅ ସିଂହାସନେ ଭାରତର ମାଂସ ଓ ରୁଧ୍ର ! 


ରହିଗଲା- ପଦଲେହୀ କୁକୁରର ଜମିଦାର ପଦରେ ଲାଳସା, 
ନାଲିସ୍‌...କ୍ରୋକି...ନିଲାମ...ଚକରବୃବି କୃମେ ସୁଧକଷା 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ଅନାଟନ...ମହାମାରି...ଅନ୍ଧାର... ଅନ୍ଧାର, 
କଙ୍କାଳ କାଙ୍ଗାଳ ଆର୍ଉଁ କୋଟି କୋଟି କଣ୍ଡେ ହାହାକାର | 
ଅସହାୟେ ଗ୍ରାମବାସୀ କାନ୍ଦେ ଯେବେ, ଯେବେ ଛାଡେ ରଡି 
ତା ଲାଗି ସଜିଲ ଥୁଲା ଲାଲଆଖି, ନାଲିଆ ପଗଡ଼ି । 
ହେ ଲାଟ, ହେ ଜଫିଲାଟ, ହେ ସାହେବ, ହାକିମ ଓ ବାବୁ ! 
ୟାକୁ କି ଶାସନ କହି ? ମଣିଷକୁ କରିବାକୁ କାବ୍ର 

ଯେତେ ନାଗଫାଶ ! 
ସୁନାର ଏ ଦେଶ ହେଲା ଛାରଖାର, ହେଲା ସର୍ବନାଶ ! 
ସର୍ବହରା ଆମେ ସବ୍ବୈ-ଲୁଟିଛ ତ ଧନ ମାନ ଶ୍ରମ 
ଜୀବନେ ସମ୍ବଳ ମାତ୍ର ପ୍ରିୟ ଅତିବିଶ୍ଵାସର ଧର । 
ସକଳ ଦେଇଛୁ ବଳି; ଧର୍େ କିନ୍ଧୁ କରିବ୍ରନି ତ୍ୟାଗ; 
ହେ ସିପାହୀ...ଧର୍ୟରଣେ ଉଠ ମାତ, ଜାଗ ବୀର ଜାଗ ! 
ରହିଗଲା 
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ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା = 


କେତେ ଗୁଳି, ବର୍ଛମୁନ, ଲାଠିମାଡ଼, ହତ୍ୟା ଆଉ ଫାଶି, 
ଥାନା ଜେଲ୍‌...ଦେଶାନ୍ତର, ଅର୍ଡ଼ିନାନ୍‌ସ, ବାଆ ଓ ବତାସୀ, 
ରଖିଗଲା ଦାଗ... 

ଚୌରିଚୌରା ଓ ଇଞ୍ଜଡ଼ି, ଦାଣ୍ଡିଯାତ୍ର, ଜାଲିଆନାବାଗ ! 
ଜନତାର ଯୀତ୍ରାପଥେ ବିଜୟର ବରମାଲ୍ୟ ତାହା 
ମୁକ୍ତିର ମଶାଲ ଜାଳି ତେଜିଉଠେ ଗାଆଁ ପରେ ଗାଆଁ, 
କଙ୍କାଳ କରିଛି ଦାବି, ବଂଚିବାର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧୁକାର... 
ଆମ ରକ୍Cତେ କେତେ କାଳ ରଞ୍ଜା ହେବ ତୁଚ୍ଛ ଦରବାର ? 
ଚଉପାଶେ ଆଇନର ଜାଲଛନ୍ଦା, ଦାସତ୍ଵ ଶୃଙ୍ଖଳ... 
ଅମଙ୍ଗଳ ଏ ଶାସନ ଚାଲୁ ରଖେ ଶୋଷଣର କଳ । 

ଏହା ସାଥେ ନାହିଁ ସହଯୋଗ 
ଏକଜୁଟ ହୁଅ ଭାଇ ଭାରତର ତ୍ରିଂଶକୋଟି ଲୋକ !! 
ନ୍ରିଂଶକୋଟି ଭାରତୀୟ ଅନ୍ନହୀନ ସର୍ବହରା-ଭାଇ, 
କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇଛି ଦେଶ; ମୁଠେ ଲୁଣ ବଂଚିବାର ପାଇଁ 
ଚାହୁଁ ଆମେ ! ପ୍ରାଣ ଥାଉଁ ଖୋଲିବୁନି ଏ ମୁଠାର ଜାବ ! 
ବନ୍ଧୁକ ଆବାଜ୍‌ ଆଗେ ବକ୍ଷ ଖୋଲି ଦିଅଇ ଜବାବ 
ଭାରତର ମୁକ୍ତି ସେନା-ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ¬ତିଳେ ନାହିଁ ଭୟ; 
ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ଫକୀର ଜଣେ ଆଗେ ଚାଲେ । “ଜୟ ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀର ଜୟ । 


* 


ହେ ଦୁରାତ୍ମା ! ବଳର ଉପଳେ 
ପାରିଛୁ କି ରୋଧ୍‌ କେବେ ସତ୍ୟରଥ ? ମିଥ୍ୟାର ଅଞ୍ଚଳେ 
ବନ୍ଦୀ କରି କେ ରଖିଛି ତେଜସ୍ଵାନ୍‌ ସତ୍ୟର ସୁୁଲିଙ୍ଗ ? 
ଗର୍ଜି ଯେବେ ଉଠେ ସୂପ୍ତ ସିଂହ 
ଉର୍ଣ୍ଣନାଭ ଶତକୋଟି ବିଷଜାଲ ବାନ୍ଧିପାରେ ତାକୁ ? 
ହିମାଚଳ ନାହିଁ ଟଳେ ବାତାବର୍ରଭ ପ୍ରଖର ନିଶ୍ଵାସେ । 
ଆଲୋକର ଏକଶର ଭେଦକରେ ଆଳ୍ଛନ୍ନ ଆକାଶେ, 
...ଭସ୍ଟ କରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଅନ୍ଧକାର; 
ନ୍ୟାୟର ଭାସ୍ଵାନ୍‌ ରବି ହସିଉଠେ... ମହାନ୍‌; ଉଦାର, 
ଗୌରବ ଉନ୍ନତ, 
ପାବକେ-ପବିତ୍ର, ଦୀପ୍ତ, ଉଦ୍ଦୀପକ, ଜୀବନ୍ତ, ଅକ୍ଷତ ; 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସ୍ତର୍ବା ଥ୍ଲା ତାର 
ଫୁକ୍ରାରେ ଲିଭାଇ ଦେବ ଅଗ୍ନିଶିଖା ଏକ ପ୍ରଦୀପରେ; 
ଏକରେ ଫୁକ୍ରାରି କିନ୍ଧ ତେଜିଥୂଲା ସହସ୍ର ଅନ୍ତରେ ; 
ରୋଷଭରେ କ୍ଷେପି ଦେଲେ ଭୁମିପରେ ସତ୍ୟବୀଜ ଗୋଟି 
ଲୁପ୍ତ ତାହା ହୁଏନାହିଁ, ଉତ୍ପାଦନ କରେ କୋଟି କୋଟି; 
ସତ୍ୟ ଆଉ ନ୍ୟାୟ ଲାଗି ଭାରତର ସଂଗ୍ରାମ ଦୁନ୍ଦୁଭି 
ବନ୍ଧୁକ ଆବାଜ ତଳେ ଡୁବି ନାହିଁ, ପାରିବନି ଡୁବି; 

ତାହା ପୀଞ୍ଚଳନ୍ୟ...... 
ବଜ୍ରକଣ୍ଡେ ଘୋଷେ ତାହା ମୁଢ୍ରିବାର୍ରା... ଦାସତୃର ଦୈନ୍ଯ 
କଙ୍କାଳରେ କରେ ସେ ଯେ ଆଶୀର୍ବାଦ, ଦିଏ ଜୀବନ୍ୟାସ, 
ଦୂର୍ବଳରେ ବଳଦିଏ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପ୍ରାଣେ ହାଣେ ତ୍ରାସ; 
ପୂଣ୍ୟ ଏ ସଂଗ୍ରାମେ ସୈନ୍ୟ ନାହିଁ ମରେ; 
ବର୍ଷ ଗୁଳି ବକ୍ଷେ ତାର, ସିଦ୍ଧ ସେ ଯେ, କେ କରିବ ବଳି 
ମରି ଯେ ହୁଏ ଅମର, ସ୍‌ ତିଦୀପ୍ତ ତ ସେ ହୁଏ ଶହୀଦ । 


” * 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଆଜି । 

ଆଜି — 

ଦୀର୍ଘ ଅମାବ୍ୟାପୀ ମର୍ମ୍ଚନ୍ଧଦ କାରାଳ ଦ୍ରଃସ୍ପ୍ର 

ଯାଇଅଛି ଭାଜି । 

ଶୁଣି 

ବାଜି ଉଠେ ଲଳିତ ନିକ୍ରଣ, 

ପ୍ରଭାତର ପାଦକ୍ଷେପେ.... ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟୀ କଲ୍ୟାଣୀ ପ୍ରଭାତ... 
କଣ ତାର ଝରିପଡ଼େ ଶାନ୍ତିସୁଧା, ମଧୁ ଆଶୀର୍ବାଦ... 
ଜନତାର ଜୟଟୀକା ଘେନି ଶୋଭେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଲଲାଟ— 
—ତାର | 

ଏ ଶୁଭ ସକାଳ ବନ୍ଧୁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ରହିବ ବିରାଟ.... | 
ଭଲଲାଗେ ମୋତେ ଆଜି ଏ ସକାଳ.... ଏ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ.... 
ମନେହୁଏ ମୋର ଯେହ୍ରେ— 

ଏ ଉଚ୍ଛଳ ଉଷାର ଗର୍ଭେ ହସିଉଠେ ଅୟୁତ ମଙ୍ଗଳ... 
ଭଲଲାଗେ ମୋତେ ଏହି ଶୋଭାଯାତ୍ରୀ... ହର୍ଷ, ଜୟଧ୍ବନି.... 
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ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 


ଆଜିଠାରୁ ଲେଖାଯିବ ଭାରତର ନୂତନ ଜୀବନୀ ! 
ଅତିପ୍ରିୟ ଲାଗେ ମୋତେ ଏହି ମୁକ୍ତି, ଏହି ସ୍ଵଧୀନତା, 
ଆପଣାର ପ୍ରାୟ ଲାଗେ ଜଗତର ବିପୁଳ ଜନତା । 
ଅନ୍ଧାର ଯୁଗର ପରେ ଆସିଅଛି ମଙ୍ଗଳ ପ୍ରଭାତ 
ଭାରତର ଉପକୂଳେ ତାହାରେ ମୁଁ ଜଣାଏ ସ୍ଵାଗତ । 


¥ ™ ¥“ ”* 


ଯାତ୍ରୀ, ସାବଧାନ ! 
ତୋର ଏହି ଯାତ୍ରାପଥେ ନୁହେଁ ଏ ଯେ ଅନ୍ତିମ ସୋପାନ । 
ସଂଗ୍ରାମ ତୋ ସରିନି ଏବେ ବି; 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଉର୍୍ଧେ ତୋର ଜନତାର ରଢଭ୍ତମାଂସ ଲୋଭୀ 
ଗୃଧ୍ରପଲ ଚକ୍ରମାରେ; ଝାଞ୍ପିନିଏ ଶ୍ରମିକର ଆୟୁ, 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଭାତଥାଳୀ ଭାଗକରେ ମାଲିକ ଓ ସାହୁ !! 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ଭାରତର ଗ୍ରାମବାସୀ ଶୋଇଛି ଉପାସେ; 
କାଲି ସେ ହୋଇବ ଛନ୍ଦି ପ୍ରାଣନାଶୀ କଳା ନାଗପାଶେ ! 
ତାହାରି ଦଂଶନେ ପୁଣି ଏ ସମାଜେ ଜଳୁଥ୍ବ ନିଆଁ 
ଅତୃପ୍ତ ଧରଣୀ ପରେ ଉପୁଜାଇ ସହସ୍ର କଜିଆ । 
ଭାରତର ସିଂହାସନେ ଲାଳାୟିତ କଂସର ଦାୟାଦ 
ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଲକ୍ଷଭାର ପଦ୍ଧଲାଗି କରୁଛି ବରାଦ; 
ଆଲୋକର ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁଟିର ରୋଧ୍‌ବାକୁ ଶ୍ଵାସ 
ଚାଲିଛି ଚକ୍ରାନ୍ତ ଗୂଢ, ରୋଧ୍ବାକୁ ଜୀବନ ବିକାଶ । 
ତେଣୁ ଯାତ୍ରୀ, ଆଗୁଁ ହୁସିଆର ! 
ଜାଗ୍ରତ ଜନତା ମେଳେ ଚାଲ ବନ୍ଧୁ, ହୁଅ ଆଗୁସାର ! 
ମୁକ୍ତିର ନିଶାଣ ତୋଳ ଉର୍୍୍ ନଭେ ; 

ଏ ରଙ୍ଗା ସକାଳ.... 
ଜୀବନର ଅଧ୍କାରୀ ଯେତେ ଆମେ ବଞ୍ଚିତ କଙ୍କାଳ । 
ମୁକ୍ତକଣ୍ଡେ ଗାଅ ସର୍ବେ ଜନତାର ଜୟଂ” ; 

ଏ ଜୀବନ ହେଉ ସତ୍ଯ, ହେଉ ପୂର୍ଣ ହେଉ ଶାନ୍ତିମୟ । 


NOEs 2c Fra pA MA 00a 
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୧୯୪୮ 


ଗଲା ସାଲେ ଆଜ ଦିନେ 

ଉଜାଗର ଥୁଲି ମୁହିଁ କରିବାକୁ ତାର ସମ୍ବର୍ଵନା 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯାର 

ଦେଖୁଥ୍ଲି ମଧୂସ୍ବପ୍ନ କରୁଥ୍‌ଲି ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ କଳ୍ପନା । 


ଗଲା ସାଲେ ଆଜ ଦିନେ 

ମଣ୍ଡିଥ୍ଲି କୁଟୀର ମୋ ଅତି ଯନେ୍‌ କୁସୂମ ପଲ୍ଲବେ, 
ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ନେଇ ମାରିଥ୍‌ଲି ତୂଳୀପରେ ଗର୍ଵେ, 
ଦ୍ବାରେ ମୋର ଥାପିଥ୍‌୍ଲି ପୂର୍ଣ୍ଣକମ୍ଭ....ଶୁବଧ ଆବାହନ 

ଲାଗି ତାର...! 

ଆସନ୍ନ ହୋଇଲା ଏ ଯେ ଆକାଂକ୍ଷିତ ସେ ଶୁଭଲଗନ ! 
ସ୍ଵାୟୁରେ ଛୁଟିଲା ମୋର ଦୁତତରେ ପୂୁଲକର ସ୍ତୋତ; 
ଭାରତର ଉପକୂଳେ 

ଏହି ଆସେ, ଏହି ଆସେ, ଏହି ଆସେ ସଦ୍ୟ ମୁକ୍ତିପୋତ । 


ସେ ଶୁଭଲଗନେ- 

ଭାର୍ଯ୍ୟା ମୋର ଦେଇଥ୍‌ଲା ହୁଳହୁଳି, ଫୃଙ୍କିଥ୍ଲା ଶଙ୍ଖ, 
କଣ୍ଠେ ତାର ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ନବବାଣୀ, ନିର୍ଭୀକ ନିଃଶଙ୍କ... 
ଆନନ୍ଦ ଅଶ୍ରୁଳ ନେତ୍ରେ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତା ମୁହୁର୍ମୁହୁଃ ଚାହିଁ 
ତ୍ରିରଙ୍ଗ ପତାକା ଆଡ଼େ (ଚାହିଁବାରେ ସତେ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ) 
ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା, ଏଇ ଉଡ଼େ ମୁକ୍ତିର ନିଶାଣ, 

ମୁକ୍ତ ଆମେ ଭାରତର ତ୍ରିଂଶକୋଟି ଶ୍ରମିକ କିଶାନ ।” 
ମନେପଡ଼େ ଆଜି ମୋର ସେ ଦିନର ବିପୁଳ ଉଛ୍ଛାସ... 
ତ୍ବିଂଶ କୋଟି ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି...ଆଲୋକରେ ଉଜ୍ଵଳ ଆକାଶ... 
ମୁକ୍ତିର ମଦିରାସି କ୍ତ ଜନତାର ବିହୁଳ ଚିକ୍ରାର, 

ଶତାବ୍ଦୀର ଅଭାବ ଓ ଯାତନା ଯା କରି ଅସ୍ଵୀକାର 
କରୂଥ୍ଲା ଭବିଷ୍ୟତ ରୋମାଞ୍ଚକ ସ୍ତର୍ବିତ କଳ୍ପନା 
ହଠାତ୍‌ ହାସ୍ୟର ମୁକ୍ତା ହେଲା ଯେହ୍ନେ ଦୁଃଖ ଅଶ୍ରକଣା ! 
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ଅଗଞ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 


ମନେପଡ଼େ ସେହି ଦିନ 

ମୁଖେ ମୁଖେ ନବଦୀପ୍ରି, ଲାସ୍ୟମୟୀ ହାସ୍ୟର ଲହର, 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ସିନ୍ଧୁ ପ୍ରାୟ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହର, 

ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଉତ୍ସବର ସମାରୋହ...ଢ଼ୋଲ, ଖୋଳ, ତାଳ, 
ସଜୀବତା...ସତେ କିବା ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲା କଙ୍କାଳ ! 
ଅଙ୍କୁରିତ ଥ୍ଲା ତେବେ କାମନାର ସହସ୍ର କଳିକା, 

ଭବିଷ୍ୟର ମଧୂଭାଶଣ୍ଡ ସ୍ଵପ୍ନାସକ୍ତ ଆଶାୟୀ ମକ୍ଷିକା 

ଗୁଞ୍ଜରଣେ ଥୁଲା ମତ୍ତ... 


ମନେ ମନେ ଏ ଦେଶ କୃଷକ 

ବାନ୍ଧୁଥୁଲା ଦୃଢ଼େ ଆଣ୍ଟଆଜିଠାରୁ ନ ହେବି ଅରକ୍ଷ, 
ଆଜିଠାରୁ ଅନ୍ତ ହେଲା ଅଭିଶପ୍ତ ଦୀର୍ଘ କାଳରାତ୍ରି, 
ଆଜିଠାରୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ମୋର ଜୀବନର ପାତ୍ରୀ 
ଧରିତ୍ରୀର ଉପହାରେ...ଫଳ ଆଉ ପୂଷ୍ଠର ସମ୍ଭାରେ, 
ଆଜିଠାରୁ ବେଖାତିର କରିବି ମୁଁ ସବୁ ଜମିଦାରେ; 
ମାଲିକ ଶୋଷକ ଆଉ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରାଜା ଓ ନବାବ 
ନରହିବ ସେ ମୂଲକେ, ନ ଥ୍ବରେ ଉପାସ ଅଭାବ, 
ପୁଲିସର ଲାଲ ଆଖି, ହାକିମର ଅନ୍ଧ ବୁଝାମଣା, 
ଗାରଦର ଅନ୍ଧକୂପ ଆଉ ପଫୌଜ୍‌ ମଣିଷ ମାରଣା । 


...ସେ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ ରଖି ଦୂରେ ସେଠି ଆମେ ଭାଇ ଆଉ ଭାଇ 
ସୁଖରେ କାଟିବା ଦିନ ଶାନ୍ତିମୟ, ହିଂସା ଦ୍ରେଷ ନାହିଁ ; 
ଖଟିବା ଖାଇବା ନିତି, ଜୀବନେ ତ ନୋହୂ କାର ଦାସ...; 
ଚାଷୀ ଓ ମୂଲିଆ ରାଜ୍ୟଓପରସ୍ପରେ ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଧାସ । 


ମନେ ପଡ଼େ ସବୁ ଆଜି; ଆଉ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିହିଂସା ଜାଗେ ; 
ପ୍ରାଣ ମୋର ଦଗ୍ଧ ହୁଏ କ୍ଷୋଭଭରେ, ତିକ୍ତତମ ରାଗେ ; 
ଇଛ୍ଛାହୁଏ¬ 

ଉଲ୍ଲକା ସମ ଜଳିବି ମୁଁ, ଜାଳିଦେବି ଯେତେ ଅମଙ୍ଗଳ, 
ନିଶ୍ଚିହୁ କରିବି କ୍ଲୀବ ମାରାତ୍ମକ ପଙ୍ଗପାଳଦଳ ; 
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ଚିତ୍ତ ! ଦୁର୍ଜୟ ସେ ବଳ ଆଣ ପ୍ରାଶେ, ଶକ୍ତ କର ବାହା, 
ମୋ ସାଥେ ଶପଥ ଘେନ ଏ ଦେଶର ହାତୁଡ଼ି ଓ ଦାଆ ! 


ମନେ ପଡ଼େ 
ମୁମୂର୍ଷୂର ପ୍ରାଣେ ସେ ଯେ ଜାଗିଥୁଲା ଦୀପ୍ତ ଉଦ୍ଦୀପନା 
ଆଜି ତାର ଦେଖେ ଭସ । ସବ୍ର ମିଥ୍ୟା, କ୍ରର ପ୍ରବଞ୍ଚନା । 
ଶତୁର ସେ ଥୁଲା ଚାଲ୍‌ | ଖାଲି ଗୋଟେ ମସ୍ତ ଧପ୍ପାବାଜି । 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହଏ ଆଜି । 


” ସଷ୍ଟତର ହୁଏ ଆଜି- 

ବିଟିଶ୍‌ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଲୁନ୍ତକର କୁଟଚକ୍ରୀ ଫନ୍ଦି, 
ଭାରତୀୟ ପୁଞ୍ଜି ସାଥେ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଡୋଲାରର ସନ୍ଧି 
ଧରାପଡ଼େ ଜାଲ - 

ନଗ୍ନ ରୂପେ ଦେଖାଦିଏ ଶୋଷକର ଉଦ୍ଧତ ଦଲାଲ୍‌ । 


ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷ 

ଏକବର୍ଷ ଗଲା ପୂରି । ପୋଥିପତ୍ରେ ରହିଗଲା ଲାଭ । 
ଜନତାର ରକ୍ତଧାରେ ଲିଖିତ ଯେ ହାନିର ହିସାବ ! 
ହାଟେ ବାଟେ ପଲ୍ଲୀପ୍ରାନ୍ତେ କୃଷ୍ଣ ତାର ବିସ୍ଥୁତ ଫରଦ 


ଶୁଣି ଶରଣ — ଏଇ ଶୁୂଭେ ଗୁଳିର ଶବଦ 

ରାଜଧାନୀ ରାଜପଥେ, ଆଉ ଶୁଭେ ତାକରଡ଼ା ଗ୍ରାମେ; 
ଶାନ୍ତିର ପର୍ବାନା ଆଜି ଖୋଜିବ୍ରଲେ ଲକ୍ଷାଧ୍କ ନାମେ; 
ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀରେ ଦିଏ ଆଶ୍ଵାସନା ଲୁହବୁହା ଗ୍ୟାସ୍‌, 
କାରଖାନା କୁଲି ଦେହେ ହିଂସାହୀନ ବେଟନ୍‌ ପରାସ । 
ମହାରାଜା, ଜମିଦାର, ପୁଞ୍ଜିପତିଓଏ ଦେଶ ତୁମରି ! 
ସୁରକ୍ଷିତ ସିଂହାସନ, ଜମି, ପୁଞ୍ଜି, ମୁନାଫା ଫେକ୍ଟରୀ । 
ଶଳା କ୍ୂଲି, ଆବେ ଚଷା ! ଅଧ୍କ ତୁ ଉତ୍ପାଦନ କର, 
ଆଉ ମର; ଶାନ୍ତି ଆଉ ଅହିଂସାରେ ଫୃୂଲାଇ ଉଦର । 
ନିଅଣ୍ଟ ନ ପୂରେ କାହିଁ ଜୀବନଟା ଅରଜି ଅରଜି- 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ସୁ ତି ତାହା ମଧେ କେଣେ ଗଲା ହଜି ! 
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ଅଗଖ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଚିତା 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଆଜି ! କହିଯାଏ ପବ୍ଧିସିଟି ଭ୍ୟାନ୍‌ । 
ମନେ ନାହିଁ ? ହେଜ ହେଜ ଭାରତର ମଜୁର କିଶାନ; 
ଶୁଶ୍ଚ କଣ୍ଠେ ଜପିନିଅ ତିନିବାର ‘ ଜୟହିନ୍ଦ' ନାମ, 
ଏହିପରି ରାଜ୍ୟ ଏକ ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ତ୍ରେତୟା ଶ୍ରୀରାମ ! 
ଗଲା ସାଲେ ଆଜଦିନେ ହୋଇଥଲା ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ, 
ତାର ଆଜି ସଲ ତିରକ୍ଷା; ଜାଗି ରହେ ମାରଣା ସଙ୍ଗୀନ 
କିଲ୍ଲା ଚାରିକର ଛେକି, ଦୂରେ ରଖି କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଅସ୍ଥି; 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କଡ଼ନ୍‌ ମତଧ୍ଧେ ମୁକ୍ତିଲଭେ ଅଭୁତ ପ୍ରଶସ୍ତି ! 
ସ୍ଵାଧୀନତା କାହିଁ ? 

ଭାରତର ପଲ୍ଲୀପୂରେ ଆଛୁାଦିଛି କଳା କଳା ଛାଇ 
ପୂର୍ବପରି, ଆଗଭଳି ମଣିଷ ତ ପଡ଼ୁଅଛି ଝଡ଼ି 

ଦୈନ୍ଯ ଘାତେ; 

‘ଚପ୍‌ ରହୋ”, ଗର୍ଜିଉଠେ ନାଲିଆ ପଗଡ଼ି । 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର... 

କ୍ଷମା ତାର ନାହିଁ ନାହିଁ । ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ, 
ମାରୀଚ ସେ, ମରୀଚିକା, ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଭଣ୍ଡ ପ୍ରତାରକ ! 
ଆଜି ବୃଝେ ଅତୀତରେ ମୋର ଭୁଲ୍‌, ଭୁମ ଆପଣାର 
ଆପଣା ମୁକ୍ତିକୁ ମୁଁ ଯେ ମଣିଥ୍‌ଲି ଦାନ ଉପହାର । 
ମୂଲ୍ୟ ତାର କରିଥୁଲି ଦୟାବନ୍ତ ଶତୁର କରୁଣା; 
ହୁଡ଼ିଥ୍ଲି ମୁକ୍ରିମାର୍ଗ... ଭୁଲିଥ୍ଲି ବନ୍ଧନକୁ ଚୂନା 
କରିବାକୁ ହେବ ମୋତେ ନିଜବଳେ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଠିଘାତେ; 
ଭୁଲିଥ୍‌ଲି-ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେ ଯେ ଜନ୍ମଲଭେ ରଢ୍ତାକ୍ତ ପ୍ରଭାତେ । 
ଆମର ସେ ମୁକ୍ତି 

ସେଥ୍ଲାଗି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମଧ୍ଯସ୍ଥତା, ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ଚୃର୍ତି । 
ସ୍ଵୟଂସିଦ୍ଧ ତାହା ଯେ ସ୍ଵୟଂଭୂ; 

ତାହା ଜୟ, 

ମିଥ୍ୟାସାଥେ ଭାଗବକଣ୍ଟା ନୁହେଁ ତାହା, ଜନତାର ସବୁ । 
ଜନତାର ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର 

ଅଛି ଦୂରେ...ଲଫିବାକୁ ଅଛି ପଥ ଦୀର୍ଘ ଓ ଦୃସ୍ତର... 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 


ଶୁଣ ସୁପ୍ତ, 

ଶୁଣ ଯାତ୍ରୀ ଶୁଣ 

ଏ ନୁହେଁ ଆକାଶବାଣୀ—ଏହି ସତ୍ୟ ପୁନଃ ପୁନଃ ପୁନଃ 
ନିତ୍ୟ ନବ ଛନ୍ଦ ରଚି ଜୀବନରେ ଦେଲଛି ପ୍ରେରଣା, 
ସଂଘର୍ଷର କୋଳାହଳେ ସୃଷ୍ଟିର ସେ ଅପୂର୍ବ ବନ୍ଦନା । 


ଗୋପନୀୟ ଶୁଣ ତୁ ଅକୁର, 

ମୂର୍ଭ ହେବ ଏ କାଳିମା, ନାଶିବ ସେ ଦୁଷ୍ଟ କଂସାସୂର । 
'ରତିହାସେ ଏ ଆଗାମୀ, ଅନାଗତ ଗତିର ପୂରାଣ 

କୃଷ୍ଣ ମଧେ ଲଭିବୂ ତୁ ଆଲୋକର ଏକାନ୍ତ ସଂଧାନ । 
ତେଣୁ ସାବଧାନ, 

କଂସର ସେ କାରାଗର୍ଭେ ଜନ୍ମିବ ଯେ ସୃଷ୍ଟିର କଲ୍ୟାଣ । 
କୋଳ୍ଳକରି ନେବ ତାକୁ, ଉର୍ବ୍ତେ ତୋର ଗର୍ଚିବ ନାଗିନୀ, 
ଝ୍ଡ଼ଶ୍ଵାସେ ପ୍ରଳୟର ଭୟାବହେ କଞ୍ଷିବ ମେଦିନୀ, 
ଗଭୀର ଅନ୍ଧାରେ ପଥ ଦର୍ଶାଇବ ସତ୍ୟର ତଡ଼ିତ, 
ଯିବାକୁ ଯେ ହେବ ତୋତେ- 

ଣ୍ଣ ଶୁଣ ବଜ୍ରର ସଙ୍କେତ !! 


୧୯୪୯ 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଆଜି ଆସିଅଛି ପୁଣି !! 

ବର୍ଷ ତାର ମାତ୍ର ଦୂଇ...ଶିଶୁ... 

କିନ୍ତୁ ତାହା ପରି ଖୁଣୀ 

କେ ଦେଖିଛ କାହିଁ ? 

—ଏପରି ନିର୍ଲଜ କୂର ପୈଶାଚିକ କୃଷ୍ଣ ଆତତାୟୀ ! 


ନରରକ୍ତ ପାନେ ତାର କଣ୍ଠେ ଜାଗେ ମାତାଲୀ ପିପାସା, 
କୁଟିଳ ଓଠରେ ଥରେ ଧଷେର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ ଅଶ୍ଳୀଳ ଦୂର୍ବାସା, 
କମ୍ପେ ସଇତାନି ହାତ ଘାତକର ଉନ୍ମତ୍ତ ନିଶାରେ, 
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ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 
ଏ ରାତ୍ରୀର ବିଷାକ୍ତ ଅନ୍ଧାରେ 
ପାଦ ତାର ଖୋଜିବ୍ରଲେ ନବତମ ହତ୍ଯାର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ... 
ଶୋଷକ ନୁହେଁ ସେ ଆଉ; ରକ୍ତପାୟୀ ବୀଭସ ଉଲ୍ଲଙ୍ଗ ! 


ନୁହେଁ ନୁହେଁ ଏହା କେବେ ମଣିଷର ଶିଶୁ ଆୟୁଷ୍ଠାନ, 
କେଉଁ ରାକ୍ଷସ ଞିରସେ ଡାଙ୍କିଣୀର ଜାରଜ ସନ୍ତାନ 
ଅଛ୍ପାୟୁଷ ପ୍ରାଣେ ତାର ଲୋଡ଼ିଅଛି କରିବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଅଭିଶପ୍ତ ଯେତେ ଅପଚେଷ୍ଟା । 

କିନ୍ଧୁ 

ଉପହାସ କରେ ତାକୁ ମେଦିନୀର ଦୀର୍ଘ ଇତିହାସ; 
ମଣିଷର ଉତ୍ତପ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ 

କେ ପାରିଛି ସହି ? 

ବଞ୍ଚିତର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରେ ବେଗ“ ଧରେ ଏ ଯେ ରକ୍ତନର; 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ରୋତେ ତାର କେତେ କେତେ ଦୃଃଶାସନ ଶବ 
ଯାଇଅଛି ଭାସି, 

କେତେ ରାଜା ଓ ବାଦସା, ପୋପ୍‌, ଜାର୍‌, ଫାସିଷ୍ଟ ନାତ୍ସୀ; 
ବେବିଲୋନ୍‌, ଗ୍ରୀସ୍‌, ରୋମ୍‌, ମେସିଡନ୍‌, ଉଦ୍ଧତ ବର୍ଲିନ 
ସବ୍ର...ସବୁ ହୋଇଅଛି ଲୀନ, 

ବ୍ରଦ୍ବୃଦ ସମାନ ଫୁଲି ଲଭିଅଛି ତାର ପରିଣତି । 
ଜନତାର ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଧାରା ରହେ ଚିର ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ । 


ଆଜି ପୁଣି ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥେ ଶକ୍ରନିର ପଶାକାଠି ଡାକେ; 
କଳାକୁ ନେବି ମୁଁ ବାହି ନାଲିଆକୁ ଛେଚି ଦେଇ ଟାଙ୍`କେ, 
ମୋ ପଛକୁ ଯୁଗ ହୋଇ ଲାଗିଥୁବ ସୂନେଲୀ ଡୋଲାର; 
ସବ୍ରଜ ଆଶାର ହତ୍ଯା; ଦୁଃଶା ରଡ଼େ, କଚେ ପୁଅ ବାର । 
ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥେ ଗଡ଼େ ପୁଣି ସର୍ବନାଶା ମୁନାଫାର ପଶା; 
କୁଟିଳ ପାଲିର ତଳେ ଦେଇଯାଏ ଅକପଟ ଚଷା 

ଥୁଲା ତାର ଯାହା; 

ସକଳ ହରାଇ ଏବେ ପଣ ରଖେ ଆପଣାର ବାହା ! 
ବ୍ୟଭିଚାର କରେ ଅଇ୍ଗହାସ... 

¬ଦଵାପରର ଉପାଖ୍ୟାନ ନୁହେଁ ଏହା, 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ହାଲ ଏ ତ ସାଲ ଅଣଞ୍ଚାଶ । 

ପୁରାଣର ମ୍ଲାନପତ୍ରେ ମ୍ବେଛୁ ଯେତେ କ୍ର ବିଭୀଷିକା 
ଜଳି ଉଠେ ଆଜି ପୂଣି ତେଜି ତାର ଜ୍କାଳାମୟୀ ଶିଖା, 
କାଳରାତ୍ରି କରେ କିବା ହଳାହଳୀ ଜିହ୍କା ଲହ ଲହ 
ଦୂର୍ଲଭ ଜୀବନ ଆଜି ସପ୍ତତଳ ନରକ ଦୁର୍ବହ । 


ଆଜି ପୂଣି ବିବସନା ପୀଞ୍ଚାଳୀର କରୁଣ ବିଳାପ 
ପ୍ରାଣର ଗଭୀର କ୍ଷୋଭେ ହାଣେ ତାର ବଜ୍ର ଅଭିଶାପ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାର ଶିରେ... 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଥେ କ୍ରୀଡ଼ାରତ ଆହେ ! 

ଆର୍ଭଜନ ନିବେଦନେ ରହିଲ ଯେ ସ୍ଥାଣୁ ବେପର୍ବାଏ, 
ଆଚମ୍ଭିତେ ଦେଖ ଦେଖ ସିଂହାସନ ତୁମ ଅରିଉଠେ, 
ବେଦନା ପ୍ରାଣର ବାଣୀ ଘେନି ଏ ଯେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଛୁଟେ 
ସଶିକାନ୍ତିକେ ଭୁବନ କମ୍ପଇ, 

ଏହାକୁ ରୋକିବ କିଏ ? ଏହାଠାରୁ ପଳାୟନ କାହିଁ ? 
ମୁକ୍ତବେଣୀ ଲୋଟିଛି ଆକାଶେ 

ସାବଧାନ ! ସାବଧାନ ! ଯୁଗାନ୍ତକ ଝଡ଼ ଘୋଟିଆସେ । 
ଜନତାର ବୁକୁ ତଳେ ରୂଦ୍ଧ ଯେତେ ଉତ୍ତପ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଯେତେ ବ୍ୟଥା ଅସନ୍ତୋଷ...ସବୁ ଆଜି ଅରାଇ ଆକାଶ 
ବହିଯାଏ ସତେ 

ଆଗାମୀର ଗାନ ତୋଳି ବିପ୍ଲବୀର ଆଗ୍ରେୟ ଶପଥେ; 
ଚୀନର ଟର୍ଣ୍ଣାଡୋ ଛୁଟେ କ୍ଷିପ୍ରଗତି, କ୍ଷିପ୍ର ଅତିଶୟ; 
ପେକିଙ୍ଗ ବେତାରକେନ୍ଦ୍ର ମାଓ-ସେ-ତୁଂ; 

ଲାଲସେନା ଲାଲବାନା ଜାଣେ ନାହିଁ କେଉଁ ପରାଜୟ ! 
ଜିଶାନର କଣ୍ଢେ ଗାନ, ଆଗେ ଚାଲ ଭାଇ, 

ନାନ୍‌କିଙ୍ଗ ରହିଲା ପଛେ, ଅତିକ୍ରମି ଉନ୍ନ କ୍ତ ସାଂଘାଇ 
ଚାଲ ଏବେ କାଣ୍ଟନ ପଥରେ ! 

କାଣ୍ଟନ ପଥରେ ଆଜି ଲକ୍ଷକୋଟି ଅଭିଯାତ୍ରୀ ଚଳେ 
ବୀଧାମୂକ୍ତ ଉଚ୍ଚ ସିତ ପଦେ 

ଉଷାର ଚମକ ହାଣି ତନ୍ଦ୍ରାଜଡ଼ ନିଃସ୍ଥନ୍ଦ ଜଗତେ ! 
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ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା == 


ମାଳୟର ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟା ଘୂରେ ଆଜି ଦୂର୍ନିବାର ଅତି 
ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଲବୀ ରଳ୍ତେ ସୃଷ୍ଟି କରି କୋଟି ଗଣପତି, 
ଇତସ୍ତତଃ କରି, କେତେ ଆତଙ୍କିତ ବେଲୁନ ନବାବ... 
କହ ବନ୍ଧୁ ! ତୂମେ କି ପାରିନ ଶୁଣି 

ଝଡ଼ର ବେଦନା ତଳେ ସଞ୍ଜୀବିତ ରକ୍ତିମ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କୋଟିକଣ୍ଡେ ହୁଏ ଯା ଆଗତ ? 

କହ, ଶୁଣିଛ ଏଭଳି କାହିଁ କୋଟି ମୁଷ୍ପି ନିବଦ୍ଧ ଶପଥ ? 


ବର୍ମାର ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଝଡ଼ ଛୁଏଁ ଆଜି ଭରାବତୀ ତଟ “¢ 
ସାଇଁ ସାଇଁ ଗର୍ଚିଉଠେ ଆରାକାନ ଗହନ ପର୍ବତ... | 

ଗରିଲାର ସମର ଆହ୍ଵାନ 

ଆତଙ୍କେ ସେଦିନ ଏଠି ଶୁଣିଗଲା ଫାସିଷ୍ଟ ଜାପାନ 

ଆଉଥରେ ସେଇ ଡାକ ଶୁଣିଯାଅ ମୃତ୍ୟୁର ବଣିକ ! 

ଶୁଣିଯାଅ ଖଣିଗର୍ରେ ଶ୍ରମଜୀବୀ ଅୟୁତ ସୈନିକ ! 

ନବଜାତ ଜୀବନର ଜୟନାଦ ତୋଳିଛି ଗର୍ବରେ; 

ସାମ୍ୟର ସବୁଜ ଗାନ ଖେତେ ଖେତେ ଲହରୀ ପହଁରେ । 


ଝଡ଼ ଯେ ଉଠିଛି ଫୁଲି ସିନ୍ଧୁଗର୍ଭେ, ଆଲ୍ପସ୍ର ଉଚ୍ଚେ 
ଇନ୍ଦୋଚୀନ ଆଖୁଖେତେ, ଭେତ୍ନାମ ଘନ ବେତକୁ୍ଜେ | 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ମାନବ ଛୁଟିଛି ଆଜି ଦୃପ୍ତପଦେ ମୁଲ୍ତିର ସଂଧାନେ; 
ଅଦୂରେ ଯେ ଦେଖାଯାଏ ନୂଆ ସୀମା, ଶୋଷଣର ଶେଷ, 
ବସ୍ତୁର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଧେ ଯହିଁ ହୁଏ ପ୍ରାଣର ଉନ୍ନେଷ । 

* *# * »* 
ହେ ମୋର ଭାରତ ! 
ସ୍ଵରାଜ୍ୟର ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତା...ରାଜ୍ୟଗୋଷ୍ଠୀ ଝାଲରୀ ପଣତ... 
ଟୁମାନର ଅନୁଦାସ...ନିଜାମର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଗୋଲାମ... 
ବହୁକାଳ...ବହୁକାଳ ଏ ମୂଲକେ ରାଜ୍ୟ କଲା ରାମ, 
କହ, ଆଉ କେତେ କାଳ ? 
ମାଂସ ତ ଯାଇଛି ଝଡ଼ି, ଅଛି ହାଡ଼, କେବଳ ହିଁ ହାଡ଼...; 
ହାଡର ଶାସନ ଲାଗି ଗୁଳି ଗ୍ୟାସ ଜେଲ ଲାଠିମାଡ଼... ! 


୧୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଦିଗେ ଦିଗେ ଆଉଁ ହାହାକାର... 
ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ଯ ଅଧ୍ତ୍ୟକା ଶିହରାଇ ଏ ଡାକ କାହାର ? 
ଖେତେ ଖେତେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଆଣିଅଛି ସବ୍ରଜ ହିଲ୍ଲୋଳ; 
ଅନ୍ଧାରର ଦୁର୍ଗେ ଦୁର୍ଗେ ବଜ୍ରଠାରୁ ଆହୁରି କଠୋର 
ହାଣିଛି ଆଘାତ, 
ଏ ଦେଶମାଟିରେ କରି ପ୍ରଭାତର ଆଦ୍ୟରଶ୍ଭିପାତ । 
ହାତେ ବରା, ପୃଷ୍ଠେ ଧନୁ, ଜାଗିଉଠେ ଅସଂଖ୍ୟ କିଶାନ, 

` ଜାଗେ ତେଲେଙ୍ଗାନା ବୀର, ଜାଗେ ବଙ୍ଗ, ଆସାମୀ ଯୁଆନ 
ଆଲୋକର ରକ୍ତପଥେ, ଜୀବନର ଦୂର୍ଵର୍ଷ ସଂଗ୍ରାମେ; 
ତାହାର ଆହ୍ଵାନ ଏ ଯେ ଉତ୍ତେଜିତ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ... । 
ଡାକ ଦିଏ...ଡାକ ଦିଏ...ରକ୍ତପ୍ରଭ ଯୁଗର ସବିତା 
ରାତ୍ରିର ଗହ୍ନରେ କିଆଁ ନପୁଂସକ ଲେଖେ ଏ କବିତା ! 
ସ୍ଵପ୍ଣେ ଖାଲି ରଚେ ଛନ୍ଦ !! ମୁଁ କି ସତେ ଏଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ... 
ନା, ନା, ମୁଁ ଶକ୍ତ, ମୁଁ ପାର୍ଥ, 
ନାହିଁ ଚାହେ ବୃଥା ବାଜକ୍ୟବ୍ୟୟ, 
ମନୁ ମୋର ଅପସରି ଯାଇଅଛି ସକଳ ସଂଶୟ; 
ରଣେ ଆଜି କରେ ପଣ; 
ଏକେ ଧରା ହେବ ଅକୌରବା, 
ମାଟି ଦେହେ ଏ ଶରୀର ମିଶିଯିବ ଅବା; 


ଅନ୍ୟ ପନ୍ଷା ନାହିଁ । 

ଶୁଣିଯାଅ, କୁରୁ ଶତଭାଇ ! 

ନୁହେଁ ଏହା ଗୃହଯୁଦ୍ଧ ତାର ଏଇ ଶେଷ ଅଭିଯାନ ¬ 
ଏ ମେଦିନୀରେ ସ୍ଥିତି ଯାର ଅସ୍ଵୀକୃତ ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ପ୍ରମାଣ । 
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— ଅଗଷ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା = 
ଗଣପତି 


ଆମେ କି ରବର ଗଛ 

ଆମ ଛାତି ନିଗିଡ଼ା ରସରେ 

ରନ୍ଧାଯିବ କମ୍ପାନୀର ରକ୍ତଲୀଲ ବହଳିଆ ଲାଭ ? 
କହ ଭାଇ, ଏହାର ଜବାବ 

ଦେବାନି କି ଆମେ ? 

କିଏ ତୂମେ ଅବସନ୍ନ ମାଳୟର ମ୍ବେଛଛ ପ୍ରତିଗ୍ରାମେ 
ଜାଳିଯାଅ ଆଶାର ବିହୁଡ଼ି...., 

ତୁମ ଗିରେ ସପନର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠରେଣୁ ପଡ଼ୁଛି ବିଛୁଡ଼ି...., 
ହେ ଅଭୁତ କବି ! 

ନିବିଡ଼ ନିଶାର ବକ୍ଷେ ଆଙ୍କିଦିଅ ଉଦୟର ଛବି 
ଆଗ୍ଵେୟ ଭାଷାରେ; 

କିଏ ତୂମେ ଲେଖିଦେଲ ଯୁଗାନ୍ତର ଲାଞ୍ଚୁତ କପାଳେ 
ରକ୍ତଟୀକା, 

ସେ କିବା ସକାଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜଳିଅଛି କୁସିତ ଆକାଶେ 
ମରଣକୁ ମ୍ଳାନ କରି ଜୀବନର ଦୃପ୍ତ ପରିହାସେ ! 
ହେ କୋମଳ ! ହେ ନିର୍ଭୀକ ! 

କିଏ ତୁମେ କୁହ ? 

ପରିଚିତ ପରି ଲାଗ; ତୁମେ କି ହେ ଆମ ଆଖିଲୁହ ? 


ବଜ୍ର ଆବାଜ ଶୁଭେ ଶୁଣ ଶୁଣ ଶୁଣରେ ନବାବ, 
ମଣିଷର କଞ୍ଚା ମାଂସ ବିକ୍ରି କରି ହେଲା ଯେତେ ଲାଭ 
ଆଜି ତାର ସୁଧ-ମୂଳେ ହେବ ହେବ ହିସାବ ନିକାଶ । 
ନୋହୁଁ ଆମେ କ୍ରୀତଦାସ : ଏ ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 


ଶୁଣ, ଶୁଣ, ଅମୃତର ବାଣୀ କହେ କୋଟି ଉପବାସ । 
ମୌସୁମୀର ଆଦ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶେ ନିଦାଘର ଶୁକ୍ଳ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଘାସ 
କଅଁଳେ ଯେପରି 


୧୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ ==—————.= 


ମଣିଷର ଲୋମକୂପେ ଅଭିଳାଷ ଶିହରି ଶିହରି 
ସେହିପରି ଯାଉଅଛି ଖେଳି 

ପ୍ରାଣର ସବ୍ରଜ ଛନ୍ଦେ ଉଚ୍ଛ, ସିତ ଶାଖା ପତ୍ର ମେଲି 
ଥରାଇ ପଞ୍ଜର ତଳେ ବଂଚିବାର ଅଦମ୍ୟ ଉନ୍ଛାସ । 


ଅଗଣିତ ମଥା ତୋଳି ଜାଗିଉଠେ ଦୁହାଁନ୍ତ ସଂତ୍ରାସ 
ସମୁଦ୍ରର ଢ଼େଉ ପରି ସଂଗଠିତ, ବଦ୍ଧପରିକର, 
ତାହାପରି ବ୍ୟାପ୍ତିମୟ, ବାଧାହୀନ, ତାପରି ଉଛଳ | 
ଶୁଣ ! ଖଣିଗର୍ୁ ଶୁଭେ ବିପ୍ଳବର ପଞ୍ଚଳନ୍ୟ ଶଙ୍ଖ..... 
ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ ରନ୍ରେ ରନ୍ଧ୍ରେ ଥରିଉଠେ ଭୟାଳୁ ଆତଙ୍କ । 
ଦସ୍୍ୟ ! ଦସ୍ୟୁ ! ଦସ୍ୟୁ ! 

ସେ ତ ମାଳୟର ପ୍ରତି ତରୂଫାଙ୍କେ 

କଙ୍କାଳର ଦାବି ଛୁଟେ ଝଡ଼ ଶ୍ଵାସେ ଭୈରବୀର ଡାକେ । 
ଲିଭିବାର ନୁହେଁ ସେ ତ-ପ୍ରଭାତର ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରକାଶ; 
ଆଲୋକର ଅଧ୍‌୍ବାସେ ଦିବସର ରକ୍ତିମ ଉନ୍ଲମାସ ! 


‘ଜୟ ଗଣପତି ଜୟଂ ଗର୍ଜିଉଠେ ସମଗ୍ର ମାଳୟ; 
ଗଣପତି ନୁହେଁ ହତ, ରଣାଙ୍ଗନ ଗଣପତିମୟ । 

ବୀର ଗଣପତି ! 

ଅଭିଯାତ୍ରୀ ଜନତାର ଅଗ୍ରଦୂତ, ହେ ସତ୍ୟ ସାରଥ୍‌ ! 
ଚାହଁ ! ଚ଼ାହଁ ! ତୁମ ଧୂଜା ଉଡ଼ିଉଠେ 

ମାଳୟରେ ନୁହେଁ ଖାଲିବିଶ୍ବନଭେ ଉଚ୍ଚେ; 

ନିଃସ୍ଵ ତାର ମୁକ୍ତି ରଚେ ଆପଣାର ବଳୀୟାର ଭୁଜେ । 


(1 ଗଧର ରଥ ସଂପାଦିତ ‘ସଂକେତ! ଅଡ଼ିକାର ଅଗଷ, ୧୯୪୯ ସଂଖ୍ୟାରେ ‘ରବାନ୍ଦୁ କୁମାର ଦାସ” 
ଛଢ଼ୁଳ/ମରେ ପ୍କାଣିତ /) 


୧୭ 
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ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 


ପଦଧ୍ନି 
(ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚି ରାଉତରାଙ୍କ 'ପଦଧ୍ବନି” କବିତା ପଢ଼ି) 


ଯାହାର ଏ ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣାଯାଏ ଉତ୍ତର ମେରୂରେ, 
ମାଞ୍ଚରିଆ ଖେତେ ଖେତେ, ୟାଂସୀତଟେ, ଭରାବତୀ କୂଳେ, 
ସାଇଗନ୍‌ ଉପକଣ୍ଢେ, ଇନ୍ଦୋନେଶା, ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ମାଳୟେ, 
ଯାହାର ଉନ୍ନତ ଧ୍ବଜା ଉଡ଼ିଉଠେ ତ୍ରସ୍ତ ହମାଳୟେ, 
ଯା'ପଥେ ମଶାଲ ତେଜେ ସମ୍ମିଳିତ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା, 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ନାବିକର ନେତ୍ରେ ନେତ୍ରେ ଯା” ଲାଗି ପ୍ରତୀକ୍ଷା, 
ଆବାହନ ଗୀତି ଯାର ଶୁଭେ ଶୁଭେ ଲକ୍ଷକୋଟି ଜିଭେ, 
ଜାଣେ ଜାଣେ ସେମାନେ ଆସିବେ । 


ରଣଦାୟେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହାଡ଼ମାଳ ଖେତ -ମଜୁରିଆ 
ଯା'ଲାଗି ବାନିଚି ଆଣ୍ଟ କାଲି ପୁଣି କରିବ ଉଠିଆ 
ଯେତେକ ପଡ଼ିଆ ଭୂଇଁ, ଫଳାଇବ ପ୍ରଚୁର ଫସଲ 
ଆପଣାର ମେରୁମୂଳେ ଷୋଳପଣ କରିବ ଅମଳ; 
ଅର୍ଵରାତ୍ରେ ଶ୍ରମଜୀବୀ ପଢ଼େ ଯା'ର ବେଆଇନ ଭାଷା 
ସଂଗୋପନେ, ପଢ଼େ ଆଉ ପ୍ରାଣେ ପୋଷେ ସଂଜୀବିତ ଆଶା 
ସେ ଦିନରେ, ଯେବେ ତାର ହେବ ଏହି କଳକାରଖାନା, 
ସାହୁକାର ହାତ୍ଦ ଭିକ୍ଷା କରିବନି ଆପଣାର ଦାନା; 
ଯାହାର ସ୍ଵାଗତ ଫୁଟେ ଜନତାର ସହସ୍ର ବିକ୍ଷୋଭେ, 

ଜାଣେ ଜାଣେ ସେମାନେ ଆସିବେ । 


ସେମାନେ ଆସିବେ 

ହିମଗିରି ଦୃପ୍ତବାଧା ଲଙ୍ଘି, ଚିରି ବିନ୍ଧ୍ୟାଚଳ ବକ୍ଷ; 
ଅଗଣିତ ଜନତାର ଅଗ୍ରଗାମୀ ଆସିବେ ଅସଂଖ୍ୟ; 
ଆସିବେ ଆକାଶ ପଥେ, ଜଳସ୍ରୋତେ, ଗହନ ଜଙ୍ଗଲେ, 
ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି କାଟି, ଦୀର୍ଣ୍ଣକରି ହଜାର ଜିହଲ୍େ, 
ଆସିବେ ନବୀନୋଛ୍ଥାସେ ଯୁଗାନ୍ତର ବନ୍ଧନ ତୁଟାଇ, 
ଆସିବେ ମୁକ୍ତିର ଗାନ କଣ୍ଡେ କଣ୍ଢେ ଲହର ଛୁଟାଇ, 


୧୮ 


ହ୍‌ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର : 


ବିଷଣ୍ଠ ବିଶ୍ଵକୁ ଛାଇ ଉଦୟର ଅପୂର୍ବ ବିଭବେ, 
ସେମାନେ ଆସିବେ । 


ଆଗେ ଏ ଯେ ନିବିଡ଼ ରାତିର କଳାଝଡ଼ ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠେ.... 
ସମ୍ମଖେ କୁହାଟେ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖେ, ଶୁଣେ, ନାହିଁ ଯେ ଲେଉଟେ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ମଣି ତୁଚ୍ଛ, କମାଣରେ କରି ଉପହାସ, 

ଗଣବଳେ ବଳୀୟାନ, ବିଜୟେ ଯା ଅଟଳ ବିଶ୍ବାସ, 

ପଦେ ପଦେ ଘାତକର ବେୟୋନେଟ୍‌ କରିଛି ସାମନା, 

ତଥାପି ଦଳି ଯେ ଚଳେ କାଳସର୍ପ ହଳାହଳ ଫଣା, 

ନିଶ୍ଚିତ ଗତିର ତାଳେ ବଦ୍ଧମୁଷ୍ଠି ହାଣି ଉର୍୍୍ ନଭେ, 

ଜାଣେ ଜାଣେ ସେମାନେ ଆସିବେ । 


ଶୁଣ ଶୁଣ ପଥେ ପଥେ ବାଜିଉଠେ ଶୁଭ ପଦଧ୍ବନି 
ଅଭିଯାତ୍ରୀ ଜନତାର...... | 

ନୁହେଁ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟର ସରଣୀ 

ଏହା କେଭେ | 


~~ ~~ 


ଶିଖିନି ଯେ ଚାଲିବାକୁ ସମଷ୍ଟି ମେଳରେ, 

ହରିଣୀର ରକ୍ତ ପିଇ ଲାଞ୍ଜ ପିଟେ ଯେ ହିଂସ୍ର ଗହୁରେ, 
ଜାଣେ ଜାଣେ ନୁହେଁ ଏହା ମାର୍ଗ ତାର; 

ଏ ମାର୍ଗ ତାଙ୍କର 

ଯାହାର ଚରଣପାତେ ଫୃଟିଉଠେ ହାସ୍ୟର କମଳ 
କୋଟି ମୁଖେ; 

ଜୀବନକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ବସ୍ତୁର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟେ 

ପ୍ରଦୀପର ମ୍ଲାନପାତ୍ରେ ନାହିଁ ଜଳି 

ଆପଣାରେ ପ୍ରକଟିତ କରେ ଯେହୁ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
କୋଟି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯାର ଧରିତ୍ରୀର ସବ୍ରଜ ଉତ୍ସବେ 
ଜାଣେ ଜାଣେ ସେମାନେ ଆସିବେ । 


(ସହକାର ୧୩୫୬୭ କ୍ୟେଶ୍ଟ ଅଷ୍ମ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ /) 


୧୯ 
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— ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା 


କୋରି ଆ 


ଶସ୍ତେ ଛେଦିଲହିଁ ଛିଡ଼େ ନାହିଁ 
ବହିରେ ଦହିଲି ପୋଡ଼େ ନାହିଁ 
ଜଳେ ଡ଼ୂବାଇଲି ବୁଡ଼େନାହିଁ 
ଆକାଶେ ଛାଇଲି ବୋମାବାହୀ, 


ତଥାପି ନମରେ 

ଉଦ୍ଦୀପିତ ଶିଖା ସମ ତେଜିଉଠେ ଦକ୍ଷିଣେ ଉତ୍ତରେ 
ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ, ଅକ୍ଷତ; 

ଶତବ୍ୟୁହ, ଲକ୍ଷସେନା, କୋଟି ଅସ୍ତ, ସବୁ ହେଲା ବ୍ୟର୍ଥ । 
ଅଦଭୁତ ତା ପ୍ରାଣ; 

ଆଜି ପୂଣି ଜୀଇଁଉଠେ "କାଲି ଯାକୁ. କଲି ମୁଁ ଶୃଶାନ । 
ଲାଗେ ଆଚମ୍ଭିତ; 

ବିଶ୍ଵର ଘାତକ ଯେତେ ଏକ ପକ୍ଷେ କଲି ସଂଘଟିତ; 
ହତ୍ୟା ଆଉ ହତ୍ଯା... 

ପବିତ୍ର ଡୋଲାର ନାମେ ଛୁଟେ ଧ୍ବୀନ୍ତ ସର୍ବନାଶୀ ବାତ୍ୟା 
ସୀମାନ୍ତ ସୀମାନ୍ତ; 

ଆକାଶୁ ବର୍ଷିଛି ମୃତ୍ୟୁ ଅହୋରାତ୍ର ନିତ୍ଯ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ; 
ରକ୍ତର ପ୍ରବାହ 

ଧାଇଁଲା କରାଳ ସ୍ଟୋତେ ପଲ୍ଲୀପୁର ପ୍ଲାବି ସମୁଦାୟ; 
ନରକର ନିଆଁ 

ଧସିଦେଲା ଦିଗ ଦିଗ, ସାକ୍ଷୀ ଅଛି ସମଗ୍ର ଦୁନିଆ; 
ତେବେ ବି ଅଟଳ ! 

ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା ଅଭିଯାନ, ବ୍ୟର୍ଥହେଲା ସମସ୍ତ କୌଶଳ । 
ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା, ହାୟ, 

ଭଗ୍ନଦୂତ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଲଜାଭରେ ସମ୍ବାଦ ଜଣାଏ; 
ଶୁଣ ହେ ବଟୁମାନ ! 

ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଦୈତ୍ୟବଳ, ଷ୍ଟେନ୍‌, ବ୍ରେନ୍‌, ବନ୍ଧୁକ, ବିମାନ, 
ସମସ୍ତ ନୀରବ । 


ଏ ବାର୍ଭା ନିର୍ଦୟ ଅତି, ସତ୍ୟ କିନ୍ଧୁ ଆମ ପରାଭବ । 


୨୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଶୂନ୍ୟ ଏବେ ଅସ୍ତାଗାର, କଟିବନ୍ଧୁ ବୁଲେଟ ସରିଲା; 

ହଟିନାହିଁ ଶତୁ ହାୟ ! ଦିଗେ ଦିଗେ ମାତିଛି ଗରିଲା 

ଦୂହାନ୍ତ ଦରର୍ବର୍ଷ ଅତି, ଘୋଟିଆସେ ଦାରୁଣ ବିପରି । 

ପରମାଣୁ ଆଜ୍ଞା ହେଉ, ମହାବାହୁ ପ୍ରଭୁ 'ୟାଙ୍କି'ପତି 

ପ୍ରାଶାନ୍ତିକ ସ୍ଵପ୍ନ ତୁଟେ, ମିଥ୍ୟାହୁଏ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି; 

ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ସିଂହାସନ ଏବେ ପଡ଼ୁଛି ଓଲଟି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୋରିଆ ! 

ଭୁଗୋଳେ ତା ଅବସ୍ଥିତି ହୋଇପାରେ ଅତୀବ ଛୋଟିଆ; 
ନୁହେ କିନ୍ତୁ ହେୟ 

ଜନତାର ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଚିରତରେ ରହିବ ଅଜେୟ । 


(ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ, ବ/ଲେଶୁରର ପ୍ରକାଣିତ ଦିଗଳ'ର ୧ମ ବର୍ଷ, ୩ୟ ଖଣ୍ଡ, 
ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୫ ୧େ ଦgଜାଣିଚ /) 
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__—_—_———— ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା = 


ମୃତୁ୍ୟୁହୀନ 


(ମ୍ୟାକ୍‌ ଆର୍ଥର ତାଙ୍କର ବିଜୟ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି କୋରିଆର କ୍ଷୁଦ୍ର ସହରଟିକୁ 
ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପରେ ପରିଣତ କରି, ଶିଶୁ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟନ୍‌ ବୋମା ପକାଇ । 


....ମା”ର ମନ କିନ୍ତୁ ବୁଝେନା । ଗତ ୩ ଦିନ ଧରି ସେ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୂପ ମଧ୍ଯରେ 
ଖୋଜିଛି ତାର ପିଲାକୁ । ଆଶା, ମା'ର ଆଶା, ସେ ତା'ର ଶିଶୁଟିକୁ ଫେରି ପାଇବ ସେହପର 
ଜୀବନ୍ତ, ଅକ୍ଷତ, ହସ ହସ:...| 


ମା” ତାର ପିଲାକୁ ଫେରି ପାଇଛିବାସ୍ତବ ଜଗତରେ ନ ହେଲେ ବି ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ! 
ମା'କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ସେ କହୁଛି) 


ମା, ତୁମେ କାନ୍ଦନା....! 


ଭଙ୍ଗା ଇଟାର ପାହାଡ଼.... 

ୟାରି ଭିତରେ କାହିଁ ତ ହଜିଗଲା ମୋ କୂନି ଖେଳନା; 
ଖୋଜିଲିଣି ବହୁତ ମୁଁ ...ପାଉନାହିଁ...ଖୋଜି ଦିଅ ମୋତେ, 
—ସୁଂଗଭାଇ ଦେଇଥ୍ଲା ଉପହାର...ଯାଇଛି ସେ ଯୁଦ୍ଧେ, 
ବାହୂୃଡ଼ା ବାଟରେ ତାର ଆସିବ ତ ଆମ ଘରେ ପୂଣି, 
କୋଳରେ ବସାଇ ମୋତେ ପଚାରିବ, “କାହିଁ ତୋର କୁନି ?” 
କି କହିବି ତେବେ ତାକୁ ? 

'ମୋ ଖେଳନା ମୋତେ ଖୋଜିଦିଅ, 

ମା, ତୁମେ ତ ଜାଣ, ଥୂଲା ସେ ଖେଳନା ମୋର କେତେ ପ୍ରିୟ ! 
ସଞ୍ଜ ଖରା ହସୁଥ୍ଲା.... 

ସାଇଯାକ ଯେତେ ପିଲା ପଡ଼ିଆରେ ହୋଇ ଏକମେଳ 
ଖେଳୁଥ୍ଲୁ ମୁକ୍ତି ସେନା ଖେଳ ! 


ଶୁଣ ମା, ଆଜିଠୁ ମୋତେ କେବେହେଲେ ଭାବିବନି ପିଲା 
ମୁଁ ଜଣେ ଲାଲ ସିପାହୀ, ସିପାହୀରେ ପୁଣି ମୁଁ ଗରିଲା 
ଆମକୁ ଡାକରା ଆସେ ସହରରୁ, ଡାକେ ପୁଣି ଗାଆଁ 
ମ୍ୟାକ୍‌ ଆର୍ଥର ଛାତି ଧୁଡ଼ୁପୁଡ଼ ଶୁଣି ଆମ ନାଆଁ ! 

କଳ ହେବ ଶ୍ରମିକର, ଜମିନେବ ହଳକଲା ଚାଷୀ, 


ସିଂମାନ୍‌ରୀ ପଡ଼େ ଯେବେ ହାବୁଡରେ, ନିଶ ଦେବୁ ଫାଶି ! 


୨୨ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସିଂମାନ୍‌ରୀ...ଧରାପଡ଼େ...ଏଇ ଲାଗେ ପାଇବ ତ ସଜା, 
ହୈ, ହୈ, ଖେଳ ବଡ଼ ମଜା ! 

କଣ୍ଠେ ଆମ ମୁ୍ତିଗାନ 

ଦୂର୍‌ ହୋ ଆମେରିକାନ୍‌ ! 

ପୁଣ୍ୟ ଆମ ଜନ୍ମଭୂମି, ପୁଣ୍ୟ ଏହି କୋରିଆର ମାଟି, 
କୋରିଆର ମୁଲ୍ତିଲାଗି ଆଗେ ଚାଲ ଆଗେ ଚାଲ ସାଥୀ ! 


ଉଡ଼ନ୍ତା ଅସୁର ଭଳି ଝଡ଼ବେଗେ ଆସିଥୁଲା ଛୁଟି 

ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ବ୍ୟୋମଯାନ, ଚଉଦିଗେ ବୋମା ଉଠେ ଫ୍ରଟି, 
ଆଗେ ପଛେ ସାଇଁ ସାଇଁ ଶାଣଦିଆ ତତଲା ଛିଟିକା, 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମା, ଡରିନାହିଁ, ମୋ ହାତେ ଯେ ଜାତୀୟ ପତାକା । 


ମା, ତୁମେ କାନ୍ଦନା । 
ମୁଁ ମରିନି, ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି, ମିଛ ନୁହେଁ, ଏ ନୁହେଁ ଛଳନା, 
ମୃତବସା ହେ ଜନନୀ ! ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ତମରି ଗର୍ଭରେ, 


Cd 


ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ମୋ ଦେଶର କୋଟି ପ୍ରାଣେ, ଘରେ ଘରେ ଘରେ । 


ମୋତେତ ଭେଟିବ ତୁମେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ, ପ୍ରତି ପଥପ୍ରାନ୍ତ, 
ଶ୍ୟାମ ଉପତ୍ଯକା ମଧ୍ଯ ଗିରିଶୃଙ୍ଗେ, ଅତଳ ପ୍ରଶାନ୍ତେ | 

ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ମାଆ କୋଳେ, ମାଟି ତଳେ, ପାହାଡ କନ୍ଦରେ, 
ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ଖେତେ ଖେତେ, ଖଣିଗର୍ଜେ ଦକ୍ଷିଣେ ଉତ୍ତରେ | 
କ୍ଷୁଦ୍ର ମୋ ପ୍ରାଣରେ ଆଜି ଖେଳିଯାଏ ଅନନ୍ତ ପ୍ରେରଣା; 
ସମଗ୍ର କୋରିଆ ଭୂଇଁ ଖୋଜିବି ମୁଁ ହଜିଲା ଖେଳନା । 
ଜାଣେ ଜାଣେ ଦିନେ ତାର ଏ ମାଟିରେ କରିବି ମୁଁ ଠାବ 
ଶାନ୍ତିର କପୋତ ଛୁଟେ ଚଞ୍ଚପୁଟେ ଘେନିଣ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଦିନର । 

ନୂତନ ଦିନର 

ନିଶ୍ଚିତ ସୂଚନା ଏଯେ, ଘନାଇଛି ନିଶାନ୍ତ କଜ୍ଵଳ । 

ଏ ନୁହେଁ ସପନ 

ରକ୍ତାକ୍ତ ଉଷାର କୋଳେ ନବଭାନୁ ଶୁଭ ଉଦୟନ । 


(ସହଳକାର- ଜନଚ଼ିଂଶ ଭାଗ, ପଞ୍ଚମ ସଂଖ୍ୟା, ମ/ାଯ- ୧୩୫୮6େ ପ୍ରଜାଣିଚ /) 


୨୩ 
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—__—_———___ ଅଗଷ୍ଣ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା 


ସାଂଘାଇ 


ସାଂଘାଇ ହୋଇଛି ମୁକ୍ତ ! 
କହ କହ ହେ ପ୍ରିୟ ବେତାର, 
କହ ପୂନର୍ବାର ! 


କହ ମୁଲ୍ତିଂଫଉଜର ବିଜୟ ସଂବାଦ, 

ଅବିନୀତ ଚୀନା ଚାଷୀ ହାଣିଛି ଯେ ଚରମ ଆଘାତ, 
ଲୁଣ୍ଠଡନର ପ୍ରାଚୀନ ଶିବିରେ 

ସାଂଘାଇରେ, 

କହ, ୟାଂସୀର ସୁଏ ଛୁଟେ ଆଜି କେଉଁ ଜୁଆର ଓ ଭଟ୍ଟା 
ରାତ୍ରିର ଦୂଃସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ନିଦ୍ରୀଭଙ୍ଗ, ଜାଗରଣ କଥା, 

କହ, କିଭଳି ଭୋକିଲା ସେହି ଚାଇନାର ଅସ୍ଥିସାର ଲୋକ 
ଆଣିଲେ ଆଲୋକ 

ଉତ୍‌ପୀଡ଼ିତ ପ୍ରଶୀନ୍ତର କୂଳେ; 

ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଅନ୍ଧକାର ଫାଟିଯାଏ ସେ କେଉଁ ଯାଦୁରେ 
କିଭଳି ବା କଳାମେଘ ପାଲଟିଲା ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗୀନ୍‌, 
କାହିଁଗଲା ଚ୍ୟାଂ ? କାହିଁ କୋମିଂଟାଙ୍ଗ ? 

ଗଣତନ୍ତ୍ରୀ ଚୀନ୍‌ 

ଏ ଯେ, 

ଜାଗେ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ତେଜେ । 

କହ, କି ବୋଲି ବୋବାଳି ଛାଡ଼େ ଫିସାଦିଆ ଡୋଲାର ବଣିଆ, 
ଚୀନ୍‌ ଘର-କଜିଆରେ କିଆଁ ହୁଏ ଅଟଲୀ ଛାନିଆ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘାତକ ଛାତି କାହିଁ ଲାଗି ପଡ଼େ ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌, 
କହ କହ ସେହି ବାଁ, ଯାହା ଘେନି ପୃଥ୍ନୀ ହୁଲସ୍ତୁଲ୍‌ 
ହୁଏ ଆଜି ! 

ବାର୍ଭା ନୁହେଁ ସେତ ଖାଲି, 

ସେତ ଅତି ଆପଣାର କଥୀ 


୨୪ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ === 


ଅଭିନ୍ନ ଅଭେଦ୍ୟ ଆମେ ସଙ୍ଗଠିତ ବିଶ୍ଵର ଜନତା, 

ସଭେ ଏକାକାର ¬ 

ରୁଷ, ଫ୍ରାନ୍‌ସ, ଗ୍ରୀସ୍‌, ବର୍ମା, ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ଆଉ ଆଫ୍ରିକାର 
ଯେତେ ଯେତେ ଶ୍ରମିକ କିଶାନ 

କିରାନୀ, ଖଲାସୀବାବ୍ର କିଏ ଟିକେ ବଡ଼ ଆଉ ସାନ, 
ସମସ୍ତେ ସମାନ ! 


ଭୂଗୋଳର ଭେଦ ଭୂଲି 

ଦେଶେ ଦେଶେ ଆମ ଅଭିଯାନ 

ରକ୍ତଖିଆ ରାକ୍ଷସ ବିରୂୁଦ୍ଧେ, 

କାହିଁ ଶୋଭାଯାତ୍ରା, କାହିଁ ଧର୍ମଘଟ, କାହିଁ ଅବା ଯୁଦ୍ଧେ | 
ବିଶ୍ଵର ଜନତା ଆମେ ଆଜି ଏକପ୍ରାଣ, 

ଲକ୍ଷ କୋଟି ଲୋକ ହାତେ ଏକହିଁ ନିଶାଣ, 

ରକ୍ତଭିଜା ନେତ, 

ଏକହି ଆବାଜ୍‌ ଉଠେ ସାରା ବିଶ୍ନେଠ ଏକହି ସଂକେତ । 
ମାଟିର ସନ୍ତାନ ଆମେ ସର୍ବେ ଏକ ସର୍ବହରା ଭାଇ, 
ଆମକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ରଖେ ଅବିମୁକ୍ତ ଅୟୁତ ସାଂଘାଇ ! 
ଶନତୁ ! ହୁସିଆର 

ନିଶାନ୍ତେ ସେ ଅଭିସାର ହେବ ହେବ- 

—ଜନତାର ମୁକ୍ତି ପଟୁଆର, 

—ଲାଲ ପଟୁଆର ! 


(ମହାନ୍‌ ଚାନ୍‌ର ସ୍ଥାଧ୍ନଚ ପୂର୍ବରୁ, ଲାଲ ବାହିନାର “ଦାର୍ଘଯାବ।”” ବେଳେ ରଟିତ / 
ରଚନାକାଳ-ଆନୁମାନିକ ୧୯୪୮-୧୯୪୯ / “ସହକାର” ଅଡ଼ିକାର କୌଣସି ଏକ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ /) 
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ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 
ମୃତ୍ୟୁ ଗୋ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ କିଆଁ ଆସନି ? 


ସାଗରର ତଳୁ ନାଚିଉଠେ ଯେବେ ତରଳ କନକ ତପନ, 

ପ୍ରତି ଲହରୀର କପୋଳ ଚୁମ୍ଭି ବ୍ରଣିଦେଇ ଯାଏ ସପନ, 
ନଡ଼ିଆ ଫୁଲର ଶୀତଳ ଗନ୍ଧ ଭାସିଆସେ ମୃଦୁ ସମୀରେ, 
ଗଭୀର ଆବେଗେ ଧାଇଁଯାଏ ମୃଗ ବିସ୍ତୃତ ବେଳାଭୂମିରେ, 


ସରଗ ପାଲଟେ ଧରଣୀ 
ମୃତ୍ୟୁଗୋ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ କିଆଁ ଆସନି ? 


ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଯୌବନ ଯେବେ ଗୌରବେ ଉଠେ ଫୁଟି ଗୋ, 
ପ୍ରତିପଦେ ଯେବେ କବିତା ମାଧୁରୀ ଅନାୟାସେ ଯାଏ ଲୁଟି ଗୋ, 
ଭାଦ୍ର ମାସରେ ବିଜୟ ପତାକା ଉଡିଯାଏ ତାର ମଳସୟେ, 
ବିଶ୍ଵ ସୁଷମା ଅର୍ଚ୍ଚନା ପାଏ ଯୌବନ-ଦେବ- ଆଳୟେ 


ପ୍ରଣୟ-ଗଢ଼ା ତା ଜୀବନୀ ` 
ମୃତ୍ୟୁ ଗୋ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ କିଆଁ ଆସନି ? 


ଶରତ ନିଶୀଥେ ଶ୍ୟାମ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଶୋଇଯାଏ ଯେବେ ଜୋଛନା; 


ହିମ ଅ୍ଚିତା ଧରଣୀର କୋଳେ ଆକାଶର ହୁଏ ରଚନା, 
' ଅଧୀର ଚରଣେ ଗୋପନ ପ୍ରଣୟେ ଛାଇତଳେ ଛୁଟେ କାମିନୀ, 
ଅଫୁଟା ଭାଷାରେ ମରମ ଫିଟାଉଁ ତୁଟିଯାଏ ସାରା ଯାମିନୀ, 


ଆବେଗ ଉଛୁଳା ରଜନୀ 
ମୃତ୍ୟୁ ଗୋ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ କିଆଁ ଆସନି ? 


ପୌଷର ଶେଷେ ଗୌରବ ମେଲେ ଯେବେ ଧାନଗଛ ଗହିରେ, 


ଗରିବ ଚଷାର ଫୁଲିଉଠେ ଛାତି ସୁନା ଫଳିଛିକି ମହୀରେ ! 

ଧାନ କାର୍ଟୁ କାଟୁ ଗାଇଦିଏ ପଦେ ଭୁଲି ଜମିଦାର ସାହୁକୁ, 

ନିମିଷକ ଲାଗି ପାସୋରି ଯାଏସେ ଜୀବନର ଶତ ରାହୂକୁ । 
ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ଠା ଘରଣୀ 


ମୃତ୍ୟୁ ଗୋ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ କିଆଁ ଆସନି ? 


୮ 


(କବି ରାଧାମୋହନ ଗଢଡ଼ନାୟକଙ୍କ କବିତା ମୃତୁୟ ହେ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ କିଅଁ ଆସ 7”' ଯାହା ସହକାର! 
ପଡ଼ିକାରେ ଡ୍ରକାଣିଚ ହ୍ଦୋଇଥଲା, ତାକୁ ହିଁ ପଢ଼ି, ତା'ରି ବିରୋଧାଉାସ ଭାବରେ ଏ କବିତାଟି ରଚିତ ହୋଇଥଲା 
ଓ “ସହକାର” "—ବିଂଶଇଭାଗ, ୩ୟପ ସଂଖ୍ୟା, ଆଷାଢ ୧୩୪୬ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା /) 


୨୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଭଗବତୀ 


ତନ୍ଦ୍ରା ପୋଛି ନୟନରୁ କିଏ ହେ ଜାଗିଲ ! 
ଏବେ ବି ତ ରାତ୍ରି ଅଛି ଅତୀବ ଗଭୀର, 
ମୃତ୍ୟୁସମ ଆଶାଶୂନ୍ଯ, ତିମିର ଆଛୁନନ.. 
ଏ ନିଶୀଥେ ହେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁକ୍ତିର ସପନ ! 


ପ୍ରଭାତର ବହୁ ପୂର୍ବେ ତୁମରି ଉଦୟ; 
ଉଷାର ସପନେ ଦୀପ୍ତ ତୂମେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ; 
ଆଲୋକର ଅଗ୍ରଦୂତ ତୁମେ ଶୂକ୍ରତାରା, 
ତୁମେ ବନ୍ଧୁ ଜାଗୃତିର ପହିଲି ଡାକରା । 


ପଟିଆର ପ୍ରଜା ଆମେ, ଗଞ୍ଜାମ ରଇତ, 
ଦଶପଣି ଭାଗ ପୁଣି ସାଲ ଭରି କୂତ... 

( ଦୁଃଖେ ତାର ଫାଟିପଡ଼େ ଧାର ଧାର ଲୁହ; ) 
—ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ ନିର୍ଭାହେବ୍ଵ କି ଉପାୟ କୁହ ! 


ଚାଷୀର ଅତୂଟ ମେଣ୍ଟ, ହସିଉଠେ ଗାଆଁ, 
ତୁମରି ସେ ପରିଚୟ -କିଶାନର ଦାଆ । 
ବ୍ୟଥ୍ତ ବୁକୁର ସଖା, ନୟନର ବାରି 
ଅସହାୟ ଜନଗଣ ପ୍ରାଣର ସଙ୍ଗାଳି । 


ଯତନ ଉଆସ ଲାଗି ଆମେ ହେଲୁ ମଡ଼ା, 
ବେଠିକି ସାଇତି ଲାଠି, ପିଠିକି କୋରଡ଼ା, 
ହାହାକାରେ ଅରିଉଠେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ସୁଅ 
ତାଳଚେର ନୁହେଁ ଏତ-ରାକ୍ଷସର ବ୍ୟୁହ । 


————————ଳ ୭ 
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————— ଅଗଖୁ ମନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା = 


ଅନ୍ୟାୟର ତୁମେ ଥଲ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ, 
ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରତିପକ୍ଷେ ଚରମ ଆଘାତ; 
ଅବିଚାରେ ବିଦ୍ରୋହର ସୁରନ୍ତ ଅନଳ, 
ବିପ୍ଳବୀର ହାତେ ତୂମେ ଜଳନ୍ତା ମଶାଲ । 


ପେଟ ଲାଗି ଚଟକଳେ ଚୃପୁଡିଲୁ ରକ୍ତ, 
ତଥାପି ସପନ ଲାଗେ ଦିନେ ଦୁଇ ବକ୍ତ, 
ମୁଣ୍ଡପରେ ଝୁଲୁଛି ତ ଛଟେଇର ଖଣ୍ଡା; 
କହିବାକୁ ଜୁଉ ନାହିଁ, କରିଦେବ ଥଣ୍ଡା ! 


ଶ୍ରମିକର କଣ୍ଠେ ତୁମେ ଏକତା ଆବାଜ, 
ସାମ୍ୟମନ୍ତ୍ରେ ସଞ୍ଜୀବିତ ନୂତନ ସମାଜ, 
ଶୋଷିତର ଲାଲ-ନେତ, ମୁକ୍ତିର ନିଶାଣ 
ସହସ୍ର ସଂଗ୍ରାମ ସିକ୍ତ ତେବେ ବି ଅମ୍ଳାନ । 


ଦୂର୍ଭିକ୍ଷର କଳା ଝଡ଼ ଗର୍ଜେ ସାଇ ସାଇଁ 

ତୃଣ ସମ ଲୋଟିଗଲା ସାରା ଭୋଗରାଇ, 
ଭାତ ଦିଅ, ହାତ ପାତି ମାଗେ ବାଲେଶ୍ବର 
ଧାନ କାହିଁ ? ଦେଶସାରା ପଡ଼ିଛି ଚହଳ । 


ନିରନ୍ନ ଜନତା ମେଳେ ବଞ୍ଚିବାର ଦାବି; 
ମହଜୁତ୍‌କାରୀର କି ଗନ୍ତାଘର ଚାବି ! 

କଙ୍କାଳର ଲାଗି ତୁମେ ବାର୍ଜା ଜୀବନର, 
ଭଗବତି ! ଭୋକିଲାର ବିକଳ ଅନ୍ତର । 


S୨୮ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ == —— 


ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୂଟୀରର କୋଣେ ମୌନ କରୁଣତା, 
କୁଲି ହୋଇ ପରବାସେ ଗାଆଁର ମମତା, 
ଟିଣ ଖପରୂଲି ତଳେ ତିକ୍ତ ଅସନ୍ତୋଷ... 
ଦଳିତର ବକ୍ଷଭରି ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ରୋଷ । 


ତୁମେ ତାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ଅବ୍ୟକ୍ତର ଭାଷା, 
ଆଗାମୀର ଚିତ୍ରକାର ! ଅନ୍ଧକାରେ ଆଶା, 
କୋଟିଏ ପ୍ରାଣର ଏକ ମୃତ ପ୍ରତିଛବି, 

ମୂକ ଜନତାର ଆହେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କବି ! 


ତୁମେ ଥୂଲ ବଡ଼ ଦାଗୀ, ପୂରା ବେଆଇନ; 
ହୁକୁମ, ପୁଲିସ, ଲାଠି, ଶୃଙ୍ଖଳ, ସଙ୍ଗନ୍‌ 
ସଦମ୍ଭେ କରିଲ ସବୁ ଦୃଢ଼ ଅସ୍ଵୀକାର 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ! ଆତଙ୍କରେ ଥରେ ସରକାର । 


ପ୍ରଗତିର ପଥେ ପଥେ ଆଗଚଲା ସାଥ୍‌ ! 
ତୁମରି ଶପଥ ନିଏ ତୁମ ପ୍ରିୟ ମାଟି, 
ଜାଗିଉଠେ ମୁର୍ତିମନ୍ତ୍ରେ ଏ ମୁମୂର୍ଷ୍ଵଜାତି, 
ଜିନ୍ଦାବାଦ ଉକ୍କଳର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟି ! 
ଜିନ୍ଦାବାଦ ମୃତ୍ୟୁହୀନ ବୀର ଭଗବତି ! 


( ୧୯୫୦-୫୨ ସାଲ ମଧ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଶା କମ୍୍ୟୁନିଷ୍ଠ ପାଟିର ତତ୍‌କାଳୀନ ମୂଖପତୁ 
'ସଂଧାନ ରେ ପକଶିଚ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲେଖକଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରକାଶ /) 


୨୯ 
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ଅଗଷ୍କ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 


ଏ ମୋର ସନ୍ତକ 


କପୋତୀର ପକ୍ଷ ତଳେ କାଟିଦେଲି ଏ ମୋର ସନ୍ତକ - 
ବ୍ୟର୍ଥ ଏହା ହେବ ନାହିଁ, ନୁହେଁ ଏହା କେବେ ନିରର୍ଥକ ! 
ନିରର୍ଥକ ନୁହେଁ କେବେ ଜନଗଣ ସମ୍ମିଳିତ ସ୍ଵର, 

ଦାବିର ଅସଂଖ୍ୟ ମୁଷ୍ଟି, ଲକ୍ଷକୋଟି ନୟନର ଜଳ । 


ପବିତ୍ର ଏ ସ୍ଵାକ୍ଷରରେ କିଏ ତୁମେ କର ଉପହାସ ? 
ବ୍ୟଥ୍ତ ବୁକୁର ଭାଷା, ମଣିଷର ତତଲା ନିଶ୍ଵାସ, 
କୋଟିର ପୂକାର ଏହା, ପାଞ୍ଚଜନ୍ୟେ ମନ୍ତ୍ର ସଞ୍ଜିବନୀ, 
ମରଣର ନରକରୁ ଜୀବନର ଉଜ୍ଵଳ ସରଣୀ ! 


ଏ ଆବାଜ ଛ୍ୁଟିଯିବ ଝଡ଼ ପରି ଗ୍ରାମୁଁ ଗ୍ରାମାନ୍ତରେ; 
ଏ ଧ୍ଵନି ତୋଳିବ ନିଷ୍ଚୈ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନ୍ତରେ; 
ରଣାଙ୍ଗନେ ଘାତକର କୁରହସ୍ତ କରିବ ଶିଥୂଳ, 
ମାନବର ରୋଷାନଳେ ଧସିଦେବ ଯୁଦ୍ଧର ଶିବିର । 


ପ୍ୟାରୀର ଅମର ପରୀ ଦେଶେ ଦେଶେ କରିଛି ଘୋଷଣା 
ଶାନ୍ତିର ଅମୃତ ବାର୍ଭା ¬ହେ ମଣିଷ, ମାରନା ମରନା | 
ଷ୍କହଲ୍ଲ ମାନବାତ୍ମା, ୱାରସର ଗଣଦରବାର 

ଚିଠା କରେ ଇସ୍ତାହାର ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଦୁନିଆର । 


ନୋହୁଁ ଆମେ ଜାନୁଆର, ମିଥ୍ୟା ତୁମ ଜଙ୍ଗଲର ନ୍ୟାୟ ! 
ଶାନ୍ତିନୀଡ଼େ ଏ ଜୀବନ ଛନ୍ଦ ରଚେ କଳରବ ପ୍ରାୟ ! 
କପୋତୀର ପକ୍ଷତଳେ କାଟିଦେଲି ତେଣୁ ଏ ସନ୍ତକ ; 
ଜନତାର ମସୀଧାରେ ଭାସିଯାଉ ଅସିର କଳଂକ । 


( | ଗହାଧର ରଥଙ୍କ ସମ୍ପାଦିଚ “ସଂକେତ! ଅଡ଼ିକାରେ ପକାଶିତ 1) 


୩୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ସମାଲେ।ଚନା 


।। ବଗଲା ॥| 
ପାଟ ମଝିରେ ଏଇ ଯେ ଦିଶେ ଡେଙ୍ଗା ଦୁଇ ତାଳ 
ତାହାରି ତଳେ ଦିଶୁଛି ଟିକି -? 
କେତେ ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ା ଚାଳ... 


ସେଇଠି । 
|| ବଗୁଲୀ ॥| 
ସେଇଠି କଣ ? 
॥॥ ବଗଲା ॥! 
ସେଠି ମଣିଷ ଥୁଲେ, 
ଗାଁ ଥୁଲା, 
ଥୁଲା ଘରବାରି— 


ବଳଦ ଗାଇ, ମେଣ୍ଢା, ଛେଳି, ଶୁଆ ଆଉ ଶାରୀ ! 
କାଉ କୋଇଲି ରାବିବା ଆଗୁ 
କନିଆ ବୋହୂ ବାସନପାତି ମାଜେ, 
ରାତି ଥାଉଣୁ ଗାଧୁଆ ସାରେ 
ବୋଲିବେ କିସ ଉଠିଲେ କିଏ ? ମରିବ ସିନା ଲାଜେ । 
ପଧାନପୁଅ କାଳିଅନ୍ଧାରୁ ବଳଦ ଯୋଚି ହଳେ 
ଯାଏ 
ଗୀ” ଦାଣ୍ଡରେ ଭଷ ଘୋଷାରି 
ସାଆଁତ ଘରେ ଡାକଟେ ମାରି 
ପାଟିରେ ଯାକି ଚୂନପତର କଳେ । 
ଦେଉଳ ଦେହ ପଳିମ ପଟେ 
ଏବେ ବି ଲାଗି ରହିଛି ସେହି ଚାଳୀ- 
ଯେଉଁଠି ବସେ 
ଅବଧାନର ଗହଳି ଚାଟଶାଳୀ; 
ସାବଧୀନ ଲୋ ! ପାକୁଆ ବୃଢ଼ା ସାଇତି ଥାଏ ଛାଟ 
ପିଠି ଉପରେ ପାହାରେ ଦେବ ହୁଡ଼ିଛୁ ଯେବେ ପାଠ । 
ବଡ଼ି ସଅଳୁ ସ୍ମାହାନ ସାରେ ଗୋସେଇଁ ନିଚିପର 


୩୧ 
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== ଅଗଷ୍ପ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 


ଜାଣେ ସେ ପରା ମନ୍ତ୍ର କିସ 
ଯହିଁରେ ଭାଜେ ପହଡ଼ ଦିଅଁଙ୍କର, 
ଘଣ୍ଟାବାଜେ, ଶଙ୍ଖ ଡାକେ, ମଥାଣପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେବେ ଚଢ଼େ 
କୁସୂମଡାଲା ଆଣଇ ମାଳୀ, ସକାଳ ନୀତି ବଢ଼େ ! 


ସେଣେ-— 
ପୋଖରୀ କୂଳେ ମାଇପି ସଭା କେତେ ଯେ କଥା, ଭାଷା 
ଗୋପନ କଥା, ସପନ କଥା, 

ଦୁଃଖ ସୁଖ ବେଦନା ଆଉ ଆଶା 
କାଳିଆ ପାଣି ଉଜ୍ଚଳ ଦିଶେ, ନାଲିଆ କଇଁ ଦୋଳେ 
ତୁଠରେ ବସି ଅଳସ-ହାତେ କୋଉ ରମଣୀ 

ହଳଦି-ତେଲ ଚିଖଲ ଦେହେ ବୋଳେ । 


ସେପଟେ- 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହଟଚମଟ ଦେଖାଏ - 
ମୁଣ୍ଡଠପୋତା କେଳା 
କା ଘରୁ ମିଳେ ତବତ ଭାତ 
କିଏ ବା, ପଖାଳ ଶାଗ ଦେଲା । 


ଗାଆଁଟା ଯାକ ଭଲରେ ଥୁଲେ । 

ପଡ଼ିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଯାହା 
ବିଜନ ଏହି ବିଲେ 

ଚଷା ଉଠାଏ ରତନଚୂଡ଼ି ଧାନ; 

ତନ୍ତୀ ବୂରଣେ କୁମ୍ଭପକା ଶାଢ଼ୀ, 

ବେହେରା ଘରେ କ୍ଷୀର-ଲବଣୀ ଭାସେ, 

କେଉଟ ଦିଏ ଭେକ୍‌ଟି ମାଛ ଭେଟି, 

କପଡ଼ା ଯେତେ ସଫେଦ୍‌ କରେ ସେଠୀ, 
——ସପଫେଦ୍‌ ସଖ୍‌, ତୋହରି ପଖି ଭଳି 


। ବଗୁଲୀ ॥ 
ଏବେ ନିଜନ ଦିଶେ 


|| ବଗଲା ॥ 
ନିଜନ ଏବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ଅଳି 


ss res J] Q ——r ee 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସଂଳଳୟ୍୍‌ତାକ ୭କ୍କଟଦ୍ୟ 


ସେଦିନ ଜଣେ ତରୂଣ ସାରସ୍ବତ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ତୁମେ ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ 
କବିତା ପଢ଼ିଛ ?' ସେ ଓଲଟି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ¬ ‘ରଘୁନାଥ ଦାସ କିଏ ?” ମୁଁ କଣ କହିବି 
ଚିନ୍ତାକରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ହଁ - ସତକଥା, ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କୁ ଆଜିର ତରୁଣ ପିଢିର କବି - 
ଲେଖକମାନେ ଜାଣିବେ କାହିଁକି ? କେମିତି ବା ଜାଣିବେ ? ସେତ ୧୯୮୪ ଗୁ ଟିରବିଦାୟ 
ନେଇ ସାରିଲେଣି । ତାଙ୍କର କୌଣସି ବହି ବି ଏବେ ବଜାରରେ ମିଳୁନି । ତାପରେ ସେ 
ଜୀଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ ବି ତଥାକଥ୍ତ କିଛି ଆଧୁନିକ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ଭଳି କୌଣସି ହଟଚମଟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିନାହାନ୍ତି, ପୁରସ୍କାରଲୋଭୀଙ୍କ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଲବି କରିନାହାନ୍ତି, ନିଜର 
ଚେଲା-ଚାମୁଭ୍ଡା ସୃଷ୍ଟି କରିନାହାନ୍ତି ବା ନିଜ ଢୋଲ ନିଜେ ପିଟି ଆପଣାର ଜୟଗାନ କରି 
ନାହାନ୍ତି । କୌଣସି ସଂକଳନରେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ସ୍ଥାନ ପାଇନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ସଂପର୍କରେ 
ଆମିର ବିଜ୍ଞ ସମୀକ୍ଷକ ଓ ପ୍ରାଜ୍ଞ ସମାଲୋଚକମାନେ ସେଭଳି ବିଶେଷ କୌଣସି ଆଲୋଚନା 
- ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ବି କରିନାହାନ୍ତି । ମୋଟ ଉପରେ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଅପାଡ୍‌କ୍ତେୟ, ଅନାଲୋକିତ ଓ ଅନାଲୋଚିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ । ତେଣୁ 
ଆଜିର ତରୁଣ ପିଢିର ପାଠକ ବା ସ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ତାଙ୍କୁ ନଜାଣିବା ଏକାନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଉନାହିଁ। 


କିନ୍ଧୁ ଆଜକ୍ର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵଶତାହ୍ୀ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିର କିଞ୍ତ୍‌ ପୂର୍ବାପର ଅବସ୍ଥାରେ 
ରଘୁନାଥ ଦାସ ଥୁଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖକ । ବିଶେଷ କରି କବିତାରେ 
ସେ ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଦକ୍ଷତା ଓ କଳାନୈପୂଣ୍ୟର ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ପତ୍ର -ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କ କବିତା, ଗଳ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା ଓ ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା | 
ଆକାଶବାଣୀରେ ତାଙ୍କ ନାଟକ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଥଲା । ୧୯୩୬ ମସିହାରେ ' ନବଯୁଗ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦଂ ଗଠିତ ହେଲାପରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ ମାକ୍୍ଧୀୟ ଚିନ୍ତା-ଚେତନା 
ସମନ୍ବିତ ପ୍ରଗତିବାଦୀଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥଲା, ରଘୁବାବୁ ଥ୍ଲେ ସେହି ଧାରାର ଅନ୍ୟତମ 
ଯଶସ୍ବୀ ସାରସ୍ଵତ ସ୍ରଷ୍ଟା । କବି ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ, କବି ସଚି ରାଉତରା, କବି ମନମୋହନ 
ମିଶ୍ର ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସହ ସେ ମଧ୍ଯ ଏହି. ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଚିନ୍ତାଂଚେତନାକୂ ଉପଜୀବ୍ୟ କରି ନିଜ 
ସୃଷ୍ଟିକୁ କରିଥ୍‌ଲେ ରସୋଛ୍ଛଳ ଓ ପ୍ରାଣବନ୍ତ । 


ଛାତ୍ରଜୀବନରେ ସେ ଛାତ୍ର“ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗନେଇ କାରାବରଣ କରିଥୂ୍‌ଲେ. ଏବଂ 
କିଛି ବର୍ଷ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଅନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗନେଇଥ୍‌ଲେ । ଏକ ବୈପ୍ଟବିକ ଚେତନ: ତାଙ୍କୁ 
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ସର୍ବଦା ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥୁଲା ! ଏହି ଚେତନାହିଁ କଳାତ୍ମକ ରୂପ ନେଇ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି 
ତାଙ୍କ ସକଳ ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟିରେ । ୧୯୪୯ ରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର ଏକ ଦୀର୍ଘ କବିତାର 
ପୂସ୍ଥିକା ‘ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର! `ସ୍ଵବାଧୀନତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗର ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କାବ୍ୟିକ ଦଲିଲ, 
ଯେଉଁଥ୍ରୁ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ଓ ବୈପ୍ଲବିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀର ସମ୍ୟକ୍‌ 
ସୂଚନା ମିଳେ | ୧୯୪୭ ରେ ଭାରତର କୋଟି କୋଟି ଜନତା ( ତାଙ୍କ ସହ କବି ବି) ଯେଉଁ 
ନୂଆ ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, ସପ୍ନ, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା ନେଇ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଥ୍‌ଲେ 
ତାହା କିପରି ପରେ ପରେ ହତାଶାର ମରୁବାଲିରେ ହଜିଗଲା ତାହାକୁ ଜଣେ ନିପୁଣ ଶବଦଶିନ୍ଥୀ 
ଭାବରେ ସଫଳତାର ସହିତ ସେ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି ଏହି ଦୀର୍ଘକବିତାରେ ! ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କ 
‘ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର' ମୋର ଯାହା ମନେହୁଏ ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଦୀର୍ଘକବିତାର ମାନ୍ୟତା ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ! ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ କବି ସଚି ରାଉତରା ୧୯୩୮ 
ମସିହାରେ ରଚନା କରିଥୁଲେ ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଆ ଦୀର୍ଘ କବିତା ‘ବାଜିରାଉତ', ଯାହାର ପ୍ରଥମ 
ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା ୧୯୪୧ ମସିହାରେ, ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ ପର୍ଯାୟରେ କବି ` 
ମନମୋହନ ମିଶ୍ରଙ୍କ 'ନୂଆ ଗପଟିଏ ଲେଖ” ୩ୟ ଦୀର୍ଘ କବିତାର ମାନ୍ୟତା ପାଇବାକୁ 
ହକଦାର । କିନ୍ଧ ଆମର କେତେକ ସ୍ତାବକ ସମୀକ୍ଷକ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଆଧୁନିକ କବିଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ 
ଦୀର୍ଘ କବିତାର ଜନଦ୍ଧ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ହୁଏତ ଏକଥା ଭୁଲିଯାଇଥାନ୍ତି, 
କିମ୍ବା ଜାଣିଶୁଣି ଇଚାକୃତ ଭାବରେ ଅନ୍ଧ ଭଳି ଆଚରଣ କରନ୍ତି । ଯାହା ହେଉ ରଘୁବାବୁଙ୍କ 
. ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଦୀର୍ଘ କବିତା ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଦମ୍ଭିଲା ମାଇଲସ୍ତମ୍ଭ ଏହା 
ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡିବ । 


“୧୯୪୭” ରେ ଯେଉଁ ରଘୁବାବୁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ- 
' ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଆଜି — 
ପାଦେ ଏଯେ ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗେ ଅଭିନବ — ନୂତନ ସୋପାନ, 
ଏହା ତଳେ ରହିଗଲା ଇତିହାସ ¬ ଦୀର୍ଘ ଅଭିଯାନ, 
ରହିଗଲା — 
ତିନିଶହ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ମଣିଷର ଲହୁ ଆଉ ଲୁହ, 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ମୁକ୍ତିକାମୀ ଜନତାର ଆଗ୍ଟେୟ ବିଦ୍ରୋହ । 


‘୧୯୪୮? ରେ ସେ କହିଲେ ¬ 
“ସଵାଧୀନତା କାହିଁ ? 
ଭାରତର ପଲ୍ଲୀପୁରେ ଆଛ୍ଛାଦିଛି କଳାକଳା ଛାଇ — 
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magenta amen eemerea gape aetna teeta 
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or rr 
ପୂର୍ବପରି । ଆଗଭଳି ମଣିଷତ ପଡ଼ୁଅଛି ଝଡ଼ି — 
ଦୈନ୍ୟାଘାତେ । 
‘ଚୁପ୍‌ ରହୋ !” ଗର୍ଜିଉଠେ ନାଲିଆ ପଗଡ଼ି । 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର..... 
କ୍ଷମା ତାର ନାହିଁ ନାହିଁ । ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ବିଶ୍ବାସଘାତକ, 
ମାରୀଚ ସେ ମରୀଟିକା, ଛଦ୍ଧବେଶୀ ଭଣ୍ଡ, ପ୍ରତାରକ ।'' 


‘୧୯୪୯୬ରେ ସେ ପୁଣି ଦୃପ୍ତକଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା କଲେ ¬ 
“ରାତ୍ରିର ଗହୁରେ କିଆଁ ନପୁଂସକ ଲେଖେ ଏ କବିତା ! 
ସ୍ଵପ୍ପେ ଖାଲି ରଚେ ଛନ୍ଦ !! ମୁଁ କି ସତେ ଏଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ.... 
ନା, ନା, ମୁଁ ଶକ୍ତ, ମୁଁ ପାର୍ଥ 
ନାହିଁ ଚାହେଁ ବୃଥା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ, 
ମନୁ ମୋରି ଅପସରି ଯାଇଅଛି ସକଳ ସଂଶୟ, 
ରଣେ ଆଜି କରେ ପଣ ; 
ଏକେ ଧରା ହେବ ଅକୌରବା, 
ମାଟିଦେହେ ଏ ଶରୀର ମିଶିଯିବ ଅବା ; 
ଅନ୍ୟ ପନ୍ନା ନାହିଁ।”? 


ରଘୂବାବ୍ର ସ୍ବପ୍ନରେ ଖାଲି ଛନ୍ଦ ରଚିନାହାନ୍ତି, ସେ ଅପଦାର୍ଥ ନୁହନ୍ତି, ସେ ପାର୍ଥ । ଧରାକୁ 
ଅକୌରବା କରିବେ କିମ୍ବା ମାଟିରେ ମିଶିଯିବେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟପନ୍ଛା ନାହି । ଏହି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ 
ନେଇ ଜଣେ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ କବି ଓ ଲେଖକ ଭାବରେ ସେ କଲମ ଧରିଥୂଲେ | ସାହିତ୍ୟର 
ଯେ ଏକ ବୈପ୍ଲବିକ ସାମାଜିକ ଭୂମିକା ଅଛି ତାହା ସେ ପ୍ରମାଣ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ 
ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟି ମାଧ୍ଯମରେ । 


୧୯୫୩ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥୁଲେ ବେଶ୍‌ କର୍ମକ୍ଷମ । 
କେବଳ କବିତା ନୁହେଁ, ଗଳ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା, ବେତାର ନାଟିକା, ଅନୁବାଦ ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ଏହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଆପଣାର ସୃଜନଶୀଳତାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵାକ୍ଷର ରଖିପାରିଛନ୍ତି । ଏହି 
ସମୟ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ରଚିତ ଓ ପ୍ରକାର୍ଶିତ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କର ଏକ ତାଲିକାରୁ ଏହା ଜାଣି ହେବ- 


୧: ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ — ୧୯୪୮, ଭାରତୀ ବିହାର, ଚାଉଳିଆଗଞ୍, କଟକ, 
ମୂଲ୍ୟ ଏକଟଙ୍କା 
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୨ — ପ୍ରେମର ନିକଷ ¬ (ଭାନ୍ଦା ଭେସିଲିୟେଭସ୍କାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ Just Love ର 
ଅନୁବାଦ) ୧୯୪୮ ¬ ଭାରତୀ ବିହାର, ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଜ, କଟକ, ମୁଲ୍ୟ ଦୁଇଟଙ୍କା ଆଠଅଣା 


୩ ¬ ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ ¬ (ଲୁଇ କେରଲଙ୍କ ଶିଶୁ ଉପନ୍ୟାସ Alice in 
he Wonder Land ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତସାର) ୧୯୪୯ ¬ ପ୍ରକାଶକ : ଭାରତୀ ବିହାର, 
କଟକ ¬ ମୂଲ୍ୟ - ଚ଼ଉଦଅଣା 


୪ ¬ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ¬ ( ଦୀର୍ଘ କବିତା ), ୧୯୪୯ ¬ ପ୍ରକାଶକ : ଶରତ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ସାହିତ୍ୟ ସଦନ, କଟକ ¬ ମୂଲ୍ୟ - ଚାରିଅଣା 


୫ — ଫାଶି ଆସାମୀର ଚୋରାଚିଠି — (ନାଜି ଜର୍ମାନୀର ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଫାଶି ଦଣ୍ଡକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଚେକୋସ୍ଲୋଭାକିଆର ଲେଖକ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ ଜୁଲିୟସ୍‌ ଫୁଚିକଙ୍କ 
ରଚିତ Notes from Gallows ର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତର), ୧୯୫୨ ¬ ପ୍ରକାଶକ : 
ରଘୁନାଥ ଦାସ, ଝୋଲାସାହି, କଟକ ¬ ମୂଲ୍ୟ - ଏକଟଙ୍କା ଆଠଅଣା । 


୬ ¬ ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ ¬ ୧୯୫୩ — ପ୍ରକାଶକ : ଚିନ୍ତାମଣି ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ସଂପାଦକ, 
ଗଣ ପ୍ରକାଶନୀ, ଚାନ୍ଦନୀଚୌକ, କଟକ, 


୭ — ସୋଭିଏଟ ରୁଷିଆର ଶାସନ ବିଧ୍‌ 
୮ ¬ ରୂଷିଆର ରୂପକଥା ! 


ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ଅନେକ କବିତା, ଗଛ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା ସେତେବେଳେ 
ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ବିଖ୍ୟାତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଯଥା - ଶଙ୍ଗ, ଚତୁରଙ୍ଗ, ନବଭାରତ, ସହକାର, 
ସଂକେତ, ଉଦୟ, ଦିଗନ୍ତ, ଦୈନିକ ଆଶା, ଏବଂ ପରେ ଝଂକାର, ଅଭିଯାତ୍ରୀ, ଅଗ୍ନିବୀଣା, 
ଇସ୍ତାହାର ଇତ୍ୟାଦିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା ! କେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ନାମରେ ତ କେତେବେଳେ 
ବେଲାଳସେନ, ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା, ବାଇମନ, ସମଦୃଷ୍ଟିୟ ଜଟାୟୁ, ରାଜକିଶୋର, 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଛଦ୍ଧନାମରେ ଏହିସବ୍ର ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


୧୯୫୩ ପରେ ସେ ଏକାବେଳକେ ନିରବ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ନିଜର ଆଇନ- 
ଜୀବିକା ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ¦ ଏହା ପଛରେ ନାନା କାରଣ ଥାଇପାରେ ; 
ତେବେ ଦୀର୍ଘ ନିରବତା ଏବଂ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ସେ ମୌନବ୍ରତ ଭାଟ 
୧୯୭୨ ରୁ ମୃତ୍ୟ (୧୯୮୪) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ସୃଷ୍ଟିଂସୁଖର ଉଲ୍ଲାସରେ ମାତି ଉଠିଥୁଲେ । 
ପୂର୍ବର ସୃଜନଶୀଳତା ଠାରୁ ପରବର୍ଭୀ ସୃଜନଶୀଳତା ମଧ୍ଯରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥ୍ବାର 
ସେ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରି ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ- 
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“ “ପନଶ୍ଚୀ କବିତାଗୁଚ୍ଛରେ ମୋର ପୂର୍ବ କବିତାର ଶୌର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଉଷ୍ପତା ନାହିଁ, ଉଦ୍ଦୀପନା 
ନାହିଁ । ଦିଗନ୍ତ“ନୈରାଶ୍ୟରେ ମୁଁ କାତର ହୋଇଯାଇଛି । ଜନଶତୁ ପ୍ରତି କେଉଁଠି ବ୍ୟଙ୍ଗ- 
ବିଦୁପ ପ୍ରକାଶ କରି, କେଉଁଠି ଚେଇଁ ଉଠୁଥ୍ବା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇ ମୁଁ ପାଇଛି 
ଆମ୍ବତୃପ୍ତି । କେଉଁଠି ପୁଣି ମୁଁ ଦାର୍ଶନିକ ସ୍ତରକୁ ଉଠି ସମଗ୍ର ଜୀବନ -ପ୍ରବାହର ଚିତ୍ର ଆକିଛି ।” 


୧୯୭୨ ରୂ ୧୯୮୨ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦଶନ୍ଧି ଧରି ସେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ କବିତା 
ରଚନା କରିଥ୍‌ଲେ ସେସମସ୍ତର ସମଷ୍ଚିରେ ପୁନଶ୍ଚ କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଜୁଲାଇ 
୧୯୮୩ ରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ‘ୟେ ଚିତ ଚିନ୍ତଇ ଯାହା' ଶିରୋନାମାରେ ସେ ନିଜର ଏକ ସୂସ୍ପଷ୍ଟ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ସହ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ତହିଁରେ ସେ କାହିଁକି ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଧରି ନିରବ 
ଥୁଲେ ସେ ସଂପର୍କରେ କହିଛନ୍ତି 


“ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କଲି ଜନଗଣଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣ ଧାରମାନେ ଗଣମୁକ୍ତି ଆଭିମୂଖ୍ୟ 
ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ନୃହନ୍ତି । ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କଥା କହି, ମନ କିଣି, 
ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଶୃତି ଶୁଣାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରି ସଭିଏଁ ଆପଣାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥସିଵି 
ଲାଗି ଯତ୍ଵବାନ୍‌ । ସେ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବିପ୍ଳବୀ କବିତା ଜନଗଣଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରତାରଣାର ହତିଆର 
ହୋଇଥାନ୍ତା ସିନା ! ମୁଁ ସେ ପାପର ଭାଗୀଦାର ହେବାକୁ ଚାହିନଥ୍‌ଲି ; ବିଗୁଲ ବଜା ବନ୍ଦ 
କରିବାକୁ ମୋର ବୈପୃବିକ ଚେତନା ମୋତେ ଦୃଢଭାବେ ବାରଣ କରିଥଲା ।' 


ଏହି ସ୍ପଷ୍ଟୋକ୍ତିରୁ ସେ କାହିଁକି ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ନଲେଖ୍‌ ନିରବ ରହିଥ୍‌ଲେ ତାର ଆଭାସ 
ମିଳିଥାଏ | 


ତେବେ ଏ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗିଲା କେମିତି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଵତଃ ମନକୁ ଆସିଥାଏ । ସେ 
ସଂପର୍ଚରେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ କବିବଂଧୁ ରବି ସିଂହଙ୍କର ଅବଦାନ ବହୁ ପରିମାଣରେ 
ଦାୟୀ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ୧୯୭୩ ରେ ରପଘୁବାବ୍ରଙ୍ଗର ପୂର୍ବର କବିତା 
, ଗୁଡିକୁ ସଂଗ୍ରହକରି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା” ନାମରେ ସଂକଳନଟିଏ କଲେ ଏବଂ 
ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଜେ. ମହାପାତ୍ର ଏଣ୍ଡ କୋ., ନିମଚୌଡ଼ି, କଟକ- ୨ । ଏ କାମରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏ ସଂକଳ ୟିତା ମଧ୍ଯ ଯଥାସୀଧ୍ଯ ସହଯୋଗ କରିଥଲା । ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏବର୍ଷ 
ପରେ ନିଜର ଏକ କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରୁ ଏବଂ ତାହା ସେତେବେଳର 
କାବ୍ୟପାଠକଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ନିଜେ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ 
ଉଲ୍ଲସିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପୁଣି କଲମ ଧରିଥ୍‌ଲେ । ଏହାର ଫଳସଶ୍ରୁତି ସ୍ଵରୂପ ‘ପୁନଶ୍ଚ 
୧୯୮୩ ରେ ଏବଂ “ଉବାଚ? ୧୯୯୧ ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା। ‘ପୁନଶ୍ଚ ତାଙ୍କ 
ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ଏବଂ ‘ଉବାଚ ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ପ୍ରକାଶିତ । 'ପୁନଶ୍ଚରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ 
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କବିତାମାନ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍ବା ବେଳେ, ‘ଉଜବାଚ”ରେ ‘ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା’ 
( ୧୯୭୩) ସଂକଳନଭୁୂକ୍ତ ଅଧ୍କାଂଶ କବିତା ସହ — ବାଟୋଇ! , ଦାବି”, ‘ମୋ କଥା”, 
କାଳୀପୂଜା” , ‘ଶତାଳୀ ଓ ଶତାବ୍ଦୀ”, 'ଶପଥ” ଓ ‘ଆମେ ଜନସାଧାରଣ” ଶୀର୍ଷକ ସାତଟି 
କବିତା ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ, ଯାହାକୁ ପୁନଶ୍ଚ” ସଂକଳନ ବେଳେ କବି ହୁଏତ ଖୋଜି ପାଇପାରିନଥ୍‌ଲେ । 
‘ଝଂକାରଂର ୧୯୭୩ ଜାନୁଆରୀ ସଂଖ୍ୟାରେ କବି ରବି ର୍ସଂଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ, 
ମାର୍କସ୍ବାଦୀ ଚେତନାର ଅନ୍ୟ ଏକ ମୋଡ଼ : ରଘୂନାଥ ଦାସ” ଏବଂ ପରେ ଡଃ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ଶତପଥୀଙ୍କ ଆଲୋଚନା ବବିସୁତ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ” କବି ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଆମ୍ମସଚେତନ 
କରାଇବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସହାୟକ ହୋଇଥଲା | ସେ ସତେ ଯେପରି ପୂନର୍ଜୀବନ ଲାଭ କଲାଭଳି 
ମନେ କରିଥ୍‌ଲେ ନିଜକୁ । ତେଣୁ କବି ୍ସଂହ ଓ ଆଲୋଚକ ଡଃ ଶତପଥୀଙ୍କ ଏ ଦିଗରେ 
ଅବଦାନ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ | ଏହାବ୍ୟତୀତ ୧୯୭୫ ରେ ପୁନର୍ଗଠିତ ‘ନବଯୁଗ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ” ଏବଂ ପରେ ଗଠିତ ‘ଗଣମୁର୍ତି ଲେଖକ ଓ ଶିଳ୍ପୀ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ? ସଂଗଠନ ସହ 
ତାଙ୍କର ସଂପୃକ୍ତି ଏବଂ ସମଧର୍ମା ତରୁଣ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ଆମତ୍ମୀୟତା ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ନବ ଉନ୍ମାଦନା ଏବଂ ନୂଆ ସୃଷ୍ଠି-ସୁଖର ଉଲ୍ଲାସ । 


ରଘୁବାବୁ ମୁଳତଃ ଥଲେ କବି, କିଳ୍ୁ ଗଦ୍ୟ ରଚନାରେ, ବିଶେଷକରି ଗଳ୍ପ, ଆଲୋଚନା 
ଓ ଅନୁବାଦରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସିଦ୍ଧ ହସ୍ତତାର ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ଗଳ୍ପ ସେ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି - ସଂଖ୍ୟାରେ ମାତ୍ର ଏଗାରଟି । କିନ୍ତ ଏହି ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକରେ ଯେଉଁ ସାମାଜିକ 
ବାସ୍ତବବାଦର ନିଖୁଣ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରେ । ସାହିତ୍ୟ ଯେ 
ସମୟ ଓ ସମାଜର ଜୀବନ-ବିନ୍ବ ତାହା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼େ । ଅବହେଳିତ, 
ଶୋଷିତ, ସର୍ବହରା ଓ ଦଳିତ ମାନଙ୍କ ଜୀବନ-ଚିତ୍ର ଏଗୁଡ଼ିକର ମୂଖ୍ୟ ଉପଜୀବ୍ୟ । ଲେଖକ 
ଉଭୟ କାରୂଣ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଅସ୍ତ କରି ତୋଳିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗଳ ଗୁଡ଼ିକରେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି 
ପୂର୍ବରୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷମାନେ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଶୋଷିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ପରେ ମଧ୍ଧ ଠିକ୍‌ 
ସେହିଭଳି ଶୋଷିତ ହେଉଛନ୍ତି ; ପୂର୍ବରୁ ଆଇନ ଓ ବିଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଶାସନ ଓ ପ୍ରଶାସନ ଓ 
ଅମଲାତନ୍ତ୍ରର କାରସାଦି ଯାହା ଥ୍ଲା, ପରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ ସେହିଭଳି ତାର ମାୟାଜାଲ 
ବିଛାଇଚାଲିଛି, ଏହାକୁ ଗାନିକ ରଘୁବାବୁ ଅତି ନିପୂଣ ଓ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ଫୁଟାଇ ପାରିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଏଇ କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ଭିତରେ । ଏକ ଶୋଷଣମୁକ୍ତ ସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଲେଖକଙ୍କ 
ବଳିଷ୍ଠ ଅଭୀପ୍‌ସାର ଫଳଶ୍ରୁତି ହେଉଛି ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ । 


ସେହିଭଳି ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନାମାନଙ୍କରେ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ ଏକ ଶାଣିତ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀ ଓ ପ୍ରାଜ୍ଞ ବିଚାରବୋଧ । ଅନେକ ତଥାକଥ୍ତ ଆଲୋଚକଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଉନ 
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ତାଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ - ଖୁବ୍‌ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଶାଣିତ ଓ ତଥ୍ୟଭିତିକ । ପାଣ୍ରିତ୍ୟ 
ସହ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନାର ମୂଳଭିତ୍ତି । ଏହା ବି ତାଙ୍କ ସମାଲୋଚକୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ମୂଳଉସତ୍ସ । “ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟ ହେଉ କି “ସାହିର୍ତୟକ ଆପରାଧ ବିଚାର” ହେଉ, 
କିମ୍ବା ' ଚତୁର୍ବର୍ଣଂ ମୟା ସୃଷ୍ଠଂ' ହେଉ ବା ‘କଃ ପନ୍ଥା” ହେଉ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନାରେ 
ତାଙ୍କର ଖରଧାର ଯୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରାଜ୍ଞ ବିଚାରବଵୋଧ ପାଠକଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧକରେ | 


‘ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ’ ଓ ' ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ! ତାଙ୍କର ଦୂଇଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ପୁସ୍ତକ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଏ ଦୁଇଟିରେ ମାର୍କ୍ଵବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଆଦି ସାମ୍ୟବାଦ ଯୁଗରୁ ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ 
ଭଳି ଭାବରେ ମାନବ ସଭ୍ଯତାର କ୍ରମବିକାଶ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି, ତାହାକୁ ସେ ସାଧାରଣ 
ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିବା ସହିତ ପରିବେଷଣ 
କରିପାରିଛନ୍ତି । ଏକ ବିରାଟ ତତ୍ତ୍ବ କୁ ବା ଏକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ ବିଷୟକୁ ସହଜ ଓ ସାବଲୀଳ 
ଭାବରେ ସର୍ବବୋଧଗମ୍ୟ କରି ପ୍ରକାଶ କରିବା ରଘୁବାବ୍ରଙ୍କର ଏକ ବିଶେଷ ଲେଖକୀୟ 
ଗୁଣ ; ସେ ଏଥ୍୍‌ରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । - 


ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା” ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା - ନିବନ୍ଧ | 
ଏହା “ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା” ଛଦ୍ଧନାମରେ ‘ଚତୁରଂଗ” ସାହିତ୍ୟ-ପତ୍ରରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା | ପ୍ରାକ୍‌ ଚଶରଙ୍କ ଠାରୁ ଆଧୁନିକ ଯୁଗପଯୟୀନ୍ତ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର କ୍ରମିକ 
ଇତିହାସ ବୋଧହୁଏ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟକେହି ଆଲୋଚକ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିନଥୂଲେ । ଏ 
ଦିଗରେ ରଘୁବାବୁ ପ୍ରଥମ ପଥ୍୍‌କୃତ୍‌ ବୋଲି ମନେହୁଅନ୍ତି | ସେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରଥ୍‌ବାରୁ 
(ବି. ଏ. ରେ ଡିଷ୍ଠିଂସନ୍‌ ସହ ଇଂରାଜୀରେ ଅନର୍ସ) ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ, ସଂସ୍କୃତ ସହ ଇଂରାଜୀ 
ଭାଷା-ସାହିତ୍ୟକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଉଥ୍‌ବାରୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ 
ସଂପର୍କରେ ଧାରଣା ଦେବା ପାଇଁ ଏହି ଉଦ୍ୟମ କରିଥୁଲେ । 


‘କଉଘର”! ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ନାଟକ । ‘ଝଡ଼? ନାମରେ୧୯୪୮ରେ ଏକ 
ବେତାରନାଟିକା ମଧ୍ଯ ସେ ଲେଖ୍‌୍ଥୁଲେ ; ଆକାଶବାଣୀ, କୋଲକାତା କେନ୍ଦ୍ରରୁ ତାହା ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ତାର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ନ ମିଳିବାରୁ ଏହି ' ରଚନା ସମଗ୍ରୀରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ଏହାବ୍ୟତୀତ ଅନୁବାଦକ ଭାବରେ ତାଙ୍କ କୃତିତ୍ଵ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ପ୍ରେମର ନିକଷ" , 
 ଫାଶିଆସାମୀର ଚୋରାଚିଠି' ଓ ‘ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌' ନାମରେ ଯେଉଁ ତିନୋଟି ପୁସ୍ତକ 
ସେ ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦ ନିପୁଣତାର ଆଭାସ ମିଳେ ! 
କେଉଁଠି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅନୁବାଦ ତ, ଆଉ କେଉଁଠି ବିଷୟ ଓ ଭାବାନୁସାରୀ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି ' 
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ତେବେ ଜୁଲିଅସ୍‌ ଫୁଚିକଙ୍କ Notes from the Gallows ର ବଂଗଳା ଅନୁବାଦର 
ନୀମ “ଫାଶିର ମଞ୍ଚ ଥେକେ' ଥୁଲାବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦର ନାମ ‘ଫାଶି ଆସାମୀର 
ଚୋରାଚିଠି? ରଖ୍ଥ୍ବାରୁ ସେତେବେଳେ କେତେଜଣ ନାପସନ୍ଦ କରିଥ୍‌ଲେ |! ଏହା ଏକ 
ରହସ୍ଯରୋମ।ଞ୍ଚକର ଉପନ୍ୟାସର ନାମକରଣ ଭଳି ହୋଇଛି ବୋଲି ସେମାନେ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତେବେ ସେ ଯାହାହେଉ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅନୁବାଦଶୈଳୀ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ସାବଲୀଳ 
ଓ ମନଛୁଆଁ । 


ରଘୂବାବୂଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ହେବାର ୧୭ ବର୍ଷ ପରେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । 
ଏହାର ନାମକରଣ କରାଯାଇଛି ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର” ; କିନ୍ତୁ ବହୁ ଆୟାସ ସତ୍ବେ 
ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଲେଖା, ଯାହା ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର “ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଅମିଳକ ହେବାରୁ ଏଥୁରେ ସନ୍ମିବିଷ୍ଟ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ଲେଖକଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟିକୁ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ 
ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀରଂ ରୂପ ନଦେଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେହି ଲେଖକଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଲ୍ୟାୟନ ଓ 
ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିବା ଦୂଃସାଧ୍ୟ ହୋଇଉଠେ ଆଲୋଚକ ଓ ଗବେଷକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । 
ଏଥୁପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିରଖ୍‌ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଗତିବାଦୀଧାରାର ଅନ୍ୟତମ ଭଗୀରଥ 
ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ ବୈପ୍ଲବିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ତଥା ସାରସ୍ଵତ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଆଜିର ତଥା ଅନାଗତ 
ଭବିଷ୍ୟତର ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପରିଚିତ କରାଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରଖି ଏ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ 
ପ୍ରକାଶର ଉଦ୍ୟମ କରାଗଲା | ଏଥୁପାଇଁ ରଘୂବାବ୍ରଙ୍କ ସହଧ ମିଣୀ ତଥା ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଜସେବିକା, 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରାଧ୍ଧାପିକା ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ଦାସ ତଥା ତାଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ 
ସହଯୋଗ ଓ ସକ୍ରିୟ ସାହାଯ୍ୟ ଏହାକ୍ର ସଫଳ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଛି | ଟିତ୍ରୋପ୍ୂଳା 
ପ୍ରକାଶନୀର ସ୍ଵତ୍ଵାଧ୍କାରୀ କବି ସଦାଶିବ ଦାଶ ଏହାର ପ୍ରକାଶନ ଓ ପ୍ରସାର ଦାଯୟିତ୍ସ ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି ସ୍ବେଚାକୃତ ଭାବରେ । ସ୍ବେହାସ୍ପଦ କବି ଶ୍ରୀ ଗିରିଜାକୂରମାର ବଳୀଆର ସିଂ ଏହାର 
ମୁଦ୍ରଣ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ ସଂପାଦନ କରିଛନ୍ତି ଯଥା ସମୟରେ । ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ 
ଯୁବ ଚିତ୍ର ଶିଳ୍ପୀ, ତଥା ‘ବାଲେଶୁର ଆର୍ଟ ଏଣ୍ଡ କ୍ରାଫ୍ଟ କଲେଜ ର ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାହୁ 
ଆଙ୍କି ଛନ୍ତି ଏହି ପୁସ୍ତକର ବହିରାବରଣ ଚିତ୍ର । ଏ ସମସ୍ତେ ମୋର ଧନ୍ୟବାଦାହଁ । 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସହୃଦୟ ପାଠକ-ପାଠିକା, ଗବେଷକ, ଆଲୋଚକ ଓ ସମୀକ୍ଷକ 
ମାନଙ୍କ ସାଗ୍ରହ ଶୁଭଦୃଷ୍ଠି ଏହି ରଚନା ସମଗ୍‌' ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିଲେ ଆନନ୍ଦିତ ହେବି । 


ସୁନହଟ, ବାଲେଶ୍ଵର ଝ! ବ୍ରକନାଥ ରଥ 
ତା ୧୫/୬/୨୦୦୨ ସଂକଳଯିତା 
(ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ) 
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କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ : ଜୀବନ-ଚିତ୍ର 


ଖୋବ୍ଧୀ ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଷଣ୍ଢପୂର ଗ୍ରାମର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପରିବାରରେ ୧୯୧୯ 
ମସିହା ଜୁଲାଇ ୩ ତାରିଖରେ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ ଜନ୍ମ । ପିତା ନଟବର ଦାସ ଓ ମାଆ 
ପଦ୍ଧାବତୀଙ୍କର ସେ ଥୁଲେ କନିଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ । ନଟବର ଦାସ ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା 
କରୁଥ୍ଲେ | ରଘୁନାଥଙ୍କ ବାଲ୍ୟକାଳ ଷଞ୍ଢପୁରରେ କଟିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ୫ ବର୍ଷ ବୟସରେ ରଘୁନାଥ 
ମାଆ ପଦ୍ମାବତୀଙ୍କ ସହ ଯାଜପୁର ଯାତ୍ରା କରି ସେହିଠାରେ ହି ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । 


ପିତା ନଟବର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଛାତ୍ରବସ୍ଥଳ ଶିକ୍ଷକ ତଥା ସହୃଦୟ ଓ ସୁରୁଚିସମ୍ଚନ ବ୍ଯକ୍ତି 
ଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଯେ ରଘୁନାଥ ଜଣେ ଭଲ ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ହୁଅନ୍ତୁ । ପିତାଙ୍କ ବ୍ୟାକ୍ତିତ 
ବାଳକ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ବହୁଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଥୁଲା । ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର 
ନଅ ବର୍ଷ ବୟସ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମାଆ ପଦ୍ମାବତୀ ଇହଲୀଳା ସାଙ୍ଗ କଲେ | ବାଳୁତ 
ବୟସରୁ ମାତୃ ବିୟୋଗ ବାଳକ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ କରିଥଲା | ତାଙ୍କର ଡାଏରୀରୁ ଜଣାଯାଏ 
ଯେ ସେ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ବୟସରୁ କବିତା ଲେଖା ପ୍ରୟାସ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରକୃତିର ଅପରୂପ 
ବିଭବ ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ କରୁଥୁଲା | ଲାଜକୂଳା ସ୍ଵଭାବର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ |! ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତା ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ 
ବେଦୀ ମହାଶୟଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼ିଥୁଲା । କବିତାର ଶୀର୍ଷକ ଥୁଲା ‘ଲାଜକୂଳୀ ଲତା । 
ବେଦୀ ମହାଶୟ ନିଜେ ଥୁଲେ ଜଣେ କବି । ତେଣୁ ସେ କିଶୋର ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ 
ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପିତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ପାଇ ରଘୁନାଥଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସାହିତ୍ୟାନୂରାଗ ପ୍ରସ୍ୁଟିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟରେ 
ସେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖାରେ ସବୁବେଳେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ଆସୁଥ୍ଲେ ! 


ସେହି ସମୟରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ରରେ ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର 
ସ୍ରୋତ ଛୁଟିଥାଏ । ୧୯୩୦ ମସିହାରେ ଲବଣ ଆନ୍ଦୋଳନର ଡାକ କିଶୋର ରଘୁନାଥଙ୍କ 
ମନକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରିଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ ରଘୁନାଥ 
କଟକ ଚାଲିଆସି ବାନରସେନା ଭାବରେ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ଓ ଜେଲ ବରଣ 
କଲେ । ପିତା ନଟବର ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି କଟକ ଜେଲ୍‌ରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁକୂୁଳେଇ 
ଥୁଲେ । 


ତା'ର ଠିକ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ୧୯୩୩ ମସିହାରେ ପିତା ନଟବର ଦାସଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ 
ହେଲା । ପିତୃମାତୃହୀନ ବାଳକ ରଘୁନାଥ ନିଜର ବଡ଼ଭାଇ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଦାସଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥ୍‌ଲେ । ମେଧାବୀ ଛାତୁ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ରଘୁନାଥ ଘରେ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ସ୍ବେହଶ୍ରବ୍ଧା 
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et ee i ee 
ପାଇପାରି ନଥ୍ଲେ ଏବଂ ଏକପ୍ରକାର ଆଶ୍ରିତ ଭାବରେ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ବାବରଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥଲେ | 
୧୯୩୬ ମସିହାରେ ରଘୂନାଥ ଯାଜପୁର ହାଇସ୍କୁଲରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ କୃତିତ୍ଵବର ସହ 
ମାଟ୍ରିକ ପାସ କଲେ । ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବାବୁ ଚାହଁ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ମାଟ୍ରିକ ପାସ କରି ରଘୁନାଥ ଯାଜପୁରରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ଯେ ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବେ । ବଡ଼ 
ଭାଇଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ୧୯୩୬ ରେ ରଘୁନାଥ ଆଇ.ଏ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜକୁ ଆସିଲେ । ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ୍‌ ପାସକରିବା ପରେ ପରେ ବଡ଼ଭାଇ ସବୂପ୍ରକାର ଆର୍ଥକ 
ସାହାଯ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟ କଲେ | ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ଏ ପ୍ରକାର ଉଦାସୀନତା ଓ ଅନାଗ୍ରହ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟଚ୍ୟୁତ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ସେ 
ସବ୍ରପ୍ରକାର କଷ୍ଟସ୍ଵୀକାର କରି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚୟ ହେଲେ । ଦୁଇଓଳି 
ଟିଉସନ୍‌ କରି ସେ ଗଣିତ ଓ ସଂସ୍କୃତ ବିଷୟ ସହ ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସରେ ବି.ଏ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସେହି ସମୟରେ “ମେୟୋବୃରତ୍ତି' ତାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ସଂକଟ କିଞ୍ଚ୍‌ତ ପରିମାଣରେ 
ଲାଘବ କରିଥୁଲା ! 


ସମସ୍ତ ପାରିବାରିକ ନିଃସଙ୍ଗତା ତଥା ଆର୍ଥିକ ଅନଟନ ସତ୍ତ୍ବେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସୃଜନଶୀଳତାର ଓଜସ୍ଵିନୀ ଧାରା ଅବିରତ ବହିଚାଲିଥୂଲା । ୧୯୩୮ରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ 
ପୂର୍ବ ଛାତ୍ରାବାସର ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର କବିତା ପତ୍ରସ୍ଥ ହୋଇଥଲା । ' ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟ 
ସଂସଦଂ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ପୂର୍ବାଭାସ । ଏହାଛଡ଼ା କଲେଜ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଉତ୍ସବମାନଙ୍କରେ ସେ ଆବୃଭି, ଅଭିନୟ ଆଦି କରୁଥ୍ଲେ । ୧୯୪୧ ମସିହାରେ 
ଦୃର୍ରିକ୍ଷପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଲୋକଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ କଟକ ନାରୀସଂଘ ସଦନଠାରେ ଆୟୋଜିତ 
ଭେରାଇଟି ଶୋ ରେ ସେ ସ୍ଵରଚିତ କବିତା ‘ଖାଇବାକୁ ଦିଅ ଭାତ? ଅଭିନୟ ସହ ଆବୃରି 
କରି ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥୁୂଲେ । ସେତେବେଳେ ଭାରତର ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି, ଅଭିନେତା ତଥା 
ସରୋଜିନୀ ନାଇଡ଼ୁଙ୍କ ଭ୍ରାତା ହାରୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟଯାୟ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ମେକ୍‌ ଅପ୍‌ କରାଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ ନିର୍ଦେଶନା ଦେଇଥୂଲେ | 


ଛାତ୍ରାବାସରେ ସେ ପାଠପଢ଼ାରେ ଯେପରି ଅଗ୍ରଣୀ ଥୁଲେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଓ ଅନ୍ୟ- 
ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ ସହ ହାସ ପରିହାସରେ ସେହିଭଳି ପ୍ରବୀଣ ଥୁଲେ । ଗାଁରୁ ଆସି କଟକରେ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ନୂଆ ନୂଆ ପହଞ୍ଚଥ୍ବା ଛାତ୍ରଟି ଟିକିଏ ଆଧୁନିକ ହେବା 
ଆଶାରେ ଉପର କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ‘ଆଜ୍ଞା ମୋଜା କେଉଁଠାରେ 
ମିଳିବ ?”? ରଘୁନାଥ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଡାକଘରେ' । 


ତରୁଣ ବୟସରେ ନୂଆ ନୂଆ ଦାଢ଼ି ଉଠୁଥ୍ବା ସୋମନାଥଙ୍କ ଦାଢ଼ି ଦେଖ୍‌ ସହପାଠୀ 
ମାନେ ପରିହାସ କରି କହୁଥାଆନ୍ତି, ' ଛେଳିଦାଢ଼ି' । ଏହାଶୁଣି ସୋମନାଥ ଚିଡ଼ନ୍ତି ସୋମନାଥ 
ଯେତେ ଚିଡ଼ନ୍ତି ପିଲାମାନେ ସେତେ ଚିଡ଼ାନ୍ତି । ସୋମନାଥଙ୍କୁ ପିଲାଏ ତେଣିକି 'ସୋମଛେଳି! 
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କହିଲେ, ଖାଲି ଛେଳି କହିଲେ ବି ସୋମନାଥ ଚିଡ଼ନ୍ତି । ଏଭଳି ଚିଡ଼େଇବାର ସୂତ୍ରଧର ଥଲେ 
ରଘୁନାଥ । ଦିନେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସୋମନାଥ ରଘୁନାଥଙ୍କ ସହ ସନ୍ଧି କରିବାର ନିଷ୍ପତି 
ନେଲେ । ମଧ୍ଧସ୍ଥି ହେଲେ ବୃନ୍ଦାବନ ଆଚାଯ, ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ପଣ୍ଡା ଓ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ସାଥୀ । 
ସର୍ତ ହେଲା ସୋମନାଥ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରସଗୋଲା ଖୁଆଇବେ ଏବଂ ରଘୁନାଥ କଥା ଦେଲେ ଯେ 
ସେ ଛେଳି ନାମ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବେ ନାହିଁ । ସର୍ଭମୁତାବକ ରସଗୋଲା ଖାଇସାରି 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିବାବେଳକୁ ବାଟରେ ହଠାତ୍‌ ରଘୁନାଥ ପାଟିକଲେ ‘ବାଘ-ବାଘ” । ସମସ୍ତେ 
ଅଟକି ଯାଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଛେଳିଟାଏ ଚଢ଼ିଛି । ରଘୁନାଥ କହିଲେ- ମୁଁ 
କଥା ଦେଇଛି, ଛେଳି ନାମ ଭଚ୍ଟାରଣ କରିବି ନାହିଁ, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ବାଘ ।' ପିଲାମାନେ 
ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସୋମନାଥ ପୁଣି ଚିଡ଼ିଗଲେ । ବହୁବର୍ଷ ପରେ ରଘୁନାଥ ଓ 
ସୋମନାଥ ଉଭୟେ ଓକିଲ ହେଲେ । ଗୋଟିଏ କେଶ୍ରେ ଦ୍ରହେଁ ସାମନାସାମନି ଲଢୁଥାଆନ୍ତି । 
କେଶ୍‌ଟି ସୋମନାଥଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଯିବାକଥା। କିନ୍ତ ରଘୁନାଥ ସୋମନାଥଙ୍କ ଛେଳି 
ବିଷୟକ ଦ୍ରର୍ବଳତା ଜାଣି ସାକ୍ଷୀକୁ କହିଥାଆନ୍ତି ଯେ ‘କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ” ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଲେ 
କହିବ୍ର ‘ଆଜ୍ଞା ଗରିବ ଲୋକ, ଛେଳି ଚରାଇବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ।” କୋର୍ଟରେ ସୋମନାଥ 
ଜେରା କଲାବେଳେ ସାକ୍ଷୀ ସେହିଭଳି କହିବାରୁ ସୋମନାଥ ଚିଡ଼ି ଯାଇ ତାକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ବିଚାରପତି ମଧ୍ଯ ଓକିଲଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଏଭଳି ବିରକ୍ତିର କାରଣ ଜାଣି ପାରୁ ନ 
ଥାଆନ୍ତି, କିନଧ ସୋମନାଥ ଏତେ ରାଗିଗଲେ ଯେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଯୁକ୍ତି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜିତିବା କେଶ୍‌ ହାରିଗଲେ । 


ବି.ଏ. ପଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଟିଉସନ୍‌ ଓ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆଦି କାଯ୍ୟରେ ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ବା 
କାରଣରୁ ରଘୁନାଥ ବେଳେ ବେଳେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କ୍ଲାସ କରି ପାରୁ ନଥୁଲେ । ଅରେ 
ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ପାଇବା ପରେ ସେ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ପରୀକ୍ଷାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
‘ବାଇରନ୍‌ ଜଣେ ଦୂବୌଧ୍ୟ କବି'- ବିଷୟରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ନୋଟସ୍‌ ଡକା ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ପିଲାମାନେ ସେହି ନୋଟ୍‌ ମୁଖସ୍ଥ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟୁପୂନ୍ନମତି 
ରଘୁନାଥ “ବାଇରନ ଦୁବୌଧ୍ୟ କବି ନୃହଁନ୍ତି'- ଏଭଳି ଯୁଲି ବାଢ଼ି ଉତ୍ତର ଲେଖ୍‌ଲେ ! କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଅନନ୍ୟ ଥୁଲା ଏବଂ ମୌଳିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଯୋଗୁଁ ସେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବୌଜ ନମ୍ବର ପାଇଥ୍‌ଲେ ! 


ଜଣେ ମେଧାବୀ, ପ୍ରତ୍ୟୁପ୍ଵନ୍ଧମତି ଛାତ୍ର ଭାବରେ ରଘୁନାଥ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପକ ଆର୍ଭବଲ୍ଲଭ 
ମହାନ୍ତି, କାଶୀନାଥ ମିଶ୍ର ଇତ୍ଯାଦିଙ୍କର ବିଶେଷ ସ୍ବେହ ଲାଭ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । 
ଏମ୍‌.ଏ .ପଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ ନିଜର ଦକ୍ଷତା ଓ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଯୋଗୁଁ ସେ ତକ୍ରାଳୀନ ଖ୍ୟାତନାମା 
ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସର ସୁନ୍ଦରମ୍‌, ଭି.ଭି.ଜନ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ବିଶେଷ ପ୍ରୀତିଭାଜନ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ । 
ରଘୁନାଥ ଉଭୟ ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆରେ ସମାନ ଭାବରେ ଦକ୍ଷତାର ସହ ଲେଖାଲେଖ୍‌ 
କରିପାରୁଥୂଲେ । 
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୧୯୪୦ ମସିହାବେଳକୁ ସାରା ଭାରତରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ 
ଚାଲିଥାଏ । ସେହି ସମୟରେ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର ଇଂରେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲଙ୍କର 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୂୁବୟବହାରରେ କୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଛାତ୍ରମାନେ ୟୁନିଅନ ଜ୍ୟାକ୍‌ ଚିରିଦେଲେ ! 
ରାଜଦ୍ରୋହ ଅପରାଧରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିର୍ମମ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ଏହି 
ଅତ୍ୟାଚୀରର ପ୍ରତିବାଦରେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷା ବର୍ଜନ ଡାକରା 
ଦିଆଗଲା । ଏଥ୍‌ରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଭୂମିକା ନେବାକୁ ରଘୁନାଥ ଆଗେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଅବଶ୍ୟ ବିଫଳ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥୁବା ଅପରାଧରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର 
ତକ୍କାଳୀନ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ ଡ. ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ତାଙ୍କୁ ବ୍ଲାକ୍‌ ସାଟିଫିକେଟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ଯାହାଫଳରେ କୃତୀଛାତ୍ର ରଘୁନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାରୀ ଚାକିରୀର ଦ୍ଵାର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା । ଡିଷ୍ଟିଂସନ୍‌ ସହ ଇଂରାଜୀ ଅନର୍ସରେ ବି.ଏ. ପାସ କଲାପରେ ' ଇଂରାଜୀରେ 
ଏମ୍‌.ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ସମୟରେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଏହି ପ୍ରମାଣପତ୍ର ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଗତିପଥ ବଦଳାଇ ଦେଇଥୂଲା । ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ାଛାଡ଼ି ଓକିଲାତି ପଢ଼ିବାକୁ 
ଗଲେ । Pp 


ଓକିଲାତି ପୀସ କଲାପରେ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଓକିଲାତି ଲାଇସେନ୍‌ସ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ନଥୁଲା | ତେଣୁ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ମାସ ପ୍ୟାରୀମୋହନ 
ଏକାଡ଼େମୀ ଓ ତା' ପରେ ପରେ ବାମଣ୍ଡା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । 


୧୯୪୫ ମସିହାରେ ସେ ଶିକ୍ଷକତା ଛାଡ଼ି କଟକରେ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ଖ୍ୟାତନାମା ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଚିନ୍ତାମଣି ଆଚାଯ ଓ ପରେ ଲଳିତ କୁମାର ଦାସଗୁପ୍ତଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ 
ସେ ଜୁନିଅର ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


୧୯୩୯ ରୁ ୧୯୫୩ ମସିହା ମଧ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ବାହାରୁଥ୍ବା ସମସ୍ତ ମୁଖ୍ୟ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥଲା | ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଚତୂରଙ୍ଗ, ଶଙ୍ଖ, ଦିଗନ୍ତ, 
ସହକାର, ନବଭାରତ, ସଂକେତ, ଝଙ୍କାର, ପ୍ରଭୃତିର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | ସ୍ଵନାମ ବ୍ୟତୀତ 
ବାଇମନ, ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା, ରାଜକିଶୋର, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ଛଦ୍ଧନାମରେ ତାଙ୍କର 
ବହୁ କବିତା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶିତ ଏବଂ ଅନେକ କବିତା ଏଯାବତ୍‌ ଅସଂକଳିତ | ୧୯୫୦ ରେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ଦୀର୍ଘ -କବିତା ପୁସ୍ତିକା ‘ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର କବି ରଘୁନାଥଙ୍କର ଚରମ ସାଫଲ୍ୟର 
କବିତା । ଏହାଛଡ଼ା ସ୍ଵାହା, ମାରୀଚ, ଯାତ୍ରାପଥେ, ସୃରାଜ, ସଂଗମ, ଗଛ ତୁ କାହିଁକି ମଲୁ ଓ 
ସବୁଜ ବିପ୍ଳବ ଆଦି କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ “ପ୍ରତିଭାର ନିଦର୍ଶନ । ୧୯୪୮ରେ ତାଙ୍କ 
ରଚିତ ବେତାର ନାଟିକା “ଝଡ଼ଂ' କଲିକତା କେନ୍ଦ୍ରରୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥଲା । ଅନ୍ଯ ଏକ 
ପ୍ରକାଶିତ ନାଟକ ହେଉଛି ‘ଜଉଘର! । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକ 
ହେଲା- ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ ( ୧୯୪୮) ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ ( ୧୯୫୩), ସୋଭିଏଟ୍‌ 


Apatite eee 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଖଷିଆର ଶାସନ ବିଧ, ରଷିଆର ରୂପକଥା, ପ୍ରେମର ନିକଷ( ୧୯୪୮ ), ଅଜବ୍‌ ଦେଶରେ 
ଏଲିସ( ୧୯୪୯ ), ଫାଶି ଆସାମୀର ଚୋରାଚିଠି( ୧୯୫୨) 


ଛାତ୍ରଜୀବନରୁ କବି ରଘୂନାଥ ମାର୍କସ୍‌ବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ୧୯୫୩ ମସିହା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତୀୟ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଜଣେ ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ ଥୁଲେ । 


ବୈଚାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଯେପରି ଆଦର୍ଶବାନ୍‌ ଥୁଲେ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ 
ସେହିଭରି ନିଷ୍ଠାପର ଓ ସରଳ ଥୁଲେ । ବଡ଼ଭାଇ ବାଞ୍ଚାନିଧୁଙ୍କ ନିରନ୍ତର ନିରାଦର ଓ 
ଉଦାସୀନତା ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ବ୍ୟଥ୍ତ କରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଅତୂଟ 
ଥୁଲା । ପୁରୁଷାର୍ଥରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ରଘୁନାଥ ଭ୍ରାତୃ ବିବାଦ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭିରେ 
କୌଣସି ଅଧ୍‌କାର ଦାବି କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଲିଖ୍ତ ଭାବରେ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲେ । 
ଏହାପରେ ସେ ନିଜର ପୈତୃକ ଗ୍ରାମ ଷଣ୍ଢପୂୁରକୁ ଆଉ କେବେ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ |! ୧୯୫୩ 
ମସିହା ମେ ମାସ ୨୦ ତାରିଖରେ ରଘୁନାଥ କଟକର ଚାନ୍ଦିନୀର୍ଚୋୀକ ନିବାସୀ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ 
କାଯ୍ୟାଧଯକ୍ଷ ବିଷ୍ଣଚରଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠାକନ୍ୟା ଅଧ୍ୟାପିକା ମନୋରମାଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ | 
ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ବିବାହ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଭାବରେ ବିନା ଯୌତୂକରେ ସମାହିତ ହୋଇଥୁଲା । 
ମନୋରମୀାଙ୍କ ବାଲ୍ୟକାଳ ଓ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ ପାଟନାଠାରେ ହୋଇଥଲା । ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ 
ଗଠିତ ହେବାପରେ ୧୯୩୬ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ପିତା ବିଷ୍ଣୁଚରଣ ଓଡ଼ିଶା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ 
ଚାକିରୀ ପାଇ କଟକ ଚାଲିଆସିଲେ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାରୀଶିକ୍ଷାର ଉଷାକାଳ | 
ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଅର୍ଗଳୀ ଡେଇଁ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର ଝିଅମାନେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିରଳ ଥୁଲା । ବହୁ ବିପରୀତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଲକ୍ଷ୍ଯଚ୍ଯୁତ ନହୋଇ କୃତୀଛାତ୍ରୀ ମନୋରମା 
ପାଟନା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ କରି ୧୯୪୮ ମସିହାରେ ରେଭେନ୍ସା 
କଲେଜରେ ଅଧାପିକା ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ବିବାହ ପରେ ଯଦିଚ ମନୋରମା 
ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲେ ତଥାପି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ କନ୍ୟାର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁଜନିତ ଦୁଃଖକୁ 
ଭୁଲିବାକୁ ପୁଣି ଅଧ୍ଯାପନାକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ । 


ମନୋରମାଙ୍କ ସହ ରଘୁନାଥଙ୍କ ବିବାହ ମଣି କାଞ୍ଚନ ସଂଯୋଗ ସଦୃଶ ଥଲା । ଉଭୟେ 
ଶିକ୍ଷିତ, ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଓ ଆଦର୍ଶନିଷ୍ଠ ଥଲେ ! ଯୁଗ୍ଗ ଜୀବନରେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ 
ଥଲେ । ବିବାହ ପରେ ରଘୁନାଥଙ୍କ ସାହିତ୍ୟସାଧନା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନ ଯାପନ କରିଥ୍‌ଲେ । ମନୋରମା ସୁଗୃହିଣୀ ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ପରିବାରର ଯାବତୀୟ କଥା ବୃଝୁଥ୍‌ଲେ ! ସ୍ବେହୀ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଆଦର୍ଶ ପିତା ଭାବରେ ରଘୁନାଥଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ସରସତା ଭରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଓକିଲ ଭାବରେ ସେ 
ବହୁ କାଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅବସର ସମୟ ସେ ତାଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
କଟାଇବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଥ୍‌ଲେ ସଵବୌତ୍ତମ ବନ୍ଧୁ, ଶିକ୍ଷକ 
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ଓ ଆଦର୍ଶ । ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଉତ୍ତମ, ସୁନ୍ଦର ଓ ମଙ୍ଗଳମୟ, ସବୁକିଛିକୁ ସେ ପ୍ରାଣଭରି 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍‌ଲେ | 


ଥରେ କୋଣାର୍କର ଶିଳ୍ପକଳା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାବାତିଶଯ୍ଯରେ ରଘୁନାଥ କହିଥୂଲେ- 
‘ବାରଶହ ଶିଳନୀ ବାରବର୍ଷ ଲାଗି ଯେଉଁ କୋଣାର୍କକୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମୋତେ 
ବାରବର୍ଷ ଲାଗି ଯିବ ।? ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଶପାଇଁ ଗୌରବବୋଧ ଜାଗ୍ରତ କରାଇବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏକାଧ୍‌କବାର ସପରିବାର ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଏ 
ଦେଶ, ତା'ର ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, ପରମ୍ପରା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅତୂଟ ନିଷ୍ଠା ଥୁଲା । ସେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ବିଚାରସମ୍ପନ୍ ହୋଇଥ୍‌ୁବାରୁ ବାହ୍ୟାଡ଼ମ୍ବରରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କଲେ ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା ଓ 
ରୀତିନୀତିକୁ କୁସଂସ୍କାର କହି ଫିଙ୍ଗି ନଦେଇ ସେଥୁରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ସନ୍ଧାନ 
କରୁଥୁଲେ । ବୃଭିରେ ରଘୁନାଥ ଥୂଲେ ଓକିଲ, କିନଧ ମୋଟା ମୋଟା ଆଇନ ବହି ଓ ମକଦ୍ଦମାର 
ଫାଇଲଗଦା ଭିତରେ ବି ତାଙ୍କ ଟେବ୍ରଲ୍ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ସବ୍ରବେଳେ ରହୁଥୂଲା ଶ୍ରୀମଦ୍‌ 
ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତା, ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭାଗବତ ଓ ଅଚ୍ଛ୍ତାନନ୍ଦଙ୍କ ଶୂନ୍ୟସଂହିତା । ସମୟ ପାଇଲେ ସେ 
ଏ ଗୁଡ଼ିକ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 


ଓକିଲାତି ଜୀବନରେ ସେ ଉଭୟ ଦେୱାନୀ ଓ ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲାଗୁଡ଼ିକ ସୂଚାରୁ 
ରୂପେ ପରିଚାଳନା କରିପାରୁଥ୍ଲେ । ବିଶେଷତଃ ଦେୱାନୀ ମାମଲାଗୁଡ଼ିକରେ ତାଙ୍କର ଅି 
ଓ ଜବାବସୁଆଲ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ସାରଗର୍ଭକ ହେଉଥଲା । ମକଦ୍ଦମାର ଜବାବ ସୁଆଲ 
ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଶେଷ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ନିଜର ବୟାନ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଥୁଲେ। ନିମ୍ନ 
ଅଦାଲତ ଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼ା ହାଇକୋର୍ଟରେ ମଧ୍ଯ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ତାତ୍ଵିକ dg ପାଇଁ ସେ 
ବିଚାରପତିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଚ୍ଚପ୍ରଶଂସିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 


କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଓକିଲ ଥ୍ବା ସମୟରେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଫୌଜଦାରୀ ମାମଲାରେ 
ପାର୍ଟିର ଜଣେ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ଥାନାରେ ହାଜର ହେବା ପାଇଁ କୃହାଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେବାରୁ ସେହି ବ୍ୟର୍ତିଙ୍କୁ ମାଜଷ୍ଟେଟ୍‌ ଅଭୟ ଚରଣ ଦାସଙ୍କ କୋର୍ଟରେ 
ହାଜର କରାଯାଇଥାଏ । ପାର୍ଟି ପକ୍ଷରୁ ରଘୁବାବୁ କେଶ୍‌ ଲଢୁଥାଆନ୍ତି । ପୋଲିସ ପକ୍ଷରୁ 
ଦିଆଯାଇଥୁବା ରିପୋର୍ଟରେ ଭୁଲକ୍ରମେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଅଫ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ଖାଲି ପୋଲିସ 
ଟାଇପ୍‌ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଟାଇପଭୁଲକୁ ଆଧାର କରି ରଘୁବାବ୍ର ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି 
ଉପସ୍ଥାପନ କଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଅଫ୍‌ ପୋଲିସ ବୋଲି କୌଣସି 
ପଦବୀ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଇନ୍ସପେକ୍‌ଟର ଅଫ୍‌ ପୋଲିସଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ଏଭଳି ଯୁକ୍ତି କୋର୍ଟରେ ଖୁବ୍‌ ହାସ୍ଯରୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା ଏବଂ 
ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ନିଦ୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ ହୋଇଥଲା । 


ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥ୍ବା ସହଯୋଗୀ ଓକିଲମାନଙ୍କୁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେରଣା ଦେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ କୋର୍ଟମାନଙ୍କରେ ମକଦ୍ଦମା ପରିଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦାନ 
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କରୁଥ୍‌ଲେ । ଓକିଲାତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଧନା ଓ ନିୟମାନୁବର୍ରିତାର ଆବଶ୍ଯକତା ସଂପର୍ବରେ 
ସେ ସଦାସର୍ବଦା ତାଙ୍କର ଜୁନିଅରମାନଙ୍କୁ ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଦିନ 
ଦିନ ୧୦ଟାରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ୫ଟା ପଯ୍ୟନ୍ତ କଚେରୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହୂଥ୍‌ଲେ । ଏହାଛଡ଼ା 
ଜୂନିୟରମାନଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧନ ଦିଗରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ୃବାନ୍‌ ଥଲେ । ଜଣେ 
ସଫଳ ଆଇନ୍‌ ଜୀବୀ ଭାବରେ ସେ ଆଠଗଡ଼, ବଡ଼ମ୍ବା ନରସିଂହପୂର, ତିଗିରିଆ ଏବଂ 
କଟକର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ଥ୍‌ଲେ । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ସମ୍ବଲପୁର, 
ବଣେଇ ଗଡ଼, କୁଚିଣ୍ଡା, ଦେବଗଡ଼ ଓ ବାଲେଶ୍ଵର ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ କେଶ୍‌ ସେ ପରିଚାଳନା 
କରୁଥୂଲେ | 


ବିଶିଷ୍ଟ ନକ୍ସଲ ନେତା ନାଗଭୁଷଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଫାଶି ଆଦେଶ ବିରୋଧରେ ଯେଉଁ 
ଉଦ୍ଯମ ହୋଇଥଲା, ସେଥ୍‌ରେ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୂରୀ ଓ ମାଳତୀ ଚୌଧୁରୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସହ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଆପ୍ରାଣ ସହଯୋଗ କରିଥୁଲେ । ବିଧାୟକମାନଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବିରୋଧରେ ରିଟ୍‌ 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ମକଦ୍ଦମା ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଶାରେ ଏହି ରିଟ୍‌ ଶୁଣାଣି 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। . 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଇନ ପୁସ୍ତକର ଅଭାବ ଉପଲବ୍ଧ କରି ରଘୁବାବ୍ର ଆଇନ ଛାତ୍ର, ଆଇନଜୀବୀ 
ତଥା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ୨୭/୨୮ ଟି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଣୟନ କରିଥୁଲେ । ଆଇ.ଏଲ୍‌.ଆର, 
ସି.ଏଲ୍‌.ଟି ଓ କଟକର “ଦି ଲୟର୍‌' ର ସେ ବହୁଦିନ ଧରି ସମ୍ପାଦନା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଓଡ଼ିଶା 
ହାଇକୋର୍ଟ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ରାୟ ସବୁର କୃଡ଼ି ସିଆଲ୍‌ ଇଣ୍ଡେକ୍ସ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ତାଙ୍କର ଅବଦାନ 
ଅବିସ୍ରଣୀୟ | ୧୯୭୯ ରୁ ୧୯୮୩ ପଯ୍ୟନ୍ତ ହାଇକୋର୍ଟର ଲ ରିପୋର୍ଟର ଭାବରେ ରଘୁନାଥ 
ଦାସ ନିଜର ବିଚକ୍ଷଣତା ଓ ଦକ୍ଷତା ପ୍ରମାଣିତ କରିଯାଇଛନ୍ତି | ଓକିଲାତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଏକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ କହିଲେ ଅତ୍ର୍ଯକ୍ତି ହେବନାହିଁ । 


ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଲାଉ କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜ ବିଷୟରେ 
ଏତେ ବୀତସ୍ତୃତ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ନିଜର ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥୁଲେ ! 
ନିଜର ପୂର୍ବ ରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜେ ସାଇତି ରଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ 
ଜନମାନସରେ କ୍ରମଶଃ ବିସ୍ଟ୍‌ତ ପ୍ରାୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲେ । କବିଙ୍କର ଏହି ସାରସ୍ଵତ ସମାଧ୍‌ 
ସମୟରେ କବି ରବିସିଂଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଉଦ୍ୟମରେ ରଘୁନାଥଙ୍କର ବିପଯ୍ୟସ୍ତ ଓ ଦ୍ର୍ଲଭ 
କବିତାଗୁଡ଼ିକ ସଂଗୃହୀତ ହେଲା ଓ ୧୯୭୩ ରେ ‘ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା 
ଶୀର୍ଷକରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଏହି କବିତା ସଂଗ୍ରହ ବାସ୍ତବରେ କବି ରଘୁନାଥଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଭଙ୍ଗ 
କଲା । ମୌନମୁନି ପୂନର୍ବାର ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଲେ । କବିଙ୍କର ଉତ୍ତର ଜୀବନର କବିତା 
ଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିରେ ଆହୁରି ରସସିକ୍ତ ଓ ମହିମାନ୍ରିତ ହୋଇ ପୂନଶ୍ଢ।' ସଂକଳରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । କବିଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷର ନୀରବତା ଯେ ନିଶ୍ଭେତନା ବା ସୂସୁପ୍ତି ନଥୁଲା 
ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ରଚିତ ରଘୁନାଥଙ୍କର ଭ୍ରାବୋଦ୍ଦୀପକ ପ୍ରବନ୍ଧାବଳୀ ତାହାର ପ୍ରମାଣ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କବି ରଘୁନାଥଙ୍କ ବହୁମୂଖୀ ପ୍ରତିଭାର ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗ ତାଙ୍କର ସାଂଗଠନିକ ବ୍ୟ୍ତିତୃ । 
ଯଦିଓ ରଘୁନାଥ ଆଦ୍ୟ ଜୀବନରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ ତଥାପି କୌଣସି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମତବାଦ ତାଙ୍କ ପାଦର ଶୃଙ୍ଖଳ ହୋଇ ନଥୁଲା, ବରଂ ତାକୁ ଗଳାର ହାର କରି ସେ 
ଜୀବନପଥରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ୧୯୫୩ ମସିହାରେ ରଘୁନାଥ ଭୁଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଭୁଦାନ ମାଧ୍ଯମରେ ଗ୍ରାମୀଣ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର 
ଉନ୍ନତି ଦିଗରେ ଯତ୍ବବାନ୍‌ ହୋଇଥୁଲେ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ୟୁନିଟ୍‌ ସେଣ୍ଟର 
ଅଫ୍‌ ଇଖ୍ରିଆ(ଏସ୍ୟୁସିଆଇ) ଶାଖା ଖୋଲି ତହିଁର ମୁଖ୍ୟ ଭାବେ ସଂଗଠନ ଦାଯିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ତା'ର ମୁଖପତ୍ର “ସର୍ବହରା' ପାକ୍ଷିକ ପତ୍ରିକାର ମୁଖ୍ୟ ସଂପାଦକ ମଧ୍ଯ ଥଲେ |! 
୧୯୭୩ ମସିହାରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ସ୍ତରରେ ଗଠିତ ପିପୁଲ ୟୁନିୟନ ଫର୍‌ ସିଭିଲ୍‌ ଲିବର୍ଟ ଏଣ୍ଡ 
ଡେମୋକ୍ରାଟିକ୍‌ ରାଇଟ ( ପିୟୁସିଏଲ୍‌ ଡିଆର୍‌ ) ର ସେ ଉପସଭାପତି ଥ୍ଲେ | ୧୯୭୫ ରେ 
ପୂନର୍ଗଠିତ ନବଯୁଗ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦର ସେ ଥୁଲେ ଉପଦେଷ୍ଟା । ୧୯୮୩ ରେ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶର 
ପିପଲ୍ମ ଲିବର୍ଟି ଏଣ୍ଡ୍‌ କଲ୍‌ଚୂରାଲ୍‌ ଫେଡେରସନ୍‌ର ରାଜମହେନ୍ଦ୍ରୀ ସମ୍ମିଳନୀରେ ସେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା 
ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ । ୧୯୮୪ ରେ ଗଠିତ ˆ ଗଣତାନ୍ତିକ ଅଧୁକାର ସୁରକ୍ଷା ସଂଗଠନ” 
(ଗେସ )ର ସେ ଥୁଲେ ରାଜ୍ୟ ସଭାପତି । ଏହି ସଂଗଠନର ସଭାପତି ଭାବରେ ସେ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନାଗରିକ ଓ ସାମ୍ବିଧାନିକ ଅଧ୍‌କାରର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଶେଷଜୀବନ ପର୍ୟ୍ୟନ୍ତ 
କାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ । 


୧୯୮୪ ରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ତରଫରୁ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନସୂଚକ ମାନପତ୍ର 
ସହ ସମ୍ବର୍ବନା ଦିଆଯିବାର ସିଛ୍ଧାନ୍ତ ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏଜାଡ଼େମୀର ମୁଖପତ୍ର 
' କୋଣା୍କ”ରେ କବିଙ୍କର ' ପୁନଶ୍ଚ” କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ତର ସମୀକ୍ଷା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ତହିରେଏପରି 
କିଛି ଅସମ୍ମାନଜନକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଥଲା, ଯାହା ଫଳରେ ସେ ସେହି ସ୍ଵୀକୃତିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି 
ଆପଣାର ସ୍ବାଭିମାନ ଓ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରିଥଲେ |! ‘ମହାମ୍ବନାଂ ଚରିତଂ 
ଅଲୋକସାମାନ୍ୟମ୍‌' । ସଂସାରରେ ସଜନମାନଙ୍କ ଚରିତ ବାସ୍ତବିକ ଅସାଧାରଣ | ସାଧାରଣ 
ଲୋକେ ଯେଉଁ ଯଶଲିପ୍‌ସାରେ ନିଜର ମୟ୍ୟାଦା ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି କବି ରଘୁନାଥ ସ୍ଵାଭିମାନ 

„ ରକ୍ଷା ଲାଗି ସେହି ଅନୁଗ୍ରହକୁ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ । 


“ସତ୍ୟ ଲାଗି ଯୁଝିବି ମୁଁ.....ଅନୀତିର ରୋଧ୍ବି ଗତିକୁ ଏହାହିଁ ଥ୍ଲା କବି ରଘୁନାଥ 
ଦାସ ( ଜଟାୟୁ )ଙ୍କ ସମଗ୍ର ଜୀବନାଦର୍ଶର ନିଯ୍ୟସ । ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସେ ନିରନ୍ତର 
ସଂଗ୍ରାମ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶବାଦ, କର୍ଉବ୍ୟନିଷ୍ଠା, ସ୍ପେହପରାୟଣତା, ବ୍ୟର୍ଧିଗତ 
ଜୀବନରେ ସାରଲ୍ୟ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବରତା ନିମନ୍ତେ ସେ ଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରିୟ | ୧୯୮୪ ମସିହା 


ନଭେମ୍ବର ୯ ତାରିଖ ଦିନ ଏହି ସାରସ୍ଵତ ବ୍ୟକ୍ତିତୂର ଦେହାବସାନ ହେଲା । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କହେ ବ୍ରଦ୍ଧ, କହେ କନ୍‌ଫୁସିୟସ୍‌, 
କହିଛିତ କାର୍ଲମାର୍କସ୍‌ ଓ ଲେନିନ୍‌ କମ୍ରେଡ଼ ସ୍ତାଲିନ୍‌ 
ଆଉ କହେ ଆଜିକାର ଚୀନ । 


ଆଜିକାର ଚୀନ... 

ମୋ ଠାରୁ ନୁହେଁ ସେ ଦୂରେ, ଆମଠାରୁ ନୁହେଁ ତାହା ଭିନ୍ନ । 
ରାଜାର ମୁଁ ନୁହେଁ ଭାଟ, ମନଗଢ଼ା କଳ୍ପନା ସୌଖୀନ 

ନୁହେଁ ଏହା ବ୍ରର୍ଜୁୟାର ବ୍ୟଭିଚାର ଲାଗି । ଜନତାର କବି 
ମୋର କଣ୍ଡେ 

ଆଗାମୀ ଶୁଣୁଛି ତାର ଆଗମନୀ, ଅପୂର୍ବ ଭୈରବୀ ! 

ରକ୍ତ ୟାଂସୀ ଅତିକ୍ରମି ତେଜିଉଠେ ଆମରି ସଂଗ୍ରାମ, 

ତାର ଏହା ଉଦ୍‌ବୋଧ୍‌୍କା, 

ସାଥ୍‌,ମୋର ଯୁଯୁସୁ ଏ ଲାଲ ସଲାମ । 


Gt Gh Ge 


( 'ଚାନ' କବିଚାର ଦିଚାୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ‘ସଂକେତର ପରବର୍ଚ! କେଜଁ ଏକ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥଲା, 
ନିଳ ସେ ସଂଖ୍ୟାଟି ମିନି ନଥବାରୁ ତାହା ଏଠାରେ ମୁଦୁଣ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ /) 
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ଗୀତି କବିତା : 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 


ରାମରାଜ୍ୟ 


ଅଂଗରେଜୀକୁ କଂଗରେସି ବଳିଲାରେ ।୦! 
ଇଏ କଳାଭାଲୁ ସିଏ ଥଲେ ବାଘ 
ଦଇ ଜାନୁଆର ହୋଇଗଲେ ସାଂଗ 
ଗାଏ ଗାଏ ହେଲା ଜାଲିଆନାବାଗ 
କଥା କଥାକେ ଗୁଳି ଚାଲିଲାରେ । 


ସୁଧ ଦେଇ ଖୁଦ ନ ମିଳେ ଉଧାର 
କପଡ଼ା ଛପିଲା କଉପିନି ସାର 
ତେଲ ବିନା ମୁଣ୍ଡେ ଝୋଟ ହେଲା ବାଳ 
ଭଲା ରାମ ରାଇଜ ମିଳିଲା ରେ ।୧। 


ଜମିଦାର ରଜା ଚୋରାବେପାରୀ 
ଗାଦିରେ ବସିଲେ ଭଣ୍ଡ ଜୂଆଡ଼ି 
ତଣ୍ଟିଚିପା ଧନେ ମଟରଗ୍ରାଡ଼ି 
ଚଢ଼ି ମୁଢ଼ିଖିଆ କଥା ଭୁଲିଲାରେ ! ୨। 


କାହିଁ ଲାଞ୍ଚମିଛ କାହିଁ ଜୁଆଚୋରି 
କାହିଁ କାନ୍ତରାଟି ସଙ୍ଗେ ଭାଗିଦାରୀ 
କାହିଁ ଭଣଜାକୁ ଅଏସି ଚାକରି 
ପାପ ଧନରେ ଥଳି ଭରିଲାରେ ।୩ 


ଦେଶ ସେବା ବୋଲି ବଚନ ପାଲିସ 
ତିନିଗୁଣ ହେଲା ଠେଙ୍ଗୁଣି ପୁଲିସ 
ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟୃଛି ଶହେ ଚୌରାଳିଶ 
କଳା ଜୁଲୁମରେ ଦେଶ ଥରିଲା ରେ ।୪। 


ଦୋହଲାଇ କେଣ୍ଡା ଛୁଟିଗଲା ବାଆ 

ଏକଜୁଟ ହେଲେ ହଳିଆ ମୁଲିଆ 

ଲାଲଙଝଣ୍ଡା ଆସେ ହାତେ ଧରି ଦାଆ 
କିଳାପୋତିଆଙ୍କ ଗାଦି ଟଳିଲାରେ ।୫ା 


୫୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଖତ ରୀ ଗଛ 


ଖଜୁରୀ ଗଛ ତ ପାହାଚ ପାହାଚ 
କେତେ ବାହୁନିବି ଗୁଣ ଲୋ 
କମ୍ପାନୀ ପଛକୁ କଂଗ୍ରେସ ଅଇଲା 
କଟା ଘା”କୁ ଯେହ୍ନେ ଲୁଣ ଲୋ ।୦। 


ଧାନ ନଉତିକ ହେଲା ଦେଢ଼ଟଙ୍କା 

କପଡ଼ା ନ ମିଳେ କାହିଁ; 
ସାତ ନେହୁରାରେ ଚିନି ଛଟାଙ୍କିଏ, 

ସେତକ କିଳାପୋତେଇ 
ବୋଝ ଉପରକୁ କିଣି ମହାସୁଲ 

ଟଙ୍କା ନୁହେଁ ଅଣା ଶୂନ ଲୋ । 


ଚଢ଼ା ହେଲା ଭାଉ, 

ଜମି ନେଲା ସାହୁ; 
ବଞ୍ଚିବା କି ଆଉ ? 

ଧୋବ ଟୋପି ଦାଉ 


ଅଧୁକ ହୋଇଲା ରଣ ଲୋ ।୧। 
କଳା ଚିକି ଚିକି ମଟର ଗାଡ଼ିଲୋ 

କାଳିଆ ବସିଛି ତହିଁ 
ଗା ଖିଲା ଭୂଇଁରେ ବାଳିଆ ପିଟୁଛି 

ସେ କାଳେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଜୋଇଁ | 
ଆମେ ମାଟି କାଟି 

ମରୁ ଖଟି ଖଟି 

ପୋକ ମାଛି ଠାରୁ ହୀନ ଲୋ ।୨। 


ହଳ କରି କରି ବଳ ଝଡ଼ିଗଲା 
ପେଟ ତ ନୋହିଲା ଓଦା 
ହାଟେ ବାଟେ ଘାଟେ ଟିକସ ଆକଟି 
କନିକା ମାରୁଛି କୁଦା । 
ପଡ଼ିଲାଣି ଜଣା ହୋଇଛି ଯୋଜନା, 
ଖଜଣା ହେବ ଦି'ଗୁଣ ଲୋ ।ମ୩୩ 


୫୧ 
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—————— —— ଅଗ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା === 


ବିନା ବିଚାରରେ ଅଟକ ଆଇନ; 
ତୃଣ୍ଡେ ବାନ୍ଧିଦେଲା ତୁଣ୍ଡି; 
ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ ଶକତି କାହାର; 
ମାତାଲର ସାକ୍ଷୀ ଶୁଣ୍ଡି । 
ଶହେ ଚୌରାଳିଶ ଚଳାଇଛି ଦେଶ ! 
ରାମରାଜ୍ୟ ପୋଥ୍‌ ଶୁଣ ଲୋ ।୪। 


କଳା ଭାଲୁ ମୋର ଗାଲୁଗହୀରରେ 
ବାରବାଟି କରେ ଚାଷ 
ଫସଲ ବଢୁଚି ନିଶ ମୋଡ଼ା ଟାଣେ, 
ବିଲରେ ବଢ଼ଚି ବହଳ ଘାସ 
କହେ ଜମିଦାର ଜମିରୁ ନିକଲ 
(ଏଥର ) ଆକାଶେ ବିହନ ବୁଣ ଲୋ ।!୫ା 


— 


ଗୋରୀ ବେପାରୀ କି ଚୋରା ବେପାରୀ ଲୋ 
ମିଳିଗଲେ ଦୁଇ ମିତ 

ଚାରି ଚିରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଦ୍ରହଁଲେ 
ଅସଂଭାଳ ଦେଶ ହିତ । 

ସେବା ଭାବେ ଲୁଟି ଲାଭ ନେଲେ ଛାଟି, 
ମଞ୍ଜକୁ କାଟିଲା ଘୁଣ ଲୋ ୬ 


ଆପଣା ପେଟକୁ ନିଅଣ୍ଟ ଦରମା, 
କାହୁଁ ବା କିଣିବ ଶାଡ଼ି,. 

ସଂସାରୀ ହେବାକୁ ଆମକୁ କି ସାଜେ ? 
ଭାରିଯାକୁ ଦେଲି ଛାଡ଼ି; 

ଘରଭଡ଼ା ହେଲା ସାତଗୁଣ ଚଢ଼ା 
ଅଧ୍କ ହୋଇଲା ରଣ ଲୋ ।୭ା 


୫୨ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ =—————= 
(୧) 


ଶୂଣ ଶୁଣ ଭାଇ ମରମ ଫିଟାଇ କହିଲି 
କାକ ପୋଷିଥୁଲା କୋଇଲି । 

ଯେତେ ସେ ରାବିଲା ଯେତେ ଶିଖାଇଲା 
ମୁଁ ତ କା-କା କେବେ ନୋହିଲି । 

କହେ ମାର୍କସ୍‌ବାଦ ସବ୍ରଠୂ ଦରିଦ୍ର 
ଜନତାର ଦାବି ପହିଲି । 


(ଅସମାପ୍ତ ) 


(୨) 

ଖଣ୍ଡ ହାତେ ଦେଲି ଖଣ୍ଡା 

ଶୁଣ ମୋ ଭଉଣୀ ଦୁଃଖୀର ଦୟିନୀ 
କଂଗ୍ରେସ ଆଇନ କଥା | 

ଜମିଦାର ଚଣା ଖିଆକୁ ଖଜଣା 
ଚାଷୀମୂଣ୍ଡେ ବୋଳା ଅଠା | 

ଏହି ସେ କନିକା ଗଣି ଚୁଲି ଝିଙ୍କା 
କଷା ହୁଏ ଯାର କର। 


(ଅସମାପ୍ତ) 


୪) ) (୩) ~~ 
ବୃଥା ନୁହେଁ, ନୁହେଁ ତାହା ଖାଲି ଦସ୍ତଖତ ! 
ରୂଷ, ଅଂରେଜ, ଫରାସୀ, ଚୀନ, ଓ ଭାରତ 
ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଖୀରସ୍ତାନ ବୌଦ୍ଧ 
ନିଗ୍ରୋ ଆଉ ଗୋରା ମିଳି କୁଟୀର ଓ ସୌଧ 
ଜାତି, ଧର୍ମ, ଭାଷା ସବୁ ସୀମାବଦ୍ଧ ଡେଇଁ 
ଏକ ଫଦ୍ୈୈ ରଖାଯାଏ ..... ସଇ । 


( ଅସମାପ୍ତ ) 


୫୩ 
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ଅଗଷ୍ଣ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 


~~ 


ଘର ଢଙ୍କ 


ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋ, ଗୁଣ ଗାଉଥ୍‌ବୁ ତୁମରି 


ମାୟାବୀ କଥାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ବୋଲି କୁହୁଡ଼ିରେ ଗଲ ପହଁରି ।୦। 


ମାଉଣ୍ଟବାଟେନ୍‌ କପି ହେଲା କାଜି, 
ଯୋତା ଚାଟିବାକୁ ନେତା ହେଲେ ରାଜି, 


ଗୋରା ପୂଞ୍ଜିଜଗା ହାତପାତି-ମଗା ମୂକତି ନୁହେଁ ସେ, ନକଲି ।୧। 


ଗାନ୍ଧୀ ଗାନ୍ଧୀ ବୋଲି ଆଖି ବାନ୍ଧି ଦେଇ 

ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତା ସଳଖେ ଚଢ଼େଇ 
ରାମରାଜ୍ୟ ଫନ୍ଦି ଫିକରରେ ଗାଦି 

(ଭଲା) ମାରି ନେଲା ଚୋରା-ବେପାରୀ 19୨। 


ଚଷା କଂସା ବିକି ଜମିଦାର ପୋଷା 
ରଜା ଖଜା ଖିଆ ନୂଆ କର ବସା 


ଶୋଷା ସରକାର ନିତି କରେ ଓଷା, ଆମେ କାଳୀଗାଇ ଦ୍ରହାଳି ।୩ 


ଟଙ୍କାକରେ ମାଣେ ନ ମିଳେ ଚାଉଳ 
ଦଶଗୁଣା ହେଲା ଦରବର ମୂଲ 


ହରବର ହୋଇ ମରିଲୁ ତ ଆମେ, ହାତରୁ ସରିଚି କଉଡ଼ି ।୪। 


ଦିନକରେ ଥରେ ଜଳେ ନାହିଁ ଚୂଲି 
ପାଟି କଲେ ଲାଠି, ହଲିଗଲେ ଗୁଳି, 


ଘର ଢିଙ୍କି ମୋର କୁମ୍ଭୀର ହୋଇଲା କା ଆଗେ କରିବି ଗୁହାରି ? ।୫ା 


୫୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଶାନ୍ତି -କପେୋତୀ 


କପୋତି ! ତୂ କହଯାଇ ଦେଶେ ଦେଶେ ଉଡି 

କଳାଘୁମ ଘୋଟି ଆସେ ଧୂସର କୁହୁଡ଼ି, ଲୋ କପୋତି ! 
କପୋତି ! ଖଳ ପାଞ୍ଚ ଜଗତେ ବଖାଣି, 

ଖୋଲା ନଭ ତଳେ ସିନା ଶାନ୍ତିର ବିନ୍ଧାଣୀ, ଲୋ କପୋତି ! 
କପୋତି ! ଗରଜୁଛି ଝଡ଼ର ନାଗୁଣୀ 

ଗରଳ ଢାଳିବ ସାରା ଦୁନିଆଁକୁ ପୁଣି, ଲୋ କପୋତି ! 
କପୋତି ! ଘନାଇଛି ବିପତ୍ତି ଏ ଘୋର 

ଘେର ପାତି ମାତିଲେଣି ଯେତେ ଯୁଦ୍ଧଖୋର, ଲୋ କପୋତି ! 
କପୋତି ! ନାଜୀ ଆଜି ନୂଆ ବେଶ ଧରେ 

ନ ଡାଢୁଣୁ ଧସିପଶେ କୋରିଆ ଭିତରେ, ଲୋ କପୋତି ! 
କପୋତି ! ଚାଇନାର କଅଁଳ ମିରିଗ 

ଚଉଘାଟୀ ଥାପି ବ୍ୟାଧ ରୋଧେ ଚଉଦିଗ, ଲୋ କପୋତି ! 
କପୋତି ! ଛଞ୍ଚାଣ ଯେ ଚଟେଙ୍ଗର ପିଉସା 

ଛୁଟିଆସେ ଫରମୋଜା ବାନ୍ଧିବାକୁ - ବସା, ଲୋ କପୋତି ! 
କପୋତି ! ଜରମାନୀ ବାରୁଦ ଭଣ୍ଡାର 

ଜଳିଲେ ସେ ଜାଳିଦେବ ସମଗ୍ର ସଂସାର, ଲୋ କପୋତି ! 
କପୋତି ! ଝଗଡ଼ାର ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା ତଳେ 

ଝଡ଼ିପୋକ ପ୍ରାୟେ ଆମେ ଝଡ଼ିବା ସକଳେ, ଲୋ କପୋତି ! 
କପୋତି ! ନାଗରିକେ କହିବୁ ବୁଝାଇ 

ନିଜ ବଳେ ନ ରୋକିଲେ ଲାଗିବ ଲଢ଼ାଇ, ଲୋ କପୋତି ! 


୫୫ 
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କପୋତି ! ଟଳିବାର ନୁହେଁ ସେ ଶକତି 
ଟାଣ ମନେ ବିଶ୍ଵଜନେ ହେଲେ ଏକମତି, 
କପୋତି ! ଠକ କଥା ପଡ଼ିଲାଣି ଧରା 
ଠେଲି ଦେଇ ମୁହାଣକୁ ମେଲନ୍ତି ପସରା, 
କପୋତି ! ଡାଙ୍କିଣିଆ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବଣିକ 
ଡାହାଣିଆ ଜିଭରୁ ଝରେ ମୁନାଫା ସଉକ, 
କପୋତି ! ଜକ ଜକ ମଣିଷ ରକତ 
ଢୋକି ଦେଇ ମାଗେ ପୁଣି ନୂଆ ନୂଆ ଯୁଦ୍ଧ, 
କପୋତି ! ନହୁ ଦେଇ ଗଢ଼ିଲା ସଂସାର 
ନିମିଷକେ ନିଉନୁଣା କରିଦେବ ଜୂର, 
କପୋତି ! ତକରାଳ ଜାଣ ତୂଚ୍ଛା ଆଳ 
ତରକେ ଗ୍ରାସିବା ଲାଗି ବିଦେଶୀ ବଜାର, 
- କପୋତି ! ଥଳି ଲାଗି ଲାଗେ ବଢ଼ାବଢ଼ି 
ଥୋକେ ମାରିବେ ମଉକା ଆମେ ମରୁ ଲଢ଼ି, 
କପୋତ ! ଦସ୍ୟୁ ପଣେ ପରଧନେ ମତି 
ଦେଶପ୍ରୀତି ଢକ୍‌କାବଜା ତୁଚ୍ଛା ଜାଲିଆତି, 
କପୋତି ! ନାରଖାର ଯା ଦର୍ପେ ଧରଣୀ 
ନରକ ହୋଇବ ପୃଥ୍ୀ—ଏହା ଶାନ୍ତିବାଣୀ, 
କପୋତି ! ପ୍ରଚାରିବ୍ର ଜନରେ ବାରତା 
ପ୍ରଜାଏ ବାନ୍ଧନ୍ଧୁ ମେଣ୍ଟ ପ୍ରବଳ ଏକତା; 
କପୋତି ! ଫାଙ୍କି ଦେବ, ନାହିଁ କା ଶକତି; 


ଫଉଜ ଗଢ଼ିବୁ ଆମେ, ଆମ ହାତେ ଚୁଟି, 


` ୫୬ 


” — ଅଗଝ୍ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 


କବିତା a 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋେତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 
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== ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କପୋତି ! ବୃଝାଇ ତୂ କହିବୁ ସକଳେ, 
ବିରାଜିବ ବିଶ୍ଳେ ଶାନ୍ତ ଲୋକଶର୍ତି ବଳେ, 
କପୋତି ! ଭାଇ ଭଳି ଜାତି ଜାତି ଭାବ, 
ଭୀତି ନୁହେଁ ପ୍ରୀତି ପଣେ ମଣିବ୍ର ମାନବ, 
କପୋତି ! ମୁକ୍ି ପଥେ କୋଟି ଯାତ୍ରୀ ଦଳ 
ମେଲି ଦେଇ ପକ୍ଷ ତୋର କହିବୁ ମଙ୍ଗଳ, 
କପୋତି ! ଯଖ ଲାଗି ଧୁବ ପରାଜୟ; 
ଯୁଝିବାକୁ ଜଣେ ହେଲେ ନ ଯିବେ ମାଳୟ, 
କପୋତି ! ଲୁଣ୍ଡନର ରାତି ପାହି ଆସେ; 
ଲୁହାର ଶିକ୍ରଳି ଛିଡେ ଅଟଳ ବିଶ୍ନାସେ, 
କପୋତି ! ହାତେ ହାତେ ଶାନ୍ତିର ସଂଗ୍ରାମ 
ହିନ୍ଦୁ ଖିରସ୍ତାନ, ବୌଦ୍ଧ, ଶିଖ, ଇସଲାମ, 
କପୋତି ! ସବୁ ହୃଦେ ବାଜେ ଏକ ବାଣୀ; 


ସଂଖ୍ୟାହୀନ ଦେଶେ କେବେ ଶାନ୍ତିର ସେନାନୀ, 
କପୋତି ! ଶିଶୁ କେବେ ଖେଳେ କି ବାମାରେ ? 


ଶୋଷକର ଶାନ୍ତି ସିନା ଯୁଦ୍ଧ ହାହାକାରେ, 
କପୋତି ! ସୁଜନକୁ ଶାନ୍ତିଦୂତ ତୁହି 
ସଂଚାରୁ ଆଶାର ବାଣୀ ସବ୍ରଜାଉ ଭୁଇଁ, 
କପୋତି ! କ୍ଷିପ୍ର କର ତୋର ଶରଭୁପକ୍ଷ; 
କ୍ଷୟ ଯାଏ ଏ ସଂସାର, ବିନାଶରୁ ରଖ, 


OO 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 


ଲୋ କପୋତି ! 
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ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କବିତା 


ବାବ୍ର ହେ ! 


ବାବୁ ହେ, ପଡ଼ିଲାଣି ଏବେ ଧରା 

ତୂମ ସ୍ଵାଧୀନତା ଧୋକାବାଜି କଥା 

ଧରମକୁ ଆଖିଠରା । ୦୮ 
ଆମେ ଭାରତର ଜନସାଧାରଣ 
ବିଲାତି ବଣିକ ଶୋଷଣ କଷଣ 
ଲୋପ କରିବାକୁ ତେଜିଥୂଲୁ ରଣ 
(ତୁମେ) ବଇରୀ ସାଥ୍‌ରେ କରିଛ ସାଲିସ, 
ପଛରୁ ମାରିଛ ଛୁରା ।୧। 

ଚାହା ବଗିଚାରେ ଆମେ ମରୁ ସଢ଼ି 

ଉଣା ନ ହୋଇବ ଗୋରାଙ୍କ କଉଡ଼ି 

ତୂଣ୍ଡ ଫିଟାଇଲେ ହାତେ ପଡ଼େ ବେଡ଼ି 

ବ୍ରିଟୀଶ ପୁଞ୍ଜିକି ସ୍ଵଦେଶୀ କୁତା ଗୋ 

ଜଗିଛି କଡ଼ା ପହରା ।୨। 
ରେଳବାଇ କୁଲି ଦରମା ଚାଳିଶ 
ଅମୂଲ ମୂଲ ତ ଯାବତ ଜିନିଷ 
ଆମ ଗୁହାରି କି ସାଇତା ପୁଲିସ 
କମ୍ପାନୀକୁ ଦିଅ ପଚିଶ କୋଟି ତ 
ଆମକୁ କରି ଲଙ୍ଗଳା ।୩ 

କଳା ଆଇନର ନାଗ ଫାଶ ଛନ୍ଦି 

ବୀର ବଇଷ୍ପବ ଗାରଦରେ ବନ୍ଦୀ 

ମନି ଗୁହ ହେଲା ସ୍ଵାଧୀନତା ନନ୍ଦୀ 

ଗାନ୍ଧୀଧ୍ଵଜା ଧରି ଯେତେ ଜୁଆଚୋରି 

ସବୂରରି ଟିପୂଛ ଗଳା ।୪। 

ଆମେ ଖେତଚାଷୀ ରହୁ ଉପବାସେ 

ବେଛପରି ଚାଳ ନିଲାମ ବାଉଁଶେ 

ବାଇନାଚ ମଜା ରଜାଙ୍କ ଉଆସେ 

ବାଜି ରକ୍ତଖିଆ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଗୋଜା 

ଆମକୁ କରିଛି ଶଳା ।୫! 


#୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


୫୯ 
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ପୁନଶ୍ଚ 
।॥ ସୂଚିପତ୍ର । 


ୟେ ଚିତ୍ତ ଚିନ୍ତଇ ଯାହା 


ଜଟାୟୁ 
ଲେନିନ୍‌ 
ପୂନରାବୃର୍ତି 
ଘଣ୍ଟା 
ପଦ୍ଧତୋଳା 
ଦେବବାଣୀ 
ସଂସାରୋୟଂ 
ସୋଃହଂ 
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଭାଗବତ 
ପତାକା 
ମହାନାଟକ 
ଉର୍ଣ୍ଣନୀଭ 
ମୃଗୁଣୀ ସୁତି 
ପ୍ରବାଳ ଦ୍ବୀପରେ 
ଲବଙ୍ଗଲତା 
ଦକ୍ଷଯଜ୍ଞ 
ବାସ୍ଥାୟନ 
ଭାରତ ବନ୍ଦନା 
ରାହୁଗ୍ରାସ 
ନାଗଭୂଷଣ 
୧୯୭୫ 
ଦୀପଟିଏ ଜାଳ 


ପାରିଷଦ 

କହଲୋ କୋଇଲି 
ଓଁ ତତ୍‌ ସତ୍‌ 
ଜଞାନାଞ୍ଜନ 

କବନ୍ଧର କବିତା 
ଅନ୍ଧଗଳିର ଗାଥା 
ଆହ୍ଵାନ 

କପୋତୀ ଡାକୁଛି 
ମାନଚିତ୍ର ଭାରତର 
ଇସ୍ତାହାର ଜନତାର 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ବ୍ୟାଘ୍ରୋକ୍ତି 
ଫରିଆଦ 
ଭୋଜନଂ ଦେହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଆବାହନୀ 
ପ୍ରବଞ୍ଚନା 
କାରାଗାର 

ମୀଡ଼ାସ 
ମୁକ୍ତିସୂର୍ଯ୍ୟ ସରଣିକା 
ବାସୁକୀ 
ନରନାରାୟଣ 
ପରିକ୍ରମା 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


| ୟେ ଚିତ୍ତ ଚିନ୍ତଇ ଯାହା ॥ 


ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟକ୍ତି ବନ୍ଦୀ; ପ୍ରକୃତି ତାକୁ ଖର୍ବ କରିଛି । ଆପଣାର 
ବନ୍ଧନ ବିଷୟରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ସଚେତନ ହୁଏ, ସେ ଲୋଡ଼େ ମୁକ୍ତି । ଅସୀମର 
ଅନ୍ବେଷଣ ଲାଗି ତା'ର ଆକଂକ୍ଷା ; ନଶୃର ଶରୀର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଲାଗି ତା'ର ଲିପ୍ସା | 
ମର ଦେହରେ ଅମୃତ ପିପାସା ଭେଦକରି ଲୋଡ଼େ ଅନନ୍ତର ଆସ୍ଵାଦ । ଭଶ୍ଵର ଉପଲବ୍ଧି 
ଲାଗି ତାର ପ୍ରାଣରେ ବ୍ୟାକୂଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 


ଏଥ୍‌ରେ ତା'ର ସହାୟକ ହୁଏ ଦର୍ଶନ : ପ୍ରସାରିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା ସୃଷ୍ଟିତତ୍ତଵ ବଖାଣେ, 
ପଦାର୍ଥ ଓ ମନର ସମ୍ପର୍କ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରେ; ଫଳତଃ ମନୁଷ୍ୟ ଜ୍ଞାନଭଣ୍ଡାରର ଅଧ୍କାରୀ ହୁଏ । 
ଏହି ଜ୍ଞାନ ପରିବେଷଣ ଲାଗି ଦର୍ଶନ ବାକ୍ର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାଏ । ବାକ୍‌ ଦାରା ଯେଉଁ ତାର୍କିକ 
ଓ ତାତ୍ଵିକ ତଥ୍ୟାବଳୀ ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ, ତହିଁର ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମାକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେବା 
ସାଧାରଣଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଦୁରୁହ ହୋଇପଡ଼େ । ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ଲାଗି ସେ ସାଧନ କ'ଣ 
ସମ୍ଭବ ? :ସେ ଚାହେଁ ସରଳ ସୁଗମ ପନ୍ଷା । ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଅନୁଭୂତି ସ୍ତରକୁ ଆଣି 
ତାକୁ ଜୀବନ୍ତ କରି ତୋଳିବାରେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ଉପଯୋଗିତାକୁ ସାଧାରଣଲୋକ ଉପଲବ୍ଧି 
କରିଥାନ୍ତି । 

ସତ୍ୟକୁ ସାହିତ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରେ ରୂପ ରସ ଦେଇ, କଳନା ଓ ଆବେଗର 
ଆବରଣରେ ବିଭୂଷିତ କରି । ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଶ୍ରୋତା ଓ ପାଠକ ସମ୍ମୁଖରେ ସୁଳ ଶରୀରରେ 
ଆମ୍ମାର ପରିପ୍ରକାଶ ଘଟେ । ସାହିତ୍ୟ ଏହା ସାଧନ କରେ କାବ୍ୟ ଦ୍ଵାରା । ସତ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି 
ଲାଗି ଦର୍ଶନର ଆଧେୟ ମେଧା ; ସାହିତ୍ୟର ଆଧେୟ କିନ୍ତୁ ରୂପ, ସ, କଳ୍ପନା ଓ 
ଆବେଗ | ଉଭୟଙ୍କୁ ଘେନି ଆତ୍ମା ଯେଉଁଠି ଏକ ହୁଏ, କାବ୍ୟ ଲାଭ ଜ .-;: :”ର ସାର୍ଥକତା । 


ବାଗର୍ଥାବିବ ସଂପୃକ୍ତୌ ବାଗର୍ଥ ପ୍ରତିପତ୍ତୟେ 
ଜଗତଃ ପିତରୌ ବନ୍ଦେ ପାର୍ବତୀ ପରମେଶ୍ବରୌ । 


ଅନବଦ୍ୟ ଭାଷାରେ ରଘୁବଂଶର ମଙ୍ଗଳୀଚରଣ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରେ କାବ୍ୟର ସ୍ଵରୂପ । 
ସୁଷ୍ଣ କାବ୍ଯଲାଗି ବାକ୍‌ର ବିଶୁଦ୍ଧତା ଯେପରି ଲୋଡ଼ା, ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀର ସାବଲୀଳତା ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ବାକ୍‌ ବିନା ସାହିତ୍ୟ ଛଟା କାଷ୍ଠପିତୂଳାକୁ ଆବରଣ ଭୂଷଣରେ 
ସଜିତ କରିବା ଭଳି ପ୍ରହସନ । ଦୂଷିତ ବା ଖଣ୍ଡିତ ବାକର ଅବଲମ୍ବନରେ ଆତମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷା 


୬୧ 
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ପୁନଶ୍ଚ 


ଓ ଛବିଳ ରୂପ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଦ୍ରଷ୍ଟନାୟିକାକୁ ବେଶବାସ କରି 
ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ସାଧ୍ୀ ବୋଲି ପରିଚିତା କରିବା ସଙ୍ଗେ ତୁଳନୀୟ । 


ସାହିତ୍ୟ ଏକକୁ ଆଣିଦିଏ ଅନେକର ଉପଲବ୍ଧି । କାବ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ଅପରର 
ପରିଚୟ ପାଏ, ତା ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୁଏ | କାବ୍ୟ ଦର୍ପଣରେ ସେ ଧରିପାରେ ପ୍ରତିବେଶୀର 
ସ୍ଵରୂପ, ବୁଝିପାରେ ନିଜର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କୁ ଓ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀମାନଙ୍କୁ | କାବ୍ୟ ସଭିଙ୍କର ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରେ, ବ୍ୟକ୍ତିର ଆତ୍ମା ସହିତ ଅପର ଆତ୍ମାର ମିଳନ ଘଟାଏ । ବ୍ୟକ୍ତି ସମାଜରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା, ସୁଖ-ଦଃଖ ବୁଝିପାରେ ; ତାର ହୃଦୟ ଅଜ୍ଞାତ ଚରିତ ଲାଗି ସମବେଦନାରେ 
ଭରିଉଠେ । ତାର ସହାନୁଭୂତି ଆପଣାର କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଣ୍ଡି ଛାଡ଼ି ପ୍ରସରିଯାଏ ଦିଗଦିଗନ୍ତକୁ । 


କାବ୍ୟର କରଣୀ ଏତିକିରେ ସୀମିତ ନୃ ହେଁ । ତାହା ବ୍ଯକ୍ତିର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ; 
ଜୀବନଗତିଧାରାର ସଚିତ୍ର ବୟାନ, ପାପପୁଣ୍ୟ କର୍ମାକର୍ମର ଚରମ ପରିଣତି ପ୍ରକଟିତ କାରୁଥ୍‌ବା 
ଗଳ୍ପ “ଉପନ୍ୟାସ, ଚିତ୍ତକୁ ଉଦାର କରି ତୋଳୁଥୁବା ସ୍ତବ, ଅସ୍ଥିର ମନକୁ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ କରୂଥ୍‌ବା 
ନୀତିବାକ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ସରସ କାହାଣୀ¬ଏ ସବୁ ଆଙ୍ଗିକ ମାଧ୍ଯମରେ ସତ୍ୟର ସିଂହଦ୍ଵାର ଉଦ୍‌ଘାଟିତ 
ହୁଏ ! ଶ୍ରେୟ ଓ ପ୍ରେୟର ଅନୁଭୂତି ଲାଭକରି ବ୍ୟକ୍ତି ତାର ଚରମ ଉପାସ୍ୟର ନିକଟତର ହୁଏ । 
ସେ ବିଶ୍ଵସହିତ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ, ପରମକୁ ନିଜମଧ୍ୟରେ ଖୋଜିପାଏ : 
ସୋଃହଂ । 


କାବ୍ୟ ଜରିଆରେ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପଲବ୍ଧି କରେ ଅନନ୍ତ ଜୀବନର ସମଗ୍ରତାକୁ ଓ ତାର ନିଖୁଣ 
ଛନ୍ଦକୁ | କାଳ ପ୍ରବାହର ତ୍ରିବେଣୀ ଧାର : ଅତୀତ ଗର୍ଭରୁ ବର୍ଭମାନ ଜନ୍ମ ଲଭିଛି, ଏହା ପୁଣି 
ଭବିଷ୍ୟତର ଜନନୀ ! ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଉ ଅତୀତ, ବର୍ରମାନ ଓ ଭବିତବ୍ୟର ସଙ୍ଗମ; ସେଠି ସବୁ 
ଏକାକାର, ସବୁ ମହୀୟାନ୍‌ । ଅନନ୍ତ ମହାକାଳକୁ କାବ୍ୟ ରୂପଦିଏ ଏକ ସର୍ପ, ଯେ ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ ସାରା ସଂସାରର ଭାର ବହିଛି । 


ବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯରେ ସୃଷ୍ଟି -ସ୍ଥିତିସଂହାରର ନିତ୍ୟ ପ୍ରକ୍ରିୟା ରୂପାୟିତ ହୁଏ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣୁ ମହେଶ୍ବର 
ତ୍ରିମୂ୍ତି ହୋଇ । ଦର୍ଶନ ଦର୍ଶାଏଓ ଯାହା ସତ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରତୀତ, ତା” ଭିତରେ ଅଭାବର 
ଚେତନା ନିହିତ; ସେ ଚେତନା ଅନ୍ୟ ଏକ ସୃଷ୍ଟିର ଅପେକ୍ଷା କରେ, ତାର ସନ୍ଧାନରେ ଆପଣାକୁ 
ନିୟୋଜିତ କରେ, ତାକୁ ଲାଭ କରିବାକୁ ସଜ୍ିତ ଓ ସଂଗଠିତ ହୁଏ, ସଂଗ୍ରାମ ତୋଳେ ଓ 
ତାକୁ ବାସ୍ତବ ରୂପରେ ପାଇ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରେ । ଦର୍ଶନର ଏହି ଗୁଢ଼ତତ୍ତ୍ବର କାବ୍ୟିକ 
ବିଶ୍ଵରୂପ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ କଳ୍ଥନାରେ । 


ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା, ଅଭାବ ଚେତନା ଓ ଉପଲବ୍ଧି : ଜୀବନର ଏହି ତିନି ବିଭାବକୁ ଅବଲମ୍ବନ 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କରି କାବ୍ୟ ରଚିତ ହୁଏ । ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ଏକକ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟ, ପ୍ରଚଳିତ 
ସମାଜସଂସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାଲାଗି ତାହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏହି ସାହିତ୍ୟ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ 
କଲ୍ୟାଣମୟ ବୋଲି ଚିତ୍ରଣ କରେ; ତହିଁରେ ଦେଖାଦେଉଥ୍‌ବା ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟକୁ ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ମ୍ବନା, 
ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କର୍ମଫଳ ବା ତତ୍ସମ କିଛି କହି ପ୍ରଲେପ ଦିଏ । ଏହି ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନକୁ କମନୀୟ, 
ରମଣୀୟ କରି ଚିତ୍ରଣ କରେ; ତହିଁର ଦୂଃଖ-ଦୂର୍ଦଶା ବି ଉପଭୋଗ୍ୟ । ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ପକ୍ଷପାତୀ 
ସାହିତ୍ୟର ସାମାଜିକ ଜୀବନର ବହୁ କରୂଣଚିତ୍ର ଯେ ଫ୍ରଟେନାହିଁ, ତା” ନୁହେଁ ; ଦୈନ୍ଯ 
ବିରୋଧରେ ତାହା ସ୍ଵରୋତ୍ତଳନ କରେ ବି, ତାହା କିନ୍ଧ ସମାଜର ପ୍ରଚଳିତ ମୌଳିକ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ତହିଁର ଦୋଷତୁଟି ସୁଧାରିବାଲାଗି । ସେ ସଂଗ୍ରାମ ସଂସ୍କାର ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସଂସ୍କାର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ସାନି ପଲସ୍ତରା କରି ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ମଜବୁତ୍‌ କରିବା । 


ପ୍ରଚଳିତ ସଂସ୍ଥାର ନିଷ୍କର ପରିବେଶରେ ଯେ କେବଳ ତ୍ରସ୍ତ ହୁଏ, ସେ ପଳାୟନ କରେ 
ଅବାସ୍ତବ ରାଜ୍ୟକୁ ! କଳ୍ପନା “ଜଗତର କମନୀୟ ଚିତ୍ରରେ ପାଠକକୁ ବିମୋହିତ କରି ରଖିବା 
ସେ ପ୍ରକାର କାବ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ପଳାୟନପନ୍ଥୀ ସାହିତ୍ୟ ତେଣୁ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ପରୋକ୍ଷରେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରେ ! 


ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଭାବଚେତନାରେ ବିଦଗ୍ଧ ସେ ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡାଘାତ କରେ ତହିଁର ସଂହାର ଲାଗି, ତାକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିବାକୁ । ଯେ ସାହିତ୍ୟ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ 
ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଚୂରମାର କରିବାକୁ ଆହ୍ଵାନ ଦିଏ, ସେ ସମସ୍ତ ଜିନ୍ତୁ ବିପ୍ଲବୀ ସାହିତ୍ଯ ନୁହେଁ । 
କାରଣ ଏହା କେବଳ ଧ୍ଵଂସାମ୍ମକ, ନାସ୍ତିବାଚକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । ଭାବର 
ପ୍ରଖରତା ବା ଭାଷାର ତେଜସ୍ଵିତା ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟର ବହିରାବରଣ ମାତ୍ର | ଧ୍ଵଂସାତ୍ମକ ସାହିତ୍ୟ 
ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ । ଜନତାର ଅସନ୍ତୋଷକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ 
ହାସଲ କରିବା ସେ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟର ଚରମ ଧ୍ଧେୟ | ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁରଟଂ ଲାଗି ରୋଷାଗ୍ନି 
ଜଳିଉଠେ; ତାହାରି ପରିପୂରଣରେ ଅଗ୍ନି ନିର୍ବାପିତ ହୁଏ । ଏ ପ୍ରକାର . ହିତ୍ୟରେ ଗଣଦାବି 
ଗୌଣ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିର ଭାବମୂରି ଗଠନ ମୁଖ୍ୟସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିଥାଏ ¦ 


ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର କର୍ଣ୍ଣଧାରମାନେ ନାସ୍ତିବାଚକ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ. କରନ୍ତି । ସଂଗ୍ରାମୀ 
ଜନତାକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ବିପଥଗାମୀ କରିବାକୁ ଏହା ଏକ ଚତୁର କୌଶଳ । ବିପ୍ଳବୀ ଆଡ଼ାରେ 
ପ୍ରବେଶ ସୂଗମ କରିବା ଓ ବିପ୍ଲବୀ ସଂଗଠନ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ଲାଗି ଗୋଇନ୍ଦା 
ପୁଲିସ କିପରି ମୟୂରପୂଚୁଧାରୀ “ ବିପ୍ଳବୀ କବି” ପ୍ରୟୋଗ କରେ, ତାହା ମୋର ଅଙ୍ଗଲିଭା 
ଅନୂଭୂତି । 


4 


ବିପ୍ଳବୀ ଆଖିରେ ଆଗାମୀର ସ୍ଵପ୍ନ । ସେହି ସ୍ଵପ୍ନବିହୁଳତା ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀ । 
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ଏହା ଧ୍ୃଂସାମ୍ମକ ନୁହେଁ; ଛିତାବସ୍ଥାକୁ ଏହା ଚରମ ଆଘାତ କଲେ ବି ଏହାର ଆମ୍ଭିକ ଆହ୍ନାନରେ 
ସୃଜନର ରକ୍ତିମ ଛଟା । ଅବାସ୍ତବ ପରିକଳ୍ପନା ଉପରେ ଯେଉଁଠି ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ, ସିତାବସ୍ଥା 
ପ୍ରତି ତାହା କୌଣସି ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କର ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଗାମୀର ଏ ପ୍ରକାର କଳ୍ପନା -ବିଳାସ 
ତେଣୁ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ଉପଭୋଗ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ହୁଏ । ଯେଉଁଠି କିନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପରିକଳ୍ପନାକୁ 
ବିପ୍ଲବୀ ସାହିତ୍ୟ ତା'ର ଉପାଦାନ କରେ, ସିତାବସ୍ଥା ଆତଙ୍କିତ ହୁଏ । ସେ ପ୍ରକାର ରଚନାର 
କଣ୍ଠରୋଧ କରିବାକୁ ତେଣୁ ସେ ଆଗେଇ ଆସେ, ତାକୁ ବେଆଇନ୍‌ ଘୋଷଣା କରେ | ସମସ୍ତ 
ପ୍ରତିରୋଧ ସତ୍ତ୍େ ତାହା କିନ୍ତୁ ଜନଗଣଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରେ ନୂତନ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ନେଇ ନୂଆ 
ସମାଜ ଗଢ଼ିବାକୁ । ତାର ତେଜସ୍ଵୀ ପଞ୍ଚଳନ୍ୟ ନାଦରେ ଅଭାବ ଚେତନା ସଂଗଠିତ ହୁଏ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ବାସ୍ତବ କରିବାଲାଗି । ସମାଜର ସଂଗଠିତ ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ କରେ ! ବିଦ୍ରୋହୀ ଜନତାର 
ବୈପ୍ଲବିକ ଅଭିଯାନରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦୁର୍ଗମାନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ । ବିପ୍ଳବୀ କାଟେ ସୁନାର ଫସଲ । ନୂଆ 
ମିନାର ଉପରେ ନବୀନ ଉଷାର ବିଜୟକେତନ ଉଡେ । 


ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟଂ ଏକ ନୈବେଦ୍ଯ | ଅଭାବ ଚେତନାର ମହାଯଜ୍ଞରେ ତାହା ଇନ୍ଧନରଂ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । କାବ୍ୟ ରଚୟିତାର ଚତୁର୍ବର୍ଗ କାମନାରୁ ତାହା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ । ମୁକ୍ତିକାମୀ 
ଜନଗଣଙ୍କ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ କରିବା, ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରିବା ଓ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେବାରେ ସହାୟକ 
ହେବାଲାଗି ତାହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଲାଗି ଏହା ଉଦିଷ୍ଟଟ ସେମାନେ ଯେଉଁଭାବ ଓ 
ଭାଷାରେ ଉଦ୍ବୃଦ୍ଧ ହେବେ, ସଂଗଠିତ ହେବେ ଓ ସଂଗ୍ରାମ କରିବେ, ତାହା ହିଁ ଏହାର ଭାଷା 
ଓ ଶୈଳୀ ନିର୍ଵାରଣ କରିଥାଏ; ବ୍ୟାକରଣର ନିୟମ ବା ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ତର ରୀତିନୀତି ଏହାକୁ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ ମଧ୍ଯରେ ବାନ୍ଧି ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆବେଦନର ସଫଳତାରେ ଏହାର 
ମହତ୍ତ୍‌ ନିହିତ । 

ବିପ୍ଲବୀ ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଶାଣିତ ହତିଆର । ଏହା ଜନଗଣଙ୍କୁ ମଦତ ଦିଏ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର 
ଛାଉଣି ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କରିବାକୁ, ଶତୁର ସେନାନୀକୁ ସାମନା କରିବାକୁ, ଗୁଳି ଓ ଆଇନକୁ 
ବେଖାତିର କରିବାକ୍ର, ମୃତ୍ୟୁକୁ ଉପହାସ କରିବାକୁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମନାର ସିଦ୍ଧି ଲାଗି ଯେଉଁମାନେ 
ଏହାର ପଞ୍ଚଜନ୍ୟ ଫୁଙ୍କି ଜନଗଣଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରନ୍ତି, ସେହି ନରାଧମମାନେ ଇତିହାସର 
ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧୀ । 


ସମାଜର ଅଭାବଚେତନା ଉପରେ ଆଧାରିତ ମୋର କାବ୍ୟକୃତିର ଧାରା ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଲାଭର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ବ୍ୟାହତ ହେଲା । ପୂନରାୟ ଯେବେ କବିତା ଲେଖିବସେ, ଦୀର୍ଘ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଇତିମଧ୍ୟରେ ବିତିଯାଇଛି ; ମୋର ଯୌବନାବସ୍ଥା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ସେତେବେଳକୁ । 
ଏହା କ'ଣ ଘଟିଲା ମୋର ଖିଆଲି ମନୋଭାବ ହେତୁ ? 


୭୪ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ = — 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଅନୁଭବ କଲି ଜନଗଣଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣଧାରମାନେ ଗଣମୁକ୍ତି ଆଭିମୂଖ୍ୟ 


ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି; ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା କଥା କହି ମନ କିଣି 
ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଶୁଣାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରି ସଭିଏ ଆପଣାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥସିବି 
ଲାଗି ଅଧ୍କ ଯନ୍ବାନ | ସେ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ବିପ୍ଲବୀ କବିତା ଜନଗଣଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରତାରଣାର 
ହତିଆର ହୋଇଥାନ୍ତା ସିନା ! ମୁଁ ସେ ପାପରେ ଭାଗୀଦାର ହେବାକୁ ଚାହିଁ ନ ଥୁଲି; ବିଗୁଲ 


ବଜା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ମୋର ବୈପ୍ଲବିକ ଚେତନା ମୋତେ ଦୃଢ଼ଭାବେ ବାରଣ କରିଥୁଲା । 


ମୋର ଆଶଙ୍କା ସତ୍ୟ ହେଲା, ଗଣସଂଗ୍ରାମ ଶିକାର ହେଲା ନେତୃତ୍ବର ଧୋକାବୀଜିର; 
ବାରମ୍ବାର ମୁକ୍ତିସ୍ଵପ୍ନ ପରାହତ ହେଲା | ଜନସାଧାରଣ ନେତୃତ୍ଵ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ହରାଇ ବସିଲେ; 
ପ୍ରଗତି ପରିବର୍ଭେ ଦୁର୍ଗତି ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରାସକଲା । ଦୁର୍ନୀତି, ଦୁରାଚାର, ଦୁଃଶାସନ, ଦୁଃଖ, 
ଦୈନ୍ୟ... ଜନଗଣ ଭାଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଆଶ୍ରୀ କରିବାକୁ ସଂଗଠିତ ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ 
ମନୋବଳ ନାହିଁ । ଏହି ଦୁଃସ୍ଥ ଜନତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକ ସହାନୁଭୂତି ତ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରେ ! ହତାଶ 
ପ୍ରାଣରେ ଆଶାର ସଂଚାର କରିବା ପୁଣି ତ ଏକ ବୈପ୍ଟବିକ ପଦକ୍ଷେପ । ଜଟାୟୁ ତ ତାହାହିଁ 
କରିଥଲା ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ । 

“ପୁନଶ୍ଚ” କବିତାଗୁଛ୍ଛରେ ମୋର ପୂର୍ବ କବିତାର ଶୌର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ, ଉଷ୍ପତା ନାହିଁ, ଉଦ୍ଦୀପନା 
ନାହିଁ। ଦିଗନ୍ତ ନୈରାଶ୍ୟରେ ମୁଁ କାତର ହୋଇଯାଇଛି । ଜନଶତୁ ପ୍ରତି କେଉଁଠି ବ୍ୟଙ୍ଗ -ବିଦୁପ 
ପ୍ରକାଶ କରି, କେଉଁଠି ଚେଇଁ ଉଠିଥ୍ବା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇ ମୁଁ ପାଇଛି ଆମ୍ଭତୃ୍ତି । 
କେଉଁଠି ପୁଣି ମୁଁ ଦାର୍ଶନିକ ସ୍ତରକୁ ଉଠି ସମଗ୍ର ଜୀବନ -ପ୍ରବାହର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛି । ଜୀବନ- 
ସଂଗ୍ରାମରେ ଅଭାବ ଚେତନାରୁ ଅନ୍ତିମ ବିଜୟଏହି ସ୍ଵପ୍ନ ତ ସବୁ ପରାଜୟ ଗ୍ଲାନି ଧୋଇଦିଏ, 
ବିପ୍ଲବକୁ ଖୁଆଏ ଅମର ବ୍ୂଟି ! ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ | 


ଖଝେୋଲାସାହି 


ଜୁଲାଇ ୧୯୮୩ ରଘୁନାଥ ଦାସ 
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_____________________ ପୁନଶ୍ଚ 


ଜଟାୟୁ 


ଶିହରୂଛି ପଞ୍ଚବଟ୍ୀ 
କାହାର ଏ ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନେ ? 
ଶିହରୂୁଛି ବନଲତା¬ 

ବିଶ୍ଵପିତା ଥରେ ଯଥା 
ଆଶ୍ରିତର ଆରଉଁ ନିବେଦନେ । 


କାହା ନେତୁ ଝରିପଡ଼େ 

ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଉଷ୍ତ ଏ ଲୋତକ ? 
ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ ରଖିଯାଏ 

ବେଦନାର ନିଶ୍ଚିତ ସନ୍ତକ । 


କରେ କେ ଘର୍ଘର ନାଦ ଉର୍୍ଦନଭେ ? 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଶବଦ ! 

ପ୍ରକଞ୍ଚିତ କରେ ଦର୍ପେ ? 
ବନସ୍ଥଳୀ ହେଉଛି ଚିକ୍ଷ୍ଧ । 


wo 


ଛୁଟିଆସେ ଉତ୍ତରରୁ 

ପଳାତକ ପୂଷ୍ଠକ ବିମାନ ; 
ଶୋକାକୂଳା ସତୀ ସୀତା, 

ପାଶେ ତାଙ୍କ ବସିଛି ରାବଣ । 


ଯତିବେଶେ ଲଙ୍କାପତି 
ନେଉଛି ତ ସତୀଙ୍କୁ ଚୋରାଇ, 
ଅସହାୟେ ସତୀ ଡାକେ ‘ପତି”' ପତି'; 
ପତି ପାଶେ ନାହିଁ । 


ଜଡ଼ ହେଲା ପଞ୍ଚବଟୀ ? 
ବ୍ୟର୍ଥ ଯିବ ଏତେ ଅଶ୍ରପାତ ? 


୬୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ନଗ୍ନ ବ୍ଯୟଭିଚାରେ ଏଥୁ 
କରିବେନି କେହି ପ୍ରତିବାଦ ? 


ଆପଣାର ହୀନ ବଳେ 

ମନେ ବୃଥା ଜାଗିଛି ସଂଶୟ ; 
ବପୁର ଶକ୍ତି ମୋ କ୍ଷୀଣ, 

କିନ୍ଧ ମୋର ଆତ୍ମା ଯେ ଅଜେୟ । 


ମୁଁ ଛାର ଜଟାୟୂ ପକ୍ଷୀ; 

ପ୍ରତିପକ୍ଷ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ 
ନୁହେଁ ତାର ସମକକ୍ଷ; 

ପ୍ରତିବାଦ କରିବି ତଥାପି । 


ପାରେ ବା ନ ପାରେ ମୂହି, 

ଅନୀତିର ରୋଧ୍‌ବି ଗତିକ୍ର, 
ସତ୍ଯ ଲାଗି ଯୁଝିବି ମୁଁ, 

ଆଶ୍ଵାସନା ହେବ ସେ ସତୀକୁ । 


ଛଟିଲି ଆକାଶ ମାର୍ଗେ 

ଦ୍ରରାଚାରି ! ରଥନୁଆଁ ତଳେ, 
ନୋହିଲେ ରୂଧ୍ରସିକ୍ତ 

କରିବ ହିଁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ମୋ ନଖରେ । 


ଅବଜ୍ଞା କରିଲୁ ମୋତେ ! 
ରାବଣରେ ପ୍ରଥମ ଆଘାତ 
କରେ ଆଜି ଶକ୍ତିହୀନ ପକ୍ଷୀ ଏକ 
ଅଜ୍ଞାତ ଅଖ୍ୟାତ; 
କରେ ରକ୍ତସ୍ନାତ । 


ମୋ ଲାଗି ଧରିଛି ଖଡ଼୍‌ଗ ଲଙ୍କାପତି; 
ଏକ ପକ୍ଷ ଛେଦେ; 


୬୭ 
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ପୁନ ————_—— —— ee 


ବିହୁରିତ ହୁଏ ସତ୍ଯୟ-ରକ୍ତବୀଜ 
ଆକାଶର ଖେତେ । 


ଆନ ପକ୍ଷେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବି ମୁଁ 
ଛାଡ଼ିବିନି ବାଟ, 
ମୋର ପଦାଘାତ 
ଶିରେ ତାର ବହିବ ହିଁ ଲଙ୍କାର ସମ୍ରାଟ । 
ବେନିପକ୍ଷ ଛିଡ଼ିଗଲା; 
ଛିଡ଼ିଯାଉ, ନାହିଁ ମୋ ଶୋଚନା; 
ମୁଁ ରହିବି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଯୁଯୁସୂର 
ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରେରଣୀ । 


ଲେଖିବ ବାଲ୍ଲୀକି 

ସତୀ ଲାଗି ପକ୍ଷୀ ଏକ 3 
ରାମ ଆଗୁଁ ଯୁଝିଥୁଲା ବିଂଶବାହୁ ପ୍ରତିପକ୍ଷେ; 

ଯୁଝିଛି ଏକାକୀ । 


ଏକକ ସେ ସେନା; 
ପକ୍ଷେ ସତ୍ୟ, ପକ୍ଷେ ନ୍ୟାୟ; 
ଅବିନୀତ ଜଟାୟୁର ଡେଣା । 


I୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ଲେନିନ୍‌ 
(୧) 
ଏ ଜୀବନ ଗତିଶୀଳ, 
ଗତିଶୀଳ ଛନ୍ଦମୟ ସମାଜଂ-ପ୍ରବାହ । 
ପଚମାନ ପଙ୍କ ଭେଦି ପଦ୍ଧଫୁଟେ, 
ସୃଷ୍ଟିର ସେ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ । 
ସ୍ଥାଣୁ ନୁହେଁ ଇତିହାସ ; 
ଚିରନ୍ତନ ନୁହେଁ 
ପ୍ରଭୁ ଆଉ କ୍ରୀତଦାସ । 
ଲୁଣ୍ଠନର ପିରାମିଡ଼ 
ତଳେ ନାଚେ ପ୍ରେତାଯୟିତ 
କଳା କଳା ଛାଇ, 
ଏହା କିନ୍ତ ନୁହେଁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ । 
ଜନତାର ଖରସ୍ତୋତେ 
ଲୁପ୍ତ କେତେ ଅମୀର ରାଜାର 
ସ୍ବର୍ଣ୍-ପୋତ:; 
ଧ୍ଵଂସହେବ 
ଅଶ୍ରସିଭ୍ତ ସଞ୍ଚିତ ସମ୍ଭାର 
ମୁନାଫାର । 
ବହମାନ ଜୀବନର ଧାରା 
ଚିରତରେ । 
ଏହି ରଭ୍ତତାରା 
ସମାଜର ଗତିପଥେ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଇଶାରା । 


(୨) 
“ଉତ୍ତିଷ୍ଠତ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରାପ୍ୟବରାନ୍ତିବୋଧତ, 
କ୍ଷରସ୍ୟ ଧାରା ନିଶିତା ଦ୍ରରତ୍ଯୟା 
ଦ୍ରର୍ଗମ ପଥସ୍ତତ୍‌ କବୟୋ ବଦନ୍ତି ।” 


୬୯ 
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—_— ପୁନଶ୍ଚ 


ଏକପକ୍ଷେ ଗଜିଉଠେ 

ତୁଷାରର ଅକରୂଣ ଝଡ଼, 

ଅନ୍ଯ ପକ୍ଷେ ମଦ୍ଯପଙ୍କ ଭିଡ଼ 

ପ୍ରାଚୀନ ସେ ପ୍ରାସାଦରେ 

ମଖମଲି ଦରବାରେ । 
ଯାତ୍ରୀୟ ହୋସିଆର, 
ଦୀର୍ଘବାହୁ ରାତ୍ରି 
ବିସ୍ତାରିଛି ଦୀର୍ଘ କେଶ ତାର 
ଦିଗେ ଦିଗେ । 
ଯା ନିଶା ସର୍ବଭୂତାନାଂ 
ତସ୍ୟାଂ ଜାଗରି ସଂଯମୀ । 

ଆମେ ଅଗ୍ରଗାମୀ, 

ଆଗେ ପାଦ ବଢ଼ା 

ଗଢ଼ିତୋଳ, ଗଢ଼ିତୋଳ 

ବେଆଇନ ଆଡ୍‌ଡ଼ା 

ମେହନତି ଜନତାର 

ଖାଦାନ ଓ ଖେତେ 

ଫାକ୍‌୍ଟରୀ ଆଉ ପୋର୍ଟେ, 

ଶ୍ରମିକ କିଷାନ, 

ଛାତ୍ର ଓ ଯୁଆନ, 

କର ସଂଗଠିତ, 

ନୂତନ ଆଲୋକ ହେଉ ଉଦ୍‌ଭାସିତ, 

ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ, 

ଗ୍ରାମେ ଓ ସହରେ 

ନୂତନ ଆଲୋକ । 
ଦୂରନ୍ତ ଝଡ଼କୁ କର କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ, 
ଯେତେ କୁନ୍ତୀସୁତ, 
ଉତ୍ତିଷ୍ଠତ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରାପ୍ୟବରାନିବୋଧତ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
(୩) 


ଏଇଲାଗେ ଶୁଭଲଗ୍ନ 

ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ! କଲ୍ଯାଣୀ ଉଷାର, 

ଭଗ୍ନଜାନୁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ନିଶାର 

ଯେତେ ଦୂର୍ଗ । 
କମ୍ରେଡ଼, 
ଗଢ଼ିତୋଳ ବାରିକେଡ଼୍‌ । 
ପୋଲା ସେ ଗମ୍ବୃଜ ଦେହେ 
ଗୋଳ! ତୋର ହାଣ; 
ଏକଲକ୍ଷ୍ୟେ ଚାଲ ଚାଲ ଶ୍ରମିକ, କିଷାଣ, 
ସେନାବୀର, ଫୁଟା ତୋ କମାଣ, 
ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାଉ, 
ବନ୍ଦୀ କର, ବନ୍ଦୀ କର ଜାର । 
ଉର୍୍ବେ ତୋଳ, ଉର୍୍ତେ ତୋଳ 
ରକ୍ତମଖା ମୁକ୍ତିର ପତାକା 
ମେହନତି ଜନତାର, 
ଆଙ୍କିଦିଅ ଭାଲେ ତାର 
ବିଜୟର ଟୀକା 
ଜ୍ଵଳନ୍ତ ତାରକା ! 

ଅବସାନ ଲଭେ ଏଥୁ 

ଶୋଷଣର ଦୀର୍ଘ ଇତିହାସ, 

କେତେ ଦ୍ୂନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ଯାଚାର 

ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଆଉ ଅବିଶ୍ବାସ । 


(୪) 
କେତେ ଯେ ଅଶ୍ରୁ କେତେ ଯେ ରକ୍ତ ବୃହାଇ 
ଜନ୍ମ ଲଭିଛି ଯେ ନବଜାତକ, ତା ପାଇଁ 
ନୂତନ ସମ୍ପାଜ ସୃଜିବା, 
ଜନତାର ତାଜ ରଚିବା । 
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2, 


କାରଖାନା କରୁ କମାର, 

କୃଷକ ଚଷୁ ତା ଖମାର । 

ଶୋଷଣକୁ ଶୋଷି ଭେଦଭାବ ସବ୍ର ଭୁଲି ରେ 
ସୋଭିଏତ୍‌ ମୂଳେ ଶକତିକୁ କର ଠୂଳରେ 
ଦୁନିଆର ଯେତେ 

ଦୈନ୍ଯସାଥ୍‌ରେ ଲଢ଼ିବା, 

ଲାଲଫୌଜ ଆମେ ଗଢ଼ିବା । 


ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ ମଣିଷ ଭଳିଆ ମଣିଷ, 
ପଶୁତ୍ଵ ପେଷି ପାତାଳପୁରକୁ 

ଆମେ ଅନାହତ, 

ଆମେ ଅନାବିଳ, 

ଆମେ ତ ଆଣିବା ସାମ୍ୟବାଦର ପୀୟୂଷ, 
ନବଜନ୍ନର ଆଶିଷ । 


OO 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 
ପୁନରାବୃତି 


ବନ ଜନପଦେ କାହିଁ ତା ନିସ୍ତାର ? 

ବ୍ୟାଧ ଯେ ରହିଛି ଘେରି ଚଉପାଶେ; 
ସେବେ ସେ ଲୁସ୍ଧକ ଥୁଲା ହରିଣୀର- 

ଏବେ ସେ ପ୍ରଲୁଚ୍ଧ ମଣିଷର ମାଂସେ । 


ବଳିଷ୍ଠ ତା ବାହୁ, ଶକ୍ତ ମାଂସପେଶୀ, 

ଧମନୀରେ ଧାଏଁ ରକ୍ତ ଲାଲେ ଲାଲ, 
ଉତ୍ନଳ ଆନନେ ଜଳେ ଦୁଇଆଖି, 

ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ କରି ପ୍ରଶାନ୍ତ କପାଳ । 


ଚଟକଳ ଚିପୁଡ଼ଛି ଶିରା ତାର, 

ଲେଥେରେ ତା ଛାତି ହେଉଛି ତ ପିଟା, 
ଚିମିନିରେ, 

କଳେ କଳେ ଜଳେ ତା ଜୀବନଚିତା । 


— 


ତା କଲିଜା କୁହୁ 


oo oe 


କଳକ୍ର ମାଲିକ, କମିକୁ ମାଲିକ; 

ହାଡ କୂଢ଼ କୂଢ଼ ଅସଂଖ୍ୟ ବେକାର, 
ଗଡ଼ିଗଲେ ଚକ ସଭ୍ୟତା ବର୍ବର, 

ମଣିଷ କରୁଛି ମଣିଷ ଶିକାର । 


ସେବେ ଟାଣିଥୂଲା ଦଉଡ଼ିଆ ପାଶ, 

ଏବେ ସେ ପାତିଛି ଅର୍ଥନୀତି ଜାଲ; 
ଖୋଲା ବଜାରରେ ନ ମିଳୁଛି କିଛି, 

ଗଳିରେ ଖୁନ୍ଦିହ ମନଇଚ୍ଛା ମାଲ । 


ଶୋଷକ ସାଥ୍‌ରେ ଶାସକ ଯେ ସହନା, 
ନିର୍ବାଚନ ଆଗୁଁ ଚାନ୍ଦା କୋଟି କୋଟି, 
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—— ୨୭୪ 


ବଜାର ତେଜିଲା, ଭୋଟର ଯେ ହେଲା 
ନୋଟରେ ଛନ୍ଦିଛି ଭୋଟରଙ୍କ ଚୂଟି । 


ସେବେ ବାନ୍ଧିଥୁଲା ଚାରିଗୋଟା ଶ୍ବାନ, 
ଏବେ ତ ଅଛନ୍ତି ଦୃଢ଼ ମିଲିଟାରୀ, 
ମଣିଷ ମାରଣେ ତାଲିମ ସେମାନେ, 
ଝାପ ଦେବେ ଖାଲି ଆଖି ଦେଲେ ଠାରି । 


ଏକପାଶେ ଥୁଲା ଅଗ୍ନିର ବାରଣ, 


ଏବେ ତ ଜଳୁଛି ସମସ୍ଯା ବେକାରୀ; 
ପେଟ ବିକଳରେ ମରେ ଛଟପଟ 


ନାହିଁ- ଧନ୍ଦାଫନ୍ଦା, ନାହିଁଟି ଚାକିରୀ ! 


ଦ୍ଵାର ଜଗିଥୂଲା ଧରି ଧନୁର୍ବାଣ; 

ଆଜି ତା ହାତରେ କ୍ଷମତାର ଡୋରି; 
ସହରେ ସହରେ ଚାଲିଛି ତ ଗୁଳି, 

ଂଛନ୍ଦିବାକୁ ଅଛି ଂମିଶା”ର ଶିକ୍ୂଳି ॥ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ = 


ଘଣ୍ଟା 


ପେଣ୍ତଲମ୍‌ ଦୋଳେ 
ବାଏଁ ଡାଏ, ଡାଏଁ ବାଏ.....| 
ଘଣ୍ଟା ଚାଲେ ଟିକ୍‌, ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌......... | 
ଇଏ କହୁଛି ସେ ଭୁଲ, ଆପେ ଠିକ୍‌ । 
ସେ କହୁଛି ଇଏ ଭୂଲ, ସେ ଠିଜ୍‌ । 
ଘଣ୍ଟା ଚାଲେ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ । 


ପେଣ୍ଡତଲମ୍‌ ଦୋଳେ ଦୋଳେ 

ବାରୁ ଡାଏଁ, ଡୀରୁ ବାଏ 
ପାଞ୍ଚ ସାଲେ ଭୋଟ ପାଲା, 

ଆମେ ତହିଁ ଦେଇଥାଉଁ ରାୟ । 


ଇଏ କହେ ଗରିବୀ ହଟାଓ ! ଦୃଢ଼ ଆମ ନୀତି; 

ସିଏ କହେ : ଆମେ ଆଣିଦେବ ଦେଶର ପ୍ରଗତି । 
ବସିଛି ଅନେକ ସଭା ବହୁତ ସମିତି; 
କିଏ ତୁମ ବନ୍ଧୁ କୁହ : ବାଘ ଅବା ଭାଲୁ ? 
ସମୟର ଗତି ତାଳେ ଆମେ ଗଡ଼ିଚାଲୁ । 


ମନେ ହୁଏ ଏ ସବୁ ଭେଲଳିକିଲଗା ଟିକ୍‌ 
ଘଣ୍ଟା ଚାଲେ ଟିକ୍‌, ଟିକ୍‌ ଟିକ୍.....; 
ପେଣ୍ଡଲମ୍‌ ଦୋଳେ ଦୋଳେ 
ଘଣ୍ଟାଚାଲେ ଏକ୍‌ ଦୁଇ ତିନି..... 

ବର ବାଜେ, ତେର ନାହିଁ, 
ଗଣୁଥାଅ ମୂଳଠାରୁ ପୁଣି । 


ଆଖିରେ ବାଛିଛ ତୂମେ ଯେ ଅନ୍ଧପୂଟୁଳି, 
ମେରିଆ ବଳଦ ଭଳି ଚାଲିଛୁଁ ତ ଘୂରି; 
ସତ ପରି ଲାଗେ ତୁମ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ମେଜିକ୍‌ 
ଘଣ୍ଟା ଚାଲେ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌.......! 
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— ୨୭୨ 


ପୁନଶ୍ଚ 


ଯାଦ୍ରକର, ଇତିହାସ ତୁମେ ଗଲ ଭୁଲି, 
ଆମେ ରୋମୀୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସବୁ ଘଣ୍ଟା ଚୂରି 
ଗତିପଥ କରିଥ୍‌ଲୁ ଏକାନ୍ତ ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌; 
ଯାତ୍ରାପଥେ ଆଣିଥୁଲୁ ଅଭିନବ ଦିଗ 
ପୃଣିଥରେ 

ଆମେ ଯେବେ ଫିଙ୍ଗିଲୁ ଦୁଦ୍ଦମ 

ପ୍ୟାରୀ ପ୍ରାସାଦ ଶିଖରୁ ଲମ୍ବପେଣ୍ଡଲମ୍‌; 
ଭାଇ୍ଗିଛୁ ତ ଏ ଘଣ୍ଟାକୁ କ୍ରେମ୍‌ଲିନ୍‌ ଶିରେ 
ରକ୍ତସ୍ବାତ ଶକ୍ତ ହାତେ ମସ୍ତ ହାତୁଡ଼ିରେ । 


ଯାଦୁକର ଜାଣିରଖ, 
ଜନତା ନୋହିଛି ବନ୍ଧା ଘଣ୍ଟା ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲେ । 
ପୁଣି I 


ତୁମକୁ ଭେଟିବ ଆମେ ରକ୍ତାକ୍ତ ସକାଳେ । 
ତୁମ ଘଣ୍ଟାରେ ସେବେ ବାଜିଥ୍‌ବ ଛଟା; 
ତୁମେ କିନ୍ଧୁ ନ ଅ୍‌ବ; 

ଥୁବ ଖାଳି ଜାଗ୍ରତ ଜନତା ॥ 


OCOD SO rE 
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—— = ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପଦ୍ଧତୋଳା 


କାଳିନ୍ଦୀର ଜଳେ ଖେଳେ ବିଷକନ୍ୟା, 
ବିଷକନ୍ୟା ଖେଳେ ଖେଳେ 
କାଳିନ୍ଦୀର ଜଳେ । 


ଆବାଳ ବନିତା, 

ନର ବା ଦେବତା, 

ଯିଏ ତହିଁ ଝାସେ 

ଜଳିଯାଏ ତା ଖର ନିଃଶ୍ବାସେ । 


ତା କୁର ନିଃଶ୍ଵାସେ 
ଜଳେ ଚର୍ତୁଦିଗ, 

ଜଳ ସ୍ଥଳ ଓ ଆକାଶ 
ଜଳେ ହା ହୁତାଶ, 
ଜଳେ ତ୍ତ ଅସନ୍ତୋଷ । 


ବିଷକନ୍ୟା ହୋରିଖେଳେ 
ହଳାହଳେ 

କାଳିନ୍ଦୀର ଜଳେ । 

ସେ ତ ଖେଳିଥୂଲା ଏହି ଖେଳ 
ଦ୍ଵାପରେ, 

ପୁଣି ଖେଳେ କଳିକାଳେ; 
କାଳୌ କାଳେ 

ବିଷକନ୍ୟା ଖେଳେ 

ହଳାହଳେ । 


ଅଶୋକା ହୋଟେଲ, 
ରାତିସାରା 
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କାବାରେଟ୍‌ ଗାର୍ଲ ନାଚେ; 
ଟ୍ରେଝ-ଭରା ରଙ୍ଗୀନ ବୋତଲ, 
ଗ୍ଲାସରେ ଗ୍ଲାସ ବାଜେ 
ଟିଂ ଟାଂ ଟିଂ ଟାଂ....... 
ମଧୁର ସେ ଧ୍ଵନି । 
ଚୋରା ଆଲୁଅରେ 
ଭରା ଗ୍ଲାସେ ପୂଣି¬ 
ଦିଲଖୁସ୍‌ ଆସ୍ମାନି । 


ନିଶୀଥ ପ୍ରହରେ 

ବିଷକନ୍ୟା ମଜଗୁଲ୍‌ 
ଅଶୋକା ହୋଟେଲେ । 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ମହଲେ 

ମସିଅଁ ମୀ ମାଁ ଦଳେ ଦଳେ 
ନାଗ-ନାଗୁଣୀ ହଳେ ହଳେ 
ବଲ୍‌ ଡାନ୍‌ସ ଚ଼ାଲେ । 


ଗ୍ଲାସେ ଆଉ 
ଜାଜ୍‌ ଗାନା ସେ ଗାଉଛି 
ଗାଉ ଗାଉ; 

ମୋ ବେକରେ 

ଜଡ଼ିଗଲା କା'ର ବାହୁ ! 
ନାହିଁ ପରିଚୟ ; 

କ୍ଷତି କଣ ? 

ଜୀବନ ତ 

ମୁହୂର୍ଭର ଢେଉ । 


ରାତିକର ସାଥ୍‌, 
ସାର୍ଥକ ହେଉ 
ଏଇ ରାତି, 
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ଆମର ଏ 
ନାଇଟ୍‌ -କୁବ-ପାର୍ଟି ; 
ଜାଜ୍‌ ଗାନା ସେ ଗାଉଛି 
ଗାଉ ଗାଉ,¬ 
ଏ ଜୀବନ ମୂହୂର୍ଉକ ଢେଉ । 


ନିଶାର୍ରେ କାବାରେଟ୍‌ ନାଚେ; 
ମଧ୍ଯାହୂରେ କ୍ୟାବିନେଟର ବସେ; 
ସମସ୍ୟା ଅନେକ 

ଭାବି ନିର୍ବାଚନ 

ରଖି ଆଖି ଆଗେ 

ଆଙ୍ଗକିବାକୁ ହେବ 

ଯୋଜନାର 

ସୁଚିନ୍ତିତ ରୂପରେଖ । 
ସମସ୍ୟା ଅନେକ । 


ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆମ ସାମ୍ୟବାଦ; 
ଧ୍ବନି ତୋଳ “ଗରିବୀ ହଟାଓ!ଂ 
ଜିଣିବାକୁ ହେବ ଜାଣ 

ଆଗାମୀ ଚୁନାଓ । 

ନାଗକନ୍ୟା ଜାଲ ଦେଲା ପାତି; 
ଗୋକୂଳରେ ନାହିଁ କେହି 

ଯିବ ଚାଲି ସେ ଜାଲକୁ କାଟି । 
ବିଷକନ୍ୟା ଖେଳେ ଖେଳେ 
କାଳିନ୍ଦୀରେ ଅବହେଳେ । 


ମୁଖେ ତାର ସ୍ୃଜନର ମଧୁଛନ୍ଦ, 

ଆଶୀର୍ବାଣୀ ଶୁଭଙ୍କରୀ, 

ମାରଣର ନାରକୀୟ ଲୀଳା ଯେତେ 

ଗର୍ଭେ ଅଛି ଭରି । 
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ସୁସୁ ଡାକ ଦେଇ ଉଦ୍‌ଗାରୁଛି ବିଷ; 
କ୍ରକର୍ମର ଆଦି ପର୍ବେ 
ଆଲ୍ଲାରେ କୁର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ । 


ମଥାରେ ଝଟକେ 
ମଣିର ମୁକୁଟ 
ମୋହିନୀ ତା ରୁପ; 
ଅତର୍କିତ ହତ୍ୟାରେ ସେ 
ଘାତକ ଉକ୍କଟ, 

ମୃତ୍ୟୁ ସରୀସୃପ 
ମୋହିନୀ ତା ରୂପ । 
ଦେଶସାରା 

ବିଛାଇଛି ମାୟାଜାଲ । 
ତା ଖୁଣ୍ଡିକୁ ଟାଣ କରେ 
ଡେଭିଲ୍‌ ଦଲାଲ୍‌ । 


ମହୀୟସୀ ସେ ଯେ ବିଷକନ୍ୟଯା ! 
ମହାମାନ୍ୟା । 

ଦହିଛି ତ, ଦହିବ ଗରଳେ 

ଗୋକୁଳର ଗୋପବାଳ 

ସରଳ ସକଳେ । 


କାଳିନ୍ଦୀରେ ଦେଖ ହେରାଫେରା ଖେଳ 
ନାଚି ଛନ୍ଦେ ଉଦ୍‌ଗାରେ ଅନଳ । 

ସେ ଅନଳେ ଜଳିଯାଏ ପଦ୍ଧଯେତେ 
କାଳିନ୍ଦୀ ହୃଦରେ ; 

ସେ ଗରଳେ ଝଖାଉଁଳିଛି ତରୁଲତା 
ଯେତେ ଗୋକୁଳରେ; 

ସେ ବିଷରେ ଝଡ଼ିପଡ଼େ ହାଡ଼ ମାଂସ୍ମ, 
ଶୁଖିଛି ରକତ; 
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ଉପବାସେ ହାତପାତେ 
ଶ୍ୟାମଳୀ ମାଂ ହତଶ୍ରୀ ଭାରତ । 


ଗୋକୂଳରେ ଘୋଟିଛି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, 
ଗୋପପୂରେ ଘୂରି ବ୍ରଲେ ବାତ୍ୟା, 
ଯମୁନାରେ କୁଳବ୍ୁଡ଼ା ବନ୍ଯା; 
ଆନନ୍ଦରେ ତାଳିମାରେ ବିଷକଜନ୍ୟା । 


ଅନାହାର, 
ଅତ୍ୟାଚାର, 
ଅବିଚାର, 

ଭସ୍ଟ ସର୍ବନାଶ; 
ଦିଗେ ଦିଗେ 
ବଢ଼ିଚାଲେ 
ପଚାସଢ଼ା 
କୂଢ଼କୂଢ଼ ଲାସ । 


ମହୋତ୍ସବେ ମହୋଲ୍ଲାସେ ମହାମାନ୍ୟଯା 
କାଳିନ୍ଦୀରେ ଖେଳୁଛି ତ ବିଷକନ୍ଯା; 
ତୋଳି ଶତ ଫେଣା, 

ଘେନେ ଭୀତିର ବନ୍ଦନା । 


ଖେଳ୍ପଛ ସେ କାଳିନ୍ଦୀ ହୃଦରେ 
ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରରେ । 


ଖେଳିବ ସେ ଏହିପରି, 
ତୋଳିବ ଲହରୀ, 

ଥରାଇବ ଗୋପପୁରୀ, 
ମରାଇବ କୁଆଁର କୁଆଁରୀ । 
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ଖେଳୁଛି ସେ, ଖେଳୁ, ଖେଳ୍ପ..... 
ହମଗିରି ଶିହରାଇ ବାଜୁଛି ଡମ୍ଭରୂ..... 
ଆଚମ୍ଭିତେ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଦେବବାଣୀ ଶୁଭୁଛି ଅମ୍ଭରୁ 
ଚିରି କୁର ବନ୍ଦୀଶାଳା, 

ଅମା ଦେହୂ ପୋଛି କଳା 

ରୂପ ନେବ ଶ୍ଯାମ ତୋର 

କୋମଳ କଠୋର; 

ବ୍ରଜଧ୍ବଳି ଅଙ୍ଗେ ବୋଳି 

ଗୋଷ୍ଠମେଳେ ଆସିବ ଗୋକ୍ରଳେ; 

ଛନ୍ଦା ତା ଚରଣବେନି 

ଥାପିବ ସେ କଳାନାଗ ଚୁଳେ, 

ଥାପିବ ନିର୍ଭୟ, 

ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଦୟ । 


ରକ୍ତରଙ୍ଗା ଶକ୍ତପାଦେ ନାଚିବ ସେ, ରଚିବ ତାଣ୍ଡବ, 
ବେଣୁ ତା'ର ଫୁଲି ଫ୍ରଲି ତୋଳୁଥ୍ବ ଗାନ ଅଭିନବ; 
ଗାଉଥ୍‌ବ ପଦ୍ଧତୋଳା, ଅସଂଭବେ କରିବ ସମ୍ଭବ; 
ଦୂଷ୍କତିର ପରାଜୟ, ଦ୍ରର୍ଜୟର ଧ୍ରବ ପରାଭବ, 

ସ୍ଵଜିବ ବିସ୍ଟୟ । 

ସେ ଜନ୍ମିବହ ସେ ଆସିବ, ସେ ନାଚିବ 

ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ । 
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ଦେବବାଣୀ 


ଘନାଇଛି ଅନ୍ଧକାର, ଘୁମନ୍ତ ମଥୁରା; 
ଆର୍ଭନାଦେ ଥରିଉଠେ ଅବରୂଦ୍ଧ କାରା, 
ଦେବକୀର ନେତ୍ରେ ଜଳେ ଅମଙ୍ଗଳ ତାରା, 
କଂସ, ସାବଧାନ ! 


ଏ ଗର୍ଭେ ସଂଚରିଅଛି ଯେ ଶିଶୁ ମହାନ୍‌ 

ମହାପ୍ରାଣ 

ସେ ତ ଅନିର୍ବାଣ ! 

ବ୍ୟଭିଚାରେ ଜର୍ଡରିତା ଉତ୍‌ଫଣ ଯମୁନା 

କୂଳେ କୂଳେ ହାଣେ ତା”ର କୃଷ୍ଣ ଉତ୍ତେଜନା, 
ଧସିବାକୁ ଚାହେଁ ତାହା ଗ୍ଲାନିଜୀର୍ଣ୍ଣ ଯା କିଛି ପୂରୁଣା । 
କଂସ, ସାବଧାନ ! 


ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିପକ୍ଷେ ଦୃପ୍ତ ପ୍ରତିଶୋଧ, 
ଅବିଚାର ପ୍ରତିପକ୍ଷେ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ କ୍ରୋଧ, 
ସୁଧମୂଳେ ହିଂସା ମାଗେ ନେବ ପରିଶୋଧ । 
କଂସ, ସାବଧାନ ! 


ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ ଏ ତ, ହେବ ନାହିଁ ଆନ, 
କ୍ରିୟାଠାରୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନୁହେଁ ଢେବେ ସାନ; 
ରାତ୍ରିର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗେ 

ହେବ, ହେବ ଆଲୋକର ଉଚ୍ଛଥଳ ପାର୍ବଣ । 
ସତ୍ଯ ଏହା ଚିରନ୍ତନ, ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଅମ୍ଳାନ । 

କଂସ, ସାବଧାନ ! 
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ଜାଣେ ନା କିଏ ବିଂଧାଣୀ କାହିଁ ଲାଗି ଗଢ଼ିଲା ଏ ତନ୍ନ, 
ପଞ୍ଚଭୂତ ସମନ୍ନୟେ କଳ୍ପଥନାର ଯେତେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନ୍ନ 

ଭରି ମୋର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ, ପ୍ରାଣେ ଦେଇ ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରେରଣା, 
ସଂଜୀବିତ କରି ମୋର ବ୍ୁକୂତଳେ ଆଶା ଉଦ୍ଦୀପନା । 


ମୁଁ ଚାଲିଛି ଗତିପଥେ କେତେ ସାଥୀ, କେତେ କୋଳାହଳ; 
ଶୁଭେ କେତେ ଗୀତିଛନ୍ଦ ଦେଖେ କେତେ ଉତ୍ସବ ଉଚ୍ଛଳ; 
କେତେ ହଳ ଛଳ ଆଖି କହେ ପୁଣି ବ୍ୟଥା ଅସରନ୍ତି 

ତା ଜୀବନ ଛତ୍ରେ ଛତ୍ତେ; 

କେ”'ବା ସରା ମଣୁଛି ଧରିତ୍ରୀ । 

ଏ ମହାନାଟକ ଚାଲେ ଦୁଃଖ ଶୋକ ହର୍ଷ ଓ “ଲୋତକେ, 
ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦୈନ୍ଯ ଛାୟାତଳେ ଭରି ଅଙ୍କେ ଅଙ୍କେ । 


ଧନୀର ବିଷୟ ତୃଷା, ନିର୍ବନର ବୈରାଗ୍ୟ ବିଭବ, 

ପ୍ରତି ଛତ୍ରେ ଫୁଟିଉଠେ ଜୀବନର ବିପୂଳ ଗୌରବ । 
ସେ ଗୌରବେ ପ୍ରଜ୍ବଳିତ ଦୀପ୍ତିମନ୍ତ ମୁଁ ଏକ ସଳିତା, 
ସେ ଆନନ୍ଦେ ରଵ୍ଧିମନ୍ତ, ପୁଲକିତ ମୁଁ ଏକ କବିତା, 
ରୂପ-ରସ-ଗନ୍ଧ ନେଇ ଅକସ୍ଟାତେ ହୋଇଛି ସମ୍ଭୂତ 

ମୁଁ ଏକ ବୁଦ୍ବୁଦ 

ସମ୍ଭବିଛି କାଳ-ସ୍ରୋତେ 

କାଳ-ସ୍ରୋତେ ହୋଇଯିବି ଲୀନ ; 

ବାନିବାକୁ ଏଥୁ ମୋତେ ତୁମେ କିଆଁ ଚାହଁ ଚିରଦିନ ? 
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ସୋହଂ 

ମୁଁ ଏକ କବିତା 

କ୍ଷଣିକର ନିବେଦନ; 
ଭାବ ଉତ୍ସ ସେ ତ, 

ଜୀବନର ପ୍ରସ୍ରବଣ । 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶିଖା 

ମ୍ଳାନ ଏକ ପ୍ରଦୀପର ; 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ତନୁଜ 


ମୁହିଁ ତେଜସ୍ଵୀ ଭାସ୍ଵର । 


ମୁଁ ଏକ ନକସା 
ଫର୍ଦ୍ଦେ କାଗଜରେ ଟଣା, 
ଫଟିଛି ମୋଠାରେ 


ଦେଖ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୋଜନା । 


ମୁଁ ଏକ ବନ୍ଦନା 
ଧୂପ-ଦୀପ-ପୂଜାଫୁଲେ; 
ବିଧୂର ଆତ୍ମା ମୋ 


ପରଂବ୍ରହ୍ମ ଖୋଜିବ୍ରଲେ । 


ମୁଁ ଏକ ମୁହୂର୍ଭ : 

ମହାକାଳ ଅନ୍ତହୀନ; 
ତହିଁରେ ଲୀନ ମୁଁ, 

ଦୂହେଁ ଏକାତ୍ମ ଅଭିନ୍ନ । 
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ମୁଁ ବିନ୍ଦୁ ଟୋପାଏ 

କ୍ଷୁଦ୍ର ଅତି, ଅତି ଛାର; 
ମହାସିନଛ୍ଧୁ ବକ୍ଷେ 

ଦୋଳେ ହୋଇ ଏକାକାର । 


ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଜାଣେ, 
I ଅସଂଖ୍ୟ ଅଟେ ଜନତା; 


ମୁଁ ତାର ପ୍ରତୀକ 
ବିଶ୍ଵର ନାଗରିକତା । 
ମୁଁ ଶିଶିରକଣା 
`” ଶୋଇରହେ ଘାସଂ-ଶେସେ, 
ମୋ ପ୍ରାଣ ମୁକୁରେ 
ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ବିଜେ । 
ହିଁ ଗୋପବଧ୍, 


ସହସ୍ରେ ଛନ୍ତି ମୋ ଭଳି, 
ମୋ ଲାଗି ବିରହୀ କୃଷ୍ଣ 
ବାଏ ତା ମୂରଲୀ । 


ଅଣୁ ମୁହିଁ ଏକ, 

ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଯେ କୋଟି କୋଟି, 
ଅନ୍ତରେ ମୋ ସତରେ 

ପୂର୍ଣତତାର ଅନୁଭୂତି । 


ମୁଁ ଏକ ଆମ୍ମା, 

ଦେହ ମୋର କାରାଗାର; 
ମୋ ମଷ୍ଷେ ବିରାଜେ 

ସେହି ସେ ଯେ ନିରାକାର । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭାଗବତ 


ଦେବକୀ ମୁଁ ଅବରୁଦ୍ଧା; 

ଅଦୂରେ ମୋ ଯମୁୂନାର ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ଲହରୀ 
ମଥାପିଟେ । 

ରାତ୍ରିଉରି ଉନ୍ନିଦ୍ର ପ୍ରହରୀ 

ରହି ରହି କୁହାଟୃଛି : 

ହୋସିଆର ! ହୋସିଆର ! 


ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ତମିସ୍ରାର 
ନିସ୍ତବ୍‌୍ଧତା-ଜଡ଼ିତ କବରୀ ! 
ଅକସ୍ଲାତ୍‌ ବୃକ୍ଷକ୍ରୋଟେ ଶୁଭେ କା'ର 
ଚକିତ କାକଳି... 

ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ । 

(ମୋ ପରି ଅଭାଗୀ କିଏ 

ସଦ୍ଯ ଶିଶୁ ବସିଛି ହରାଇ); 
ନିସ୍ତବ୍ଧତା ପୂଣି ଯାଏ ଛାଇ... । 
ନିଷ୍ପଦୀପ ମଥୁରାର ଘରେ ଘରେ 
ନିସ୍ତନ୍ଦ ଜଡ଼ତା; 

ଅନ୍ଧାରର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ 

କିଏ ଯେହ୍ନେ ଡାକେ ଡାକେ 
ମୌନ ମୁନି କହ କହ କଥା ! 
କେତେ କାଳ ଥୁବ ରହି ଏହିଭଳି 
ନିସ୍ପନ୍ଦୟ ନିସ୍ତନ୍ତ ? 

ବିସ୍ତାରିତ କର ଚକ୍ଷ, 
ରୋଷାନଳେ କର ତୁମେ ଦ୍ଧ 
ଗ୍ଲାନି ଯେତେ; 

ବିଷ୍ଫୋରକ ଭରିଦିଅ 

ବ୍ୟଥ୍ତର ବକ୍ଷେ, 

କାରାକକ୍ଷେ । 

ଭସ୍ଟକର କଂସପୁରୀ, 

ଭାଙ୍ଗ କାରାଗାର ; 


€ 
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ପୁନଶ୍ଚ 


ଉନ୍ନିଦ୍ବ ପ୍ରହରୀ 
ରହି ରହି କୁହାଟୁଛି : 
ହୋସିଆର ! ହୋସିଆର ! 


ଦେବକୀ ମୁଁ 

ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତିକୃତି, 

ମୁଁ ଯେ ଜଗନ୍ନାତା । 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏଇଭଳି 
ଲେଖିଛି ତ ନିଷିଦ୍ଧ କବିତା 
ଆଗାମୀର । 

ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସଂଗୋପନେ 
ମୋ ଗର୍ଭେ ସଞ୍ଚରେ 
ନାରାୟଣ; 

ବନ୍ଦିଶାଳେ ଜନ୍ମନିଏ 
ନିଶୀଥ ପ୍ରହରେ 

ଦେବଶିଶୁ । 


ଅକଲ୍ୟାଣ ବେଆଇନ୍‌ 

ସେ ନବଜାତକ 

ବାସୁକୀର ଫଣାତଳେ 

ଗଢ଼େ ତାର ଜୀବନ-ଫଳକ ! 
ଝଡ଼ ଠାରୁ ବଡ଼ ସେହୁ 

ମୃତ୍ୟୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଏ ବାଟ; 
କଂସର ବଇରୀ ବଢ଼େ 
ଗୋପପୂରେ 

ଯଶୋଦାର ଚାଟ । 


ଦେବକୀ ମୁଁ, 
ମୁଁ ତ ଯୁଗ ପ୍ରସବିନୀ, 


Co 
~~ 


ମୁଁ କୃଷ୍ଣଜନନୀ 

ମୋ ରକ୍ତସ୍ରାବେ 

ଦେଖ, ଲାଇ ହୁଏ କଳାପାଣି 
ଯମୁନାର । 

ହୋସିଆର ! ହୋସିଆର ! 


oe 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ପତାକା 


ବନ୍ଧୁ, 
ତୋଳିଧର, ତୋଳିଧର 

ସେ ପତାକା 

ଅଙ୍କେ ଯାର ସୂର୍ଯ୍ୟ ରାଜେ ପୂର୍ଣତେଜେ, 
ଆରପଟେ ଶରତର କମନୀୟ ଇନ୍ଦୁ ।୦ା 


ସଂଗ୍ରାମେ ଯେ ଅଗ୍ରଦୂତ, ଅବିନୀତ ଶିର, 
ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଭକ୍ତି ଅର୍ପେ ଯାକୁ ବସ୍ତି ଓ କୁଟୀର, 
କ୍ରୀତଦାସ ପଦଧୂଳି ମାଖି ତା କପାଳେ 
ବରାଭୟ ଦିଏ ଯେହୁ ବିଶ୍ବଵଜନତାରେ 

ଝରେ ଯାର ପଟୁଆରେ 

ବିଦ୍ଧବକ୍ଷୁ ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ।୧। 


ମିଥ୍ୟାର କୁହେଳି କାଟି ଆଲୋକସରଣୀ 
ଶୋଷଣରୁ ଶାପମୁକ୍ତ ସୁଶାନ୍ତଧରଣୀ 
କରିବାକୁ ପଣ ଯା'ର; ଆଦର୍ଶେ ଅଟଳ 
ଘୋଷେ ଅଚଳ ବିଶ୍ଵାସେ : ନିଶ୍ଚିତ ସକାଳ, 
ତାର ସ୍ବାଗତିକା ଲାଗି 

ଲଙ୍ଘି ଚାଲ ସପ୍ତ ମହାସିନ୍ଧୁ ।୨। 


ଦଗ୍ଧ ହୃଦେ ଲେପିଦିଏ ଶାନ୍ତିର ଚନ୍ଦନ, 

ବନ୍ଧନକୁ ଛେଦି ଆଶେ ମୂକ୍ତିର ସନ୍ଧାନ, 

ଚଣ୍ତାଶୋକେ ଶିଖାଏ ଯେ ଅହିଂସାର ବାଣୀ, 
ଭୋଗଠାରୁ ତ୍ୟାଗ ବଡ଼ : ଜୀବନର ଅମୃତ କାହାଣୀ 
ମନ୍ତ୍ର ଗାଇ ବିତରେ ଯେ 

ଭାତୃତ୍ଵର ସଂଜୀବନୀ ମଧୁ ।୩ 
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= ପୁନଶ୍ଡ 


ମହାନାଟକ 

- ନାନ୍ଦୀ - 
ମହୋସ୍ସବ ଲାଗି 
ମାତାମହୀ ସାଜିଛନ୍ତି ସାମରୋହେ ଅଶେଷ ସାମଗ୍ରୀ; 
ଅଶେଷ ସାମଗ୍ରୀ 


ଅସରନ୍ତି ମହୋସ୍ପବ ଲାଗି..........-. | 

ସୀମାହୀନ ଚନ୍ଦ୍ରୀାତପେ ଖଚିଛନ୍ତି ସଂଖ୍ୟାହୀନ ମୋତି ; 
ରଚିଛନ୍ତି ସ୍ତମ୍ଭେ ସ୍ତମ୍ଭେ ଅନିର୍ବାର ଜାଗତିକ ଜ୍ୟୋତି; 
ପିତୃଦେବ ବିରାଜନ୍ତି ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ସପ୍ତାଶ୍ଵ ରଥରେ, 
ଗ୍ରହରାଜି ସେ ମଣ୍ଡପ ଭଜ୍ତିଭରେ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରେ; 
ତେଣେ ` 

ନୀଳନଭେ ମାତୁଳ ଯେ ମାତିଛନ୍ତି ଲୁଚକାଳି ଖେଳେ 
ପରୀ ପରି ଭାସମାନ ବହୁରୂପୀ ବାଦଲଙ୍କ ମେଳେ । 
ପଞ୍ଚଭୁତେ ଗଢ଼ା ଏହି ମାତୃକଳ୍ଥା ପ୍ରାଚୀନ ବସୁଧା 
ରୂପ ରସ ଗନ୍ଧେ ଭରା ନାନାବିଧ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟଂସମୃଦ୍ଧା । 


= ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ — 


ମୋ ଜନନୀ ଏ ଧରଣୀ, 

ତା ଗର୍ଭୁ ଲଭିଟୁଁ ଜନ୍ମ ଲତା, ଗୁଳ୍ଛ ଯେତେ ଯେତେ ପ୍ରାଣୀ; 
ତାହାରି ସ୍ତନରେ ପୂଷ୍ଠ ତୁମେ ଆମେ 

—ଆମେ ସର୍ବେ ଭାଇ । 

ଉପଭୋଗ୍ୟ ଜୀବନର ମହୋସ୍ତବ; 

ଏକ ମେଳ ହୋଇ 

ଆସ ଆମେ ହସି ଖେଳି କାଟିବା ଜୀବନ, 

ଏ ସଂସାର ନୂହେଁ ମିଥ୍ୟା, 

ଏ ଜଗତ ଆଲୋକଃଡ-ପାର୍ବଣ । 

ଉପବନେ ଟହ ଟହ ରସବନ୍ତ ପକ୍ମଫଳେ 


୯୦ . 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନିବାରିବା କ୍ଷୁଧା; 

ନିର୍ଝରର କଳ କଳ ଜଳଧାରା-- 
ତୃଷାହାରୀ ସ୍ଵଚ୍ଛବାରି ପିଇବା ଆକଣ୍ଠ 
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଭରିବା ପୂଲକ 
ଉଷାକାଶ ଆଲୋକଳ୍ଥଟାରେ, 
ବିହଗର କଳରବେ, 

ମଳୟ ହିଲ୍ଲୋଳେ 

ରତୁର ବୈଚିତ୍ର୍ୟେ, 

ଜୀବନର କୋଳାହଳେ । 

ମୁକ୍ତ ସମୀରଣେ 

ଆମେ ସୃଜନ ସଂଗୀତ ଗାଇବା; 
ସରେ ସୂରେ ˆ ବାଜେ ବିଶ୍ଵ ମହାଛନ୍ଦ 
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଭରି ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦ; 
ଏଥ୍‌ରୁ ଅଧ୍‌କ ହୋଇପାରେ କିସ ! 
ଅଧ୍‌କ କିଆଁ ବା ଚାହିଁବା ? 

ଆମେ ସୃଜନ ସଂଗୀତ ଧାଇବା । 


ସର୍ବେ ଭବନ ସୁଖିନଃ; ସର୍ବେ ସନ ନିରାମୟ 
ସର୍ବେ ଇଦ୍ରାଣି ପଶ୍ଯନୂୁ, ମା କଶ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃଖଭାଗ୍‌ ଭବେତ୍‌ । 


ଦ୍ବିତୀୟ ଅଙ୍କ- 


ଏଥୁ ଅନନ୍ତରେ ଶୁଣ ମହୋସ୍ସବେ ଘଟିଲା ବିଭ୍ରାଟ; 


କେହୁ କହେ ମୁହିଁ ବଡ଼ 
ମୁହିଁ ନର, ସୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ଶ୍ରେଷ୍ଟ, 


ଆଦାମ ତନ୍ମଜ ଆମ୍ଭେଇ ନୋହାତରୀ ବୀଜ ମଷ୍ଷେ ସାର; 
ଆତ୍ଭଲାଗି ଏ ସର୍ଜନା, ବିଶ୍ଵଭରି ବିପୁଳ ସମ୍ଭାର । 
ଆହେ ମୂକ ତରୁଲତା, ଅନାୟାସେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଛେଦିବୁ 


ସାବଧାନ, ସାବଧାନ, ଆଜିଠାରୁ ଆମ୍ଭେ ତୁମ ପ୍ରଭୁ 


ବନାନୀର ଜୀବଜନ୍ତୁ, ତୁମେ ସବ ଜାଣି ରଖ ମଧ୍ଯ, 
ତୁମର ଜୀବନ ଆମ୍ଭ ଇଚ୍ଛାଧୀନ, ତୁମେ ଆମ ବଧ୍ଷ । 


୯୧ 
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ପୁନଶ୍ଚ 


ଆମେ ମହାବଳ, 

କ୍ରର, କୂଚକ୍ରୀ, କୌଶଳୀ ଜାନୂୁଆର ; ହିଂସାରେ ପ୍ରବଳ । 
ଏମନ୍ତ ଘଟଣା, 

ଦେବଶିଶୁ ଆପଣାର ପାପପଙ୍କେ ହୁଏ ପଥବଣା, 
ଦେବଭାବ ତେଜି ନରେ ତମସାରେ ହୋଇଲେ ଆସକ୍ତ; 
ଏକହି ମନୁର ପୂତ୍ରେ ନାନା ଜାତି ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ, 

ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ କେ ବୋଲଇ, 

କେ ବା ରାଜା, କେହି ବା ସମ୍ରାଟ, 

କେ ହୋଇଲା ଅସବର୍ଣ୍ଣ ; ଜାତି ଧର୍ମ ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ । 
ଅହମିକା ଗଲା ଘୋଟି, ନିଜ ଗୋତ୍ର ଗଲେ ସେ ବିସୃରି; 
ବଳବନ୍ତ ଜନେ ସର୍ବ ସାମଗ୍ରୀକୁ ବସିଲେ ଆବୋରି; 
ଜନନୀକୁ ଜାୟା କରି ବୋଲ଼ାଇଲେ ସେହୁ ମହୀପତି; 

ତା ରସେ ଜାତହେଲା ଯେ ଜାରଜ ଡାଙ୍କିଣୀ ସମ୍ପତି 
ସୀମଜକୁ ସେହି ହେଲା କିଳା, 

ତା ଲାଗି ଲାଗିଲା ଦ୍ଵନ୍ଦ ପୁରେ ପୁରେ ବିପରି ଘୋଟିଲା । 


—ତ୍ୃତୀୟ ଅଙ୍କ- 


ବିପ୍ର ବୋଲେ, 

ରେ ଚଣ୍ଡାଳ, ଘଟାଇଲୁ ତୁ ଘୋର ପ୍ରମାଦ, 

ମନ୍ତ୍ରେ ଆମ୍ଭେ ଅଧୁକାରୀ, 

ତୁ ଛୁଇଁଲୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପାଦ ! 

ମାରା ହେଲା, ମାରା ହେଲା ଯେ ବିଗ୍ରହ ! ହେଲା ସର୍ବନାଶ 
ତୋ ପାପେ ଦେବତା ରୂଷ୍ଟଃଃ କଅଁଳିବ ନାହିଁ ଦୁବଘାସ । 
ଲୋଡ଼ା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ.... 

ଶାସ୍ତ୍ର ଡାକେ ଏ ପାପକୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଯେ ହେବାର ଉଚିତ; 
ସପ୍ତଦିନ ଯାଗଯଞ୍ଞ, ଚଶ୍ଡିକାୟୀ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯେ କ୍ଷୁ୍ଧା; 

ତା ସନ୍ତୋଷ ଲାଗି ଲୋଡ଼ା ଯୂପକାଷ୍େ ଶହେ ଆଠ ବୋଦା; 
ସ୍ର୍ଣ୍ଠମୁଦ୍ରା ଏକଶତ, 

ବସ୍ସାଯୁକ୍ତା କୃଷ୍ଣମାଭୀ ଦୁଇଗୋଟି, ନ ଥୁବଟି ଖୁଣ; 


’ 


୯୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଦାନଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣା ଦ୍ଵିଗୁଣ । 

ଶାସ୍ତବାକ୍ୟ ମାନିନାହିଁ ! ଏ ପାପରେ ଧର୍ମଗଲା ଛାଡ଼ି 
ଜାଳ ଜାଳ ପାପିଷ୍ଠର ବାସଗୃହ, ଦିଅ ଗ୍ରାମ ତଡ଼ି !! 
କାହିଁ ଯିବି ? 

ଭାରତର ପ୍ରାନ୍ଧ ପ୍ରାନ୍ତ ଧର୍ମନାମେ କରର ବ୍ଯଭିଚାର... 
ଆହେ ଭଗବାନ, 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆହେ ଆର୍ଜତ୍ରାଣ, 

ତୁମେ ତ କହିଚ ପ୍ରଭୁ ନର ଦେହେ ହେବ ଅବତାର, 
ଅତ୍ୟାଚାରେ ଅବିଚାରେ ସୃଷ୍ଟି ତମ ହୁଏ ନାରଖାର । 
‘ନ ଜଳା ବସଲୋ ହୋତି । ନ ଜଚ୍ଚା ହୋତି ବ୍ରାହ୍ମଣୋ ; 
କମ୍ମୁନା ବସଲୋ ହୋତି । କମ୍ମୁନା. ହୋତି ବ୍ରାହ୍ମଣୋ ॥” 


— 


ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ମନ୍ତ୍ରତନ୍ତ୍ର ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ପୂଜାର ନୈବେଦ୍ଯ 
ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ ଜାଣ ଆତ୍ମା ତୋର ପରମ ଆରାଧ୍ଷ; 
ଟିତ୍ତଶୁଵି, କ୍ରିୟାଶୁଦି, ଜୀବେ ଦୟା, ସତ୍ୟେ ରଖ ନିଷ୍ଠା, 
ଆଚରଣେ ସଦାଚାର, ଭଚ୍ତି ପ୍ରୀତି କର ତୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା; 

ଏ ମର ଜଗତେ ନର ଅମୃତର ପାଇବ ସନ୍ଧାନ, 
ଲଭିବ ନିର୍ବାଣ । 


ସଦୟ ହୃଦୟ ଶାନ୍ତ ଜ୍ଞାନବନ୍ତ ତେଜସ୍ଵୀ ଭାସ୍ଵାନ୍‌ 
କିଏ ତୁମେ ଆଚଂବିତେ ଆବିର୍ଦୃୁତ ହୋଇଲ ସନ୍ଧ୍ୟାସ୍ୀ 
ଜୀବନର ମହୋତ୍ସବେ ସଦାରତ ଅଥଚ ଉଦାସୀ ? 

ଶୁଦ୍ଧ ତୂମେ, ସିଦ୍ଧ ତୂମେ, ତୁମେ ବ୍ୂଦ୍ଧ ତୁମେ ମହାପ୍ରାଣ, 
ତୁମେ ଅବତାର, ତୁମେ ଭଗବାନ । 

ଧମ୍ମ ଶରଣଂ ଗଛ୍ଥାମି 

ସଂଘ ଶରଣଂ ଗଳ୍ଛାମି 

ବଦ୍ଧଂ ଶରଣଂ ଗଳଚ୍ଛାମି ॥ 


୯୩ 
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ପୁନଶ୍ଚ 
ଚତୁର୍ଥ ଅଙ୍କ 


ମହୋତ୍ସବେ କେତେ ଲୀଳା, କେତେ ରଙ୍ଗ, ନାନାବିଧ ବେଶ; 
ତ୍ରିଗୁଣେ ଭିଆଇ ବସ୍ତୁ ଚାରିବର୍ଣ୍ଣେ ସୃଜିଲା ମଣିଷ । 

ମଡିଯାନ୍ତି ଥୋକେ ଲୋକ ଧରାତଳେ ବସ୍ତୁର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟୈ; 
ଆନ ଡାକେ : ଆସ ଭାଇ ଅପାର୍ଥିବ ଆତ୍ମାର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ଯେ 
ବିରାଜେ ଯେ ଦିବ୍ୟଭୂମି, ତାର ଆମେ ହେବା ଅଧୁକାରୀ; 
ଏଠି ମରୀଚିକା ଖାଲି, ସେଠି ଝରେ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ବାରି । 


ଏଇ ଦେଖ 
ଝଲମଲ କରେ ରୋମ ରୋମାଞ୍ଚକ ନଗରସମ୍ରାଟ; 

ବୀର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟେ ବାହୁସ୍ତୋଟେ, ମସ୍ତକେ ତା ଶୌର୍ଯ୍ୟର ମୁକୁଟ । 
ଦୁର୍ଗଚୁଡ଼େ ଘନଘନ ବାଜୁଛି ବିଗୁଲ — 

ଜୈତ୍ର ଉଡ଼େ, ଅଶ୍ଵପୃଷ୍ଠେ ଅଭିଯାତ୍ରୀ ଚଳେ 

ପୃଥ୍ଵୀ କରି ହୁଲସ୍ତୁଲ 

ଜାଳି ଜାଳି. ପୂରପଲ୍ଲୀଃ ରଚ୍ତେ ରଞ୍ଜି ମୁକ୍ତ ତରବାରି 

ଦୂର୍ଵର୍ଷ ଦୁର୍ବାର ସେନା ଦିଗେ ଦିଗେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାରି 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସମ୍ଭୋଗ ଲାଗି 

ସୃଷ୍ଟିକରି ଦେଶେ ଦେଶେ ଅଗଣିତ ନିର୍ଯାତିତ ଦାସ, 
ମଧୁମୟ ଧରାଧାମେ ସୃଷ୍ଟିକରି ବଂଚି ତାର ଅସନ୍ତୋଷ । 
ନିର୍ଯାତିତ ନର ତୁମେ ଦେବଶିଶୁ, ତୁମେ ମୋ ସୋଦର 
ତୁମକୁ ମୁଁ ପ୍ରେମକରେ, ତୁମକୁ ମୁଁ କରିବି ଆଦର 
ନିଜକୁ ନ ମଣ ସାନ, ପ୍ରଭୁ ତୋର ଅତୀବ ମହାନ୍‌; 
ବିଶ୍ଵର ଏ ମହୋତ୍ସବେ ନିଃସ୍ଵ କରି ତୋତେ ଅପମାନ 
ଦିଏ ସେହ୍ଵ, 

ପ୍ରଭୂପାଦ ଲଭିବାରୁ ହେବ ସେ ବଞ୍ଚିତ । 

ପତିତ ବୋଲନ୍ତି ଯାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ସେ ହୋଇବେ ଉତ୍‌ଥ୍ତ 
ସ୍ବର୍ଣ୍ଂସିଂହାସନେ ତୁହି ଜାଣ ଜାଣ ହେବୁ ଅଧକ୍ଠିତ । 
ଜାଗ ଉତ୍ତିଷ୍ଠତ । 


୯୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅଜ୍ଞାତ ତା ଜାତି ଗୋତ୍ର, ମେରୀପୁତ୍ର କିଏ ଏହି ଯୀଶୁ ? 
ସଂଜୀବିତ କରେ ଶବ, 

ଜାରଜକୁ କହେ ଦେବଶିଶୁ ! 

ଦଳିତକୁ କୋଳେ ତୋଳେ, 

କରେ ପୁଣି ପତିତ ଉଦ୍ଧାର । 

ସ୍ପର୍ବା, ଆମ୍ଭର ପ୍ରଭୁତ୍ଧ ଦମ୍ଭଭରେ କରେ ଅସ୍ଵୀକାର ! 
ଇଶବାଣୀ ସଇତାନି ! 

ବନ୍ଦୀକର, 

କର କଣ୍ଠରୋଧ; 

ତୃଷାର୍ଉଭ ମରୁରେ ନେଇ 

ରାଜଦ୍ରୋହେ 

କର କୁଶବିଦ୍ଧ । 


““ଅପକର୍ମ ପରିଣାମେ ଅଜ୍ଞ ସେ ଯେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମାକର, ପ୍ରଭୁ ! 

ପ୍ରଭୁ, କୃପାକର, 

ତମିସ୍ତିତ କୋଣେ କୋଣେ ଆଲୋକ ସମ୍ଭବ ।” 
ଆମେନ୍‌, ଆମେନ୍‌, ଆମେନ୍‌, 


ପଞ୍ଚମ ଅଙ୍କ 


ବଡ଼ ଆଉ ସାନ 
ସବୁ ବିଧ୍ର ଭିଆଣ । 

ସମ୍ରାଟ ସାମନ୍ତ 

ସେ ତ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ! 

ରାଜପଦ 

ଦେବଦତ୍ତ ସ୍ଵତ୍ଵ । 

ପକ୍ୃ-ଶୁଶ୍ୁ ଧର୍ମରାଜ ବଖାଣୁଛି ବାଇବେଲଂତତତ୍ତ 
ଅଶ୍ରସିକ୍ତ ଭୂମିଦାସ ଆଗେ; 

ଅସରନ୍ତି ଜୀବନଟା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୈନ୍ଯ ଦୁର୍ବିପାକେ । 


୯୫ 
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ପୁନଶ୍ଚ 


ଏ ହାତରେ ସୃଷ୍ଟିକଲା ଯାହାକିଛି ସୁନ୍ଦର ସରସ, 
ସେ ସବୂ ତ ସାମନ୍ତର; 

ଭାଗ୍ୟେ ତାର ନିତ୍ଯ ହା-ହୂତାଶ । 

ବଭୁକ୍ଷିତ ଭୁମିଦାସ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସେ ପ୍ରଶ୍ନ ତୋଳେ : 
ଏହାର କି ନାହିଁ ଶେଷ, ନାହିଁ ସୀମା 
ଦେଶବ୍ୟାପୀ ଅତ୍ଯାଚୀର, ଅବିଚାର, ଅତିଷ୍ଠ ଅନ୍ଯାୟ ? 
ଆଶ୍ଵାସଇ ବିଶ୍ଵାସର ଚୀର୍ଜାଗୂରୁ : 

'ପ୍ରଳୟାନ୍ତେ ନିଶ୍ଚେ ପ୍ରଭୁ ଦେବେ ତାଙ୍କ ରାୟଂ । 
ଜର୍ଜରିତ ଜନଗଣ 

ଗର୍ଜିଉଠେ ବଜ୍ରକଣ୍ଢେ- 

ଆମେ ଚାହୁଁ ମୁଚ୍ତି ! 

ମୁକ୍ତି ¬ ମୁକ୍ତି ¬ ମୁ୍ତି ! 

ଆନ କଥା ସବୁ ମିଥ୍ଯା, 

ସତ୍ଯ ଏକା ରୂଷୋ ଉକ୍ତି- 

“ଏ ବନ୍ଧନ ସାମାଜିକ ଚୁକ୍ତି ।' 


ଷୋଡ଼ଶ ଲୁଇ ଯେ ଆସ୍ତେ, 
ଦେବଦତ୍ତ ଆମ୍ଭ ଅଧ୍‌କାର, 
ଆମ୍ଭେ ମେରୀ, 

ମହାମାନ୍ୟା ରାଜେଶ୍ବରୀ 
ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀ ତୁମ୍ଭର । 


ଆତଲାନ୍ତା ଉପକୂଳେ ବହିଯାଏ ଆଗ୍ନେୟ ତୋଫାନ 
ଲେଲିହାନ ଶିଖାରେ ତାଂ ମଧ୍ଯଯୁଗ ଲଭେ ଅବସାନ । 
ପଡେ ଗିଲୋଟିନ୍‌ । 

ଆମେ ମୁକ୍ତ ଆମେ ରେ ସ୍ବାଧୀନ । 

ଛିଡ଼ିପଡ଼େ ଯୁଗାନ୍ତର କଳଂକିତ ସାମନ୍ତ-ବନ୍ଧନ; 

ମୁକ୍ତ ଆମେ ଭୁମିଦାସ, ମୁକ୍ତ ପୁଞ୍ଜି, ମୁକ୍ତ ଜନଗଣ । 
ପ୍ୟାରୀ ରାଜଧାନୀ 

ସମ ଅଧ୍କାର ଆଉ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵର ତୋଳେ ମହାଧ୍ବନି । 


CI 
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ଚଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଷଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗ 


ମୁକ୍ତି ତ ସପନ-- 

ଆମେ ଦୁନିଆର ଯେତେ ମେହେନତୀ ଜନସାଧାରଣ 

କି ପାଇଛୁଁ କହ 

ଶ୍ରମ ସ୍ବେଦ ରକ୍ତସ୍ପାନ ପରିବର୍ଭେ ? 

ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତରେ 

କେବେ ପ୍ରଭୁ, କେବେ ରାଜା, କେବେ ଅବା ବ୍ରର୍ନ୍ତୟା ବେଶରେ 
ସେମାନେ କରନ୍ତି ଲୁଟି ଆମ ରୂଟି, ଆମରି ଅର୍ଜନ; 

କାଳେ କାଳେ ଆମ ଭାଲେ ଲେଖା ଖାଲି ଦାରିଦ୍ରୟଯଂଦଂଶନ । 
ଆମ ରକ୍ତେ ଚଳେ କଳ, 

ବିଲେ ଆମେ ଠେଲୁ ହଳ, 

ସବ୍ରରି ଜନକ ଆମେ, 

ସବ୍ରଥ୍ୁରୁ ଆମେ ତ ବଂଚିତ; 

ହେମ ଶିହରଣ ଖେଳେ ଖେତେ ଖେତେ; ଆମେ ବ୍ରଭୁକ୍ଷିତ । 
ସେମାନେ ଗଢ୍ରନ୍ତି ରାଷ୍ଟ୍ର 

ରାଷ୍ଟ୍ରଗଢ଼େ ସୁଦୃଢ଼ ଶୃଙ୍ଖଳ 

ଜୀବନର ମହୋତ୍ସବେ ଆମର ସେ ଏକହି ସମ୍ବଳ । 

ଆମେ ସର୍ବହରା- 

ସାରା ବିଶ୍ନେ ନିଃସ୍ଵ ଆମେ ଦେଶେ ଦେଶେ, ଗୋରା ଅବା କଳା; 
ଜାଗ ଜାଗ ଜାଗରେ ଦଳିତ 

ଏକତାହିଁ ଆମ ବଳ; ବିଶ୍ବବ୍ୟାପୀ ହୁଅ ସଂଗଠିତ; 

ଏକ ହୁଅ ମେହନତୀ ଜନତାର ଅଜେୟ ସେନାନୀ, 

ଏକ ହୁଅ, ଏକ ହୁଅ, ହେ ଶୋଷିତ କଙ୍କାଳବାହିନୀ । 
ଏକପକ୍ଷେ କୂରୁବଳ, ଅନ୍ଯ ଦିଗେ ଆମର ଛାଉଣି, 
ଶ୍ରମିକ-କୃଷକ ଆଉ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ-ଛାତ୍ର ଓ କିରାନୀ । 

ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ କର୍ଣ୍ଣଧାର କାର୍ଲମାର୍କସ୍‌ ବିପ୍ଳବବିଜ୍ଞାନୀ 

ବଂଚିତର ମନ୍ତ୍ରଦାତା ସଖା, କୃଷ୍ଣ ସୁଦର୍ଶନପାଣି 

ଆରେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ 
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ବିଶ୍ଵରୂପୀ ଦେଖ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର । 

ଯୁଗାନ୍ତକ ରଣେ ମତ୍ତ କ୍ଷାତ୍ରଧର୍ମେ ଅଗ୍ରଜ ଲେଲିନ୍‌, 
ଧନୁର୍ଧର ମହୋତେଜା ମହାଚୀନ, ଭୀମ ହୋଚିମିନ୍‌, 
ନକୁଳ ୟୁଗୋସ୍କାଭିଆ, କ୍ୟୁବା ସହଦେବ; 

ରତ ଧର୍ମ ଯୁଦ୍ଧେ 

ଶୋଷଣ ବିରୂଦ୍ଧେ 

ତୃଷାର୍ଉଁ ମେଦିନୀବକ୍ଷ ସିକ୍ତ କରେ ରକ୍ତ ବୈତରଣୀ, 
ଦୂଃଶାର ରୂୁଧ୍‌ର ମାଗେ ବିବସନା, ମୁକ୍ତ ଯେତେ ବେଣୀ, 
ଅକୌରବା ହେବ ନିଶ୍ଚେ ଧରା, 

ସମାଜର ମୁକ୍ରିମାର୍ଗେ ନାୟକତ୍ଵ କରେ ସର୍ବହରା । 

ଆସ ଆମେ ହେବା ସବୁ ସାଥୀ, 

ଗାଅ ଇଣ୍ଟାରନ୍ୟାସନାଲ୍‌ : ଏକ ହେବ ଏ ମାନବ. ଜାତି ॥ 


ସପ୍ତମ ଅଙ୍କ- 


ଶ୍ନେତସ୍କନ୍ଧେ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଲଦିଦେଲେ ଗୁରୁତର ବୋଝ; 
ବାହାରିଲୁ ତେଣୁ ଆମେ ଗଢ଼ିବାକୁ ସୁସଭ୍ଯ ସମାଜ 
ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତର ବୁଲି, 
ବକ୍ଷଘ୍ସଳେ ଶୋଭାପାଏ ଲମ୍ବକୁଶ, ପ୍ରଚାରକ ବ୍ୟାଜ୍‌, 
ଶାନ୍ତି-ସେବା-ତ୍ୟାଗବାଣୀ ମୃୂ୍ତିମନ୍ତ ସତେ ଧର୍ମରାଜ ! 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପୋତ ବାହି ଦେଶ ଛାଇ ଆସନ୍ତି ବଣିକ; 
ବାଣିଜ୍ୟର ନିରାପତ୍ତା ଲାଗି ଲୋଡ଼ା ମାରଣା ବନ୍ଧୁକ । 
କାଲି ଯିଏ ନତଜାନୁ ବହିଥ୍‌ଲା ନବାବର ବ୍ରଟ୍‌, 
ଉଦ୍ଧତ ଶିରରେ ତାର ଚକ୍ମକ୍‌ ସ୍ପର୍ଦିତ ମୁକୁଟ । 
ଯିଶୁଙ୍କର ବୋଝ ଲାଗି ତାର ଏହି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର । 
କମ୍ପାନୀ ଦଖଲ କରେ ଦେଶେ ଦେଶେ ଏକଲା ବଜାର । 
କଳାଙ୍କ ବଜାର ପାଇଁ ଲାଗେ ପୁଣି ଗୋରାଙ୍କର କଳି; 
ଯିଶୂଙ୍କ ଅହିଂସା କୁଶେ ଲକ୍ଷ ବୋଦା ନିତି ପଡ଼େ ବଳି । 
ଥରି ଉଠେ ଆଫ୍ରିକାର ଘଞ୍ଚବନ, ହତଜ୍ଞାନ ଚୀନ 
ଚରସ ନିଶାରେ । 


୯୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର = 


ଏଣେ ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ କୂଳୀନ 
ସାଇବଙ୍କ ନୀଳଚାଷେ ଉପବାସେ ଖଟେ ଗଳଦ୍‌ଘର୍ମ ; 
ମାଳୟ ରବରଗନଛେ ଯାଚେ ତାର ଶସ୍ତାଦର ଶ୍ରମ । 

ଗୋରା ଆମେ, ସଭ୍ଯ ଆମେ, ତୁମେ କଳା ଆମରି ଅଧୀନ, 
ଶିଳ୍ପୋନତ ଆମେ, ତୁମେ ଅନୁନ୍ନତ, ଆମଠାରୁ ଭିନ୍ନ 
ଶ୍ଵାନଠାରୁ ହୀନ ! 

ହିଂସ୍ର ସିଂହେ ଉଡ୍ମୀବିତ ଯିଶୁ ଦିଏ ସମର ଆହ୍ଲାନ 

‘କହ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ! 

ତୋ ମୂହଁରେ ଶୋଭାପାଏ ମଣିଷର ଏହି ଅସମ୍ମାନ ? 
ଲୁଣପାଇ ଖୁଣ୍‌ କର, ଭୋକିଲାର ପଡ଼ିକର କାଟ, 

ଦରିଦ୍ର ସଂବଳ ଲୁଟି 

ଦ୍ରର୍ବଳର ଚିପି ତୋଟି ଆପଣାରେ ବୋଲାଅ ସମ୍ରାଟ; 
ପରଦେଶେ ଧସିପଶି ଚଳାଇଛ ବର୍ବର ବେଉସା; 

ଧରିତ୍ବୀର କୋଣେ କୋଣେ ଜଳାଇଛ ହିଂସା ଆଉ ହିଂସା; 
ବାଇବେଲ ମହାଗ୍ରନ୍ଧ ଲାଭକର ଏତିକି ତ ଶିକ୍ଷା ! 
ସଭ୍ୟତାର କର କିଆଁ ଏ ବଡ଼ିମା, ତୃଚ୍ଛା ଅହମିକା ? 

ଛାଡ଼ ତୂ ଭାରତ ଛାଡ଼ 

ବଂଚିବାର ଅହିଂସା ବିଦ୍ରୋହ 

ବ୍ୟାପିଯାଏ ଦେଶେ ଦେଶେ, 

ତୁଟିଯାଏ ଲୁନ୍ଧକର ମୋହ; 

ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଜତୁଗୃହ ଜଳିଯାଏ ସତ୍ଯ-ବହ୍ଧିଂତେଜେ 

ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଲୁଟେ ଯଥା ଉଦ୍‌ଭାସିତ ସୂର୍ଯ୍ୟେ । 

ମରନ ପୋଛିଦିଅ ହିଂସା, ଚିଭ ତୋର କର ତୁ ନିର୍ମଳ; 
ଦୁର୍ବଳ ତୂ ନୋହୁଁ କେବେ, ସ୍ରଷ୍ଟା ତୋର ଅତୁଟ ସମ୍ବଳ । 
ବେଦ ଓ କୋରାନ କହେ ଏକ ବାଉଁ। କି ଲାଗି କଜିଆ ? 
ସଭିଙ୍କର ଲାଗି କର୍ଭା ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ବିଶାଳ ଦୁନିଆ 

ଭରିଛନ୍ତି ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ମହାଶକ୍ତି, ଅନନ୍ତ ଉଛ୍ଛାସ; 
ପ୍ରତିଦେଶ, ପ୍ରତିବ୍ୟକ୍ତି ଲଭୂ ତାର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ବିକାଶ 

ଅହିଂସାର ମହାମନ୍ତ୍ରେ ବାହିନିଅ ସଂସାର-ତରଣୀ; 


୯୯ PT 
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ପୁନଶ୍ଚ a 


ମା ଭୈଃ ମା ଭୈଃ 

ଶୀନ୍ତିପଥେ ଯାତ୍ରୀ ଆରେ ସାଥୀତୋର ଆଲ୍‌ହା ମେହବୀନି । 
ଆଲ୍‌୍ହା ମଜଦା ଜେହୋବା ରାମ; ଏକହି ମାଲିକ୍‌ ତୁଝୈ ପ୍ରଣାମ 
ରାମ ରହିମ୍‌ ତେରେ ନାମ୍‌ । ସବ୍‌କୋ ସନ୍ଧତି ଦେ ଭଗବାନ୍‌ । 


ଅଷ୍ଟମ ଅଙ୍କ 


ରୋଗ ଶୋକ ଜରା ମୃତ୍ଯୁ ଜର୍ଜରିତ ଜୀବନ ସାହାରା, 
ଏ ଜଗତ ମିଥ୍ଯାମାୟା, ତୁଚ୍ଛାଖାଲି କୁହୁଡ଼ି ପହଁରା; 
ପଦେ ପଦେ ବାଧାବିଘ୍ନ, ଦିଗେ ଦିଗେ ପୂରିଛି କଣ୍ଟକ; 
ଖେଳାଲୀଳା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ, ବୃଥା ସବ୍ର, ସବୂ ନିରର୍ଥକ, 
ଅସାର ସଂସାର ! 

ଧରାଧାମେ କାହିଁ ଶାନ୍ତି ? କାହିଁ ମୁକ୍ତି ୨ ଏ ତ କାରାଗାର । 
କହ କହ ବିଷଣ୍ଡ ନାୟକ 

ପୃଥ୍ବୀର ରଂଗମଞ୍ଜ 

ଅହରହ ଅବିରାମ ଚଳେ ସତ୍ଯ ଯେ ମହାନାଟକ 

କିଏ ତାର ସୂତ୍ରଧର ? 

କିଏ କର୍ଭା ? 

କେ ବା ନିଦ୍ଦୈଶକ ୨? 


ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ମଦୋନ୍ସର୍ତ ଉଦ୍ଧତ ତୁ ଅହମିକା-ଅନ୍ଧ, 

ହଜାଇଛୁ ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଟି ଅଗୋଚର ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରବନ୍ଧ; 

ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ବିବର୍ଉନେ ଜନ୍ମେ ଜଡ଼, ଜଡ଼ ହେଲା ଜୀବ, 

ତୋ ପିଣ୍ଡର ପ୍ରାଣ ସେ ତ, ସେ ତ ଶିଖା, ତୂ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦୀପ; 
ସାଧକର ଭଗବାନ, ବିଜ୍ଞାନୀର ଆଦିମ ପ୍ରକୃତି । 

ସେହି ମହାଶକ୍ତି 

ବ୍ୟାପ୍ତିମୟୀ ବିଶ୍ଵ ଛାଇ ଘେନିଥାନ୍ତି ରୂପରୁପାନ୍ତର 

ପଞ୍ଚଭୂତେ ନାନାକୃତି ନାନାବର୍ଣ୍ଣ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । 

ମହାକାଳୀ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେହି ପୁଣି ମହା-ସରସ୍ଵତୀ । 

ସେ ପରମ ଜେହୋବା-ଆଲ୍‌ହା ମାତାମହୀ ଦେବୀ ଭଗବତୀ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସେ ପୂରୁଷ, ସେହି ନାରୀ, ଆପଣାର ଆପେ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ର; 

ନିଜଗଢ଼ା ବନ୍ଦିଶାଳେ ନିଜକୁ ସେ କରିଥାଏ ବନ୍ଦୀ; 

ଅଣୁରେ ତା ଅବସ୍ଥିତି, ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡଠୁ ଆହୁରି ବିଶାଳ; 

ସୂକ୍ଷ୍ମ ମୂଳେ ଆଧାରିତ, ସେହି ପୂଣି ତହିଁର ଆଧାର; 

ଏକ ବ୍ରହ୍ମ ଅଦ୍ରିତୀୟ, ଜ୍ଞାନାତୀତ, ଅବ୍ଯକ୍ତ ଅଲେଖ, 

ଘଟେ ଘଟେ ପ୍ରକଟିତ, ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ସେ ପୂଣି ଅନେକ । 

ଖୋଜି ଖୋଜି ବୃନ୍ଦାବନେ ନିଧୂବନେ ରାଧ୍‌କା ବିଧୂରା; 

ତୋ କୁଞ୍ଜେ ଲୁଚିଛି କୃଷ୍ଟ ମଥାପିଟୁ ଗଲା ଯେ ମଥୁରା । 

ହେ ସଂଦିଗ୍ଧ, 

ହେ ବିଦଗ୍ଧ, 

ଜୀବନର ସୀମା ଆଙ୍କିଦିଅ କାଳାତୀତ ମହାକାଳେ, 

ନିଜସତା ଯୋଗକର ଅବିକନ୍ପ ଅନନ୍ତ ସତ୍ତାରେ, 

ମହାକାଶ ପ୍ରତିଛବି ଫ୍ରଟିଉଠୁ ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁରେ; 

ବନ୍ଧନର ବନ୍ଧ୍ୟାଲତା ଗର୍ଭବତୀ ମୁକ୍ତିର ମୁକୁଳେ ; 

ବିକାଶର ଧାରା କେବେ ହଜାଇନି 

ସୃଷ୍ଟି ମହୋତ୍ସବ; 

ମରଲୋକେ ଅମରତ୍ସଃ ନର ଦେହେ 

ଦେବତ୍ଵ ସମ୍ଭବ; 

ସଂଭବିତ ଏହି ମର୍ଭ୍ତ୍ୟେ ଯୁଗ ଯୁଗ 

କନଳିତ ଗୋଲୋକ; 

ବିକଶିତ ତୋ ମାନସେ ଅତୀନ୍ଦିୟ 

ଦିବ୍ୟ ସେ ଆଲୋକ । 

ଯୋଗ ହେଉ ପୂର୍ଣ୍ଣ 

ନମିଛି ଅତିମାନସ; ' 

ବର ନର ହେବ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ । 

ରଶାବାସମିଦଂ ସର୍ବଂ ଯତ୍‌ କିଂଚ ଜଗତ୍ଯୟାଂ ଜଗତ୍‌; 

ପରମୋଢଚ ପ୍ରଭୋ ସତ୍ଯ ନିତ୍ୟ ତ୍ଵମେବ କେବଳମ୍‌ । 
ଓଁ ତତ୍‌ ସତ୍‌ 
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ପୁନଶ୍ଚ = 
ଉର୍ଣ୍ଣ ନାଭ 


ବନ୍ଦକର ବାତାୟନଃ; 

ରୁଦ୍ଧ କର, ରୁଦ୍ଧ କର ଦ୍ଵାର; 
ମୋତେ ଭଲଲାଗେ ଏହି ନିସ୍ତଳ୍ତତା, 
ନିଃସଙ୍ଗ ଅନ୍ଧାର । 


ଶତଧା ବିଭକ୍ତ କରି 

ମୁକ୍ତବକ୍ଷା ଏକକ ବସୁଧା, 

କରେ ମୁଁ ମସୁଧା ଗୃଢ଼ 
ମେଣ୍ଟାଇବି ଆସୁରୀ ମୋ କ୍ଷୁଧା 
ତମସାଳ୍ଛନ୍ନ ଗହ୍ନରେ : 

ମୋ ଜିହ୍ନାରୁ କକ୍ଷରେ ଯେ ଗରଳ, 
ସେ ଗରଳ ମଧୁଚକ୍ରେ 
ବିଷକନ୍ୟା ବୁଣେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ 

` ଏକାନ୍ତରେ । 


ତାମସୀ ନାୟିକା, 

କରାଳବଦନୀ କ୍ରରା ଲୋଳନେତ୍ରୀ 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଶିଖା । 

ବିସ୍ତାରିତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଏକଛତ୍ର 
ଆରେକ ଯଯାତି 

ବିଷାଦର ମହାଯଞ୍ଞେ ବଧ୍ଯ ମୋର 
ଲକ୍ଷ ପ୍ରଜାପତି ! 

ଚିରଂଜୀବୀ ମୁଁ ପରା ଇନ୍ଦ୍ରାଣୀ 
ମନେହୁଏ ବାଷ୍ଟାଇଲ ଦୁର୍ଗେ ପୂଣି 


ମୁଁ ମେରୀ ଆଣ୍ୋନୀ । 


ou 


୧୦୨ 


Mister OND AEN Mensa 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ମୃୁଣୀ ସ୍ତୁତି 


ବ୍ୟାଧ ଯେ ବ୍ୟାଧ ! ବ୍ୟାଧ ପାତିଛି ତା ଜାଲ, 
ସେ କରେ ତ ମାଂସରେ ବେଉସା, ବିକେ ହରିଣୀର ଛାଲ । 


ମୃଗୁଣୀର ସଦ୍ଯ ମାଂସେ ପ୍ରଲୁସ୍ଧ ଲୁବ୍‌ଧକ 
କରିଛି ସେ ହତ୍ୟା ଲାଗି ଯୋଜନା ବ୍ୟାପକ 
ଉତ୍ତରରେ ଜଗାଇଛି ମାରାତ୍ମକ ଶାନ, 
ଦକ୍ଷିଣେ ଜଳ୍ମଚି ବହି ଜିହ୍ନା ଲେଲିହାନ; 
ନିରନ୍ଧଧ ଛନ୍ଦିଛି ଜାଲ ସମଗ୍ର ପଶ୍ଚାତେ, 
ସମ୍ମୁଖେ ଜାଗ୍ରତ ବ୍ଯାଧ ଧନୁର୍ବାଣ ହାତେ; 
ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦୀ ତୀକ୍ଷ୍ମ ତୀରେ ଭରା ତାର ତୂଣୀ, 
ଶାବକ ସଙ୍ଗତେ ମୁହି ଗର୍ଭବତୀ ପୁଣି; 

ଗତି ମୋର ନାହିଁ ଆନ, ପଶିଲି ଶରଣ 
ହରିଣୀରେ ରଖ ରଖ ଆହେ ଆର୍ରତ୍ରାଣ ! 


ସେ ଡାକ ଶୁଣିଲେ ପ୍ରଭୁ ଗୋଲୋକବିହାରୀ; 
ରଖ ରଖ ହରିଣୀକୁ, କହନ୍ତି ହକାରି; 
ଚଉମେଘ ଘୋଟିଯାଏ ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ 
ବରଷିଲା କଳାମେଘ ମୂଷଳ ଧାରାରେ; 
ଶ୍ଵାନ ମଲା ବଜ୍ରାଘାତେ, ବହି ଯେ ଲିଭିଲା, 
ଜାଲମାନ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ବତାସେ ଛିଡ଼ିଲା; 
ବ୍ୟାଧକୁ ଖାଇଲା ସର୍ପ; ହରିଣୀ ଉଲ୍ଲାସେ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ସ୍ବରଣ କରେ ପରମ ସନ୍ତୋଷେ । 


ତୁହ ତ ସେ ହରିଣୀ ଜନତା 
ବାକ୍ୟେ ଯା'ର ନ ସୁରଇ ହୃଦୟର ବ୍ଯଥା । 


rr ୦ ¶ 
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ee 


ତୋତେ ତ ଛଜକିଛି ବ୍ଯାଧ ଦଡିଗଦିଗ ଘେରି, 
ତୋର ରକ୍ତମାଂସ ହାଡ଼େ ତାର ସୌଦାଗରୀ 
ଶୁଣରେ ନିରନ୍ନ ! 

ଅସହାୟ ଜନତାର ନାହିଁ ଗତି ଅନ୍ଯ; 

ପ୍ରାଣ ଭରି ଡାକ ଥରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ତୋହରି, 

ତୋ ପ୍ରଭୁ ଶୁଣିବେ ନିଶ୍ଚେ ଆର୍ଇର ଗୁହାରି । 


ତୋ ପ୍ରଭୁ ନାହାନ୍ତି ଜାଣ ଆକାଶ ସେପଟେ, 
ସେ ଅଛନ୍ତି ପାଖେ ପାଖେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିକଟେ; 
ଖୋଲି ଦେ” ରେ, ଖୋଲି ଦେ” ରେ, 

ତୋ ରୁଦ୍ଧ କବାଟ, 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ହାହୃତାଶ, ତପ୍ତ ଅସନ୍ତୋଷ, 
ବ୍ୟର୍ଥ ଯେତେ ଅଶ୍ରଧାରା, ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ରୋଷ 
ଛୁଟିଯାଉ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପଞ୍ଜର ଥରାଇ 

ଚୂରିଯାଉ ଘୂର୍ଣ୍ଣିବୀତ୍ୟା ପ୍ରଳୟ ଘଟାଇ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପଥେ ତାର— । 


ସେ ତୋଫାନ ଉଠିବନି ବଙ୍ଗୋପସାଗରୁ, 
ସେ ଝଟିକା ଆସିବନି ହିମାଳୟପାରୁ, 
(ଅବା ରୁଷିଆରୁ) । 


ଜାଗ ହରିଣୀ-ଜନତା ଜାଗ 
ଅନ୍ତର ଆସ୍ଥାନ ଟଳେ 
ଆତ୍ମାର ନିଦଦୈଶ ମାଗ; 
ଜାଗ ତୁ ଜନତା ଜାଗ । 


’, 
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ପ୍ରବାଳ ଦ୍ଵ'ପରେ ଲବଙ୍ଗଲତା 


ମୁଁ କୋମଳ କବି 
ଦୂରେ ରଖି ଜୀବନର ଜ୍ଵ।ଳାମୟ ଜୂର 
ପରିବେଶ, 


କୁଟିଳ ଜଟିଳ ତିକ୍ତ ହାତାହାତି ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂଘର୍ଷ, 
ଭାବ ଓ ଭାଷାର ପୂଟେ 

ଚିତ୍ରକଳନ୍ପ ଫୁଟାଏ କରବୀ । 

ମୁଁ କୋମଳ କବି ; 

ରୂଦ୍ଧ କରି ବାତାୟନ ନିଭୂତ ପ୍ରକୋଷ୍୍େ 
ପ୍ରଗାଢ଼ କରେ ଚୁଂବନ ଅଧରେ ଓ ଓଷ୍ଟେ 
ରୂପାନ୍ଧିତା ରସବତୀ ତନ୍ନୀ ତରୁଣୀର; 
(ଅବାସ୍ତବ କଳ୍ପନାମୂଣିର) । 


ଅଭିଶାପେ ଜର୍ଜରିତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ସାତତାଳନ ପଙ୍କ 
ଫାଙ୍କିଦେଇ ନୌକା ମୋର ଭାସିଯାଏ... 
ଭାସିଯାଏ, ଭାସିଯାଏ 

ଦୂରେ ବହୁଦୂରେ 

ଯହିଁ ପୁଷ୍ପିତା ଲବଙ୍ଗ । 


ଲବଙ୍ଗ ଦ୍ବୀପରେ 
ଜଳେ ଭଳି ଭଳି କେତେ ହାୀରାନୀଳା ମାଣିଜ୍ଯ 
ଓ ମୋତି । 

ପ୍ରବାଳ ପାହାଚେ ମୋତେ ରାଜକନ୍ୟା ନିଏଟି 
ପାଛୋଟି 


ଶୃଙ୍ଗାରର ରାଣୀହଂସପୂରେ ; 
ବିଞ୍ଚିଦେଇ ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ 

ସ୍ଵପ୍ନବୁଣା କୁଂଚିତ ଦୂୃକୂଳେ 

ପୁଚ୍ଛେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୀତି ସମାଚାର 


୧୦୫ 
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ପୁନଶ୍ଚ 


ର୍ଣ୍ଣ କରି କରପୁଟେ କୂଚର ସମ୍ଭାର । 
X xX X X 

ତୂମେ ୟାକୁ କହିପାର ତୁଛ ମିଥ୍ଯାଚାର । 
ମୁଁ କୋମଳ କବି 

ମନଗଢ଼ା ଛବି ନେଇ 

ତୋଳେ ମୁଁ ସଂସାର; 


Ca 


କଳ୍ପନାପୁରୀର ମୁହିଁ ଧନୀ ସୌଦାଗର । 


ତୁମର ଏ ପୃଥ୍ଧୀ ସତେ 

କେଡ଼େ ଭୟାନକ !! 

ଧପ୍ପାବାଜ, ଜୁଆଚୋର, ଡାକୁ, ଖୁନି, 
ସାଧୁବେଶେ ଠକ !! 

ମୃତ୍ଯୁର ଦୁନ୍ଦୁଭି ଶୁଭେ କାନେ କାନେ 

ଭୟଙ୍କର ଅତି; 

ଜଳିଯାଏ ପଲ୍ଲୀପୁର, ଦିଗେ ଦିଗେ... 

କ୍ଷୟ ଆଉ କ୍ଷତି । 

ଜାଳିବାକୁ ଚାହେଁ ତାହା ସବୁ କିଛି । 


Cs 


ମୁଁ ନାଚାର, ନାଚାର; 

ସୃଷ୍ଟି ପଛେ ନାଶଯାଉ 

ଆପଣାକୁ କରିବି ଉଦ୍ଧାର ! 

ମୁଦିଦେଲି ଆଖି । 

ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଶୋଷଣ, ଦ୍ଵନ୍ଦ ସବ୍ର ମିଛ; 
ଆପଣାର ଆପେ ଅଛି ସାକ୍ଷୀ । 


୧୦୬ 
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ଦକ୍ଷଯଜ୍ଞ 


ଦକ୍ଷରାଜା ଯଜ୍ଞ କରେ ଆଡମ୍ବରେ, ଯଜ୍ଚ କରେ ॥ 
ମନ୍ତ୍ରପଢ଼ା...ଯନ୍ତ୍ରଗଢ଼ା... 

ବହୁତ ଘିଅ ହେଉଛି ପୋଡ଼ା; 

ଅନେକ ହାତୀ, ଅନେକ ଘୋଡ଼ା; 

ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ଅଟ୍ଟାଳିକା ହେଲାଣି ଛିଡ଼ା; 

ଟମକ ବାଜେ, ପାଇକ ନାଟେ ପଲ୍ଲୀପୂରେ । 
ଦକ୍ଷରାଜା ଯଜ୍ଞ କରେ ଆଡମ୍ବରେ; ଯଞ୍ଚ କରେ ॥ 


କର୍ମଚାରୀ କେଜାଣି କେତେ; 

ମୁହୂର୍ମୁହୁ ହୁକୁମ ଛୁଟେ; 

ଅମାର ଭରେ ଅଜଣା ଖେତେ 

ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି ଫତୁଆ ଜାରି ଇଚ୍ଛାମତେ; 

କଲମ ଗାର ଖଣ୍ଡାଧାରେ ଶାସନ ଚଳେ । 
ଦକ୍ଷରାଜା ଯଜ୍ଞ କରେ ଆଡମ୍ବରେ; ଯଜ୍ଞ କରେ ॥ 


ନୌକା ଚଳେ ଯାତ୍ରୀବାହୀ 

ଆହୁଲା ମାରେ ଅମଲାସାହି, 

ପଝାରୀ ତେଣେ ପଇସାବାଇ; 

ଭଉଁରୀ ଟାଣେ, ମଙ୍ଗୁଆଳ ମାରୁଛି ହାଇ, 

ଡଙ୍ଗା ଚାଲେ ଅତଳ ଜଳେ ଅନ୍ଧକାରେ । 
ଦକ୍ଷରାଜା ଯଜ୍ଞ କରେ ଆଡମ୍ବରେ; ଯଜ୍ଚ କରେ ॥ 


ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଶାସକକୁଳ, 

ସକଳେ ଏବେ ହେଲେଣି ଠୁଳ 

ଜାମାରେ ଖୋସି ଗୋଲାପଫୁଲଃ 

ବଜାର ତେଜେ; ବଢ଼ୁଛି ଦର ଅମୂଲମୂଲ 
ସ୍ଵପ୍ପପୁରୀ କୁଆଁରୀପରୀ କୁହୁକ ବଳେ; 

ଦକ୍ଷରାଜା ଯଜ୍ଞ କରେ ଆଡମ୍ବରେ; ଯଜ୍ଞ କରେ ॥ 


୧୦୬ 
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ଆସିଲେ ସରେ, କାହିଁରେ ଶିବ ? 

ଦେହଟା ଅଛି ନାହିଁ ତ ଜୀବ, 

ଜୀବନ ବୃଥା ନ ଥୁଲେ ଜିଭ; 

ତରଳ ସିନା ବିଭବ ଯେବେ ପ୍ରାଣ ନ ଥୁବ; 

ମିଥ୍ୟା ଥାଟ, ଥାପିଛି ଘଟ ଅମଙ୍ଗଳେ । 

ଦକ୍ଷ ରାଜା ଯଜ୍ଞ କରେ ଆଡମ୍ବରେ; ଯଜ୍ଞ କରେ ॥ 


ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦୁରୂୁହ ଅତି; 

ଶିବକୁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ ରେ ଗତି; 

ଅସତୀ ମେଳେ ମରିଛି ସତୀ; 

ପାର୍ବତୀ ତ ବରଣ କଲା ନିପଟ ଯତି 
ତପଃଭୋଳା ଭସ୍ଟବୋଳା ଦିଗମ୍ବରେ । 

ଦକ୍ଷରାଜା ଯଜ୍ଞ କରେ ଆଡମ୍ବରେ; ଯଜ୍ଞ କରେ ॥ 


ଜାଗ ରେ ଜାଗ ଯୋଗେଶ୍ବର, 

ସତୀର ଶବ ସ୍କନ୍ଧେ ତୋଳ; 

ତ୍ରିଶୂଳେ ଭରି ଶକ୍ତି ତୋର 

ଚରଣେ ଛୁଟା ତାଣ୍ଡବର ଧ୍ଵଂସରୋଳ, 

ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ବହି ଜଳା ତ୍ରିନେତ୍ରରେ । 

ଦକ୍ଷରାଜା ଯଜ୍ଞକରେ ଆଡମ୍ବରେ; ଯଜ୍ଞ କରେ ॥ 


ଭୁକୁଟୀ ନାଚୁ ବିଷାଣ ଧରି, 

ଡମରୁ ବାଜୁ ଭୟଙ୍କରୀ, 

ମରିବାର ଯେ ଯାଉ ସେ ମରି; 

ବଜ୍ରାଘାତେ ତ୍ରଙ୍ଗଗିରି ଉଠୁ ରେ ଥରି; 

ପ୍ରଳୟ ରଚ ଚହଟ ମିଛ ସ୍ଵୟଂବରେ । 
ଦକ୍ଷରାଜା ଯଞ୍ଚକରେ ଆଡମ୍ବରେ; ଯଞ୍ଚ କରେ ॥ 
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ବାସାୟନ 

ଲେଖିବାକୁ ବହୁତ କବିତା 
ସାଧ୍ବାକୁ ଅଛି ଏବେ ଆଉ 
ଧରିତ୍ରୀର ସକଳ ସୂଷମା 
ନୂଆ କେତେ ନାଚିବାକୁ ଚାହିଁ 
କହିବାର ଅଛି ମୋର ଜାଣ 
ଜୁଆର ତ ସରି ଆସେ ଏବେ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରଙ୍ଗା ହେଲା ମୋର 

ହେ ମୋର ନନ୍ଦନ ! 
ପଢ଼ିବାକୁ ରହିଗଲା ବାକି 
ଶିଖିବାର ମୋର ଅଛି ପୁଣି 
ଜାଣିବାକୁ ବାକି ଅଛି ମୋର 
ଲେଖିବାକୁ ଅଛି ଫଳାଫଳ 
ତରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲି ମୁହିଁ 
ଜୀବନଟା ମୋତେ ଲାଗେ 
ହାୟ, ହାୟ, ତରୀ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ 

ହେ ମୋର ନନ୍ଦନ ! 
ଚର୍ବ୍ୟ ଚୋଷ୍ଯ ରସବନ୍ତ ଫଳେ 
ଦେଖିବାକର ଚାହିଁଥୁଲି ଦୃଶ୍ଯ 
ଚାଖିବାକୁ ରହିଗଲା ବାକି 
ପାରିନି ତ ଉପଭୋଗି ସବୁ 
ଭୃଙ୍ଗଭଳି ଚାହିଥ୍‌ଲି ଚୁମି 
ମୋ ଜୀବନେ କୃଷ୍ଣଠାରୁ ବଳି 
ତନୁ ମନ ଗ୍ରାସିଲା ବାର୍ଵକ୍ୟ; 

ହେ ମୋର ନନ୍ଦନ ! 
ea. ସୁ ୦୯ 


ରହିଗଲା ବାକି; 
ଅନେକ ରାଗିଣୀ; 
ପାରିନି ତ ଆଙ୍କି; 
ନାଚି ତ ପାରିନି; 
ଅନେକ ଯେ କଥା; 
ଟାଣିଲାଣି ଭଟ୍ଟା; 
ପଶ୍ଚିମ ଗଗନ 


ବହୁ ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଥ; 
ଅନେକ କୌଶଳ; 
ଅସଂଖ୍ୟ ଯେ ତଥ୍ୟ; 
କେତେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର; 
ଜ୍ଞାନର ସମୁଦ୍ର; 
ସତେ ଅତିଶୟ କ୍ଷୁଦ୍ର; 
ସରିବ ଜୀବନ ? 


ଅତୃପ୍ତ ମୋ କ୍ଷୁଧା; 
ଅନେକ ଆହୁରି; 
ବହୁତ ତ ସୁଧା; 
ଗନ୍ଧର ମାଧୂରୀ; 
ସହସ୍ର ଚିବ୍ରକ; 
ହେବି ମୁଁ ରସିକ; 
ଝଡ଼ିଛି ଯୌବନ ; 
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ହାଲି ମୁଁ ତ 
ପାଞ୍ଚ ସାଲେ 
ରସୁଆଳ 

ହେଜୁଥ୍୍‌ବୁ 

ମୋ ନାତିକୁ 
ତୋ ଆହ୍ଲାଦେ 
ବେଳ ହେଲା 


ତୁ ଜାଣୁ ତ, 


ଭରସା ମୋ, 
ପିଣ୍ଡଦେବୃ ଯେବେ, 


ମା 
ମୁଁ ତେଜଃ 
ବ୍ୟୋମ ମୁଁ ଯେ, 
ପଞ୍ଚଭୂତେ 
ଧରାକୋଳେ 


ପୋତିଛି ଟାକୁଆ 
ଧରିବ ବଉଳ 

ତା” ଭଳି ନଥୁ୍‌ବ 
ବାପବ୍ରଢ଼ା ମୋର 
କହିବ ଗରବେ 

ମୋ ଆତ୍ମା ଜାଣିବୁ 
ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ମୁଁ, 
ହେ ମୋର ନନ୍ଦନ ! 


କହନ୍ତି ସଭିଏଁ 
ପଠାଉଛି ତୋତେ 
ପିନ୍ଧିବୁ ପୋଷାକ, 
ଶିଖିବ୍ର ସେଥୁରୁ- 
ମୋ ଦିହକ ଗଲା 
ତୁ ହେବ୍ର ରେ ବାବ୍ର, 
ବାପୂଡ଼ାକୁ 

ହେ ମୋର ନନ୍ଦନ ! 


ସର୍ବଂସହା ହେବି 
ଚାହେଁ ମେଣ୍ଟାଇବି 
ବହିବି ସର୍ବତ୍ର 
ଜାଳିବାକୁ ଚାହେଁ 
ଚାହେଁ ବ୍ୟାପ୍ତହେବି 
ଗଢ଼ା ମୁଁ ହୋଇଛି 
ଜନମିଲି ଯେବେ, 
ହେ ମୋର ନନ୍ଦନ ! 
ହେ ମୋର ସନ୍ତାନ, 
ହେ ମୋର ନନ୍ଦନ ! 
ଜନ୍ମିନନ ଜନ୍ମିନ୍ନ କେଉୈ 


୧୧୦ 


ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ; 
ଡାଳ ପତ୍ର ମେଲି; 
ଦଶଖଣ୍ଡି ଗାରେ; 
ପୋତିଥୂଲା ବୋଲି; 
‘ମୋ ବାପ ସମ୍ପତ୍ତି 
ଲଭିବ ତୃପତି, 
ଗଣେ ବସି ଦିନ । 


ପଢ଼ିନାହିଁ ପାଠ; 
ମୂଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା 
ଟୋପି କୋଟପ୍ଯାଣ୍ଟ; 
ଗାର ବଙ୍କା ବଙ୍କା । 
କରି କରି ହଳ, 
କୂଳକୁ ଉଜ୍ଵଳ । 
କରିବ୍ର ସ୍ଟରଣ; 


ଯେସନେ ଧରିତ୍ରୀ; 
ସଭିଙ୍କ ପିପାସା; 
ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରକୃତି; 
ସକଳ ତଚମିସ୍ତା; 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵରେ; 
ନଶ୍ବର ଶରୀରେ; 
ଧ୍ରୁବ ମୋ ମରଣ; 
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କାମଦେବ ରସ ତ୍ର, 
ନୁହେଁ ସେ ତୋ ତାତ । 


କାମନାର ବରପୂତ୍ର ତୁହି, 


ବାଞ୍ଚାବାଟ ଆରେ, ମୋର ସୁକଲ୍ୟାଣ 
ଆକାଂକ୍ଷିତ ନବାଗତ ତୁ ଯେ, ନୋହୁଁ ଅକସ୍ଟାତ;” 
ତୁହି ମୋର ନବଜନ୍ମକ ମୋର ଅମୃତ ସଂଧାନ । 
ମୋର ଦେହ ଲଭିଛି ତୋ ଠାରେ ନବକଳେବର; 
ପ୍ରାଣମୋର ମୃତ୍ଯୁର କବଳ ହୋଇଛି ଅମର । 
ପ୍ରକୃତିର ଅନିର୍ବାର ଜଳେ ଏଥୁ କାଳଚିତା; 
ମର ଘଟ ମୁଁ ତେଜିଛି କିନ୍ତ ମରିନି ତୋ ପିତା । 

ହେ ମୋର ନନ୍ଦନ, ` 

ମୁଖାଗ୍ଧି ଦେ ରେ 

ସେହି ମୋ ଚନ୍ଦନ । 


” ସନ୍ତାନ ପିତାମାତାଙ୍କ କାମପ୍ରସୂତ ଏକ ଆକସ୍ତିକ ଘଟଣା ବୋଲି ଅବକ୍ଷୟୀ ଦାର୍ଶନିକ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ବରୋଧାଭାସ ।! 


୧୧୧ 
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ପୁନଶ୍ଚ 
ଭାରତ ବନ୍ଦନା 


ପବିତ୍ର ମୋ ସମ୍ମିଧାନ, ପବିତ୍ର ତ ଭୋଟ; 
ସତ୍ୟ, ନ୍ଯାୟ, ଗଣତନ୍ତ୍ର ଲାଗି ପାସପୋର୍ଟ । 
ସାର୍ବଭୌମ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ, ମନ୍ତ୍ରୀତୁ ଜାହିର; 
କଳିଯୁଗେ ରାମରାଜ୍ୟ ନୌକରସାହିର । 


ଗନ୍ଧମା୍୍ଦିନ ଥାପିଲା ପ୍ରାୟ ହନୁମାନ 
ଆମ୍ବେଦକର ରୋପିଲେ ଆମ ସମ୍ଭିଧାନ;ୱ 
ବ୍ରିଟେନର ବୀଜ ଆଉ ଆମେରିକା ସାର, 
ତହିଁରୁ ଫୃଟିଲା ଛତୁ ମୌଳିକାଧ୍‌କାର । 


ଆମ୍ଭେଦକର ଯେ ଜାଣ ମନୁ କଳିକାଳେ; 
ଆଧୁନିକ ଶାସ୍ତକାର ବିଧାନବିଦ୍ଯୟାରେ; 
ସୃଷ୍ଟିକଲେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ସେ ଏ ଯୁଗର ବ୍ରହ୍ମା, 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଲା ଅଣ୍ଡ ନ ଧରେ ଉଷୁମା । 


ଖଣ୍ଡିତ ଭାରତବର୍ଷେ ପଶ୍ତିତ ନେହେରୁ 
ବିଶ୍ନାମିତ୍ର ସଜିଲେ ଯେ ଧର୍ମଛଡ଼ା ତରୁ, 

ବିଂଶ ବର୍ଷେ ହେଲା ତାର ତ୍ରିଂଶ ସଂଶୋଧନ, 
ମୌଳିକ ଯେ ଅଧ୍କାର ମୂଳରୁ ଛେଦନ । 


ଏ ବୃକ୍ଷର ପତ୍ରେପତ୍ରେ ତକ୍ଷକର ବାସ 

କଷି ଧରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଫଳେ ସର୍ବନାଶ; 
ଡାଳେ ଡାଳେ ଲୋଟିଯାଏ ଯୋଜନା -କଳିକା; 
ଫିଟିଲେ ଫାଟିଲା ଜାଣ ବେଲୁନ୍‌ ଭଳିକା । 


ସଂଜୀବିତ ରାମରାଜ୍ୟେ ଶୁଦ୍ଧ ଗଣତନ୍ତ୍ର, 
ଦାରିଦ୍ୟ କବଚେ ଲେଖା ସାମ୍ୟବାଦ ମନ୍ତ୍ର, 
ନିରାପତ୍ତା ଦାୟେ ଚାଲ ଆଶ୍ରିବା ଗାରଦ 
ନମୋ ନମୋ ଦାରୁଭୁତ ଇଣ୍ତିଆ ଭାରତ । 


୧୧୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ == ——— 


ରାହୁ ଗ୍ରାସ 


ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଗ୍ରାସିଛି ରାହୁ; 

ପ୍ରସାରିତ ଗୃଧ୍ର ପକ୍ଷ ଭଳି 

କ୍ରଦ୍ଧ ବିକଟାଳ ବାହୁ ତାର 

ତୋଟି ଚିପି ଅସହାୟ ଲୁଣ୍ଡିତା ଧରାର 
ଜୀବନକୁ କରେ ଶ୍ଵାସରୂଦ୍ଧ । 


ମିତ, ଆଚମ୍ଭିତ ନୁହଁ ଏ ତ ! 

ଏ ବେଳାରେ 

ଏ ଧରଣୀ ଡୁବିଯାଏ ଅଶ୍ଲୀଳ ଅନ୍ଧାରେ; 

ବ୍ୟାପିଯାଏ ଧରିତ୍ରୀର ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ଅସ୍ଟୃଶ୍ଯ ଯେ ଗ୍ନାନି; 
ଉଦ୍ଧତ ଉଜାଣି 

ବାଧାଦିଏ ଜୀବନର ମହାସ୍ତୋତେ । 


ଜନପଦେ 
ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧେ ପଟୁଆର 

କଳାପତାକାର; 

ସମୀରଣ ସ୍ତବ୍ଧ ହୁଏ; 

ଭରିଉଠେ ଆର୍ଉଁ ହାହାକାର 

ଦିଗେ ଦିଗେ; 

ରକ୍ତମୟୀ ପିଶାଚର କିଳିକିଳା ରବ 
ରାଜପଥେ; 

ଛିନ୍ନମସ୍ତା ରଚେ ତାର ବୀଭତ୍ସ ଉତ୍ସବ 

ପଲ୍ଲୀ ପୁରେ; 

ଘରେ ଘରେ ମେଲିଦିଏ ବିସୂଚିକା ବୀଜ 
ବିପୁଳ ବିପଣୀ ତାର; 

ହାଟେ ବାଟେ ବିଷାକ୍ତ ବଣିଜ ଫଣା ତୋଳେ; 
‘ସତ୍ୟମେବ ଜୟତେ”ର ଛାପାମରା ନ୍ଯାୟ 
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ପୁନଶ୍ଚ 


ବାଣ୍ଡଢେ ତୂଳାଦଶ୍ଡଧାରୀ 

ଲମ୍ବପାଟ ଉତ୍କୋଚ ପୂଜାରୀ । 

ଘନୀଭୂତ ହତାଶାର ବିଷଣ୍ଠ ନାଟକ 

ଚକ୍ଷୁର କୋଟରେ; 

ହିଂସ୍ର ବନ ମଧ୍ଧେ ହଜାଏ ସଡ଼କ 

ଆପଣାର କ୍ଷୀଣକାୟା ! 

ସବୂରକିଛି କଳୁଷିତ, ଜ୍ବାଳାମୟ ଗରଳ ଗରଳ; 
କଣ୍ଟକିତ ଖେତେ ଖେତେ ବ୍ୟଯର୍ଥତାର ପ୍ରଚୂର ଫସଲ; 
ନିଷ୍ପଭ ଅବସନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ, 

ସବ୍ରକିଛି କିମାକାର, କଦାକାର, ବିକୃତ, ବିଭ୍ରାନ୍ତ । 
ଆଉ ମୁଁ ପାରୁନି ଭାବି; ସବ୍ରକିଛି ଲାଗେ ଇତସ୍ତତଃ; 
ତୃଷାତୂର ବାଲି-ସୂପ ଏ ତ ଖାଲି 

ଆଶାଶୂନ୍ଯ ଦିଗନ୍ତ ଦିଗନ୍ତ 

ବିନ୍ଧେ ବିଷାକ୍ତବାୟୁର ସପ୍ତଫେଣୀ, 

ଅଭିଶପ୍ତ ଲାଗେ ପରମା; 

ମିତ, ଆଚମ୍ଭିତ ନୁହେଁ ଏ ତ, 

ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଗ୍ରାସିଛି ରାହୁ । 


କିନ୍ଧ ଏହା ତ ନିଶ୍ଚିତ, 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ହେବ ରାହୁମୁକ୍ତଃ ତେଜଃପୁଞ୍ଜ ହେବ ବିଚ୍ଛୁରିତ 
ପୁଣି । ପୁଣି ସଦ୍ଯସ୍ମାତା ଧରିତ୍ରୀର ପବିତ୍ର ମାଟିରେ 
ଫୁଟିବ ସୁନାର ଆଭା; ଲୋଟିଯିବ ତାହାରି ଛାତିରେ 
ସତେଜ ସବ୍ରଜ ଶସ୍ଯ । ଦେବାଳୟେ ଆତ୍ମା ତା ଆଳତି 
ସମର୍ପିବ ଭକ୍ତିଭରେ । ଦେବତାର ଦର୍ଶନଭିକାରୀ 
ପୁଷ୍ପ ଧରି କରପୁୂଟେ ନରନାରୀ ହେବେ ନତଜାନୁ । 
ଗୀତିର ଝରଣା ପୂଣି ଛୁଟିବରେ ଆଶାସିକ୍ତ ପ୍ରାଣୁ 
କଳକଳ ନାଦେ । ପୁଣି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ହେବ ଉଦ୍‌ଭାସିତ 
ଆଲୋକର ସପ୍ତବର୍ଣ୍ଣେ । 

ଏହା ସତ୍ଯ; ମିତ, ଏହା ଏକାନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ, 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ହେବ ରାହୁମୁକ୍ତ ॥ 
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=———————_———_— ର ଯୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 
ନାଗଭୂଷଣ 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ବିଡ଼ାବନ୍ଧା ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କିଆ ଭେଟି; 
ଦାରୋଗା ପଢ଼ୁଛି ଚିଠି : 

ପଠାଇବା ପାନ୍ତଲୁଗାରୁ ଚିନାରା ରେଡ଼ି — 
କାଲି ରାତି ଅଧରେ ପାଖ ଗୀରେ 
ଚାଲିଥଲା ତାଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ବୈଠକି । 
ଧାର୍ଯ୍ୟହେଲା ନିପାତ କରିବେ ଗୋତି 
ଓ ଗୋତିଦାରଙ୍କୁ, 

ମହାଜନି ଓ ମହାଜନଙ୍କ, 

ମୁନାଫା ଓ ମୁନାଫାଖୋରଙ୍କ । 

ବାବର, ବଞ୍ଚାଅ ଏମାନଙ୍କ ଆତଙ୍କୁ । 
ସେମାନେ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ମେଣ୍ଟ; 

କାହାକୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ, 
କୋଠିଆ ଚାକର, ଭଣଜା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । 


ଦାରୋଗା ଲେଖିଛି ରିପୋର୍ଟ 
ନାଗଭୂୁଷଣ ମସ୍ତବଡ଼ ଡାକୁ; 
ଲୋଡ଼ା ପାଞ୍ଚଶହ ରାଇଫଲ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କୁ କାବୁ କରିବାକୁ । 


ଡାକୁ ନାଗଭୂଷଣର ଫଟୋ 
ଥାନାର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲେ; 
ପାଞ୍ଚଶହ ରାଇଫଲ ମୁନ 
ଘେରାଉ କରେ ଆଦିବାସୀ ପଲ୍ଲୀ; 
ପାହାଡ଼ ପାହାଡେ ଘୃୂରିବୁଲେ । 


ଆସାମୀ ଗ୍ରେପ୍ତାର ହୁଏ 


ବିଚାର ଚାଲେ ମାସ ମାସ । 
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ରାୟ ହୁଏ ଫାଶି । 

ଦୋଷ ତାର ଗୁରୁତର 

ସେ ଚ଼ାହିଁଥୁଲା ଶୋଷଣର ଶେଷ; 

ଏ ଜଗତେ ରହିବେନି କେହି ଉପବାସୀ । 


ଉକ୍‌ଲା ପରଜା, ଜମି ମାଣେ ଦ୍ୁଇପାଆ 
ମାଣକେ କରେ ଲଙ୍କା ବିରି, 

ବାକିତକ କରେ ମାଣ୍ଡିଆ; 

ହସି ସେ ଦେଲା ଶୁଣି ସେ ରାୟ, 
ହସିଦେଲା ସେ ବେପରବାଏ । 


କହିଲା ସରକାରଟା ବୋକା, 
କାରଣ, | 

ସେ ନାଗଭୁଷଣ 

କଦାପି ନୁହେଁ; ନାଗଭୂଷଣ ପକ୍କା । 


ଅସଲ ଯିଏ ଅସଲି ପକଜ୍‌କା 

ହଳଦିମଖା ନାଗର ବଟା, 

ତାକୁ ଧରିବ କେଳାର ପୁଅ ଜନମି ନାହିଁ ନାହିଁ; 
ସିଏ ରହିଛି ବିଲମାଳରେ ପାହଡ଼ ବନ ଛାଇ 
ସିଏ ରହିଛି ପାଣିପବନେ ବିଜୁଳିପରା ଗତି, 
ଶୋଷଣ ଶିରେ ମରଣ ଚୋଟ 

ମାରିବ ସେ ତ, ଯିବନି କେବେ ହଟି । 


ସେ ରହିଛି ଚାଳିଆ ଘରେ ଅଳିଆ ତଳେ ତଳେ 
କାଳିଆ ଦେହ ମସିଆ ଲୁଗା ଜନତା ମେଳେ ମେଳେ; 
ନାଗଭୂଷଣ ନୁହେଁରେ କେହି-ଆମରି ମୂକ ଭାଷା, 
ତା'ଠାରେ ଫୃଟେ ଦଳିତ ପ୍ରାଣ ଦଳିତ ଜନ ଆଶା । 
ନାଗର ବଚ୍ଚା ଲହୁରେ ଆମ ନାଚେ; 

ଗହୀର ବିଲୁ ଚେରରୁ ଟାଣି ଅବୀଜା ଯେତେ ବାଛେ। 
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ରଙୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ ==—————— 


ବାଳୁଙ୍ଗାବଛା ଚାଲିବ ଏଥ୍‌ ସାଗର ଢେଉ ଭଳି; 
ବାନ୍ଧଧା ଯେତେ ଆଇନ୍‌ ବାଡ଼, ଆଣୁଥା ମିଲିଟାରୀ 
ବାଳୁଙ୍ଗାବଛା ଚାଲିବ ଏଥ୍‌ ସାଗର ଢେଉ ଭଳି । 
ମକରାମ୍‌ ! ରାତିରେ ଟେବ୍ରଲ ଭାଙ୍ଗେ, 

ଦିନରେ ବିକେ ରୁଟି; 

ରାସ୍ତାପରେ ଅକସ୍କାତେ ମୋତେ ସିଏ ଭେଟି 
ପଚ଼ାରିଲା, କମ୍ରେଡ଼୍‌ ନାଗକୁ ହୁକୁମ ହେଲା ଫାଶି ୨? 


ଉତ୍ତର ତାର ଲୋଡ଼ା ନଥୁଲା; 
କ୍ଷୁବ୍ଧ ଛାତି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଫାଟି । 

ସେ କହିଲା, ଇଛ୍ଛାହୁଏ ବାବୁ, 

ଭାଙ୍ଗ ଜେଲ୍‌, ଭାଙ୍ଗି ସେଲ୍‌, 

ୱାର୍ଡ଼ର ମୁହେଁ ବସାଇ ଶକ୍ତ ମୁଥ୍‌ 
ଵଛିନ୍‌ଲିଅନ୍ତି ହାମର୍‌ ନେତା, ହାମର୍‌ ସାଥୀ । 


X X X X 


ଲଚ୍ଛିଆମ୍ମା କାନ୍ଧରେ ପିଟିଦେଲା ମଥା 

ନାଗୁ ମୋର ଫାଶିହେବୱ; ନିଅର୍ଥ ଆଉ ବଂଚିବାଟା; 
ନାଗୁ ମୋର ନୃହେଁ ଖନି, କରିନି ମର୍ଡ଼ର 

ଏତ ଖାଲି ଅବିଚାର, ସୈତାନି ଅର୍ଡ଼ର; 

ନାଗୁ ମୋର ଭଲପାଏ ମଣିଷ ସଭିଙ୍ଗି, 
ଅନାହାରେ ଉପାସିଆ ଯେତେ ଦୁଃଖୀରଙ୍କି, 
ଭଲପାଏ ହାଡମାଳ ମେଳଛ୍ଥ ମଢ଼ିଆ 

ଆଦିବାସୀ ପିଲା । 

ଭଲପାଏ ମଜଦ୍ରର, ମୋ ପରି କୁଳଟା, 

ଅପରାଧ ତାର ଏକା ଭଲପାଇବାଟା । 

ନା, ନା, କଳାକାହୁ କୁ ମୋ ମାରିବ କିଏ ସେ ? 
ଲଚ୍ଛିଆସ୍ମା ଆତ୍ମା ରଟେ ଅତୁଟ ବିଶ୍ଵାସେ । 
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ପୁନଶ୍ଚ = 


ନାଗଭୂଷଣ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁରେ, ସେ ଏକ ଶକ୍ତି; 
ପ୍ରକୃତିର ଏକ ରବ୍ଧିମନ୍ତ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ ନଇ; 

ହେ ଦାରୋଗା, ହେ ହାକିମ, ହେ ଶାସକ, 

ବୃଥା ତୂମ ଆସ୍ତାଳନ, ବୃଥା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ; 

ତୁମେ ବିକୃତିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତାଳପତ୍ର ସିପାହୀ; 
ତୂମେ ତାକୁ ନିଃଶେଷ କରିପାରିବ ନାହିଁ, 

ସେ ସାଗର ପରି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ, 

ସୃଷ୍ଟିପରି ଓଜସ୍ଵିନୀ । 


ସେ କିନ୍ତ ତୂମକୁ ଖତମ କରିବ, ଖତମ- 
ଖତମ କରିବ ତୁମର ଗୋତି ପ୍ରଥା, 
ମହାଜନୀ, ମୁନାଫାଖୋରି ଓ ହୃଦୟହୀନତା । 
ଖତମ କରିବ ସେ ସବୁର ପ୍ରତୀକ 
ଗୁରୂମୂ୍ି, ରୀୟଗୁରୁ, ଆପେୟା 

ଓ ଗୁଲାମଅଲ୍ଲିକୁ¬; 

ଖତମ କରିବ ସେମାନଙ୍କ ପୋଷା ଦଲାଲ- 
ଗ୍ରାମ ପୋଲିସ, ଥାନାଦାର ଦାରୋଗା, 
ମିଲିଟାରୀ ଓ ଜଜସାହେବନମାନଙ୍କୁ । 


ଇତିହାସ ଗତିଧାରାର ଏହା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣତି 
ହିସାବ ନିକାଶର ଏହା ଶେଷଫଢ 

ଜଟିଳ ଅଙ୍କର ଏହା ସରଳ ଉତ୍ତର; 

ଜ୍ୟାମିତିକ ପ୍ରତିପାଦ୍ୟର ଏତ ଯ. ପ୍ର. ଆ । 
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୧୯୭୫ 


ଯାଦୂକରୀ ମୁଁ ମଞ୍ଚସ୍ଥା- 

ସମବେତ ସଭାଜନେ, 

ଏଇ ଶୁଣ ମୋର ଆତ୍ମକଥା; 
ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ଏ ବିଦ୍ଯା; 

ଅବିଦ୍ୟାରେ ପଡ୍ତିତା ମୁଁ, 

ଅଳୀକ ମୁକୁଟେ ଝଟକେ ମୋ ମଥା; 
ଦେଖି ମୋ ହଟଚମଟ 

ଆଉ ଚକ୍ଷୁବନ୍ଧନର ଖେଳ 

ମନେ ତୁମ ଜାଗିପାରେ 

ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥ୍‌ବା କେଉଁ ରୂପକଥା: 
କନ୍ପନାପୂରୀରେ 

ଥୁଲା ଯେ ଏକ ରାଜକୁମାରୀ, 
ହାତେ ତା”ର କୁହୁକ କାଉଁରୀ 
ହଲିଗଲେ, କପୋତୀ ପାଲଟେ ଅଣ୍ଡା, 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


(ଆଉ) ଯୁବାଜନେ ବନିଯାନ୍ତି ଗୋଟିପରି ମେଣ୍ା । 


ଏଇ ଦେଖ 
ମୋ ହାତସଫେଇ 

ଆଖି ଥାଉ ଥାଉ 

କିଭଳି ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନ୍ଧ ବନାଇ 
ମୋ ଖେଳ ଦେଖାଇ ଚାଲେ 
କା ଗଳାରେ ଲଗାଇ ରସି 
କାହାକୁ ମଶ୍ଡଇ ପୂଣି ଫୁଲମାଳେ 


( ପ୍ରତାରିତ ଜନତାର ଝନ ଝନ କରତାଳି ତାଳେ 


ତାଳେ) 
କାଳେ କାଳେ 
ଏଭଳି ଜଳକା ହୋଇ ତୁମେମାନେ 
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US rs 
ରହିଛ ଅନାଇ; 
ଏଇ ଦେଖ ମୋ ହାତସଫେଇ । 


ତୁମେ ସବୁ ଶୋଇଯାଅ; 

ମୁଁ ଜାଗିଛି; ମୁଁ ଜାଗିଛି ଦିବାନିଶି 

କେବଳ ତୁମ ସଭିଙ୍କୁ ନିରାପଦ ରଖିବା ଦାୟରେ । 
ତୁମେମାନେ ରହ ବେପାରବାୟରେ । 


ଏବେ ଆଉ ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ; 
ମୁଁ ଭାବ୍ରଛି ତୂମଲାଗି, 

ତୂମ ଇହକାଳ ଆଉ 

ପରକାଳ ପାଇଁ । 

ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ । 

ଚୂପ୍‌ ରହ ତୁମେମାନେ, 

ମୁଁ ଯା କହୁଛି 

ଖାଲି ଶୁଣିଯାଅ କାନେ 

ଏକ ଧ୍ୟାନେ । 


ଚୂପ୍‌ ରହ ତୁମେମାନେ । 

ତୁମର ଯା” କିଛି ଅଛି 

ସବରଟା ମୋଠାରେ ସମର୍ପଣ କର । 
ମୁଁ ତମର ଯୁଗ ଯୂଗ କଳ୍ପନାକୁ 
ବାସ୍ତବ କରିବି; 

ଘିଅ ଓ ମହୁର ବନ୍ଯା 

ବ୍ରହାଇବି କାଙ୍ଗାଳ ଗଳିରେ; 

ଆସ୍ଥା ରଖ, ଆସ୍ଥା ରଖ 

ମୋର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲେ । 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ ==——————— 


ଦୀପଟିଏ ଜାଳ 
ଅସ୍ତମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏବେ ; 
ତମିସ୍ରିତ ବହଳ ପରଦା ଆବୋରିଛି ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଘୋଟିଯାଏ ନିସ୍ପନ୍ଦ ଜଡ଼ତା ଦିଗନ୍ତ ଦିଗନ୍ତ; 
ହେ ସଂଯମି, ଆହେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ, 
ଅନ୍ଧାରର ଏକଛତ୍ର ଆଧୁପତ୍ଯ କରି ଅସ୍ତୀକାର 
ଦୀପଟିଏ ଜାଳ ॥ 
ଭଗ୍ଧଦୂତ ବାର୍ଉା କହେ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଆମର ସେନାନୀ ଦିଏ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ । 
ଗ୍ଲାନି ଜର୍କରିତ ତ୍ରସ୍ତ ରାଜଧାନୀ ଶଙ୍କାକୂଳ ପ୍ରାଣେ 
ଭରିଦିଅ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବଳ ଅଭୟ ପ୍ରଦାନେ । 
ହେ ତେଜସ୍ଵିୟ ଦୂର କରି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ବିଷଣ୍ଡତା, 
ନୂତନ ଆଶାର ଦୀପଟିଏ ଜାଳ ॥ 
ପ୍ରିୟଜନ ବିରହରେ ଶୋକାତୁର ମ୍ରିୟମାଣ ପ୍ରାଣେ 
ସଟ୍‌ ତିସିକ୍ତ ଆଷାଢ଼ର ଆଦ୍ୟମେଘେ ଅଭିଶାପ ହାଣେ 
ଦ୍ରଃସହ ଦୁର୍ବହ । 
ହେ ବିରହି, କରି ବାର୍ଭାବହ ବାରିଦରେ 
ମିଳନ-ପୁଲକ-ଛନ୍ଦା ଅଶୁଭରା ତୁମ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର 
'ଦୀପଟିଏ ଜାଳ ॥ 
ଅଚେତନ ଜଡ଼ପ୍ରାୟ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ହେଲା ଧରାଶାୟୀ 
କାଳର କରାଳ ହସ୍ତେ; 
ମୃତ୍ୟୁ ତାର ଆତ୍ମାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି ଘଟରୁ 
ହେ ସାବିତ୍ରୀ, ମୃତ୍ଯୁର କବଳୁ ତୁମେ ତାକୁ 
କରିବାକୁ ସତ୍ଯବଳେ ଜୀବନ୍ତ ଉଦ୍ଧାର 
ଦୀପଟିଏ ଜାଳ ॥ 
ହତଜ୍ଞାନ ଆପଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗର୍ଜେ ଅହମିକା; 
ବିସ୍ଟରିଛି ସୃଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ଅନାଦିରୁ ଅନନ୍ତ ଭୁମିକା 
ଆସକ୍ତ ବିଷୟେ । 
ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ଜ୍ଞାନବନ୍ତ ଆହେ, 
ସୂଳର ପରଳ ଭେଦି ଅନ୍ତରେ ତା ଆମତ୍ମଚେତନାର 
ଦୀପଟିଏ ଜାଳ ॥ 
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= ———— ପୁନଶ୍ଚ 
ପାରିଷଦ 


ଆଲମ୍ଗିର୍‌ ! ଆଲମ୍ଗିର୍‌ !! 
ଦୁଲକେ ଦିଲ୍ଲୀଠ କମ୍ପେ ଆଗ୍ରା, ତ୍ରସ୍ତ ଆଜମୀର୍‌ । 
ଆଲମ୍ଗିର୍‌ ! ଆଲମ୍ଗିର୍‌ !! 


ଆଲମ୍ଗିର୍‌ ଲୋଡ଼େରେ ଆଜି ରାଜକି ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ; 
ଦକ୍ଷିଣ ଛାଡ଼ି ଉତ୍ତରେ ମୋଡ଼େ ହିଂସାର ଅଭିଯୀନ; 
ସିଂହାସନ ଅକ୍ତିଆର 

ଖଡ଼୍‌ଗେ ଥ୍ବ ଶକ୍ତି ଯା'ର; 

ମୂଲକୀ ହକ୍‌, ଗାଦିର ସକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧେ ହେବ ସ୍ଥିର । 
ଆଲମ୍ଗିର୍‌ ! ଆଲମ୍ଗିର୍‌ !! 


ଆଲମ୍ଗିର୍‌, ଆଲମ୍ଗିର୍‌ = 

ବୃଦ୍ଧ ଶାହା ବନ୍ଦୀଶାଳେ 

ନିରବେ ବସି ଅଶ୍ରୁ ଢାଳେ; 

ମୂଲ୍ହା କହେ ଆଲ୍ଲା ଚାହେ-କାଫେର୍‌ ଦାରା ଶିର୍‌' । 
ଆଲମଗିର୍‌ ! ଆଲମ୍ଗିର୍‌ !! 


ବାଦଶାହୀର ବନ୍ଦା ଯେତେ 

ନ ମିଳେ ଭେଟ କାହିଁ ତ ଗୋଟେ; 

ବୂଡ଼ିଲା ନାହା ଶାହାଜାହାନେ ପ୍ରବୋଧ୍‌ କହେ ଉଜିର୍‌ 
“କ୍ରାହାପନା, ହାମେ ସବୁ ଖାଲି ସର୍ବନାମ; 

ଆମ କାମ ନିର୍ବିଚାରେ ବିଶେଷ୍ଯକୁ କରିବା ପ୍ରଣାମ; 
ଆମେ ସବୁ ଖାଲି ସର୍ବନାମ । 


ଆମ ଧର୍ମ 
କର୍ରା ଆଉ ତାର କ୍ରିୟା-କର୍ମ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅନୁସରି ମାରିବା ସଲାମ; 

(ସେ ହେଲେଟି ହେଉ ଲଙ୍କାପତି ବିଂଶବାହୁ, 
ଅବା ହେଉ ରାମ) 

ଆମ ଧର୍ମ ନିର୍ବିଚାରେ ମାରିବା ସଲାମ ।” 


“ଆମେ ଖାଲି ଧୂପଛାୟା, ଜ୍ୟୋତିହୀନ ଆଲୋକ ଫଳକ, 
ସ୍ତଟିକର ମିଛଝଳି କାଚମାଳି ତୁଚ୍ଥା ଝକମକ; 

ଆମେ ସବୁ ଖାଲି ସର୍ବନାମ 

ଜାହାପନା, ସଲାମ ସଲାମ । 


ବ୍ରଡ଼ିଲା ନାହା ଶାହାଜାହାନେ ପ୍ରବୋଧ୍‌ କହେ ଉଜିର୍‌ 
ଆଲମଗିର୍‌ ! ଆଲମଗିର୍‌ !! 
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_______ ପୁନଶ୍ଡ 


କହ ଲୋ କୋଇଲି 
କାହିଁ ବେଦଧ୍ବନି ପୂୃତ ଆଶୀର୍ବାଣୀ ? 
କାହିଁ ଅଧ୍‌ଆମ୍ବା ଅମୃତ ସନ୍ଧାନୀ ? 
କାହିଁ ସେ ଭାରତ ରନ୍‌ ପ୍ରସବିନୀ ? 
ହାଡ଼ ମାଳ ମାଳ ହାତେ ଭିକ୍ଷାଥାଳ, 
ଶତଛିନ୍ନ ମ୍ଲାନବେଶ, 


କହ ଲୋ କୋଇଲି, କି ହେଲା ମୋ ଦେଶ ! 


ଭାଜିଛି କୋଣାର୍କ, ଲିଭିଛି ଗୌରବ; 

ଖୋଜିଲେ କି ମିଳେ ହଜିଲା ବିଭବ ? 

ଦିଗେ ଦିଗେ ଆଜି ଗର୍ଜଛି ଅଭାବ; 

କାଙ୍ଗାଳର ଏବେ ସମ୍ବଳ ହୋଇଛି 
କୁସିତ ଭଗ୍ନାବଶେଷ । 


କହ ଲୋ କୋଇଲି, କି ହେଲା ମୋ ଦେଶ ! 


‘ଧନଧାନ୍ୟେ ଭରା” କବିର କଳ୍ପନା, 
'ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳିମା' ଅଳୀକ ବନ୍ଦନା, 
ପେଟେ ନାହିଁ ଦାନା, ଦେହେ ନାହି କନା, 
ସାରକାରଖାନା ପାଇଁ କି ଯୋଜନା 


ଚାଷ ହେବ ଦ୍ୂବଘାସ ! 
କହ ଲୋ କୋଇଲି, କି ହେଲା ମୋ ଦେଶ ! 


୧୨୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ = 


ଟାଉଟର ମୁଣ୍ଡେ ଲକ ସିରିପା, 
ଦାଗୀ ଜୁଆଡିଏ ବନିଲେ ଖଲିପା, 
ଚୋର ବାହାଦୂର, ସାଧୁ ତଣ୍ଡିଚିପା, 
ଲାଞ୍ଚୁଆଙ୍କ ଗୁରୁ ବ୍ରଢ଼ା ଦତ୍ରିମାରୁ 


ସାଜିଛନ୍ତି ନ୍ୟାୟାଧୀଶ । 
କହ ଲୋ କୋଇଲି, କି ହେଲା ମୋ ଦେଶ । 


ବେକାରୀ ଘୋଟିଛି ମିଳେ ନାହିଁ କାମ, 
ଦରଦାମ ଶୁଣି ମଥା ମୋ ଗରମ, 
ରାଜନୀତି ହେଲା ବାହାପିଆ ଢମ; 
ଗରିବୀ ହଟିବ ମୁଲକେ ଲୋଟତିବ 


ଘିଅ ମହୁ ପୋଷ ପୋଷ ! 
କହ ଲୋ କୋଇଲି, କି ହେଲା ମୋ ଦେଶ । 


ବନ୍ଧା ହେବା ଲାଗି ସରଗକୁ ସିଡ଼ି 

ଦେଶେ ବିଛାଇଲି ଵିଦେଶୀ କଉଡ଼ି; 
”“ କଳା କଉଡ଼ିରେ ଭେଳା ଯାଏ ବୁଡ଼ି; 

ଘିଅଖିଆ ରଣ ଘୁଣ ପାଲଟିଛି 


ଘୋଟି ଆସେ ସର୍ବନାଶ । 
କହ ଲୋ କୋଇଲି, କି ହେଲା ମୋ ଦେଶ । 


କଳା ଘୋଟିଗଲା, କଳିକାଳ ହେଲା, 
ସେହି ତ ଜିଣିଲା ଯିଏ ବେଶି ଦେଲା, 
ଲୀଞ୍ଚରେ ଚାଲିଛି ସରକାରୀ ଭେଳା, 
ସତ୍ୟବନ୍ତ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ, 


(ତାକୁ) “ମିଶା' ଆଇନରେ ପଠେସ । 
କହ ଲୋ କୋଇଲି, କି ହେଲା ମୋ ଦେଶ । 


ernie QF mmr 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁନଶ୍ଚ 


ଁ ଚାହେଁ ଜୀବନର ଅନନ୍ତ ପ୍ରବାହେ 

ଶିବୀକୁ 

ଭାସିବାକୁ ସୀମାହୀନ ମହାସ୍ତୋତେ ନିଜକୁ ହଜାଇ 
ବିନ୍ଦୁ ଏକ ମହାକାଳ ସିନଛ୍ଧୁବକ୍ଷେ 

ଯହିଁ ଆଉ ନଥ୍‌ବ ମୋ ସତ୍ତା; 

ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରେ ମୁହିଁ 

ଖୋଜି-ବୃୁଲେ ସେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ସେହ ନୀରବତା । 


ମି 
ମି 


ଝରିଲି ମୁଁ ବାରିବିନ୍ଦୁ ଟପ ଟପ ଟପ... 
ଡାକେ ମୋତେ ବନଲତା 

ଗିରି ଗୁଳ୍ପଥରଣ୍ଯ ବିଟପ, 

ଡାକେ ମୋତେ ତୃଷାର୍ଭ ମୃତିକା ଧରିତ୍ରୀର । 
ନିର୍ବାପି ଅସହ୍ୟ ରୂଦ୍ରଶିଖା 

ଝରିଲି ମୁଁ ବାରିଧାରା ଝର ଝର ଝର... 


ଜୀବନର ନବ କୋଳାହଳେ; 

ଜୀବନର ବାର୍ରାବହ, 

ଅସ୍ଥିର ମୁଁ, .ଚଳିବି ଚଞ୍ଚଳେ 

ସାଥୀ ମେଳେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଶିଳାରୁ ଶିଳାରେ 
ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ ନାଚି ନାଚି ତାଳେ ତାଳେ ତାଳେ; 
ମୁଁ ଏକ ନିର୍ଝର, 

ରହିବାକୁ କୁହନାହିଁ, 

ବହୁପଥ ଯିବି ମୁହିଁ 

ସେଥ୍ଲାଗି ଗତିମୋର ତର ତର ତର 

ମୁଁ ଏକ ନିର୍ଝର । 


୧୨୨୭୬ 
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= ଗଗନ ବାସ ରରିନୀ ସମୁ === == 


ପରବତ ଛାଡ଼ି ଏବେ ସମତଳେ ଗଡ଼ିଲି, 

କଳ କଳ ଛଳ ଛଳ ଚପଳତା ଛାଡ଼ିଲି, 

ଫୂଲି ଫୁଲି ଉଠେ ଛାତି, ନଇଁ ହୋଇ ବଢ଼ିଲି । 
ମୁହିଁ ଏବେ ସମତଳେ ଗଡ଼ିଲି । 


ଯୌବନ ଉନ୍ମାଦଭରା ସ୍ପର୍ଶାତ୍ୂରା କୁମାରୀ ମୁଁ କନ୍ଯା, 
ଉଲ୍ଲାସ¬ଉଛ୍ଛଳ, 
ମାନେ ନା ଶୃଙ୍ଖଳ 
——ପ୍ଲାବନୀ ମୁଁ ବନ୍ଯା । 
ମୁଁ ବନ୍ଯା ! ମୁଁ ବନ୍ଯା ! 
ରୌଦ୍ରର ଓରସୁ ଜାତ 
ମତୁଆଲ୍ୀ ଶ୍ରାବଣୀର କନ୍ଯା, 


wu 


କଳାମେଘୀ; ମୁ ବନ୍ଯା । 


ବିଭବର ଗୁରୂଭାରେ ଉନ୍ମାଦିନୀ— 

କୂଳଟା ମୁଁ ରାଧା; 

ଖମାଖାଲ ବାଡ଼ହିଡ଼ ଡେଇଁ ଚାଲେ; 

ଏଡ଼ିଦେଇ ବାଧା, 

କୂଳ ଲଙ୍ଗିଯାଏ ବହି 

ପଥେ ଯେତେ ଜନପଦ ଆବୋରି 

ମୋତେ ଦେଖି ଶଙ୍କିଯାଏ କେ, 
କିଏ ବା କହେ ଫାଙ୍ଗୁଳି; 

ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ କିନ୍ଧୁ କୁଳବୂଡ଼ା ନୁହେଁ ନୁହେଁ, 

ମୁଁ ରାଇ ରାଧା ବାତୁଳୀ, 

ବଂଶୀସ୍ବନେ ପ୍ରାଣମୋର ଚହଲିଛି¬ 

ପଡ଼ିଛି ତ ଉଚ୍ଜଳି । 


ଉନ୍ମାଦିନୀ ନୁହେଁ ଆଉ; ପ୍ରାଣେ ମୋର ଗୁରୁ ଗଭୀରତା; 
ମୁଁ ଏବେ କୂଳବଧୂ : ସସଂଭ୍ରମେ କୁଳାଚାରରତା । 


୧୨୭୬ 
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—— ପୁନଶ୍ଠ = 


ବେନିଧାରେ ଶ୍ୟାମ କ୍ଷେତ କୃଷକର କଣ୍ଠଭରା ଗୀତ; 
ନାଲି ନେଳି କଇଁଫୁଲେ କାଚକେନ୍ଦୁ ତଡ଼ାଗମଣ୍ଡିତ; 
ପଲ୍ଲବିତ ଆମ୍ରକୁଞଜ ଲୋଟିଯାଏ ବାଉଳା ମହକ; 
ନିଛାଟିଆ ପଠାଟାରେ ଆଡବଂଶୀ ବିମୋହିନୀ ଡାକ.....; 
ହିଂଜଳସ୍ତବକ ଝରେ, 

ବକ୍ଷମୋର ସିକ୍ତ କରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ରକ୍ତ; 

ମସ୍ସ୍ୟଶିଶୁ ଶଙ୍କିଯାଏ ଉର୍ବ୍େ ଦେଖେ ମାଛରଙ୍କା ଯୋଗାସନ 
ରତ; 

ଦିନଶେଷେ ଗ୍ରାମପଥେ ହାଟଫେରା ରଙ୍ଗରଙ୍ଗି ଶାଢ଼ୀ; 
ନାବମଙ୍ଗେ ଭଞ୍ଜଗୀତି ମେଲିଦିଏ ରସିକ ନାଉରୀ; 
ଜୀବନର ରୂପରସେ ପୁରପଲ୍ଲୀ କରି ପୁଲକିତ 
ଶାନ୍ତଝପଦେ ମଧୁଛନ୍ଦେ ବହିଚାଲେ ମୁଁ: 

ମୁଁ ଶୁଭାଙ୍ଗୀ ସରିତ । 

ବହୁପଥ ଅତିକ୍ରମି ଆସିଲିଣି-ମୁଁ ଏକାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ; 

ବହିବାକୁ ତନୁଭାର ନାହିଁ ବଳ; ମୁଁ ଯେ ପରିଶ୍ରାନ୍ତ । 
ପ୍ରାଣର ଅତଳ ଗର୍ଭେ ଶୁଭେ କା'ର ଗଭୀର ଆହ୍ଵାନ, 
ଶୀତଳ ହିଲ୍ଲୋଳ ଦୋଳେ ଅପରୂପ ପ୍ରଣୟର ଗାନ, 
ନାରିକେଳ ଶାଖେ ଶାଖେ ଅନୁଭବେ କା” ବାହୁ ପ୍ରସାର; 
କଲ୍ଲେଳର କୋଳାହଳ ତନ୍ମମନେ ଜଗାଏ ଶୀତ୍‌କାର; 
ଅନନ୍ତର କୋଳେ ହଜିଯାଏ ମୋ ନିଜତ୍ର; 

ମୁହିଁ ନାହିଁ ଆଉ । 

ସୀମାହୀନ ଜଳରାଶି-ମହାସିନ୍ଧ— 

ସେହି ସେ ତ 

ସେ ତ ମହାବାହୁ । 

ଶୂଭେ ଖାଲି ଗମ୍ଭୀର ନିର୍ଘୋଷ 

ଆତ୍ମାର ନିଦ୍ଦେଶ- 

‘ମାମେକଂ ଶରଣଂ ବ୍ରଜ; 

ବଵିନାଶେନ ମୃତ୍ଯୁଂ ତୀର୍ଡ୍ତା ସଂଭୂତ୍ଯାମୃତମଶୁ ତେ ॥” 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଜ୍ଞାନାଂଜନ 


ହେ ମୋର ପାଠକ, ଜାଣିରଖ 
ଆମେ ସବୁ କାଳ୍ପନିକ 

ବିନ୍ଦୁ ଏକ ଏକ ; 

ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରସ୍ଥ ନାହିଁ, 

ଅଛି ମାତ୍ର ଅବସ୍ଥିତି; 

ସୃଷ୍ଟିର ଗୋଲକଧନ୍ଦା ଖେ, 
ପ୍ରକୃତିର ବିଚିତ୍ର ଜ୍ୟାମିତି । 


ଆଉ ତୁମେ ଜାଣିରଖ ସୃତ୍ର ଜାଗତିକ : 

ଏ ବିଶ୍ଵରେ ସବୁ କିଛି ଗତିଶୀଳ, : 

ସବ୍ରକିଛି ଅସ୍ଥାୟୀ, ଅଳୀକଃ; 

ଏଥ୍‌ ନାହିଁ କିଛି ନିତ୍ଯ ଅବା ଚିରନ୍ତନ 

ସବ୍ର କିଛି କାଳରୁ ଉଦ୍‌ଭବି 

ପୂଣି କାଳଗର୍ଭେ ହୋଇଯାଏ ଲୀନ; 

ବସ୍ତୁ ନାହିଁ, ଖାଲି ନାଚେ ଛାୟା 

ଲୀଳାମୟୀ ପ୍ରକୃତିର କ୍ରୀଡ଼ନକ ଆମେ ଯେତେ; 
ସବ୍ର କିଛି ମାୟା । 


ମାୟା କିନ୍ତୁ ଅଟେ ସତ୍ଯ, ଅଟେ ନିତ୍ୟ, 
ସତ୍ଯ ଏ ସଂସାର; 

ଅଭ୍ରାନ୍ତ ତା ଗତିଛନ୍ଦ, 

ଅନାହତ ତା ବୀଣାଝଙ୍କାର । 

କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରତିଟି ତରଙ୍ଗ, 

ତାହା ଅଟେ ବିଶାଳ ସେ କାଳର ଦ୍ତୁଭଙ୍ଗ, 
ସୀମାହୀନ ମହାସିନ୍ଧୁ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । 
ଜୀବନର ଅନନ୍ତ ୟେ ଯତ୍ତା..... 


୧୨୯ 
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ଯାତ୍ରାପଥେ ପ୍ରତିପଦ ଏକ ଏକ ମାତ୍ରା । 
ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁ ସୀମାରେଖା ମଧ୍ଯେ ଅବସ୍ଥିତ 
ନୁହେଁ ମୁଁ ଅନୃତ; 

ବିକାଶର ଚିରସ୍ରୋତା ମନ୍ଦାକିନୀ ଧାରା ମଧେ 
ବିନ୍ଦୁ ମୁଁ ଅମୃତ । 


ଜାଗତିକ ଜ୍ୟାମିତିରେ ଞ୍ଞାତବ୍ୟ ଏ ସ୍ଵତଃସିବ୍ଧ 

ସତ୍ଯ ଚିରନ୍ତନ 

ତଳେ ଲଗ୍ନ ବିନ୍ଦୁ ଥାଏ ଅପ୍ରକଟ, ଜଡ଼ ଅଚେତନ; 

କିନ୍ତ ଯେବେ- 

ତା ସତ୍ତାରେ ବାହୁ ଟେକି ଜଳିଉଠେ ଆକାଂକ୍ଷାର ଶିଖା, ˆ 
ଆପଣାର ଗତିପଥ ରଚେ ପ୍ରାଣ :( ଉଚ୍ଛନ୍ନ ରାଧ୍କା 
ବଂଶୀସ୍ବନେ ଗୃହ ତେଜି ଛୁଟେ ଯେହ୍ନେ ଯମୂନାର ତଟେ) 
ରେଖା ସେହୂ ପ୍ରତିପଦେ ସ୍ଥିତି ସାଥେ ଦୈର୍ଘ୍ଯକୁ ପ୍ରକଟେ । 


ଭୂମିଠାରୁ ବିନ୍ଦୁ ଯେବେ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ଯେ ଚଳେ ଉର୍ଦ୍ଧ ରେଖ 
ଇନ୍ଦ୍ରିପର ସୀମା ଟପି, ଭେଟିବ ସେ ନିଶ୍ଚେ ଦିବ୍ୟଲୋକ; 
ସେ ବିନ୍ଦୁର ଗତି ଯେବେ ଭୁମିଠାରୁ ହୁଏ ଅବନତ, 
ଖସିବ ତଳକୁ ତଳ ସୀମାହୀନ ନରକର ଗର୍ଭ ॥ 

ମୁଁ ସେ ବିନ୍ଦୁ ସେହି ସତ୍ତା 

ଯା ଭିତରେ ବାସକରେ “ସମ୍ଭାବିତ ରାକ୍ଷସ /ଦେବତା । 


୧୩୦ 
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କବନ୍ଧର କବିତା 


ଆମ କାମ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠା ଟାଣ କରିବା, 
ଚାଲ ଆମେ ତାଙ୍କ ହାତମୂଠା ଟାଣ କରିବା । 
ତାଙ୍କ ହାତମୁଠା ଟାଣ କର, 

ତାଙ୍କ ବିଂଶବାହୁ ମଜବ୍ରତ୍‌ କର; 

ତାଙ୍କ ବିଂଶବାହୁ ମଜବ୍ରତ୍‌ ହେଉ, 

ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆମ କର୍ମ ହେଉ, 
ବିଂଶଦଫା ଆମ ଧର୍ମ ହେଉ ।୧। 


ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲୁ ତାଙ୍କ ଲାଗି; 
ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦିଅ ଜୟହିନ୍ଦ୍‌ । 

ଆମେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପାଇଛୁ ତାଙ୍କ ଲାଗି; 
ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦିଅ ଜୟହିନ୍ଦ୍‌ । 

ଆମ ସଂବିଧାନ ଗଢ଼ା ତାଙ୍କ ଲାଗି; 
ସ୍ଟୋଗାନ ଦିଅ ଜୟହିନ୍ଦ୍‌ ।୨। 


ତାଙ୍କ ଲାଗି ରାମରାଜ୍ୟ ଆରେ ଆସିଲା ; 
ତାଙ୍କ ଲାଗି ଘିଅମହୁ କେତେ ଭାସିଲା ; 
ତାଙ୍କ ଲାଗି କଳକାରଖାନା ବସିଲା ; 
ତାଙ୍କ ଲାଗି ସବ୍ରଜ ଖେତ ତ ହସିଲା; 
କୀର୍ରଭନିଆ ଭାଇ ବୋଲରେ ବୋଲ, 
ପିଟରେ ଗିନି, କରତାଳି ଦେଇ 

ପିଟ୍‌ ତୋ ଖୋଳ; 

କୀର୍ଉନିଆ ଭାଇ ବୋଲରେ ବୋଲ ।୩ 


‘ଗରିବୀ ହଟାଓ” ଆହା କି ମଧୁରବାଣୀ ! 
ଆମେ ଗରିବଙ୍କ ଲାଗି 
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ତାଙ୍କର କି ଦରଦ, 
କି ମେହରବାନି ! 


ଗରିବୀ ହଟିବ ଭାଇ, ଗରିବୀ ହଟାଓ, 
ଗରିବୀ ହଟିବ ନିଶ୍ଢେ ଗରିବୀ ହଟିବ, 
ଗରିବୀ ହଟୁଛି ଜାଣ ଗରିବୀ ହଟଗଟ୍ରଛି, 
ଗରିବୀ ଯାଉଛି ହଟି, ଗରିବୀ ହଟିଛି ।୪। 


ଗଣତନ୍ତ୍ର ଚାଲୁହେଲା ବିଲ୍କୂଲ୍‌ କଞ୍ଚା; 

ଦି” ବୋତଲ ଦେଶୀମାଲ୍‌-ଆଉ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଡା- 
ଗୁଞ୍ଜୀ; 

ସମାଜବାଦ ଲାଗିରେ ଭାଇ ସମାଜବାଦୀ ଢାଞ୍ଚା, 
ତେଲ ଲୂଣ ପାଇଁ କି ଆଇନ ହେଲା ଖଞ୍ଜା, ` 

ଢୋଲକି ବଜାରେ, ଢୋଲକି ବଜାରେ ଭାଇ, 
ଢୋଲକି ବଜା ।୫ା 


ବନ୍ଦକର ପ୍ରଜନନ-ବନ୍ଦକର ପ୍ରଜନନ, 
ପ୍ରଜନନ ଲାଗି ଦେଶସାରା ହୁରିପଡ଼େ, 

ହା ଅନ୍ନ ହା ଅନ୍ନ 

ବନ୍ଦକର ପ୍ରଜନନ 

ତ୍ରିକେ।ଣୀ ଯୋଜନା, ଚାହଁ ମିତ ତ୍ରି କୋଣୀ 
ଯୋଜନା, 

ଆହା, ଆହା 

ଚାଲ ତାକୁ ମଲ୍ଲୀମାଳେ କରିବା ବନ୍ଦନା; 
ସେ ବନ୍ଦନାରେ ନିହିତ ଯେ ଦେଶର ସମୁୃଦି 
ପେଗେ ରସ ଲୋଡ଼ା ଭାଇ, 

କରିନିଅ ଆଗେ ଚିତ୍ତଶୁଵ୍ଧିଓ ।୬। 


ଦ୍ରାବିଡ଼ ଉତ୍‌କଳ ବଂଗ, 
ଚାଲ ଆମେ ଗଢ଼ିବା-ସ୍ଵାଗତିକା ସଂଘ; 


—— ହି ୩୨ 
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ସ୍ବାଗତ କରିବା ଆମେ ପୂର୍ବେ ଓ ପଷ୍ଚିମେ 
ପଞ୍ଜାବେ ଆସାମେ 

ଦକ୍ଷିଣେ ଓ ବାମେ; 

ସ୍ଵାଗତ କରିବା ତାଙ୍କ ବଚନ ଓ ବାଣୀ, 

କହିବାର ଠାଣି ଏବଂ ନିର୍ବାକ୍‌ ଚାହାଣୀ । 
ସ୍ଵାଗତ କରିବା 

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗ, 

ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗ, 

ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗ, 

ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗ; 

ଗଢ଼ିବା ଚାଲ ସ୍ଵାଗତିକା ସଂଘ । 


ଦେବାରେ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ : 
ତୁମେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌, 
ତୁମେ ଜଗଦୀଶ୍ବର, 
ତୁମେ ହେ ମହାନ୍‌, 
ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ୍‌ । 


ଆମେ ତ କବନ୍ଧ 
କରୁ ଜୟଗାନ 
ଜନ-ଗଣ-ମନ-ଅଧ୍ନାୟକ ଜୟ ହେ, 
ଜୟ ହେ ଜୟ ହେ ଜୟ ହେ 

ଜୟ ଜୟ ଜୟ ଜୟ ହେ ।୭ା 
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ଅବସନ୍ନ ଛାୟାଚୁନ୍ନ ବ୍ରକୁ ଉପରକୁ 
ଯେବେ ସେ ଝାମ୍ପମାଇଲା, 

ଆଉ ପରିଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ଜଙ୍ଘ ଦ୍ରଇଟା 

ଅନାବୃତ କରି ବିଦାରିଲା ଦୁଇଫାଳ 

ଆଦିମ ତାର ହିଂସ ପ୍ରବୃଭି ଜାହିର କରିବାକ୍ର, 
ଧର୍ଷିତା ରମଣୀ ଭଳି 

୪୭ ନମ୍ବର ଗଳି 

ତୀକ୍ଷ୍ମ ଏକ ଚିକ୍ରାର ଛାଡ଼ି 

ଥରୁଥ୍ଲା ଅସହାୟ ଆତଙ୍କରେ । 


ପ୍ରାଣ ତା'ର ଚାହେଁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବୀକ୍ର, 
ଅଥଚ ସ୍ଵାୟୁଗୁଚ୍ଥ ଶିଥ୍‌ଳ, 

କଣ୍ଠ ଅବରୁଦ୍ଧ, 

ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ସ୍ଵରଯନ୍ତ୍ର; 

ଭୟ ତାର ଜଡ଼ାଇଛି ସମସ୍ତ ସଭ୍ଭାକୁ । 


ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ପୁଲିସ ପିକ୍‌ଅପ୍ର 

ଅନ୍ଧାରୀ ଅଭିସାର ଆଜି ଜମିଛି 

୪୭ ନମ୍ବର ଗଳିର ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ । 
ଜନବସତି ମଧ୍ଯରେ ସିଂହ ତାର ଶିକାର ଖୋଜୁଛି 
ସ୍ତୀତବକ୍ଷ କରଡ଼ାମୁଛ ଦାରୋଗାବାବ୍ର, 

ପଛରେ ଚେମଡ଼ା ପାତଳା ତଳିଆ ଅଫିସର; 
ସିଂହର ନଖ ଭଳି ତୀକ୍ଷ୍ ଓ ତୋଖଡ଼ 

ଯୋ ହୁକମୀ ପୀଞ୍ଚ ସିପାହୀ 

ହୀତରେ ପିତ୍ତଳ ଗୋବବସା ଖପୂରିଫଟା ଲାଠି, 
ପାଦରେ ମଇଁଷିଛାଲର ନାଲଦିଆ ବଟ୍‌ । 
ନିଶାର୍ଵର ତନ୍ଦ୍ରାକୁ ନାତ୍‌ ମାରି ମାରି 


——————————ନ ଠି ¶] 5 
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ସେମାନେ ଭରୁଥ୍‌ଲେ ପିକ୍‌ଅପ୍‌୍ର ଉଦର 

ତରୂଣ ତିନିଟା ଛାତ୍ର, ଶିକ୍ଷିତ ବେକାର ଯୁବକ ଜଣେ । 
ଉଦ୍ଧତ ଗଳାର ହିଂସ୍ର ଗର୍ଜନ 

‘ଜିଭ ମୋର ପରଞୱାନା' । 

ସମସ୍ତ ଜିଜ୍ଞାସାର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତର 

“କ୍ଷମତା ନିରଙ୍କୁଶ” । 

ବିଚାରଶୂନ୍ଯତା ପିଶାଚର; 

ଉଲ୍ଲାସ ଅସୁରର; 

ଦୈତ୍ୟର ବଳ; 

“ମିଶା'ନିଶାରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ । 


“ହଇ ହେ ଶୁଣିଲଣି, ନବୀନକୁ ଧରି ନଉଛନ୍ତି” 
ଆହତ ମାନବିକତାର ସ୍ଵର ଚାପାଗଳାରେ; 
କାପୁରୂଷର ବିଜ୍ଞତା ପରାମର୍ଶ ଦେଲା : 

“ରାତି ବେଶି ହେଲାଣି; ତମେ ଶୋଇଯାଅ”’ । 
ସ୍ପଞ୍ଜଗଦିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି ଶିଆଳ ରଙ୍ଗଲାଲ, 
ସିଂହ ମଗଜର ତଞଓ୍ଯାଜ୍‌ କରୁଛି; 

ସିଗାରେଟ୍‌ର ଚକ୍କର ଖାଉଥ୍ବା ହାଲୁକା କୂଣ୍ଡଳୀ 
ଜିନ୍‌ର ତେଜି ଖୁସ୍ଵବ୍‌ରେ ମତୁଆଲ ହୋଇ ଉଠିଛି ବେଶ୍‌; 
ଲାଇଟ୍‌ ଅଫ କରି ଝରକା ଆଉଜେଇ ଦେଇ 
ଶୋଇ ରହିବାର ଅଭିନୟ ତଳେ 

ଜାଲନା ଫାଙ୍କରୁ ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସ ଉନ୍ନିଦ୍ର ତ୍ରସ୍ତ ଆଖିଗୁଡ଼ାକ 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ରତା ସହକାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ 

ଅଭିସାରର ଅନିଶ୍ଚିତ ଉତ୍‌କଣ୍ଠାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ । 
ସିଂହର ମୁକାବିଲା କରୁଥୂଲା ମାତ୍ର ଜଣେ 

ତୀବ୍ର ତାର ଏକକ ପ୍ରତିବାଦ 

ନିରବ ଗଳିଟା ଜୀବନ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦନ କରୁଥୁଲା 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଟି କାନ୍ଧରେ 

ତାର ଓଜସ୍ଵିନୀ ଆବାଜର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି 

ପୋଷ୍ଟର ମାରି ଚାଲିଥୁଲା । 


୧୩୫ 
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ପୁନଶ୍ଚ SSRs ES 


“କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ତୂମର ନିଶାର୍ଶରେ ମୋର ସୂଷ୍ୁପ୍ତି ଭାଇ୍ିବାରେ ? 
ହୋଇପାର ତୁମେ ଦାରୋଗା, ତା”ଠାରୁ ବଡ଼ ଅବା ସାନ, 

ତୁମ ମୂନିବ ତୂମ ଛାତିରେ ଆଙ୍କିଆଇପାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ତାରାଚିହନ, 
ମୋର ଭଗବାନ ମୋ ଲାଗି ଏହି ଅସଂଯତ ଗଳି ଉପରେ 

ଦେଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର ଦୂଇଫୁଟ ସ୍ଥାନ । 

ଅନିଶ୍ଚିତ ଖାଦ୍ୟାନ୍ସେଷଣର ଦିନଭରି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ କଠିନ 

ପରିଶ୍ରମ ପରେ 

ଶ୍ରାନ୍ତ ଅବଶ ଅବୟବ ଗୁଡ଼ାକ ଲାଗି 

ମୋର ଲୋଡ଼ା 

ଛ'ଟି ଘଣ୍ଟା ଶୋଇ ରହିବାର ବିରାମ । 


ସେଥ୍‌ରେ ତୁମର ଖିଆଲି ବ୍ୟାଘାତ 

ମୋର ଜନ୍ମଗତ ଅଧୁଵକାର ଉପରେ ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ; 
ମୁଁ ତା କଦାପି ବରଦାସ୍ତ କରିବି ନାହିଁ, 

ବରଦାସ୍ତ କରିବି ନାହିଁ, ବରଦାସ୍ତ କରିବାର ନୁହେଁ; 
ତୁମେଗୁଡ଼ା ବୃଥା ହାମଲା କରିବା ଛାଡ଼; 

ହଟି ଯା ଏଠାରୁ 

ମୋ କଥାକୁ ତାଚୁଲ୍ୟରେ ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଚାହଁ ! 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ କୂତା, ବାରବ୍ରଲା ! 

ଆଉ ତୁମେ ? ମାସିକ ମୋଟା ଦରମା ଓ ମହଙ୍ଗାଭତ୍ତା 
ପାଉଥ୍‌୍ବା ପେଶାଦାର ଗ୍ରେହାଉଣ୍ଡ 

କମ୍ପାନୀ ଲୁଣ-ଗୋଦାମର ପହରାଦାର, 

କଳାମୁନିବର ନୂଆ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଜଗିବା ଭାର 

ଏବେ ତୁମ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ । 

ଜନସେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି 

ତୁମେ ବନିଯାଇଛ ତ ବେଶ୍‌ ପେଟା ପେଟା; 

ହେଲେ ଜାଣେ, ତୁମେ ସବୂ ଜାତିରେ ହେଟା । 


ମୟୂରପୁଚ୍ଥରେ କେବେ କାହାରି ପ୍ରକୃତି ବଦଳିଛି ? 
ଚେହେରାର ଆଟୋପରେ ମୋର ଭ୍ରାନ୍ତି ଜନ୍ମେନାହିଁ; 


୧୩୬ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ == 


ଲାଠି ଓ ପିସ୍ତଲର ଧମକାଣରେ ଶଙ୍କିଯିବାର ଜୀବ ନୁହେଁ ମୁଁ 


ମୋ ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍‌କାର ଲାଗି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଲଢ଼ିବି । 
ମରିବାକୁ ମୁଁ ଭୟ କରେନାହିଁ । 


ମୁଁ ଜାଣିଛି 

ବାସନା ପରିତୃପ୍ତିର ମରୀଚିକା ହିଁ 

ଜନ୍ମ ଦିଏ ମୃତ୍ଯୁର ବିଭୀଷିକାକୁ । 

ଏ ଜୀବନରେ ସେ ଆସକ୍ତି ଜୃଟି ନାହିଁ ମୋର । 
ମୃତ୍ୟୁ ଓ ମୁକ୍ତି ମୋଲାଗି ଏକା କଥା ।” 


ତାର ପ୍ରତିବାଦର ଶେଷ ନାହିଁ, ତାର ବିକ୍ଷୋଭର ଅନ୍ତନାହିଁ; 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଉଭରେ ସେ ତାକୁ କରି ଚାଲିଛି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ରଙ୍ଗଲାଲ ଯେ ମିଳାଜ୍‌କୁ ଗୁଲଜାର କରିବାରେ ଥୁଲା ବ୍ୟସ୍ତ । 


ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ପିକ୍‌ଅପ୍‌ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା; କାରଣ, 
ଅଭିସାର ମାଦକତା ପରେ ମଜଗୁଲ ହେବାର ଗୌରବ ଲାଗି 
ପରିବେଶ ଭାରି ଚୂରମାର ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ବିରାମହୀନ ପାଲଟା ଆକ୍ରମଣରେ । 

ନାଗ ଯେପରି ଚେକା ମାରି 

ଜଡ଼ିଯାଏ ସ୍ଵୟଂଭୂ ଶିଳାରେ 

ଆଉ ଫଣା ତୋଳି ସାବ୍ଯସ୍ତ କରେ ଆପଣା ମର୍ଯ୍ୟାଦା, 
ସିଂହ ଜାବରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଥ୍‌ବା 

ତାର ଦୂଇଫୁଟ ଆସ୍ଥାନକୁ 

ତିନିବାର ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି 

ତା ଉପରେ ଚେକା କାଟି ଜମିଗଲା 

ନାମହୀନ ବାରବୁଲା କୁତା ! 


ଜାଲନା ଫାଙ୍କରେ ତା ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଲଡ଼ାନତ ଅଳକତରଞ୍ଜା। ଅନେକ ଯୋଡ଼ା ଖଞ୍ଜନାକ୍ଷୀ; 
ସାକ୍ଷୀ ଅଛି ଏହି ଅନ୍ଧଗଳି । 
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——— ୧ ୩୮ 


ପୁନଶ୍ଚ 
ଆହୁ।ନ 


[ ୧୯୪୭ ମସିହା ସ୍ଵାଧୀନତାପ୍ରାପ୍ତି ପରେପରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ 
ଭାରତରେ ୟୁରୋପୀୟ ଢାଞ୍ଚାରେ ଶିଳ୍ପବିପ୍ସବ ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ଆମର ପ୍ରଥମ କଉଁବ୍ଯ 
ବୋଲି ଭାରତୀୟ ଜନତାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇଥୁଲେ (Build Factories First) | 
ତହିଁର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ଜାତିର ପିତା ଗାନିଜୀଙ୍କ ଆହାନ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ ଏକ 
ଆଦର୍ଶ ଲାଗି ‘ପହଲେ ମଣିଷ ଗଢ଼” (Build Men Fit) । ଶେଷୋକ୍ତ ଆଦର୍ଶର 
ଅବଲମ୍ବନରେ ଏ କବିତା] 


ବୃଦ୍ଧ ଜଣେ କହୁଛି ଡାକି ମତ୍ତ ଜନତାରେ- 
ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼ ଆରେ ! 


ରାମକୁ ଛାଡ଼ି ନାମକୁ ଭଜ୍ର, 
ଯିଶୁକୁ ତେଜି ପଶୁରେ ମକର; 
ଶିଳାକୁ ପୂଜି ଶିବରେ ଖୋଜୁ; 


ଆମ୍ମା କାହିଁ ପାଇବୁ ଭଲା ନିପଟ ଜଡ଼ତାରେ ? 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣେ କହୁଛି ଡାକି ମତ୍ତ ଜନତାରେ- 
ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼ ଆରେ ॥ 


ପ୍ରହେଳିକା ସେ ଭେଳିକି ଦେଖା, 
ଏ ପଟେ ଗଢ଼େ ଅଟ୍ଟାଳିକା, 
ସେ ପଟେ ଚାଲେ କଲିଜା ବିକା, 


ରକ୍ତ ଦେଇ ଶକ୍ତ କରେ ମୃତ୍ଯୁଠହତିଆରେ । 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣେ କହଛି ଡାକି ମତ୍ତ ଜନତାରେ 
ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼ ଆରେ ॥ 


Dore 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଜୀବନ ଲାଗି ଶିଳ୍ପ ଗଢ଼ି 
ଦେହରୁ ଗଲା ମାଂସ ଝଡ଼ି 
ଝାଉଁଳି ପଡ଼େ ସବ୍ରଜ କଢ଼ି, 


~~ ~~ 


ତତଲା ନିଆଁ, ଚିମିନିଧୂଆଁ, ଯନ୍ତ୍ର ହାହାକାରେ । 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣେ କହୁଛି ଡାକି ମତ୍ତ ଜନତାରେ 
ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗ୍ରଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼ ଆରେ ॥ 


ସୃଷ୍ଟି ତୋର ଆବିଳ ନୁହେ, 
ସ୍ଵଚୁଧାରା ଗଙ୍ଗା ବହେ; 
ବିନ୍ଦୁ ତୂ ତ ତାହାରି ସୁଏ, 


ନିଜକୁ ନିଜେ ବନ୍ଦୀକରୁ ରୁଦ୍ଧ କାରାଗାରେ । 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣେ କହୁଛି ଡାକି ମତ୍ତ ଜନତାରେ- 
ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼ ଆରେ ॥ 


ତୋହରି ତୁହି ମୁକ୍ତିଦାତା, 
ଆପଣା କାରା ଫିଟାରେ ଫିଟା, 
ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାଣେ ବିଶ୍ଵପିତା, 


ସବ୍ରରି ସାଥେ ମିଳାରେ ପାଦ ମୁକ୍ତି-ପଟୁଆରେ । 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣେ କହୁଛି ତାକି ମତ୍ତ ଜନତାରେ- 
ମଣିଷ ଗଢ଼, "ମଣିଷ ଗଢ଼, ମଣିଷ ଗଢ଼ ଆରେ ॥ 


୧୩୯ 
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କପୋତୀ ଡାକୁଛି 


ଫାଶିଦିଆ ବରେ ଡାକୁଛି ଡାହୁକ; 
ଆଖି ବାଛିଦେଲା କାଉଁରୀ କ୍ରହୁକ; 
ଯେତେ ଥଲା ପଥ 
କଜଳ କଳାରେ ସବୁ ହେଲା ଏକ । = 


ଉଠରେ ପୁତା, ଉଠ ! 


ଦଶଦିଗପାଳ ହେଲେଣି ରେ ଅନ୍ଧ; 

ମଶାଣି ବିଛୁଡେ ଫୁରୁକୂଟା ଗନ୍ଧ; 
ଚିତାଚଉପାଶେ 

ବିଂଶବାହୁ ତୋଳି ନାଚୂଛି କବନ୍ଧ । 


ଉଠରେ ପୁତା, ଉଠ ! 


ପଲ୍ଲୀପୁରେ ଏବେ ଘୋଟିଛି ଅନ୍ଧାର; 

ବ୍ରଢ଼ା ଦାଗୀ ବାାନ୍ଧେ ପାଗ ଚୌକିଦାର; 
ଡାହାଣୀ ହାତରେ 

କଅଁଳା ଶିଶୁକୁ ପାଳିବାର ଭାର । 
ଉଠରେ ପୁତା, ଉଠ ! 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଝଟକ; 


ପିତ୍ତଳ ମାରୁଛି 
ଅନ୍ଧାରୀ ଅଟକ; 


ଶୋଇ ରହିଲେ ତ 
ଯେତେ ଯାହା କଲେ 
ନ ପୂରିଲା ତୋର ଉଧାର ମାଣକ । 


ଉଠରେ ପୁତା, ଉଠ ! 


ସାଜିଛି ସେ ବଳ; 


ଲକ୍ଷେ ଅକ୍ଷୌଣୀରେ 
ନ୍ୟାୟରେ ପ୍ରବଳ, 


ତୋ ପକ୍ଷେ ସାରଥ୍‌ 

ନିର୍ମଳ ତୋ ଚିତ୍ତ, 
ସତ୍ୟବାନା ତହିଁ ଉଡ଼େ ଫର ଫର । 
ଉଠରେ ପୁତା, ଉଠ ! 


ଦୁନିବାର ଝଡ଼, 


ଗରଜେ ତୋ ପକ୍ଷେ 
ଦଧୀଚିର ହାଡ଼; 


ଗଢ଼ିଛି ତୋ ବାହା 
ମନ ଆଣ୍ଟ କଲେ 
ଲଙ୍ଘିଯିବୁ ହେଳେ ଆକାଶୀ ପାହାଡ଼ । 
ଉଠରେ ପୂତା, ଉଠ ! 


ଅଲିଭା ସଳିତା; 


ତା ବ୍ୂକେ ଜଳୁଛି 
ଉକ୍ରଟେ ସବିତା; 


ଅନ୍ଧାର ସେପଟେ 
ଲହୁ ଦୈଇ ତୋତେ 


ଲେଖିବାକୁ ହେବ ଜୀବନ କବିତା । 
ଉଠରେ ପୂତା, ଉଠ ! 


C00 
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ପୁନଶ୍ଚ 


ମାନଚିତ୍ର ଭାରତର 


ପବିତ୍ର ଭାରତବର୍ଷ ; ପବିତ୍ର ୟେ ତାର ଇତିକଥା, 
ଜାତଲଗ୍ନେ ମେଷ ରାଶି; ଗୋରୂମାନେ ଏ ଦେଶେ ଦେବତା । 


ଗୋତ୍ର ତାର ବଳିବର୍ଦ ; ଧର୍ମ ତାର କରିବା କ୍ରର୍ତିସ୍‌ ; 


ବିଶ୍ବରେ ବିସ୍ଲୟ ସୃଜି ଶାସୁଥ୍‌ଲେ ତିନିଶଂ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ତ୍ରିଂଶକୋଟି ଭାରତୀୟ ; ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ ବେଦବିଶାରଦେ 
ଲୋଟୁୂଥ୍‌ଲେ ଭକ୍ତିଭରେ ମହାମାନ୍ୟା ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀଙ୍କ ପଦେ; 
ମଣ୍ଡି ରାଜସଭା 

ଗାଉଥୂ୍‌ଲେ ସାମଗାନ : ଦଦିଲ୍ଲୀଶ୍ମରୋ ଜଗଦୀଶ୍ବରୋ ବା” । 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଛାଡ଼ିଛି ଗାଦି; ଗାଦିରେ ତ ଏବେ ଭାରତୀୟ; 
ଦେଶବାସୀ ମାର ମାର କରତାଳି, ହୁଳହୁଳି ଦିଅ; 
ଗୋରାସ୍ଥାନେ କଳା ଏବେ, ଏଣୁ ଜାଣ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ; 
କଳା ଏବେ ଚଳାଇବ ସେହି କଳ, କାଳିଆ ଆଇନ । 
ଗୋରାର ବଦଳେ କଳା : ମୁକ୍ତିଦାତା ନୂଆ ସମ୍ଭିଧୀନ; 
ପିଅ ମୁକ୍ତି କଣ୍ଠଭରି; ଗାଅ ଗାଅ ଜୟହିନ୍ଦ୍‌ ଗାନ । 

ଜୟ ହିନ୍ଦ୍‌ ! ଜୟହିନ୍ଦ ! ଜୟହିନ୍ଦ୍‌ !! 


ଜହର ଜାକେଟ୍‌ ସାଥେ ଗାନିଟୋପି, ପିନ୍ଷ ଆରେ ପିନ୍ଧ୍‌ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପୁରାଣର ରାମରାଜ୍ୟ ପୁଣି ଥରେ ହେଉଛି ରେ ଗଢ଼ା; 
ହସିବେରେ ପୂରବାସୀ ନରନାରୀ, ହସିବ ତୋ ପଡ଼ା । 
ଭାସିବ ତ ଘିଅମହୁ ଦେଶସାରା, ପୂରିବ ତୋ ପେଟ; 
ଭବିଷ୍ୟେ ଭରସା ରଖି ବାକ୍ସରେ ଭରିଦିଅ ଭୋଟ । 
ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଲାଗି ଆମଦାନୀ ବିଲାତି ୟେ ମନ୍ତ୍ର 
ଭାରତରେ ଚାଲୂହେଲା ପାଲିଆମେଣ୍ଟ-ମାର୍କା ଗଣତନ୍ତ୍ର । 
ଭୋଟ ଦିଅ, ଭୋଟ ଦିଅ ଭୋଟ ଦିଅ ଭାଇ, 


ନୋଟ ନିଅ, ମାନ୍‌ ଦିଅ, ମାନି ନିଅ ଗଣତନ୍ତ୍ରସାଇଁ । 


ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥେ କରା ଆମ ବାଉଁ। ଦ୍ଯନ୍ତି ଗରିବୀ ହଟାଅ”; 
ଆମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଧ୍ବନି : ଧ୍ବନିତୋଳୁ ହୋଇ ବେପାରବାୟ ।! 
ଯୋଜନାର କଳ୍ପତରୁ ବିଂଶବାହୂ, ବିଂଶ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ସଂଯୋଜିତ ପୂଣି ତହିଁ ପାଞ୍ଚଦଫା, ପଞ୍ଚବୁଟି ସମ । 
ସାଆନ୍ତିଆ ନୋହୁଁ ଆମେ, ସାମ୍ଯମନ୍Kତ୍ରେ ଗଢୁଛୁଁ ସମାଜ; 
ମୁକୂଟବିହୀନ ଆଟେ ପୂ ଘଟ ଥାପି ଯୁବରାଜ; 

ତାଙ୍କରି ସ୍ଵାଗତ 


ଲାଗି ଆମେ ତୋଳୁଅଛୁଁ ତୋରଣ ଯେ ମୂତ୍ତି ବିଶାରଦ । 
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ପୁନଶ୍ଚ 


ଇସ୍ତାହାର ଜନତାର 
ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରେ ବାଜେ ବାଜେ 
ଯୁଦ୍ଧଝଂ ଦେହି ଶଙ୍ଖ; 
ପାଞ୍ଚାଳୀର ବେନି ନେତ୍ରେ ଜଳିଉଠେ 
ଦ୍ରଃଶାର କଳଙ୍କ । 
ପଶା କାଠି କଥା କହ । 
ପ୍ରବଞ୍ଚନା କଥା କହ । 
ବିବସନ କଥା କହ । < 
ନିର୍ବାସନ କଥା କହ । 
ଜତୁଗୃହ କଥା କହ । 
ଇନ୍ଦ୍ରପୁ୍ଥ କଥା କହ । 
ଏକଛତ୍ର କଥା କହ । 
ମୁଖ ବନ୍ଦ କଥା କହ । 
ଛାପା ବନ୍ଦ କଥା କହ । 
ସଭେ ଅନ୍ଧ କଥା କହ । 
ବନ୍ଦୀଶାଳା କଥା କହ । 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ କଥା କହ । 
ଆତଙ୍କିତ କଥା କହ । 
ହେ ଭୟାର୍ଁ କଥା କହ । 
ପୀଞ୍ଚଳନ୍ୟ ଡାକେ ଡାକେ- 
ମୁକ୍ତିକେଶୀ ରକ୍ତମାଗେ । 
କଥା କହ କଥା କହ । 
ମୌନ ମୁନି କଥା କହ । 


ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରେ ବାଜେ ବାଜେ ଯୁଦ୍ଧଂଦେହି ଶଙ୍ଖ 
ପାଞ୍ଚାଳୀର ବେନି ନେତ୍ରେ ଜଳିଉଠେ ଦୁଃଶାର କଳଙ୍କ । 


ଡ଼ି ଆଇ. ଆର 


ମିଶା-ଆଇନ୍‌ 
କାରାଗାର 
ରେ ନାଚାର, 


କଥା 
କଥା 
କଥା 
କଥା 


୧୪୪ 
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କହ । 
କହ । 
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= == ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କଥା କହ ! କଥା କହ । 
ଅନାଚାର କଥା କହ । 
ଦ୍ରରାଚାର କଥା କହ । 
ମିଥ୍ୟାଚାର କଥା କହ । 
ସମାଚାର କଥା କହ । 
ଅତ୍ୟାଚାର କଥା କହ । 
ଅବିଚାର କଥା କହ 


ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରେ ବାଜେ ବାଜେ ଯୁଦ୍ଧଂଦେହି ଶଙ୍ଖ, 
ପାଞ୍ଚାଳୀର ବେନି ନେତ୍ରେ ଜଳିଉଠେ ଦୂଃଶାର କଳଙ୍କ । 
ମାନବିକ ଅଧ୍‌କାର କଥା କହ । 
ମୌଳିକ ତୋ ଅଧ୍‌କାର କଥା କହ । 


ଷଡଯନ୍ତ୍ର କଥା କହ । 
ଗଣତନ୍ତ୍ର କଥା କହ । 
ଜଣତନ୍ତ୍ର କଥା କହ ! 
କଥା କହ କଥା କହ ! 
ମୌନମୁନି କଥା କହ । 
କଥା କହ କଥା କହ ! 
କଟା ଜିଭ କଥା କହ । 
ଲାଠିମାଡ଼ କଥା କହ । 
ହକର ମବାଜି କଥା କହ । 
ଆତଙ୍କରାଜ କଥା କହ। 
ପୋଲିସରାଜ କଥା କହ । 
କଳାଆଇନ କଥା କହ । 
ସଂବିଧାନ କଥା କହ। 
ସଂଶୋଧନ କଥା କହ । 


ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରେ ବାଜେ ବାଜେ ଯୁଦ୍ଧଂଦେହି ଶଙ୍ଖ, 
ପାଞ୍ଚାଳୀର ବେନି ନେତ୍ରେ ଜଳିଉଠେ ଦୁଃଶାର କଳଙ୍କ । 


ଜୟହିନ୍ଦ କଥା କହ । 

ରାମରାଜ୍ୟ କଥା କହ । 

ଘିଅ ମହୁ କଥା କହ । 
୧୪୫ 
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ଗରିବୀ ହଟାଓ କଥା କହ । 
ଅତି ଭକ୍ତି କଥା କହ । 
ଯୁବ ଶକ୍ତି କଥା କହ । 
ରାଜନୀତି କଥା କହ । 
ଅର୍ଥନୀତି କଥା କହ । 
ନ୍ୟାୟନୀତି କଥା କହ । 
ଭଣ୍ଡନୀତି କଥା କହ । 
କଥା କହ କଥା କହ । 
ଚକ୍ରଧାରୀ ଅଗ୍ରଭାଗେ; ମୁକ୍ତକେଶୀ ରକ୍ତ ମାଗେ । 
ଚଢ଼ାଦର କଥା କହ । 
ଜୁଆଚୋରି କଥା କହ । 
ଚାଲବାଜି କଥା କହ । 
ଗୁପ୍ଚୂପ୍‌ କାରବାର କଥା କହ । 
ଦରମଲା କଥା କହ । 
କ୍ଷୁଧାତୁର କଥା କହ । 
ରେ ବେକାର ! କଥା କହ । 
ନିର୍ବାଚନ ଯୁଦ୍ଧ ଆଗେ, 
ମୁକ୍ତିକେଶୀ ରକ୍ତ ମାଗେ । 


ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରେ ବାଜେ ବାଜେ ଯୁଦ୍ଧଂଦେହି ଶଙ୍ଖ; 
ପାଞ୍ଚାଳୀର ବେନି ନେତ୍ରେ ଜଳିଉଠେ ଦୁଃଶାର କଳଙ୍କ । 

ଚକ୍ରଧାରୀ ଚିତ୍ତଗତେ, 

ଚାଲ ତୁ ପାର୍ଥ ମୁକ୍ତିରଥେ, 

ଶଙ୍କା ଯେତେ ମନରୁ ପୋଛ, 

ସତ୍ୟ ଲାଗି ଦିଅରେ ଭୋଟ, 

ଧର୍ମ ଲାଗି ଦିଅରେ ଭୋଟ, 

ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦିଅରେ ଭୋଟ !! 
ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ ବାଜେ ବାଜେ ଯୁଦ୍ଧଂଦେହି ଶଙ୍ଗ । 
ପାଞ୍ଚାଳୀର ବେନି ନେତ୍ରେ ଜଳି ଉଠେ ଦ୍ୁଃଶାର କଳଙ୍କ । 


(” ଚନ୍ଦନ ପଡିଆରେ କଟକ ଓକିଲ ସଂଘ ତରଫରୁ 
ହୋଇଥ୍ବା ୧୯୭୭ ମସିହା ନିର୍ବାଚନ ସଭାରେ ଗଠିତ ।) 


୧୪୨୬ 
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ରଘୁନାଥ .ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ସୂର୍ଯୋଦୟ 


ବିଷାଦ-ଜଡ଼ ନିଘୋଡ଼ ରାତି, 

ନିଶାଦ୍ଵି ବଳି କଠିନ ଛାତି, 

ତମସା ତହିଁ ଟେକିଛି ଛାତି । 
କାଟି ସେ ବ୍ୟୁହ ପୋଛି ତୋ ଲୁହ 
ଆସିବ ସେ ତ ଆସିବ ନିଶ୍ଚେ; 
ଲାଲ ଟହ ଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଏ ॥ 


ରାତି ତ ଏବେ କଳଳ ଗାଢ଼, 
ଦିଶେନା କାହିଁ ଉଜାଲା ଗାର; 
କାହିଁରେ କାହିଁ ସୁନା ସକାଳ ? 


ଏହାରି ପରେ ଉଦୟ ତାର 
କାଳିଆରାତି ଛାତିକି ଚିରି; 
ଲାଲ ଟହ ଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଏ ॥ 

ଏହାରି ପରେ ହୁଏ ତ ଭୋର; 

ପାହାଁତି ବେଳା ଅମାର ଜୋର; 

ହେବନି ମିଛ ଭରସା ତୋର; 


ଆସିବ ସିଏ, ଆସିବ ଥୟ, 


ବିଜୟଟୀକା ମଥାରେ ଘେନି; 
ଲାଲ ଟହ ଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଏ ॥ 


ଫୁଟିବ ପୂର୍ବେ ରକ୍ତଜବା, 
ଦେବ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଆଭା 
ସକଳ ଖେତେ ବିପୁଳ ଶୋଭା 


ଭୁବନଭରି ଆଲୋକ ସ୍ୁଏ, 
ଜୀବନ ରସେ ଭସାଇ ନେବ, 
ଲାଲ ଟହ ଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଏ । 
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es ପୁନଶ୍ଚ 


ଅନ୍ଧ ଦ୍ୂର୍ଗେ ଅଗ୍ରିଜାଳି 
ବୈରୀ ରକ୍ତେ ଖେଳିବ ହୋରି; 
ନିଶାର ଶେଷେ ଉଷା-କ୍ରଆଁରୀ 


ଆଲୋକମୟ ଅଭ୍ୟୁଦୟ । 
ରୋଧ୍‌ବ କିଏ, ରୋକିବ କିଏ ? 
ଲାଲ ଟହ ଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଏ ॥ 


କିରଣେ ଯାର ତନ୍ଦ୍ରା ତୂଟେ, 
ଚରଣେ ଯାର ପଦ୍ମ ଫୁଟେ, 
ଦୀପ୍ତିରେ ଯା” ସୁପ୍ତି କଟେ 


ପୃଥ୍ଧୀଭରି ଶକ୍ତି ଦିଏ, 
ସ୍ବାଗତ ଯାର କଣ୍େ ଉଠେ 
ଲାଲ ଟହ ଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଏ ॥ 


ପୂରୁବ ଦିଗ ଫରସା ଦିଶେ; 
ଦେଖରେ ଦେଖ କିଏ ସେ ଆସେ 
ଉଡାଇ ଫଗୁ ନୀଳ ଆକାଶେ, 


ଉଠରେ ଉଠ ଶୋଇଚ ଯିଏ 
ଅନାରେ ଅନା ରକ୍ବାନା 

ଲାଲ ଟହ ଟହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଁଏ । 
ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଭରା ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଏ, 
ବୀର୍ଯ୍ୟ ଭରା ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଏ, 
ଆଗାମୀ ଦିନ ଇସାରା ଦିଏ ॥ 
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= === ଗମନା ବାସ ରଚନା ସମୁ === 


ବ୍ୟାଘ୍େ୍ତି 


ଆପଣାର ଘୃଣା-ପୂଟ ଦେଇ 
ତୁମେ ମୋର ଯେଉଁ କୂସିତ ଚିତ୍ରପଟ ଆଙ୍କ 
ମୁଁ ଆଦୌ ସେପରି ନୃହେଁ । 

ମୁଁ ହିଂସ୍ର ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ଭଲପାଏ ଏହି ପର୍ବତ 

ଆଉ ତାର ପଥର ଚଟାଣ, 

ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ ତାର 

ଅସଂଖ୍ୟ ବରଦା, 

ବାଶବଣ ଓ ଝରଣାର କ୍ରଳ୍ପକ୍ରଳୁ ଧ୍ଵନି, 
ଆଲୋକ ଓ ଅନ୍ଧାରର ଛାୟାଚିତ୍ର । 


ସତେ କି ସୁନ୍ଦର ଏ ସୃଷ୍ଟି ! 

ନାନା ରଙ୍ଗ ଫୁଲ, ନାନା ଜାତି ଫଳ 

ଭଳିକି ଭଳି ପକ୍ଷୀ ଆଉ 

କିସମ କିସମ ଜୀବ-ଜନ୍ତୁ 

ସବ୍ରଜ ଘାସ ଉପରେ ତାରା ଭଳି 

ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଶିଶିରକଣା । 

ବେଳେ ବେଳେ ଡାଳ ଓ ପତର ଦୋହଲାଇ ଦେଇ 
ପବନ ପଳାଇ ଯାଏ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । 


ସେ ସବୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ 

ମୁଁ ଘୂରିବରଲେ ପର୍ବତର ପାଦଦେଶ; 
ଆଉ ଚଢ଼େ ତାର ତୀଖ ଶିଖରକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଦୟର ରକ୍ତିମ ବିକ୍ରମ, 
ଗୋଧୂଳିର ଧୂସର ଅବସନ୍ନତା । 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଉଦାର ପ୍ରକୃତି, 

ତା'ର ପ୍ରତିଟି ମୁହ୍‌ ଉଁରେ 

ଅଛି କେତେ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୁତି ! 
କ୍ଷୁଧାରେ ଯେବେ ଆତୁର ହୁଏ 

ମୁଁ ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼େ 
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ପୁନଶ୍ଚ a 
ଇତସ୍ତତଃ ଜନ୍ମଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଗୋଟିକୁ ମୋର ଖାଦ୍ଯଲାଗି ବାଛିନିଏ; 
ତା'ର ରକ୍ତ, ମାଂସ ଓ ହାଡ଼ରେ 
କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ କରି 
ମୁଁ ବିଚରଣ କରେ 
ପ୍ରକୃତିର ବିଚିତ୍ର ଚିତ୍ରଶାଳାରେ । 


ତ୍ରମର ବିକୃତ ସଭ୍ଯତା ଠାରୁ 

ମୁଁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ମୁଁ ବୂଝିପାରେ ନାହିଁ 

କାହିକି ତୂୁମେ ଏ ସୁନ୍ଦର ବନଭୁଇଁକୁ ଧ୍ଵଂସ କର; 
ନିପାତ କର ସତେଜ ବୃକ୍ଷଲତାମାନଙ୍କୁ 
ଆଉ ଶିକାର କର 

ଅସହାୟ ଠେକୁଆଗୁଡ଼ାକୁ, 

ନୃତ୍ୟରତ ମୟୂରପଲକୁ । 

ଘୃଣାର ବିଷାକ୍ତ ତୀରରେ 

ଜର୍ଜରିତ ତୁମର ସଭ୍ୟତା 

ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଛି ତୁମରି ପ୍ରାସାଦ 

ଓ ପ୍ରାନ୍ତର, 

କୂସିତ କରିଛି ସହର ଓ ବସ୍ତୀ 

ସବ୍ରଠି ଖାଲି ଅଶାନ୍ତି ଓ ଅସ୍ୃସ୍ତି, 
ହାହାକାର ଓ ଚିକ୍ରାର । 

ତୁମେ ବୀଭସ କରିଛ 

ସ୍ରଷ୍ଟାର ସୁନ୍ଦର ସଂସାର । 

ତୁମେ ଘୃଣାକର ସବ୍ର କିଛି : 

ସୃଷ୍ଟି, ପ୍ରକୃତି, ପ୍ରତିବେଶୀ, ସ୍ତ ପରିବାର ଆପଣାକୁ । 
ତୁମର ବିଉ୍ୀଷିକାକୁ 

ମୁଁ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମ ଉପରକୁ ଲମ୍ପ ଦିଏ, 
ଚାହେଁ ତୁମକୁ ଘାଉଲା କରିବାକୁ, 
ଖତମ କରିବାକୁ 

ତୁମର ଅଶ୍ଲୀଳ ସଭ୍ଯତାକୁ ॥ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଫରି ଆଦ 


ଖଣ୍ଡା ଝୁଲେ ଶିର୍‌କାପର୍‌, 
ଫାଶିର ରସି ଗଳାକା ହାର୍‌, 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପୂରସ୍କାର ! 
ମରଦ ସିଂ ବା ତା ମୁହାର୍‌, 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ! 


ମରଦ ସିଂ....... ଡାକୁ ସଦ୍ାର୍‌ 

ଖୂନ୍‌ କରେ, ଲୁଟ କରେ, ମଣିଷ ମାରେ; 
ମରଦ ସିଂ.... ଧନିକ ଥରେ, ପୁଲିସ ଡରେ, 
ମରଦ ସିଂ.......ମଣିଷ ମାରିପାରେ !! 


ସର୍କାର କହେ 

ଗ୍ରେପ୍ତାର୍‌ କର ଗ୍ରେପ୍ତାର୍‌ ! 

ଖୁନ୍‌ କରି, ଲୁଟ କରି, ମଣିଷ ମାରି 
ସେ ଫେରାର୍‌ 

ମରଦ୍‌ ସିଂ ଡାକୁ ସର୍ଦାର । 


ଖୁନ୍‌ କରି ମଣିଷ ମାରି 
ମରଦ ସିଂ ଚମ୍ପଟ ଦିଏ 
ଘଞ୍ଚ ଅଭୟାରଣ୍ୟ 
ଯେଉଁଠି 

ଝୋପଡ଼ିଘରେ ଜାବୂଡ଼ିଧରେ 
ଏକ ଆରେକେ 
ଜୀବନଭରା ଦୈନ୍ୟେ; 


ଯେଉଁଠି 
ଅଣଓସାରି ଖସରାଗଳି 
ସାପଭଳି ମାରିଛି ସାତ ଚେକି, 
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ଓଗାଳି ବାଟ ରହିଛି ନାଗ 

ଉଚ୍ଚେ ଫଣା ଟେକି, 

ଆଉ, ଅନ୍ଧାର ଜମେ କୁଢ଼କୁ କୂଢ଼ 
ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଏକା ସାଥ୍‌ରେ 
ମଣିଷ ଆଉ ମଢ଼, 


ଯେଉଁଠି 

କଥା କଥାକେ ଛୁରି ଚାଲେ, 

ଦାନ୍ତ ପଡ଼େ ଝଡ଼ି, 

ସେଇଠି । 

ସିଂହଗଡ଼ ଉଠିଛି ସେଠି ଗଢ଼ି; 
ସେଇଠି ସିଏ ପୁଲିସ ସାଥେ ଲଢ଼ି 
ମାନିନି ହାର, ଲଭିନି ପରାଜୟ । 
ସେହି ସେ ଗଡ଼େ ମରଦ ସିଂ ରହେ, 
ରହେ ବେପରବାଏ । 


କୋଚଟ କଳା ବସ୍ତି, 
ଶାସ୍ତ୍ରୀବରଢ଼ା ସାଥ୍‌ରେ ପରା 

ଜମି ଯାଇଛି ମିଆଁପୁଅର ଦୋସ୍ତି; 
ହାଡ଼ିଆଭାଇ ବୁଲି ବିକୃଛି 
ରାଗରାଗ୍ଧଆ ଚଣା; 

ଆପନ୍ନା ତେଣେ ମେଲି ଦେଇଛି 
ମସ୍ଗୁଲିଆ ଗାନା, 

ନର୍ଦମାର ପୋଚ ସାଥ୍‌ରେ 
ତାଡ଼ିର ଖୁସ୍‌ବି ମିଶେ; 

ଲାଲ ଗୁଲାପୀ ଗିଲାସଟାରେ 
(କ'ଣ କହିବି ?) 

ଚୌଦଭୁବନ ଦିଶେ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ = == 


ନେପଟା ଚାଳ, 
ବହଳ ଧୂଆଁ, 

ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ମାଟି, 

ଭଣଭଣିଆ ଅଳିଆଗଦା, 

ଚାଞ୍ଚରା ଆଉ ତାଟି । 

ତା ଭିତରୁ ଉକୁଟି ଉଠେ 

କ୍ରଙ୍କୁମ ବାର 

:ଘୁଂଘୁର ନାଇ 

ଘାଘରା ଘିରି ଘିରି; 

ଢ଼ୋଲକୀ ବାଜେ, 

ବାଇଜୀ ନାଚେ; 

ସରଗ ଛାଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ ପରୀ ! 


ଏକଣେ ଶୁଏ ବକରୀଟାଏ 
ସେକଣେ ଶୁଏ ଗୋପିଆ ବଡ଼ବୋଲା; 
ପଡ଼ିଶା ଘରେ ପାର୍ବତୀ ରହେ, 
କୋଳରେ ତା'ର 

ମା” ନଥୁବା ବାପ ନଥ୍‌ବା ପିଲା । 


ନେହି ସେ ଗଡ଼େ ମରଦ ସିଂ 
ବାଦଶାଟାଏ ଜାଣ; 

ସେଠି ସେ ପାଏ 

ସମାଜ ଯାହା ଦେଇନି ଭୂଲେ, 
ମଣିଷ ହେବା ମାନ । 
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——— ପୁନଶ୍ଚ 


ଖୋଦା, ହେ ମୋର ମହାପ୍ରଭୁ ! 
ଜନମ ହେବା ଆଗୁ 

ତୋ” ପାଖେ ପରା ହଲପ୍‌ କଲି 
ମଣିଷ ହେବି ବୋଲି । 
ଦ୍ୂନିଆଁଟାରେ ମଣିଷ କାହିଁରେ ? 
କେଇଟା ବାଘ, 

ବାକିତକ ତ ଛେଳି !! 

ଅମାର ଘରେ କୋଲପ ଦେଇ 
ଅମୀର ସାଜେ ଯେହ୍ବ, 

ମରଦ ସିଂହ ଚାହେଁ ରେ ଚାହେଁ 
ତାହାରି ତାଜା ଲହୁ । 


ତୋପ ମୁହଁରେ କରେ ଯେ ଲୋପ 
ଜନ୍ମଗତ ମଣିଷ ଅଧ୍କାର, 

ପିସ୍ତଲ ଭରେ ତାହାରି ଲାଗି, 
‘ହେଲେ ହେବି ବା ଖୁନି, ଦାଗୀ 
ଖପୁରୀ ତାର ଉଡାଇ ଦେବି; 
ହାତକୁ କରି ଲାଲ୍‌ । 

ହେବନି କେବେ ହେବନି କେବେ 
ସେ ଲାଗି ମନସ୍ତାପ । 

ଖୁନ୍‌ କରି, ଲୁଟ୍‌ କରି, ମଣିଷ ମାରି 
କର୍‌ଲି କିରା ପାପ୍‌ ? 

ମହାପ୍ରଭୁ, ତୁ ତ ସବୂରି ବାପ୍‌, 
କର୍‌ ନିଶାପ୍‌ ।” 


୧୫୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର ¬ 
ଭୋଜନଂ ଦେହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର ! 


“ବିବାହିତ ପ୍ରତାରିତ ହେଲି କିନ୍ତୁ ତହିଁରୁ ଅଧୁକ; 

ଯାତ୍ରା ଖର୍ଗ ଦେଇଥୁଲେ; ବାକି ଦଶହଜାର ନଗଦ “ 
ବେଦି ପରେ ଦେବେ ବୋଲି କରିଥ୍‌ଲେ ଦୃଢ଼ ଅଙ୍ଗୀକାର । 
ଦାରୋଗାକୁ ଅଣ୍ଟାଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ବେଦିକଡ଼ରେ ବସାଇ 
ପକାଇଲେ ହାତଗଣ୍ଡି । ଦଶଭରି ସୂନା ଦେବେ ବୋଲି 
କଥା ଥୁଲା; ଖାଲି ରୂପାଅଳଙ୍କାର ଖାଲି ସୂନାପାଣିଦିଆ । 
ଘଣ୍ଟା ଚ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟର ମୁଦି ଆଉ ଯାହା ହୋଇଥୂଲା କଥା 
ଦେଇଛନ୍ତି । କନ୍ଯା ସାଥେ ଦେଇଛନ୍ତି ଷ୍ଟିଲର ବାସନ । 
ସ୍କଟରଟେ ଦେବେ ବୋଲି ଶୁଣୁଛି ତ ହେଲାଣି ଦି ମାସ ।” 
ଏ ଶ୍ଲୋଜକର ଆରପଦ ପୂର୍ଣ୍ଣକର କବି କାଳିଦାସ । 


“ବାପା ମଲେ ଗଲାମାସ, ଆମେ ତାଙ୍କ ଦ୍ରଇପୁଅ ଆଉ 
ତିନି ଝିଅ, ସଭୈ ବିଭା; ମାଆ ଆଗୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚାଲି । 
ଘରଡିହ ସବ୍ର ମିଶି ଚାରିମାଣ ଜମି ବାପାଙ୍କର 

ପଇତୃକ; ଅଜାଙ୍କଠୁ ନିଅଂଶିଆ ଦୁଇଟି ଏକର 

ନଡ଼ିଆ ବଗିଚା ଥାଇ ପାଇଥ୍‌ଲେ । କାହା ଭାଗ କେତେ, 
ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଛି ଜୋର । ଝିଆଣିଆ କରୁଛନ୍ତି ଦାବି 
ସମାନ ସମାନ; ହେବ ଓକିଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରାମର୍ଶ ।” 

ଏ ଶ୍ଲୋକର ଆରପଦ ପୂର୍ଣ୍ବକର କବି କାଳିଦାସ । 


“ତାଙ୍କ ଆସିବାର ହେଲା ତିନିଥର, ଆମେ ମାତ୍ର ଥରେ 
ଯାଇଥାଉଁ । କି ଅଭଦ୍ର ଭାବ୍ରଥ୍ବେ ସେମାନେ ଆମକୁ ! 
ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ ତାଙ୍କ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ, ବଡ଼ଲୋକୀପଣ; 
ହେଲେ ଯିବା ତ ଉଚିତ । ମାଳୀକରି ଚପରାଶୀଟାକୁ 
ବଗିଚା ସଉକୀ ଏତେ ! ତାଙ୍କ ଝିଅ ପଢ଼ୁଛି କଲେଜେ; 
ଆମ କୁନା ସାଥେ । ଏତେ ମିଳାମିଶା ଦିଶେନା ସୁନ୍ଦର । 
ବେଳ ଥାଉଁ ରୋକିଦିଅ, ନୋହିଲେଟି ହେବ ସର୍ବନାଶ ।” 
ଏ ଶ୍ଲଲୋକର ଆରପଦ ରଚିଦିଅ କବି କାଳିଦାସ । 


 ଟ୍ୟସନ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ନୋଟ ଘୋଷି ହେଲି ମୁଁ ମାଟ୍ରିକ୍‌, 
କପି କରି ଆଇ.ଏ.ଟା, ବି.ଏ. ମଧ୍ଯ ହେଲା ସେହିପରି । 
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ଆଜ୍ଞାଧୀନ ମୁହି ସାର୍‌, ଗୁରୁଭକ୍ତି ଏକଲବ୍ରୟ ବଳି, 

ସାର୍‌ଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ ଲାଗି ସବ୍ରକିଛି ପାରିବି ସମର୍ପି; 

ଖାପଛଡ଼ା ଲେଖା ମୋର ଅଧା ଅଧା ଉତ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନକୁ; 
ଦି-ହଜାରୀ ନୋଟ ଯୋଡ଼ା କ୍ରୋଡ଼ପତ୍ର, ଆଉ ବି ଯେଡ଼ିଛି 
ଅଲେଖା ବାର ଫରଦ । ଲୋଡ଼ା ସାର୍‌ ଉଚ୍ଚ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ।”? 
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଯା ପୂର୍ଣ୍କର ପରୀକ୍ଷକ ଡା. ପଲାନା ଦାଶ । 


ଦେଶସାରା ଲାଗିଛି ତ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁକି ଲଢ଼େଇ; 

ଏ ପାଖେ ସାତ ଶ” କର୍ମୀ, ସେ ପକ୍ଷରେ ତହିଁରୁ ଅଧ୍‌କ; 

ଜିପ୍‌ ହୁଏ ହେରଫେର୍‌, ମାଇକ୍‌ରେ ଶୁଭେ ଜୟହିନ୍ଦ୍‌ ବଡ଼ଜୋର । 
ଏଟା ଖାଲି ମିଳେ ମିଛେ ପାଣିକି ବାଡ଼ିଆ; 

ଆଣି କଳବାଲାଠାରୁ ନଅକୋଟି ଚାନ୍ଦା ଆକାରରେ 

ଭୋକିଲାଙ୍କ ମୁଖେ ଢୋକେ ଦିଅ ଆଉ ପାତିଦିଅ ଜାଲ 
ଜିତାପଟ ରାତିଅଧ କାରବାରେ- । 

ସାବାସ୍‌, ସାବାସ୍‌ ! 

ଏ ପଦର ଆରପଦ ରଚିଦିଅ କବି କାଳିଦାସ । 


ଜନତାର ସେବା ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଘେନିଛ ଶପଥ । 
ଦରିଦ୍ରବ ଦେଶଟା ଲାଗି ଲୋଡ଼ା ଶିଳ୍ପ ଲୋଡ଼ା ବି ଯୋଜନା; 
ଏଥ୍‌ଲାଗି ପାଞ୍ଚକୋଟି, ସେଥ୍ଲାଗି ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଲକ୍ଷ; 

କୃଷିର ଉନ୍ନତି କଳ୍ତେ ଭୁସଂସ୍କାର, ଚକବନ୍ଦୀ ମଧ୍ଯ; 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କର ଦେଶେ ଅଛି ଯେତେ ନଦୀ ଓ ପର୍ବତ; 
ଦାରିଦ୍ର ସୀମାରେଖା ବଢ଼େ ଯେବେ ଭବିଷ୍ଯ ଉଜ୍ଜଳ; 
ଅମଲାଏ କରୁଛନ୍ତି ଫାଇଲରେ ବୈପ୍ଲବିକ ଚାଷ । 

ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗେ ଆରପଦ ଲେଖ ଲେଖ କବି କାଳିଦାସ । 


ଧର୍ମଛାଡ଼ି ଦେଶର ଏ ଅଧୋଗତି; ଘୋଟୁଛି ଦୂୁଦଦଶା; 

ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନା ଲାଗି ଆୟୋଜନ କଲୁଣି ବହୁତ; 

ଚାନ୍ଦାରୁ ଉଠିଛି ଲକ୍ଷେ, ଲକ୍ଷେ ପୁଣି ସରକାରୀ ଗ୍ରାଣ୍ଢ 
ପେଣ୍ଡାଲ ଓ ସାଜସଜା ଖର୍ଚ ଯିବ ପଚାଶ ହଜାର; 
ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରେସବାଲା ଆସିବେ ଅନେକ; 
ଚର୍ଚାଲାଗି ଖର୍ଚ ଅଛି, ଏତେ ଟଙ୍କା ଉଠିବ କିପରି ? 
ବହୁଲୋକ ସମାଗମ; ବେଳ କାହିଁ ମାରିବି ନିଃଶ୍ବାସ ? 

ଏ ଧର୍ମର ମର୍ମକଥା ଫେଡ଼ିଦିଅ କବି କାଳିଦାସ । 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ === 


ଅଆବାହନୀ 


ଝଡ଼ ଆଜି ବାନ୍ଧିଛି ଜମାଟ 
ରୌଦ୍ରର ଜଁରସେ ସଂଚାର ତାହାର, 
ମହୋଦଧ୍‌ ଗର୍ଭେ ଲଭିଛି ବିସ୍ତାର; 
ଯୁଗ ଯୁଗ ରୂଝ ବହୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
କୃଷ୍ଣ ପଟଳରେ ଆଚ୍ଛାଦି ଆକାଶ, 
ତୋଳେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀ 
ପାରାବାରେ ସୃଜି ବିକଟ ଭଉଁରୀ, 
ଘୂରେ ଘିରି ଘିରି ସବୂ କିଛି ଚୂରି 
ଚାହେଁ କରିବାକୁ ସବ୍ର ଧ୍ଵଂସ, ବୀଭସ, ବିଭ୍ରାଟ; 
ଝଡ଼ ଆଜି ବାନ୍ଧିଛି ଜମାଟ “| 

ଝଡ଼ ଆଜି ଉଠିଛିରେ ଫୁଲି 
ଜନତା ଫ୍ୁଙ୍କିଛି ବିଦ୍ରୋହର ଶିଂଗା 
‘ଚଳିବନି ଏହା ଦର ବି ମହଙ୍ଗା”; 
କ୍ଷେତବାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଛୁଟିଛି କିଷାଣ 
ନ ମାନି ବାରଣ ଦୀର୍ଘ ଅଭିଯାନ, 
ଖାଦାନେ ଖାଦାନେ ଖଟଣି ନିଲାମ, 
ମୂନାଫା କଷୁଛି ଜୀବନର ଦାମ, 
ଛାତ୍ର ହାତେ ଏବେ ମୁକ୍ତିର ନିଶାଣ, 
ଜଳେ ହୃତ ହୃତୁ ମଶୀଲର ନିଆଁ, 
ହଟା ହଟା ଆରେ ପୋଚରା ଦୁନିଆଁ, 
ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରାଣ ଏକହି ସ୍ଟଵୋଗାନ, 
ପଟୁଆରେ ଛାତ୍ର, ଚାଷୀ, କୁଲି; 
ଝଡ଼ ଆଜି ଉଠିଛି ରେ ଫୁଲି । 
ଝଡ଼ ଆଜି ମେଲିଛି ତା ପକ୍ଷ 
ପୂରୁବ ଦିଗନ୍ତେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ପ୍ରାଣ, 
ଆରବ ସାଗରେ ତରଙ୍ଗ ଉଦ୍ଲାମ, 
ଦେଶସାରା ଆଜି ଲାଠି ଆଉ ଗୁଳି, 
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ପୁନଶ୍ଚ = 


ଅଶୀନ୍ତିର ଢେଉ ପଡ଼ୁଛି ଉଛୁଳି, 
ଆମେ ଅଭିମନ୍ଯୁ ଚକ୍ର ଭେଦକାରୀ, 
ନାଶିବ୍ର ଧସିବ୍ର ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍ଯାନ 
କଳାଶାସନର ଯେତେ ଅକଲ୍ଯାଣ, 
ସମବେତ ଆମେ ନଗର ଓ ଗ୍ରାମେ 
ବ୍ରଭୂକ୍ଷିତ ଅସଂଖ୍ୟ ଅସଂଖ୍ୟ । 
ଝଡ଼ ଆଜି ମେଲିଛି ତା ପକ୍ଷ । 

ଝଡ଼ ଆଜି ଉଠିଛି ରେ ମାତି 
ସାଇଁ ସାଇଁ ସାଇଁ ବହୁଛି ବତାସ, 
ଗମ ଗମ ଗମ ଗରଜେ ଆକାଶ, 
କଳା କଳା ମେଘ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଭାଷା, 
ଝମ ଝମ ଝମ ଝରୁଛି ବରଷା, 
କମ୍ପେ ଗିରିବନ ଥର ଥର ଥର, 
କମ୍ପୁଛି ମେଦିନୀ ରକ୍ଷା କର କର, 
ହୋଇଛି ପ୍ରବଳ ମାନେ ନା ଶୃଙ୍ଖଳ 
ମତୁଆଲ ଦନ୍ତାବଳ ହାତୀ 
ଝଡ଼ ଆଜି ଉଠିଛିରେ ମାତି । 

ଝଡ଼ ଆଜି ହୋଇଛି ରେ ମସ୍ତ : 
ଯହିଁ ପାରେ ତହିଁ ହାଣୁଛି ଆଘାତ, 
ହେଉ ତାହା ଠିକ୍‌ ହେଉ ବା ପ୍ରମାଦ, 
ଭାଙ୍ଗିଛି ପ୍ରାସାଦ, ଟାଳିଛି ମିନାର, 
ଲିଭିଛି ଆଲୁଅ, ଘୋଟିଛି ଅନ୍ଧାର, 
ଡମରୁ ବଜାଇ ନାଚେ ମହାକାଳ, 
ଧ୍ବଂସର ଧୂର୍ଜଟୀ, ପ୍ରଳୟ-ପାଗଳ, 
ଜାଳିବ, ପୋଡ଼ିବ, ଧସିବ, ନାଶିବ 
ଯାହା କିଛି ଏଥୁ ଜଡ଼ତାରେ କ୍ଳୀବ । 
ଅଶାନ୍ତ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ମଲିଛି ଦିଗନ୍ତ 
ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସ୍ଥ କରି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । 

ଝଡ଼ ଆଜି ହୋଇଛି ରେ ମସ୍ତ । 


୧୫୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 
ପ୍ରବଞ୍ଚନା 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥ୍‌ଲି 

ରାମରାଜ୍ୟ । 

ରାମ ଦେହରକ୍ଷା କଲେ । 

ଯୋଜନାର ନାମ ପଞ୍ଚବଟୀୀ; 

ଗଢ଼ା ହେବ ଲଙ୍କା । 

ଲଙ୍କାଗଡ଼ ଲାଗି ଆସେ 

ବିଦେଶରୁ ଟଙ୍କା । 

ରଣଭାରେ ଚାଷୀ ମରେ-ହା ଅନ୍ନ ! ହା ଅନ୍ନ !! 
ପେଟର ଜ୍କାଳାରେ ଜଳିଯାଏ ସବ୍ର ସବ୍ରଜ ସପନ 
ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର 

ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇଛି ମୋର ଦୈତ୍ଯ ଭୟଙ୍କର । 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି ଆଣିଦେବି 

ଘିଅ ମହୁ । 

ଗାଲ କ୍ଷୀର ଦେଲାନାହିଁ; 

ମହୁମାଛି ମହୁ ସଂଚିଲାନି; 

ଜମିଲା ଟିଣକୁ ଟିଣ ଅଘିରା, 

ମହ ବଦଳରେ ମହୁରା । 

ସେମାନେ ହଲ୍ଲା କଲେ; 

ଏଇଟା କଂସପୁରୀ ମଥୂରା ! 

ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, 

ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇଛି ମୋର ଦୈତ୍ଯ ଭୟଙ୍କର । 


ମୁଁ ଆଶ୍ଵାସନୀ ଦେଲି, ଆଣିବି 

ସମାଜବାଦ । 

ବୀମା, ବ୍ୟାଙ୍କ କଲି କେତେ ଜାତୀୟକରଣ; 
ଅମଲାଙ୍କ ବାହୁ ତଳେ ପଶିଲି ଶରଣ 


୧୫୯ 
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ପୁନଶ୍ଚ ECS Ear 


ଅମଲା ଯେ ଚଳ୍ପକଲେ ସମୁୂଦ୍ରେକ ପାଣି; 

ତାହା ଦେଖି ଗଙ୍ଗାମାତା ବହିଲା ଉଜାଣି । 
ସେମାନେ ଚିହ୍ନାନ୍ତି 

ସମାଜବାଦର ଦୁହା ଢୋଲପରି ପମ୍ପ; 
ଗୋଦରୀ କାଳୀକୋତରୀ, ନାଟା ଯାହା ଚମ୍ପା । 
ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, 

ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇଛି ମୋର ଦୈତ୍ଯ ଭୟଙ୍କର । 


ମୁଁ ହଲପ କରି କହିଲି; ଦେବି 

ନିର୍ମଳ ଶାସନ । 

ଗୋଳିଆ ପାଣିକି କଲି ଆହୁରି ଗୋଳିଆ; 
ବେଠିଆ ପିଠିକୁ ଆଉଁଷିଲି; 

ଲୋଡ଼ା ତାର ଗୋଟାଏ କୋଠିଆ । 

କଂବଳଟା ଯାକ ଖାଲି ସାଲୁବାଲୁ; 

କିଏ ହେଟା ପୁଣି କିଏ ଗଡ଼ଭାଲୁ । 

ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, 

ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇଛି ମୋର ଦୈତ୍ଯ ଭୟଙ୍କର । 


ମୁଁ କହିଲି ଉଚ୍ଚେ ଏଥରକ ନିଷ୍ତେ 
ହଟାଇବି ଗରିବାନା । 

ହୁଙ୍କିମାରି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲି, 

ବନିଗଲି ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁରବି । 
ପେଟ୍ରଆଙ୍କ ତଳିପେଟେ କିନ୍ତ 
ବଢ଼ିଲା ଚରବି । 

ତା” ଦେଖି, ଗରିବଗୁଡ଼ାକ ପାଟିକଲେ, : 
କେହି କେହି ଛାଡ଼ିଲେ ବି ଢ଼େଲା । 
ବନ୍ଦକରି ଜମାଏତି 

ଠୂଙ୍କିଦେଲି ମୁଖବଵନ୍ଦ ତାଲା 
ଦେଶସାରା । 


୧୬୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ମଉକା ଦେଖି 

ଜନତା ମାଇଲା କୂର୍‌ଚିକୁ ଶକ୍ତ ଏକ ନାତ୍‌ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ି ହଜିଲା ମୋ ବ୍ଦ୍ଧିଜ୍ଞାନ, 

ହେଲି ଚିତ୍‌କାତ୍‌ । 

ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, 

ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇଛି ମୋର ଦୈତ୍ଯ ଭୟଙ୍କର । 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଛି; 

କମାଇବି ଦରଦାମ୍‌ 

ବେପାରୀଙ୍କ ପାଣ୍ଠି ନେଇ କରିଥୁଲି କାରବାର; 

ନୋଟ ନେଇ ଭୋଟ ଦିଅ; ନିଅ ପୂଣି ଶସ୍ତା ସାର । 
ବେପାରୀ ମାଗେ ସୁଝଣ, ସୁଧମୂଳ କିଳନ୍ତରେ; 

ମୁଁ ନାଚାର, ବିକିଲେ ବିକନ୍ଧୁ 

ତାଙ୍କ ମନ ଇଚ୍ଛା ଦରେ । 

ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, 

ମୋତେ ଗୋଡ଼ାଇଛି ମୋର ଦୈତ୍ଯ ଭୟଙ୍କର । 


୧୨୧ 
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ee 


କାରାଗାର 


କାରାଗାର ! କାରାଗାର ! 
ହେ ନିର୍ବାକ ! ହେ ନିସ୍ଥନ୍ଦ ! 
ହେ ପ୍ରତୀକ ଭଗ୍ଧଜାନୁ ସଭ୍ଯତାର ! 


କାରାଗାର ! କାରାଗାର ! 

ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରାଚୀର, ନିସ୍ପଥନ୍ଦ ଆକାଶ, 

ନିଃସଙ୍ଗ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ, ନିର୍ଜନ ନିବାସ, 

ଲୁହାର ନିଗଡ଼େ ପ୍ରହରୀ ସଂତ୍ରାସ, 
ଚତୁଦ୍ଦିଗେ ଅନାବୃତ ଅନ୍ଧକାର....ଅନ୍ଧକାର ! 


କାରାଗାର ! କାରାଗାର ! 

ନାହିଁ ପନ୍ୀପୂତ୍ର ନାହିଁ ବନ୍ଧୁଜନ, 

ନାହିଁ ଆଶ୍ଵାସନା ପ୍ରୀତି ସମ୍ଭାଷଣ, 

ହିଂସା-ଜର୍ଜରିତ ନିଭୃତ ଜୀବନ, 

ଧୂଧ୍ୂ ମରୂବାଲି, ଖାଲି ହାହାକାର........ଜାହାକାର ! 
କାରାଗୀର ! କାରାଗାର ! 

ତୁମେ ତ ଦେଖିଚ ଜତୁଗୃହ ଦାହ, 

ଜୀବନସ୍ତୋତର ଅଶାନ୍ତ ପ୍ରବାହ, 

ଆଭ୍ତୀ ପାଞ୍ଚାଳୀର ଅଶ୍ର ଅସହାୟ, 

ନିରଙ୍କୁଶ ଦୁଃଶାସନ, ମଦମତ୍ତ ଅହଂକାର ! 


କାରାଗାର ! କାରାଗାର ! 

ତୁମେ ତ ଦେଖିଛ କ୍ଷମତାର କ୍ଷୁଧା, 

ପୃଥ୍ଵୀ ଜିଣିବାର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ମସୁଧା, 

କୁର ବିଦାରଣେ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ବସୁଧା; 

ଯୁବ, ହତ୍ଯା, ରକ୍ତପାତ, ହିଂସାନଳ ଦୁର୍ନିବାର । 


୧୨୬୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର = 


କାରାଗାର ! କାରାଗାର ! 
ଘନ ହତାଶର ଯୋଗାସନ ପାତି 

ପୁହାଇଛି କେତେ ତନ୍ଦ୍ରାହୀନ ରାତି; 

ବିକଟ ଗଇିଛି କଳଙ୍କ କୁଖ୍ୟାତି 

ଶିରେ ତୁମ ହାଣି ହାଣି ବିଷଫଣା କାଳିମାର ! 


କାରାଗାର ! କାରାଗାର ! 

ଅନାଗତ ଲାଗି ଦୀପ୍ତ ଯେଉଁ ପ୍ରାଣ 

ଜୀବନ ମରଣ କରି ତ୍ୁଚୁ ଜ୍ଞାନ 

ଏକାନ୍ତିକ ଲୋଡ଼େ ଜ୍ୟୋତିର ସନ୍ଧାନ 

ଆମ୍ମାହୃତି ମହାମନ୍ତ୍ର, ଯଜ୍ଞବେଦୀ ତୁମେ ତା'ର । 


କାରୀଗାର ! କାରାଗାର ! 

ଅମାବାସ୍ୟାର ଗ୍ଲାନି-ଗଭୀର ଭାରତ... 

ଅବିଚଳ ତୂମେ ତପସ୍ଯାରେ ରତ; 

କ୍ଲାନ୍ତିହୀନ ନେତ୍ରେ ଚାହିଁରହ ପଥ 

ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏ ନିଶିଥେ ନିଶ୍ଚିତତା ଆସିବାର । 


କାରାଗାର ! କାରାଗାର ! 

ଦେବକୀ ଲୋତକେ ସିକ୍ତ ତ୍ରମ କକ୍ଷେ 
ଜନ୍ମେ ଯେ ନନ୍ଦନ ପ୍ରହରୀ ଅଲକ୍ଷ୍ୟେ, 
ଛିଡ଼ାଇ ଶୃଙ୍ଖଳ ଚଳେ ସେ ନିଃଶଙ୍କେ 
ବାସୁକୀର ଫଣାତଳେ ସ୍ତୋତକାଟି ଯମୁନାର । 


କାରାଗାର ! କାରାଗାର ! 
କବି ଭାବ୍ରକର ରକ୍ତିମ ସପନ; 
ବିଚିତ୍ର କରିଛି ଆବଦ୍ଧ ଅଙ୍ଗନ; 
ତୁମେ ଆଗାମୀର ସୃୂତିକା-ଭବନ 
ହେ ଉଦାର ! ହେ ପବିତ୍ର ! 
ଘେନ ମୋର ନମସ୍କାର । 


୧୭୩ 
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ପୁନଶ୍ଚ 
ମୀଡ଼ାସ 


ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ମର୍କରୀଲାଇଟ୍‌ର ପଲଟନ : 
ସେମାନେ ପାଳୁଛନ୍ତି 

ଅନ୍ଧାରକୁ କବର ଦେବାର ମହୋସବ । 
କାନ୍୍ରରେ କାନ୍୍ରରେ ଆଲୋକର ଆତସବାଜୀ, 
ପ୍ରତି ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି ଉଠ୍ପଛି 
ସଭ୍ୟତାର ବିଜୟୋଲ୍ଲାସରେ । 

...ଜହୁ ଯାଇଛି ହଜି; 

...ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଯାଇଛି ଲିଭି । 


ଜେଟ୍‌ ବିମାନର ଘୂମ୍ଲରାରେ ଆକାଶ ଆଳ୍ଥନ୍ତ, 
କାରଖାନାର ହୁଟୁ ହୂଟୁ ଶବ୍ଦ 

ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳାଇ ଦେଇଛି କର୍ମତପୂରତା; 

ତାଳ ମିଳାଇ ଏକମୁଖୀ ସଂଖ୍ଯାହୀନ ପାଦ ଧାବମାନ । 


ନଗରକୁ ପ୍ରାବି 

ବିସ୍ତାରି ଯାଇଛି ଦୂରାନ୍ତ ପଲ୍ଲୀକୁ 

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗାୟିକାର କଣ୍ଢେ ମତାଣିଆ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
ପରଦେଶୀ ପଥଚାରୀକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦିଏ 
ମୋଗଲୀ ପରିବେଶରେ ସଜ଼ିତ ଷ୍ଟଲରେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବା ଲାଗି । 

ହୋଟେଲର ପ୍ରତିଟି କୋଠରୀ 

ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଛି ପରୀପୁରୀ ସଂଗୀତ ମୂ୍ଛନାରେ । 
...କାକଳୀ ହୋଇଛି ସ୍ତଚ୍ଧ; 

...ନିଶବ୍ଦ ହାହାକାର 

ଚିତ୍‌କାର କରୁଛି 

ଶୂନ୍ଯତାର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ରରୁ । 


୧୬୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଯୋଜନା ନଗରୀ ୟେ-ନଗରୀରେ ନଂ ୧; 
୨୮୯ ଅଟ୍ଟାଳିକା, ପ୍ରତିଟି ୨୨ତାଲା, 

ପ୍ରତିଟି ତାଲାରେ ୧୩୫ ସୂଟ, 

ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ମଡର୍ଣ୍ଣ ସରଞ୍ଜାମ୍‌; 

ଲନ୍୍‌, ସ୍ଵିମିଙ୍ଗପୂଲ୍‌, ପାର୍କ, ଷ୍ଟାଡିଅମ୍‌, 
କିଣ୍ଡରଗା୍ଟନ, ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ୟୁନିଭର୍ସିଟି, 
ନର୍ସରୀ, ଡାକ୍ତରଖାନା, ଲାଇବ୍ରେରୀ, ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌; 
କିଛି ପଡ଼ିନାହିଁ ବାଦ । 

ସଭିଙ୍କ ଲାଗି କର୍ମସଂସ୍ଥାନ ନିରାପତ୍ତା ବ୍ଯବସ୍ଥା; 
ଜନ୍ମଠାରୁ ଶବାଧାର ସବୁ ନିଯୟନ୍ତିତ; 

ସମୃଦିର ମାଷ୍ଟର ପ୍ରାନ୍‌ 

ନିର୍ଭୁଲ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଭଳି । 

ପ୍ରାଣ ଯାଇଛି ଶୁଖି; 

ମୁଁ ଯାଇଛି ମରି । 
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CERO PPE PPP ପୁନଶ୍ଚ = 


ମୁକ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଟରଣିକା 


Kd 


ମୁଁ ଜଣେ ବେନଂବରୀ ଡାକ୍ତର 

ରକ୍ତ ପୂଜ ନିରୀକ୍ଷା ଲାଗି 

ଦିନରାତି ଖୋଲା 

ମୋ କ୍ଲିନିକାଲ୍‌ ଲାବରେଟେରୀରେ 

ତୁମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଘେନି ନାନା ଗୋପନୀୟ ତଥ୍ଯ 


ମୁଁ ରେକର୍ଡ଼ କରି ଚାଲିଛି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ । 


ମୋ ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟୁବ୍‌ରେ 

ରଙ୍ଗିନ୍‌ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି 

ତୁମ ଧମନୀରେ ନୃତ୍ୟରତ 
ସିଫିଲ୍ସ୍‌ ଜୀବାଣୁଙ୍କ କାବାରେଟ୍‌ । 


ମୋ ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପର ରଜତପହ୍ାରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିପାରେ, 

ସେମାନଙ୍କୁ "ଯେଉଁମାନେ 

ପ୍ରଚୁର ପିଇବାକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରି 

ତୁମକୁ ବୂଜ୍‌ କରିପକାନ୍ତି, 

ତୂମେ କାମାତୂରା ହୋଇ ଉଠ, 

ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିରହ : 

ଆଉ ସେମାନେ ମାରାଇନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରେ 
ତୁମ ଫ୍ଲାଟରେ ଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗରୂମ୍‌କୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରନ୍ତି । 


ମୋ ଏକ୍‌ସ-ରେ ' ପ୍ଲେଟରେ ଧରାପଡ଼େ 
ଗୋଲାପୀ ଗୋଲାପୀ ଚିଖ୍ଖଲ ଚମ ତଳେ 
କର୍କଟ ଜୀବାଣମଙ୍କ ମୋଗଲି ପ୍ରକୋଷ୍ଠ; 
ଆକ୍ୃଷ୍ଠ ଅନେକ ମଭଭ ଜାନୁ ଆରଙ୍କର 
ତୁମର ରଙ୍ଗିଲା ଓଷ୍ଠ ଭପରେ 

ଅନାସକ୍ତ ବିଷାକ୍ତ ଦଂଶନ । 


QI ——›_————_ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅପ୍ରାକୃତ ପ୍ରେମମୃତି 

ତୁମେ ଯେବେ ରାଧା ସାଜି 
ହାଜିର ବାହ୍ନରେ ବାହୁ ଛନ୍ଦିଦେଲ 
ବନ୍ଦୀ କଲ ଚି୍୍ତଚୋରାକୁ 
ମର୍ଭ୍ଯର ନନ୍ଦନେ 

ଶ୍ରୀନଗର ବୃନ୍ଦାବନେ, 
ବିଶ୍ନବନ୍ଦିନୀ ତୁମେ ହଜିଥୂଲ 
ମାଂସର ବିଳାପେ; 

ତୁମ ସ୍ଵାୟୂଲତାରେ ସେବେଠାରୁ 
ଜଳୁଅଛି ହଳାହଳ ଦ୍ରର୍ନିବାର..... 


”, 


ସବୁ ମୋର ଏକ୍‌ସ-ରେ ପ୍ଲେଟରେ ଧରାପଡ଼େ, 


ଏ ମୋର କ୍ଲିନିକ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ 

ମୁଁ ଡାକ୍ତର ତଥାଗତ 

ମୋର ନିରୀକ୍ଷାଗାରରେ ବସି 

ତୁମ ସଭ୍ଯତାର ଇତିହାସ ଲେଖେ । 
ତୁମ ସମାଜର ବ୍ଯବଚ୍ମେଦ କରି 
ମୋ କ୍ଲିନିକ୍‌ ରେକର୍ଡରେ 

ରଖିଗଲି ଯେ ଟାଇମ୍‌ କ୍ଯାପ୍‌ସୁଲ 
କେହି ଦିନେ ତାହାରି ସୂତ୍ର ଧରି 
ତୁମ ପୂୁଷ୍ଠମାଲ୍ୟର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବ, 
କଷିବ ତୁମ କଥା ଓ କାମର 

ଠିକ୍‌ ଆଉ ଭୂଲ୍‌, ମିଛ ସତ, 

ମୁଁ ଡାଃ: ତଥାଗତ; 

ଏ ମୋ ଡାଏରୀ 

ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀର ପ୍ରବନ୍ଧ ପେମସୁଧାନିଧ୍‌ । 


୧୨୭ 
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ଦୈର୍ଘ୍ୟ ନାହିଁ, ପ୍ରସ୍ଥ ନାହିଁ, ନାହିଁ ବେଧ, 
ଅଛି ମାତ୍ର ଅବସ୍ଥିତି । 

ସବ୍ର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ସବ୍ର ପ୍ରମ ସବୁ ବେଧ 
ବିନ୍ଦ୍ରରୁ ଗଣତି ହୁଏ, 

ବିନ୍ଦୁରେ ହିଁ ତାର ପରିଣତି । 
ଅନୂୁଭବେ ଆଣ ତାର ଉପସିତି । 


ଲମ୍ବିଛି ସେ ଆଗ ପଛ— 
ବ୍ୟାପିଛି ସେ ଚତ୍ୁ୍ଦିଗେ, 

ଭେଦି ନିମ୍ବେ ଉଠେ ଉ୍ବୈ, 

ଆଖି ନାହିଁ ପାଏ; 

ବୁଝି ହଜେ କଳିବାକୁ ଯାଇ ତାକୁ, 
ଆପଣାକୁ ମଣେ ଅସହାୟ । 


ଅମାପ ସେ ସରୀସୃପ 

ସମଗ୍ର ଅତୀତ ଗିଳି, ଖାଏ ବର୍ରମାନ, 
ତେବେ ବି ସେ 

ଭବିତବ୍ୟେ ଗ୍ରାସିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ତାର କୂମ୍ଭୀପାକେ 

ତୂମେ ଓ ମୁଁ, ପୃଥ୍ୀସାରା, 

ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହତାରା, 

ଦୃଶ୍ୟଯାଦୁଶ୍ଯ 

ସବ୍ରରି ଉଦୟ, ସବ୍ରରି ବିଲୟ । 


QD —— 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନିଶ୍ଚଳ ସେ, ନିଃଶବ୍ଦ ସେ, ଆଦିମ ସେ ଅଣ୍ଡ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବଦେ 

ଦେଖ ଦେଖ ଫାଟିପଡ଼େ ହୋଇ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ....; 
ଫଣୀ ଦିଏ ଲମ୍ପ, 

ସୃଷ୍ଟିର ସେ ଆଦି ସରୀସୃପ । 

ଆଦିମ ସେ ସରୀସୃପ 

ସୃଷ୍ଟି କରି ଅଜସ୍ର କୂଣ୍ଡଳୀ 

ଆଛୁାଦେ କ୍ଷଣକେ ବିଶ୍ଳେ ଆଦିମ କୁହେଳୀ । 


କୂହେଳୀର ଭିତ୍ତି ପରେ ବ୍ୟାପ୍ତିମୟ ମାୟାଜାଲ ଟାଣି - 
ପ୍ରଣବ ଧ୍ଵନିରେ ତୋଳେ ତ୍ରିପଟାରେ ସୃଜନର ବାଣୀ । 
ଧ୍ଵନିରୁ ସଂଚାର ଲଭେ ଆଦି ମହାକାଶ, 

ମହାକାଶେ ହେଲା ପୂଣି ମରୁତ ପ୍ରକାଶ, 

ମରୁତରୁ ହେଲୀ ତେଜଃର ଉଭ୍ଭବ, 

ତେଜରୁ ସମ୍ଭୂତ ହେଲା ଆପଃ ମହାପ୍ରଭୁ 

ଆପରୁ ଜନ୍ମିଲା ପୁଣି ମହାପ୍ରାଣ କ୍ଷିତି..... 

ଆଦ୍ୟ ଉପାଦାନ ଏଥ୍‌ ଆରମ୍ଭିଲା ସୃଷ୍ଟି । 


ଦେଖ ଏବେ ସେ ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟେ 
ଆଲୋକ ଓ ଅନ୍ଧାରର ଛାୟାନୃତ୍ୟ, 
ଆଉ ଯାହା ଏ ଜୀବନେ ସମ୍ଭବ ବା ଘଟେ । 


ଏଇ ଦେଖ, 
ଉଷାର ସଲଜ ଗଣ୍ଡେ ଅରୂୁଣର ଆରକ୍ତ ଚୁମ୍ବନ; 
ରେଳପଥେ ଦୁର୍ଘଟଣା, ରାସ୍ତାକଡ଼େ ଭିକ୍ଷୁ ପଲଟନ; 


୧୬୯ 
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ପୁନଶ୍ଚ ———_———————— 
ସୁସଜିତ ଉଦ୍ୟାନର ଫୁଲ ଦୋଳେ ମଳୟ ହିଲ୍ଲୋଳେ; 
ଅଜ୍ଞାତ ସେ ମ୍ବେଛ୍ରପିଲା ମରିପଡ଼େ ବସ୍ତି ମାଡ଼ଗୋଳେ । 
ଦେଖ ବାତ୍ୟାର ପ୍ରକୋପ, ଭୂମିକମ୍ପ, 
ଉଚ୍ଚ ଅଙ୍ଟାଳିକା; 
ଆପଣାର ଦେହବିକା 


ଯେ ବାଳିକା କରେ ତା ଜୀବିକା; 

ଶାନ୍‌ଶାହୀ ଦରବାରେ ତାନ୍‌ସେନୀ ଶୁଣ ୟେ ଆଳାପ; 
ବିଧାତାରେ ଦେଇ ଅଭିଶୀପ 

ଚାଷୀବ୍ରଢ଼ା ପିଟୁଛି ତା ମୁଣ୍ଡ; 

ଫୁଲତୋଡ଼ା ହାତେ ଧରି 

ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଲାଗି କା'ର ବହୁଲୋକ ରୂଣ୍ଡ 

ହୋଇଛନ୍ତି 

ହତ୍ୟାକାରୀ ଗୁଳିଚୋଟେ କେ ପଡ଼ୁଛି ଟଳି; 

କେ ପୂଣି ଛୁଟିଛି ବୀର 

ରକ୍ତନଦୀ ପହଁରି ପହଁରି । 


ଜୀବନର ଧାରା ବହେ ଅବାରିତ 

ଘାତ-ପ୍ରତିଘାତେ । 

ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ନାଟକ 

ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ନାନାରଙ୍ଗ 

ହର୍ଷ ଓ ବିଷାଦେ 

ବାସୁକୀ ତା ଫଣାପରେ ନେଇଛି ତ ସଂସାରର ଭାର । 
ଯେ ବାସୁକୀ ସେହି ମହାକାଳ । 


୧୬୦ 
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re. Q ୭ 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ନର -ନାରାୟଣ 


—ବିଚାର, ବିଚାର— 


ସୁନ୍ଦର ଏ ଧରା, ସୁନ୍ଦର ସର୍ଜନା; 

ରବି ଶଶୀ ତାରା କାହିଁ ତା ତୁଳନା ? 

ସୁନ୍ଦର ତ ପୂଣି ପର୍ବତ ପ୍ରାନ୍ତର; 

ସପ୍ତସିନ୍ଧ ଘେରା ଏ ପୃଥ୍ୀ ସୁନ୍ଦର ।୧। 
ବିଚାର, ବିଚାର 

ସୁନ୍ଦର ତା ନଦ, ସୁନ୍ଦର ତା ହ୍ରଦ, 

ଖଣିରେ ସାଇତା ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ, 

ପାହାଡ଼ ଫଟାଇ ଝରୁଛି ନିର୍ଝର 

ବିଲବାଡ଼ି କରି ପଟୁରେ ଉର୍ବର । ୨୮. 
—ବିଚାର, ବିଚାର— 

ଶୀତ ଥୁରୁ ଥୂରୁ ମାଘମାସ ଜାଡ଼, 

ପଉଷ ସକାଳ ଥରିଯାଏ ହାଡ଼ । 

ଗ୍ରୀଷମ ବରଷା ଶିଶିର ବସନ୍ତ 

ଜୀବନ -ନାଟକ କରିଛି ବିଚିତ୍ର ।୩ା 
ବିଚାର, ବିଚାର 

ଆକାଶେ ଉଡ଼ନ୍ତି ପକ୍ଷୀ ଭଳି ଭଳି 

ମୀନ ମଗର ତ ଜଳରେ ସନ୍ତରି, 

ବନେ ବିହରନ୍ତି ଜନ୍ମ ଦଳ ଦଳ, 

ଗୁହାଳକୁ ଆଶ୍ରି ଗୋରୁ ମେଣ୍ଢା ପଲ ।୪। 
—ବିଚାର, ବିଚାର 

ଜି ଗୁଣ ଗାଇବି ମୋ ମାଟି ମାଆର, 

ମୁଠାଏ ବିହନେ ଭରଇ ଅମାର; 

ବୃକ୍ଷ ଭଳି ଭଳି କେତେ ଜାତି ଫଳ, 

ନ୍ଦର ଧରଣୀ ଲତାରେ ଶ୍ୟାମଳ ।୫॥ା 
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—ବିଚାର, ବିଚାର 
ପ୍ରାଣୀ ମଧ୍ଷେ ଜାଣ ମଣିଷଟି ସାର, 
ବାହୁରେ ତାହାର ଶକତି ଲୁହାର, 
ମଗଜରେ ଭରି ବିଜ୍ଞାନ ବିଚାର 
ଯୋଜନା ସର୍ଜନା କରେ ଆପଣାର ।୬! 


—ବିଚାର ଭାଇ ବିଚାର 
—ଆଉ ପଚାର ଭାଇ ପଚାର 


—ପଚାର ପଚାର— 

ଜନମି ଥୁଲୁରେ ଅମୃତ ସନ୍ତାନ 

ଆମେ ମରୁ କିଆଁ ହା ଅନ୍ନ ହା ଅନ୍ତ ? 

କିଏ ଜାଳେ ଏଥୁ ଅଭାବର ନିଆଁ ? 

ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର କେ କରେ ଦୁନିଆଁ ।୧। 
—ପଚାର ପଚାର— 

ଶ୍ରମ ଦେଇ ଆମେ ଛିଡ଼ା କରୁ ଖେତ 

ଆମର କିଆଁରେ ରେ ନାହିଁ ପେଟ ୨ 

ଅମଳି ଫସଲ କିଏ ନିଏ ଲୁଟି ? 

ଆମ ପିଲା କିଆଁ ସୁକୂଟା ସୁକ୍ରଟି ? 
——ପଚାର, ପଚାର— 

ଜମିଦାର କିଆଁ ମାଲିକ ଜମିର ? 

ଚାଷୀ ଉପାସିଆ ? ସେମାନେ ଅମୀର ? 

କଚେରୀ ତ ତାର, ତାହାରି ପୁଲିସ, 

କା ଆଗରେ ବାବ୍ର କରିବୁ ନାଲିସ ? ।୩ 
ପଚାର ପଚାର— 

ଖଣି ତଳେ ଦେଉଁ ରକତ ନିଗାଡ଼ି, 

ଆମ ଲାଗି କିଆଁ ଚାଚରା ଝୁମ୍ପଡ଼ି ? 


QI 
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ଫଉଜ କି ଖାଲି ମୂନୀଫୀ ସକାଶେ ? 
ଖଣି ମାଲିକ ତ ଉଡ଼ଛି ଆକାଶେ ।୪। 
—ପଚାର, ପଚାର 
ବାହୁବଳେ ଠିଆ କଳ କାରଖାନା, 
ମଜୁରିଆ ପେଟେ କିଆଁ ଓଦାକନା ? 
ବାନ୍ଧିଲା ଜିଏ ସେ ଆଇନ ଶିକୁଳି 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲେ ଲାଛିବାକୁ ଗୁଳି ।୫ 
—ପଚାର, ପଚାର 
ମଣିଷ କିଆଁରେ ଏତେ ହୀନିମାନ ? 
ସତ କିରେ କହ ଭାଗ୍ୟ ଭଗବାନ ? 
କିଏ ଗଢ଼ିଛି ଏ ଶୋଷଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା ? 
ଶ୍ରମଜୀବୀ ଲାଗି ଯାବତ ଅହନ୍ତା ।୬ 
——ଭଉଚ୍ାର, ଉଚ୍ଚାର— 
ମହାମନ୍ତ୍ର ଏହା ନିଃସ୍ଵ ଜନତାର; 
ବିଶ୍ଵମୟ ଆମେ ସର୍ବେ ଏକାକାର; 
ଏକତାହିଁ ଆମ ଚକ୍ର ସୁଦର୍ଶନ 
ଜିଣିବାକୁ ଏହି କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ରଣ ।୧। 
—ଭଚ୍ଚାର, ଉଚ୍ଚାର— 
ଆମେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଶ୍ରମିକ, କିଷାଣ, 
ଆମେରେ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୋଧୀ ନିଶାଣ, 
ଆମେ ଏକତାରେ ପଜା ଇସପାତ, 
ସବୁ ଶୋଷଣକୁ କରିବ୍ର ନିପାତ ।୨। 
—ଭଚଚାର, ଭଚ୍ଚାର — 
ଆମେ ସଂଗଠିତ ନଗର ଓ ଗ୍ରାମ, 
ଆମେ ସମବେତ ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମ, 
ଶୋଷଣ ବିରୋଧୀ ସବ୍ରକ ଆହ୍ଵାନ, 
ଆମେ ରେ ମଣିଷ ଆମେ ନାରାୟଣ ।୩ 
୧୭୩ 
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ଉଷା 
ଉକୁଟିଲା ପୂର୍ବନଭ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭାରେ; 
ଉଭଭାସିତ ବେଳାଭୂମି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆଭାରେ; 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଅନ୍ଧାରର କରି ଅବସାନ 
ଦୃପ୍ତପଦେ ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ତବ ଅଭିଯାନ । 
ଦିଗେ ଦିଗେ ବିଂଚିଦିଅ ପୂଲକର ରେଣୁ; 
ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ବାଜିଉଠେ ସଂଜୀବନୀ ବେଣୁ । 
ସିନ୍ଧୁଗର୍ଭୁ ତୁମରି ସେ ଉଦୟ ଗୌରବ 
ଉଲ୍ଲସିତ ଉର୍ମିମାଳ ଗାଏ ଶତଜିହନ । 
ସଂଚାଳିତ କରି ରଶ୍ମି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପଥେ 
ବୈଜୟନ୍ତୀ ତୋଳି ତବ ସପ୍ତ-ଅଶ୍ଵ“ରଥେ 
ଆରମ୍ଭିଲ ଯାତ୍ରା ଯେବେ 
ତବ ସ୍ଵାଗତ ଉତ୍ସବେ 
ଏକ୍ୟତାନେ କୋଟିକଣ୍ଠ ଗାଏ କଳରବେ : 
ନମୋ ନମୋ ହେ ବାଳ-ଅରୂୁଣ 
ଚରାଚର ବନ୍ଦେ ତବ ଅମୃତ ଚରଣ । 


ପୂର୍ବାହୁ 
ଅଙ୍ଗେ ତବ ପ୍ରକଟିଲା ତାରୁଣ୍ଯର ତେଜ 
ପଲ୍ଲବାଇ ବୃକ୍ଷରାଜି, ଫୁଟାଇ ପଙ୍କଜ; 
କୁସୁମ ସମ୍ଭାରେ ଦୋଳେ ସବୂଜ ବଲ୍ଲରୀ 
ସାଗରର ବକ୍ଷ ଚିରି ଭାସିଯାଏ ତରୀ; 
ମୃଗ ପଛେ ଧାଏଁ କାହିଁ ବ୍ଯସନ ବିଳାସୀ 
ବୈରାଗ୍ୟର ମଧୁ ପିଇ ବିଭୋର ଉଦାସୀ; 
ଗୀତିକଣ୍ଢେ ଭରିଉଠେ ମାଦକୀ ମୃହଁନା 
ଶିଳ୍ପୀର ନିହାଣ ମୂନେ ଲଳିତ କଳ୍ପନା; 


୧୭୪ 
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ନର୍ଭକୀର ପଦେ ନାଚେ ମୃଦୁ ଚପଳତା 
ପ୍ରଣୟିନୀ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗ ଅନଙ୍ଗର ବ୍ଯଥା । 
ପାଷାଣେ ସଞ୍ଚରେ ପ୍ରାଣ, 

ସବ୍ର ସିନା ତୁମରି କରଣୀ 

ରୂପ-ରସେ ଗନ୍ଧେ-ଛନ୍ଦେ ସୁନ୍ଦର ଧରଣୀ । 
ହେ ତେଜସ୍ବୀ ପ୍ରଭୁ ଦିବାକର, 

ଭକ୍ତିଭରେ ତୁମ ପଦେ କୋଟି ନମସ୍କାର । 


ମଧ୍ଯାହୁ 
କ୍ଷିପ୍ର କ୍ଷର ରଥଅଶ୍ବ ପ୍ରଖର ନିଃଶ୍ଵାସେ 
ଉତ୍ତପ୍ର ଦିଗନ୍ତ ଯେବେ ମଧ୍ଯାହୁ ଆକାଶେ 
ନିଷ୍ପରୁଣ. ରୌଦ୍ରଜାଳେ ପ୍ରକଟ ଭୀଷଣ 
ମଦନର ଭସ୍ଟକାରୀ ରୁଦ୍ର କି ଆପଣ ? 
ମୁକୁଳା ଜଟାୟୁ ପାଶ କରି ପ୍ରଜ୍ବଳିତ 
ଉଦଣ୍ଡ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟେ ହେଲ କି ପ୍ରମତ୍ତ ? 
ଗାଶ୍ରିବେ ବାନ୍ଧିଛ ଗୁଣ ନାଶିବ ଖାଣ୍ଡବ ? 
ରୁଷ୍ଠ ମହାକାଳ ରଚ ଧ୍ଵଂସ ମହୋତ୍ସବ । 
ଜଳିଯାଏ ତରୁଲତା, ଶୁଷଶ୍ ଜଳାଶୟ, 
ତବ ତେଜେ ସୃଷ୍ଟି ତବ ଲଭିବ ବିଲୟ 
ଆତଙ୍କିତ ବିଶ୍ଵବାସୀ 
ତବ ଆଶିଷ ଭିକ୍ଷାସୀ 
ଭୟଙ୍କର ହେ ମାର୍ରଣ୍ଡ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତେଜସ୍ଵୀ ! 
ଯୋଡ଼ପାଣି ଜଣାଉ କାକୁତି 
ସଂବରଣ କର ପ୍ରଭୁ ସଂହାର ମୂରତି ! 


ସାୟାହୁନ 
ପରିଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ପଦେ ଅବଶ ସାୟାହ୍ନେ 
ଆଶ୍ରାକର ତୁମେ ଯେବେ ପଶ୍ଚିମ ଗଗନେ 
ବଉଦରେ ଫିଙ୍ଗି ତୁମ ରଙ୍ଗର ବିଭବ 
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ପ୍ରକଟାଇ ମୁଁ„ହୁର୍ମୁହୂ ଚିତ୍ର ଅଭିନବ, 

ମନେହୁଏ ଶ୍ଵଥ ହସ୍ତେ କେଉଁ ଚିତ୍ରକାର 
ଆଙ୍କିଯାଏ କଳନ୍ପଥନାର ଶେଷ ଛବି ତାର; 
ଅବା କେଉଁ ପଥଚାରୀ କରେ ଲିପିବଦ୍ଧ 

ବହୁ ଅନୁଭୂତି ସିକ୍ତ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରବନ୍ଧ; 

ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହେ କବି ଅବା ରଚେ ଶେଷ-ଗୀତି 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟଥାକୁ ତାର ଦେଇ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । 
ମେଘେ ଜାଳି ବହ୍ଧିଶିଖା ମହାତପା ହେ ସବିତା 
ସ୍ଵହସ୍ତରେ ରଚ ଅବା ଆପଣାର ଚିତା ? 
ନେବା ଆଟଗୁଁ ରାତ୍ରୀର ଆଶ୍ରୟ 

ବିଶ୍ଵଜନେ ଦେଇଯାଅ ତୁମେ ବରାଭୟ । 


ଶର୍ବରୀ 
ତୁମେ ପ୍ରଭୁ ବୃଡ଼ିଗଲ ଅତଳ ସାଗରେ 
ଡ଼ୁବିଗଲା ଏ ଧରିତ୍ରୀ ଗଭୀର ତିମିରେ; 
ଦୃଷ୍ଟି ବିନା ସୃଷ୍ଟି ତମ ନାଶ ଯାଏ ସିନା ! 
ଅନ୍ଧାର ତ ଅଟେ କିନ୍ତୁ ତୂମରି ସର୍ଜନା ! 
ଦେହୀ ଯେହ୍ନେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସତଳ ଅଧୁବାସ 
ଦେହର ବିନାଶେ ସାଧେ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକାଶ, 
ନବ କଳେବର ଲାଗି ଆଗାମୀ ଜୀବନେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତିର ପର୍ବ ରଚ ସୃଷ୍ୁପ୍ତି ସପନେ । 
ତମଃସିନ୍ଧୁ ମଧ୍ଷେ ତୂମେ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିନ୍ଦୁ ଅଟ; 
ଅନିତ୍ୟ ମାୟାରେ ମଡି ନିତ୍ଯକୁ ପ୍ରକଟ । 
ଜ୍ଞାନର ଗଣିତ ଘୋଷେ (ତୂମ ) ନିତି ପାଠଶାଳା; 
ସତ୍ଯ ଶିବ ସୃନ୍ଦରର ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଇସାରା । 
ବିଶ୍ଵସ୍ରଷ୍ଟା ହେ ଅର୍କଦେବତା ! 
ତୁମ ପଦେ ସ୍ଵତଃ ନତ ହୋଇଯାଏ ମଥା । 


୧୬୬ 
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ଉବାଚ 


।॥ ସୂଚିପତ୍ର ॥ 


ବାଟୋଇ 
ଦାବି 
ମୋ କଥା 
କାଳୀପୂଜା 
ଶତାଦ୍ଦୀ ଓ ଶତାବ୍ଦୀ 
ଶପଥ 
ଆମେ ଜନସାଧାରଣ 
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ରୟୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ବାଟୋଇ 


ଏ ବାଟ ବାଟୋଇ ମୁଁ ଚାଲିଛି ଦିନରାତି, 
ସହିଛି ବଇଶାଖ ମାସର ଖରାତାତି, 
ଶ୍ରାବଣ ମେଘମାଡ଼ ମାଘର ଘୋର ଜାଡ଼, 
ସହିଛି ସବୁ ମୁଁ ଯେ ପଥର କରି ଛାତି । 


ଜୀବନ -ବଇଶାଖେ ଚାଲେ ମୁଁ ଗୋ ଏକାକୀ, 
ଅସୁର ପରି ଆସେ କରାଳ ବଇଶାଖୀ, 
ଅଶନି ଗରଜନ ବିଜୁଳି ଘନ ଘନ 
ପ୍ରଳୟ ଧରାପରେ ଅକାଳେ ଆସିଲା କି ! 


ଆକାଶ ବ୍ରକୁ ଥରେ, ଉପୁଜେ ଘୋର ଝଡ଼, 
ଉପୁଡ଼େ ପାହାଡ଼ କି, ବିକଟ ମଡ଼ମଡ଼ ; 
ଶବଦ ଚାରିଆଡ଼େ ପବନ ରଡ଼ି ଛାଡ଼େ, 
ସବ ତ ଲୋଟିଯାଏ ଭୂଇଁରେ ସାନ ବଡ଼ । 


ନିରାଟ ଖରାବେଳ କଠୋର ହୃଦ ପରି 
ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତ ନାଚେ ବିକଟ ରୂପ ଧରି, 
ତୃଷିତ ପୃଥ୍ବୀ କି ଡାକଇ ଦୂରୁ ଦେଖି 
ନିକଟେ ମରୀଚିକା ଯାଏ ସେ ଅପସରି । 


ଶ୍ରାବଣ ଅମାରାତି, ଅନ୍ଧାର ଦିଗ ଭରି, 
ଅଜାଡ଼େ କଳାମେଘ ମାଠିଆ ପାଣି ପରି, 

ଆକାଶ ଦୁଲକଇ ପଲକେ ରହି ରହି, 
ତଥାପି ଚାଲେ ଆଗେ କାହାକୁ ନାହିଁ ଡରି । 


୧୭୯ 
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ଉବାଚ 


ମାଘର ଅଧରାତି ନ ମାନି ଚାଲେ ମୁଁ ଯେ 
ଶୀତରେ ଥରଥର ତଥାପି ପଥ ଯୁଝେ, 
ଜାଡ଼ରେ ହାଡ଼ ଭାଜେ, ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଜେ, 
ସେ ସବୁ ଅନୁଭୂତି ମୁଁ ସିନା ଏକା ବ୍ରଝେ ! 
ବାଜିଛି ବୃକୁରେ ଗୋ ଆଘାତ ବହୁବାର, 
ଆଘାତ ନିଦାରୂଣ; ରହିଛି ଦାଗ ତାର, 
ରହିଛି ବ୍ରକୂପରେ, କାହିଁରୁ ଲହୁ ଝରେ । 


(ରୁଧ୍ର ଧାର ପରା ବୀରର ଫୁଲହାର ) 


ତଥାପି ଚାଲେ ମୁଁ ଯେ ହେବ ତ ଚାଲିବାକୁ 
ପ୍ରଳୟ ଘୋଟିଯାଉ ଭୈରବୀ ପଛେ ଡାକୁ, 
ଦୂରରେ ଘର ମୋର, ଟାଣଇ ସେହି ଡ଼ୋର 
କାହିଁ ମୋ ଅବସର ଏ ସବୁ ଡରିବାକୁ !! 


ଅଜଣା ରାଇଜର ବାଜଇ ବେଣୁନାଦ 
ପଥର ପଦେ ପଦେ ତୁଟାଇ ଅବସାଦ 
ତାହାରି ପଛେ ପଚେ ମୋହରି ପଥ ରଚେ 


ସେହି ଯେ ଆଜି ମୋତେ କରିଛି ଉନମମାଦ । 


ମୋ ପଥେ କେବେ ଆସେ ଗୁପତେ ମଧୁମାସ, 
ଫୁଟାଇ ଫୁଲେ ଫୁଲେ ମଦିର ଦରହାସ, 
ବହଇ ଚଇତାଳି ମୋ ପଥେ ଖିଲି ଖିଲି, 


ଧରଣୀ ପରେ ମେଲେ ସପନ ସୂଖ ପାଶ । 


୧୮୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ଭରଇ ଦିଗ ଦିଗ କୋକିଳ କ୍ରହୁ ଡାକେ, 
ରସାଳ ଉପବନ ଗୁମୂୁରେ ଶାଖେ ଶାଖେ, 
ଧରଣୀ ଆର ପାର ଡାକ କି ସତେ କାର 


ବାଜଇ କାନେ କାନେ ଡାକଇ ଆଖେ ପାଖେ | 


ମଳୟ ଫୁଲେ ଫୁଲେ ରଚଇ ଅଭିସାର, 
ତରଳ ଚୂମାଟିଏ ଲେପଇ ଗାଲେ ତାର, 
ଶିହରେ ଫୁଲତନୁ ଶୁଭଇ ଦୂରବନ୍ଧ 
ଏ କିଲୋ ନୂଆ ଭାବ, ମଜିଲୁ ପ୍ରେମେ କାର ? 


ଶୁଖିଲା ବରକୁ ପରେ ନଲର ସରୁ ଧାର, 
କରୁଣ ରାଗିଣୀ କି ବାଜଇ ବେଦନାର; 
ଗମଇ ଅ୍ରିଥ୍ରି ନଦୀର ଶେଷ-ଶିରୀ 
ସପନ ରାଇଜକୁ ଆଖିର ପରପାର | 


ଶରତ କେବେ ଆସେ, ଭେଟେ ମୁଁ ପଥଧାରେ, 
ବ୍ରକୂ ତା” ଫୁଲିଉଠେ ରୂପର ଗରବଵରେ, 
ନବୀନ ଯଉବନ ଆକାଶ ନଦୀ ବନ 
ସବୁଠି ମେଲିଦିଏ ସବ୍ରଠି ରୂପ ଝରେ । 


ଶେଫାଳି ନିତି ଝରେ ନିଶୀଥେ ସକାଳରେ 

ବ୍ୟଥାର ଲୁହ ପରି କଅଁଳ ଘାସପରେ ; 
ସବୂଜ ତରୂୁଲତା, ତରୁଣ ସଜୀବତା 

ନାଚଇ ସମୀରଣ ପରଶେ ଯେବେ ଥରେ । 


୧୮୧ 
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= ଭବାଚ଼ 


ଶରତ ଚାନ୍ଦ ହସେ ଉନ୍ମଳି ଉଠେ ଧରା, 
ଦିଶଇ ନିମିଷକେ କୁହରକ ପୂରୀ ପରା, 
ଜୋଛନା-ଧାରା ଝରେ ରଜନୀ ବ୍ୁକୂପରେ 


ଭୁଲଇ ସବୂ ମୁଁ ଯେ ହୁଅଇ ନିଜହରା । 


ସବ୍ରକ ଧାନବିଲ ଦେଖେ ମୁଁ ପଥଧାରେ 
ସବୁଜ ବରନର ସାଗର ପରକାରେ, 
ପବନେ ବେଳେ ବେଳେ ସବ୍ରଜ ଢ଼େଉ ଖେଳେ 


ଚଷାର ଗୀତ ଉଠେ ସୁଷମା ପାରାବାରେ । 


ମାର୍ଗରେ ମଗୁଶିର ପୂଜାର ରଚି ଥାଳି 
କେଦାର ନତଶିରେ ପ୍ରଣତି ଦିଏ ଢ଼ାଳି, 
ଶୋଭା ଦେବୀ ଚରଣେ; ଆଜି ରବି କିରଣେ 


ଘାସର ବେଦି ପରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା-ଦୀପ ଜାଳି । 


ଶରତ ମଧୁମାସ ସବୂତ ଯାଏ ଚାଲି 
ସପନ ପରକାରେ; ସୁ ତିଟି ରହେ ଖାଲି; 
ପାଥେୟ ସେହି ମୋର ପାଥେୟ ଜୀବନର 


ଗମଇ ତାକୁ ଧରି ଦୀରିଘ ମରୁବାଲି । 


ପଡ଼ଇ ବଳି ଯେବେ ବେଦନା ଆଘାତରେ 
ସ୍ଟ ତିକି ଚାପି ଧରେ ମୋହରି ବୁକୁ ପରେ 
ଆଖିର ଦୁଇଧାର ଜୀବନେ ସେହି ସାର; 
ସେ ସୂଖ କାହିଁ ନାହିଁ ବସନ୍ତ ଶରତରେ । 


୧୮୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଦାବି 


ଏ ଜୀବନ ଆସେ ସରି, ତେଣୁ ବନ୍ଧୁ, ମାଗଇ ବିଦାୟ 

ଯିବି ଚାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାଗମେ ପରପାରେ ଚକୋରୀର ପ୍ରାୟ; 
ତେଜି ସାଥ୍‌, ପ୍ରିୟଜନ, ଦେଇଥୁ୍‌ଲି ଯାହାରେ ଗୋପନେ 
ସ୍ଥାନ ମୁହିଁ ବିପୂଳ ଉଛ୍ଛାସେ ହୃଦୟର ଉଚ୍ଚ ସିଂହାସନେ । 


ଲବ୍ୁଲୁ ଯାର ସାଥେ ହୋଇଥୁଲା ପ୍ରଣୟ ଗଭୀର 


mse 


ଧା କରି ଏକ ପ୍ରାଣ କେସନେଂ ମୁ ଯବ ଆନ ଘର ? 


2D) 


ନାହିଁ ଆନ ଯିବା ବିନା ସୃଷ୍ଟିର ଏ କୁର ଆଜ୍ଞା ମାନି, 
ବିଧାତା ଶୁଣେ ନା ଯେଣୁ ହୃଦଗତ ବ୍ୟଥାର କାହାଣୀ । 


ତେଣୁ ଆଜି ତୂମ ଆଗେ ମାନବର ଗୁରୂ ଏକ ଦାବି ! 
ଅଳସ ମୁହୂର୍ଭେ ଯେବେ ଉଠିବଇଁ ଶିଶୁ ସମ ଚେଇଁ 
ଦୂର ଅତୀତର ସଲ୍‌ ତି, ପୂରୁଣା ଏ ହତଭାଗା ଲାଗି 
ଛୋଟ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଦେବ ସଂଜ-ପବନେ ମିଶାଇ । 


ପରଶିବ ଯେବେ ଯାଇ ସେଇ ବାଆ ଶମଶାନ ମାଟି 
କ୍ଷଣେ ମୋ ସମାଧ୍‌ ଅଙ୍ଗେ ନାଚିଯିବ ଜୀବନର ନାଟ୍ୟ । 


(ସହକାର - ୨୧ଣ ବର୍ଷ - ୨ୟ ସଂଖ୍ୟା - ୧୯୪୦) 


erie Q(T] eres 
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ମୋ କଥା 


ସାଗରର ବେଳାପରେ ଏକାକୀ ମୁଁ ବସିଅଛି ଦିନେ 

ମୃଗ ସମ ସମୀରଣ ଛୁଟିଯାଏ ବିଜନ ପୁଲିନେ 

ଦୂରେ ଦୂରେ, ଶିଶୁପରି କିଛ କିଛି ମେଲି ଦେଇ ହସ, 

ପୁଣି ଆସେ ସାଗରରେ ଗୋଳିଦେଇ ଆପଣା ଉଛ୍ଛାସ । 
ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ଆସେ, ଫୁଲି ଫୁଲି କେତେ ନାଚି ନାଚି 
ତରୂଣୀର ବ୍ରକୁ ଭଳି, ବିରାଟ ଏ ବେଳା ଦେହେ ବାଜି 

ଯାଏ ଭାଜି; ଶତ ଟିକି ହୋଇ ଲୋଟେ ଏ ମୋ ପାଦଦେଶ୍ଡେ, 


ଆସେ ପୂଣି ଆଉ ଢେଉ, ସବୁ କିନ୍ଧ ସମୂହ ବିନାଶେ । 


ଏସନେ ତ ମୋର କଥା, ଏହି ତ ମୋ ଆତ୍ମାର କାହାଣୀ : 
ବୁକୁ ତଳେ ଜାଗେ ଯେତେ କଳପନା, ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠେ 
ସବୁ ହାୟ, ପଡ଼େ ଭାଜି, ସବୁ ରଟେ ବ୍ୟର୍ଥତାର ବାଣୀ, 
ବାସ୍ତବର ରୂଢ଼ ସ୍ର୍ଶେ ପରୀଦେଶ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ତୁଟେ । 


ହୃଦୟର ସୋହାଗରେ ରୋପଇ ଯେ କବିତାର ଲତା, 
ଜୀବନର ଉଷରରେ ସେ ଗୋ ଟେକି ପାରେନାହିଁ ମଥା ! 


(ସହଳାର - ୨୧ଣ ବର୍ଷ - ୪ ସଂଖ୍ୟ/ - ୧୯୪୦) 


୧୮୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ = ———————— 


କାଳୀପୂଜା 


ନାଚ ଶ୍ୟାମା, ନାଚ ଧୃଂସଭୁଜା 

ବହୁକାଳ ପରେ ଆଜି ହୋଇଅଛି ପୂର୍ଣ୍ଣ ତୁମ ପୂଜା । 

ଦୃପ୍ତପଦେ ନାଚ ଆଜି ମୂକ୍ତକେଶେ ଉଲ୍ଲାସ ବିହୃଳେ; 

ଉତ୍ସବର ଗୌରବରେ ଚଉପାଶେ ତୁମ ଲାଗି ଜଳେ 
ଅନିର୍ବାଣ ଚିତା 

ସଗହଣେ ବିଜେ କର ମେଦିନୀରେ ଆଗୋ ନଃଶଙ୍ଗକିତା ! 


ଆଜି ଧରାତଳେ 

ମୃତ୍ୟୁଂମହାନାଟକର ଅଭିନୟ ହୁଏ କୋଳାହଳେ, 
ତପ୍ତ ରୂଧିରର ବନ୍ୟା ପ୍ଲାବିଅଛି ସପ୍ତ ମହାଦେଶ, 
ରାଜପଥେ ମୁ୍ଦାରର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦୀର୍ଘ ଓ ଅଶେଷ; 
କବନ୍ଧ କରୁଛି ନୃତ୍ୟ; ଚାଧ୍ରକଣ୍ଢେ ଅଜସ୍ର ସଂଗୀତ; 
ଶୃଗାଳର ଆସ୍ତାଳନ : ବିଶ୍ଵଜୟୀ, ମୁହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ।” 
ହତ୍ୟା ଓ ମଡ଼କ 

(ବିନାଶର ଅନ୍ତଃପୂରେ ପରିଣିତା ନାୟିକା ନାୟକ) 
ରଚିଛନ୍ତି ଯୂଗାନ୍ତବାସର 

ଶୁଲଶାନର ପଲଙ୍କରେ ବିଞ୍ଚିଦେଇ ପୁଷ୍ଠ କଂକାଳର ! 
ସର୍ବଜପଚାରେ ଆଜି ଅର୍ଘ୍ୟ ବଢ଼ା 

ହେ ଖଡ଼୍‌ଗଧାରିଣୀ, 

ଅବତରି ଆସ ଶ୍ୟାମା, ମୃତ୍ୟୁମୟି, ନୃମୁଣ୍ଡମାଳିନୀ ! 


ହେ ଶିଳ୍ପୀୟ ଏ କି କଲ ଅପସନ୍ଦ କଥା ! 

ମୃତ୍ତିକାରେ କିଆଁ ତୁମେ ଗଢୁଥ୍ଲ ମଣିଷର ମଥା ? 
ଏ ଯୁଗର ଶ୍ୟାମା ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା 

ନୁହେଁ ଆଉ କାଳ୍ପନିକ ଅଳୀକ ସେ ନୃମୁଣ୍ଡର ତୋଡ଼ା । 


୧୮୫ 
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—_ ଉବାଚୁ 


ମାୟାପଟ ଚିରି ବଂଧୁ ଥାପିଦିଅ ବିରାଟ ସତ୍ୟକ୍ର, 

ତୁଟି ଯାଉ ସବୂ ମୋହ, ଦେଖୁ ଥରେ ଦୁନିଆର ଚକ୍ଷୁ 
ଆପଣାର ସଭ୍ୟ ସମାଜକୁ 

ଦୃପ୍ତ ଉଲଗ୍ନ ଢାଙ୍କିଣୀ, ଶତଧାରେ ସଦ୍ଯ କଣ୍ଠଭରି; 

ତେବେ ବି ତା ମେଣ୍ଟନି ପିପାସା 

କାଳରୂପୀ ଏ ସମାଜ ତୋଳିଅଛି ନୀତି ସର୍ବନାଶା । 


ପଥେ ପଥେ ଅନିର୍ବାର ଭୟଙ୍କରୀ ହତ୍ୟା ଅଭିଯାନ, 
ଚାଲେ ଟେକି ମୃତ୍ୟୁର ନିଶାଣ । 
କୋଟି କୋଟି ନର ଶିର ଅକାତରେ ହୁଏ ବଳିଦାନ, 
ତହିଁରେ ମେଣ୍ଟିବ ଯେଣୁ ଜଣଙ୍କର ବୃଥା ଅଭିମାନ ! 
ବିନାଶର ପଥେ ତାର ଯାତ୍ରା ଏ ଯେ ଅମଙ୍ଗଳମୟୀ 
ରୋକିବାକୁ ହେବ ତାକୁ 

ନୋହିଲେଟି ନାଶ ଯିବ ମହୀ ! 


ତେଣୁ ଆହେ ଶିଳ୍ପଳାର, ଜନନେତ୍ରେ ସତ୍ୟ ଦିଅ ଫେଡ଼ି; 
ଚଉଦିଗେ ଘନରୋଳେ ବାଜୃୁଅଛି ମରଣର ଭେରୀ । 
ତାଜା ଲହୁ, ସଦ୍ୟ ମାଂସେ ଶ୍ୟାମା ପାଇଁ ସାଜ ଉପଚାର; 
ମଣିଷର ସଦ୍ୟ ଶିରେ ଗୁଛିଦିଅ ଶ୍ୟାମା ଲାଗି ହାର । 
ଶିର ଆଉ ରକ୍ତ ପାଇଁ ପଡ଼ିଅଛି ଚୌଦିଗେ ଡାକରା; 
ଆବୃତ ତମିସ୍ର ମଧ୍ଧେ କାନ୍ଦେ ଶିଶୁ, ଯାତ୍ରୀ ଦିଗହରା, 


ଆହେ ଶିଳ୍ପୀ, ଦିଗଦ୍ରଷ୍ଟା ! କହ କହ ଶିବର ସଂଧାନ ! 
କେସନେ ରୋଧ୍‌ବ୍ୁ କହ ରକ୍ତପଦ୍ମା ଦିଗନ୍ତ ପ୍ଲାବନ । 
କେସନେ ତୁଟାଇ ବ୍ୟାପ୍ତ ଅନ୍ଧାରର ଦୃପ୍ତ ମେଘନାଦ 
ଏକ ଆନ, ଦେଶ ଦେଶ, ଜାତି ଧର୍ମ ବାଦ ବିସଂବାଦ 
ଗଢ଼ିବାର ହେବ ଏଥ୍‌ ପ୍ରେମଦୀପ୍ତ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର 
ଉଚ୍ଚାର ସେ ମନ୍ତ୍ର ବାରେ, ହେବା ଆଗୁଁ ଏ ବିଶ୍ଵ ସ୍ଥବିର । 


(ଶଂଖ - ୨ୟ ବର୍ଷ - ୫ମ ସଂଖ୍ୟା - ୧୯୪୬) 
୧୮୨୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଶତାବ୍ଦୀ ଓ ଶତାବ୍ଦୀ 


ସେବେ, ଏପରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 

ହସିଥୂଲା ବନମଲ୍ଲୀ ପ୍ରଥମ ତା ପ୍ରସୂତ ସଂଭାରେ 
ଶିହରାଇ ଉପବନ, ଚହଲାଇ ଶକୁନ୍ତଳା ପ୍ରାଣ, 
ଚହଟାଇ ଚଉଦିଗେ ସୃଜନର ଅମୃତ ଆହାନ । 
କୁମୁଦିତ ଯଉବନେ ପ୍ରିୟଯଂବଦା କହିଥ୍‌ଲା ଛଳି 

ସଖି ମୁଖେ ଚୂମା ଦେଇ, 'କାଞ୍ଚଲାର ସାଥେ କିଆଁ କଳି 
କରୁ କିଲୋ ନିତିନିତି ? ତାର କିବା ହେଲା ଅପରାଧ ? 
ତୋ ତନ୍ମରେ ଏହି କ୍ଲେଶ ବିନ୍ଧିଅଛି ଫୁଲଶର ବ୍ଯାଧ, 
‘ଲାଜରେଖା ତତେ” କହେ ଅନସୂୟା ଭାରି ମାନେ ସଖି ! 
ମୃଗଶିଶୁ ରଖିକନ୍ୟା ପଛେ ଧାଏଁ ହା ତୃଣ ଭକ୍ଷି । 
ଶତ ବହ୍ମଚାରୀ କଣ୍ଡୁ ଓକାରିତ ସାମମନ୍ତ୍ର-ଧ୍ବନି; 
ଦୀପ୍ତଶିଖା ଟେକି ଜଳେ ଘୃତଗନ୍ଧି ହୋମପୂତ ବହି 
ଆଶ୍ରମର ତରୂତଳେ ନମ୍ରହୁଏ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାର, 

ବନ ପ୍ରାନ୍ତ ଭାସିଆସେ ମୃଦୁବାସ ରଚ୍ଚନୀଗନ୍ଧାର | 


ସେବେ, ଏପରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 

ସାଧବଘରର ବୋହୂ ନିନ୍ଦୁଥୁଲା ଆଗାମୀ ଅନ୍ଧାରେ; 

““ କ୍ରାହିଁ ମୋ ରହିଲେ ନାଥ ! ଦରିଆର କଳାକଳା ପାଣି; 
ବୋଇତକୁ ଲେଉଟାଇ ଆଣ ଭଲେ ମାଗୋ ଠାକୁରାଣୀ ।”? 
ବୃନ୍ଦାବତୀ ପାଶେ ଥାପି ଘିଅଦୀପ, ଶିରେ ଛୁଇଁ ମାଟି 
ନୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା ଛଳେ ଦେବୀପାଶେ ମେଲିଦିଏ ଛାତି । 
ଗ୍ରାମ ପ୍ରାନ୍ତ ଦେବାଳୟେ ବାଜେ ଘଣ୍ଟା ଘୋଷିଉଠେ ଶଙ୍ଖ 
ଦେବତାର ଆଶୀର୍ବାଦ ମଧୁମୟ, ମନ୍ଦ୍ର ଓ ନିଃଶଙ୍କ ! 


ସେବେ, ଏପରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଗାଦିଘରେ ବସି ସର୍ବେ ଗ୍ରାମବାସୀ ମାଇପି ମରଦ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚାଷୀ କଣ୍ଡରା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଗୀତା ଭାଗବତ । 


୧୮୨ 
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ଉବାଚ 


ପୋଲାଙ୍ଗ ତେଲର ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଆଲୋକରେ ପଣ୍ଡିତ ପୂଜାରୀ 
କରୁଥଲା ପୋଥ୍ପାଠ; ଦଗ୍ଧ ପ୍ରାଣେ ସିଞ୍ଚି ଆଶାବାରି, 
କହୁଥ୍ଲା ଧରମର ଶତଶତ କୁହୁକ କାହାଣୀ, 

କେସନେ ଧରମେ ହୋନ୍ତି ଆତଯାତ ଏଥ୍‌ ସର୍ବ ପ୍ରାଣୀ; 
ଅତ୍ୟାଚାରେ ଅନାଚାରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣପୂରୀ ହୋଇଲାକ ଧ୍ଵଂସ, 
ଦୁଃଶାସନ ଫଳେ ନାଶ ଗଲେ ଯେତେ କୁରୁ ଅବତଂସ ! 
ସାବିତ୍ରୀ ଆଖ୍ୟାନ ଶେଷେ ପତିପ୍ରେମେ ଉଠେ ହୁଳହୁଳି; 
ଅଜାଣତେ ମର୍ମ ସ୍ଥଳ ସ୍ପର୍ଶ କରେ ଆଦର୍ଶର ତୂଳୀ | 
ଶ୍ରୋତା ନେତୁ ଝରିପଡ଼େ ଗଦଗଦ ଭଚ୍ତିର ସଲିଳ, 
ରସାପ୍ଲ୍‌ ତ, ଅମାୟିକ, ଶାନ୍ତିମୟ, ମୁଗ୍ଧଟ ଅନାବିଳ । 
ଛନ୍ଦଦରା ଜୀବନରେ ଛନ୍ଦ ଫେରେ, ଗତି ହୁଏ ସ୍ଥିର; 
“ହରି ବୋଲ”, ସଭା ଭାଙ୍ଗ ରାତ୍ରି ହୁଏ ଗଭୀରୁ ଗଭୀର | 


ସେବେ, ସେପରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 

ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ ପୂରୁଥ୍ଲା ଘରମୁହାଁ ଗାଇଙ୍କ ହମ୍ବାରେ : 

ଗାଇଆଳ ଟୋକା ଦି'ଟା ଫେରୁଥ୍ଲେ ଝୁମୁର ବଜାଇ 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକମାରି ଉଚ୍ଚେ ' ଗାଇ ଗଲେ ଗାର ! 
ପଧାନ ନାତୂଣୀବୋହୂ, ଥିରି ଚାଲି, ଓଜନିଆ ଗରା 

ଧରି ସେ ନଇଭରୂ ଫେରେ, ଯାଆ ମେଳେ ଚହଲେ ଟାପରା; 
ଶାଶୂ କହେ ଟାଶେ, “କିଲୋ, ନଲକୂଳେ କଲୁ କି ଘଇତା ? 
ବାପଘର ମନେପଡ଼େ, ସାନବୋହୂ ଓଦାକରେ ପତା । 

ପୁଅକୁ ଆଡ଼େଇଦେଇ ତରବରେ ସଂଜ ଦିଏ ବଡ଼, 


‘ହେ, ହ”, ଖଳାରେ ଲାଗିଲା ଆସି ପଧାନର କଳେଇ ଶଗଡ଼ । 


ସେବେ, ଏପରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 

ବୋହୂଙ୍କୁ ତିଆରି, ‘ଆଲୋ, ଯାଆ ତେମେ ସବୃ ହାଣ୍ରିଶାଳେ 
ଆଇମା” ମେଲୁଥ୍ଲା ଅସରନ୍ତି କାହାଣୀର ପେଡ଼ି 

ସାଇଯାକ ଛୁଆପିଲା ବସିଥାନ୍ତି ଚାରିକର ବେଢ଼ି 

ଶୁଣିବୀକୁ : ରାଜାପୁଅ, ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ, କଟୁଆଳ କଥା; 

ତିନିମିତ, ରାଜଜେମା ସୁନାପକ୍ଷୀ କରିଛି ଶରଧା; 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ = —————= 


ଯିଏ ତାକୁ ଆଣିଦେବ, ପଣ ତାର, ତାକୁ ହେବ ବିଭା, 
ତିନିମିତ ବିଚାରିଲେ, ସୂନାପକ୍ଷୀ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବା । 
ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ ବାସକରେ. ବୃଢ଼ୀ ଅସୁରୂଣୀ : 
ସାତତାଳ ପାଣି ତଳେ ସାତତାଳ ପଙ୍କ ଅଛି ପୂଣି, 

ତା” ତଳେ ସାତ ଫରୁଆ, ଫରୁଆରେ ମୁଦା ଅଛି ବାଳ, 
ସେ ବାଳକୁ ଛିଣ୍ତାଇଲେ ହେବ ଯାଇ ଅସୁରୂଣୀ କାଳ । 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ପିଲାମାନେ ଛାଡ଼ିଲେ ଲୋ ପ୍ରଳଂବ ପୂଙ୍ଗୁଡ଼ି, 
ସପନରେ ସୁନାପକ୍ଷୀ ଯାଉଅଛି ଡାଳୁ ଡାଳେ ଉଡ଼ି । 


ଏବେ, ଏପରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 

ତ୍ରସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ କରେ ରକ୍ତବାନ୍ତି 

କ୍ଷତ, ପଞ୍ଜରାଗତ, ଏ ଧସର ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ । 
କଂଟ୍ରୋଲ ଦୋକାନ ସାମନାରେ 

କିରାସିନି ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ଲଂଗଳା ଲୋକଙ୍କ କ୍୍ୟ....., 
ଛଟା ସ୍ଵୟଂଭୁ ପେଟୁଆ ଛୁଆ 

ବଗି ପାଖରେ ଦାବି କରନ୍ତି ବିରକ୍ତ କୃପା । 


ଚୂପ, ଚୂୃପ୍‌...ଚୋରା ନୂଚା... 
ଲଙ୍କାମରିଚର ବଢ଼ିଗଲା ଭାଉ, 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୀର୍ଘତର ହୁଏ ଲଙ୍ଗଳା ଲୋକଙ୍କ କ୍ୟ... 
ରୁଦ୍ଧ ଦରଜା ଦୀର୍ଘ କରି 
ଉଠେ ବୃଭୁକ୍ଷିତ ଶିଶୁର କଣ୍ଠଭରା ବିଦ୍ରୋହର ପାଞ୍ଚଜନ୍ୟ । 
ଅଦମ୍ୟ 
ଘଡ଼ବାଲି ସୈନ୍ଯ ଇଙ୍ଗିତ ଦିଏ 
ରିକ୍ସା ଅଣଓସାରିଆ ଗଳି ଭିତରକ୍ର ନେବା ଲାଗି ! 
ସାଇରେନ୍‌ର ଚିକ୍ରାର 
ଭୟାରଉଁ ନଗରୀର ଶଙ୍କିତ ଜନତାକୁ କରିଦିଏ ସାବଧାନ ! 
ବୋମା ! ବୋମା ! 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଗଳିରେ ମୁମୂର୍ଷୁ 
ପିଉଛି ଆକଣ୍ଠ ନଦିମାର ବହଳିଆ କଳାପାଣି, 

୧୮୯ 
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| 


ଘର୍ଘର ଆବଵାଜ..... 

ଶତୁ ! ଶତୁ ! ବୋମା, ବୋମା ! 

ଓ : ଏମ୍ବଲେନସ୍‌ ଲରୀ 

ପଳାୟମାନ ଜନତାକୁ ରୋକେ ସିଭିକ୍‌ଗାର୍ଡ଼ । 
ଶୋଇପଡ଼ ¦! ଶୋଇପଡ଼ ¦! ଚୋର ! ଚୋର ! 
ଆମାନିଆ ବେଗେ ଛୁଟିଗଲା 

ଆଗ ପଛ ତିନିଟା ମଟର 

ଘେନି ନିଆଁଲିଭା ଦଳ 

ଘର୍ଘର ଆବାଜ.... 

ଉଡାଜାହାଜ ! 

ଶତୃର ? 

ଆମର ? 

???? 111! 9? ! ? !! 

ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ମଡ଼ାବୁହା ଗାଡ଼ି 

ତୋଳି ନିଏ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ତାର ଯାତ୍ରୀ 

ରାତ୍ରିର କମାଣ ଫୁଟେ ଅନ୍ଧାରର କଳାଧୂଆଁ ଉଦ୍‌ଗାରି 
ଉଚ୍ଚା ନୀଚା ସବୁ କରି ସମାନ ! 

ଏ. ଆର. ପି. ପୋଷ୍ଟରେ ଜଳି ଉଠେ ନିଷ୍ପଭ ବତୀ । 
ସେଲ୍‌ଟର ତଳୁ ଆସେ କୂଜୁରୀର ପ୍ରସବ-ବେଦନା 
ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିଃ ! 


ଏପରି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 

ଆଜିଠାରୁ ବିଂଶ ବର୍ଷ ପରେ 

ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ନଗରେ ନଗରେ 

ସମ୍ମିଳିତ ସ୍ଵରେ 

ଆମେରେ ଗାଇବା ଗାନ 

ଲଳିତ କଣ୍ଢେ, କଳିତ ଛନ୍ଦେ ପ୍ରାଣେ ମିଳାଇ ପ୍ରାଣ : 
ଗୋଟିଏ ଲାଗି କୋଟିଏ ଚାହେଁ 

କୋଟିଏ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ରାୟ 


୧୯୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଉର୍ନ୍ୈ ଉ୍ଧ୍ୈ ଉଠାଅ ସାଥ୍‌ 

ଉଠାଅ ରଙ୍ଗା ନିଶାଣ | 

ଲଳିତ କଣ୍ଢେ, କଳିତ ଛନ୍ଦେ ପ୍ରାଣେ ମିଳାଇ ପ୍ରାଣ | 
ଆମେରେ ଗାଇବା ଗାନ : 

ସେ ଗାନ ଉଠିବ ଗଗନ ଭେଦି 

ସେ ଗାନ ଉଠିବ ବନ୍ଧନ ଛେଦି 

ବନ୍ଧନହୀନ ଆମ 

ମୁକ୍ତିର ନବତମ ଅଭିଯାନ 

ବିଂଶ ବର୍ଷ ପରେ ବନ୍ଧୁ ତୁମ ସାଥେ ଗାଇବି ଏ ଗାନ । 


ଏପରି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଆଜିଠାରୁ ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ 
ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ 

ହେବ ଅନନ୍ତ ବିକାଶ 
ଶିଶିରେ ଯେହ୍ନେ ଆକାଶ । 
ଅଭୁତ ଉଦୟ 

ପରଂ ଜ୍ଞାନମୟ 

ତମଃ ଦୂରଂ ଗଛୁ 
ଆଲୋକର ଉସତ୍ସ..... 
ଭର୍ଗେ। ଦେବସ୍ଯ ଧୀମହ 
ଧ୍ୟୋ ଯୋ ନଃ ପ୍ରଚୋଦୟାତ୍‌ 
ଉତ୍ତିଷ୍ଠତ, ଜାଗ୍ରତ 
ପ୍ରାପ୍ୟବରାନ୍‌ ନିବୋଧତ 
ବିଶ୍ବ ପ୍ରାଣେ 

ନିର୍ବାଣ 

ସୋଃହେଂ 


Cd 


ଓ 


(ଶଂଖ - ୩ୟ ବର୍ଷ - ୩ୟ ସଂଖ୍ୟା - € ୯୪୩) 
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ଉବାଚ 
ଶପଥ 


ଘୃଣା ଆକୁଞ୍ଚନ ଆଣ ନେତ୍ରେ 

ଫୁକ୍ରାର ନାସାରେ, 

ଭୁରୁରେ ଫୁଟାଅ ବିଦୁପର ତୀବ୍ରରେଖା, 
ଓଷ୍ତେ ଉତ୍ତେଜନା, ...ଟିଭେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତତା | 


ମୁଁ ଘୃଣାକରେ ମାନବର ଅସ୍ଥିଳ ଅଶ୍ଳୀଳ ରୂପ, 
ନଷ୍ଟମସୀପ୍ରାୟ ମସ୍ତକରେ କହରା କେଶର ହାହାକାର, 
ସହସ୍ର କୁଟିଳରେଖା ଲାଂଛିତ କପୋଳ 

ଆଉ ତା ତଳକୁ ଦୁଇ ବିଷଣ୍ଡ କୋଟର..., 

...ଶିରାଳ କଣ୍ଠରେ ଦୁର୍ବଳ ଭାଷା, 

ଜୀବନକୁ ଭିକ୍ଷା କରି ଗ୍ରଛିଳ ହସ୍ତର ଭୀରୁ ପ୍ରସାରଣ... 


ମୁଁ ଘୃଣା କରେ ପଞ୍ଜରାର ଉଦ୍‌ଗତ ହାଡ଼ 
ଉଦରର ଶୁଷ୍କ ଗଭୀରତା, 

ମୃତ ଯୌନତାର ନଗ୍ନ ବୀଭସ୍ସ ଦୃଶ୍ଯ, 
ଆଉ ମୁମୂର୍ଷୁ ପାଦର କୁଣ୍ଠିତ ଗତି । 


ww 


ମୁ ଘୃଣାକରେ ଦୈନ୍ଯକୁ । 

ଘୃଣାକରେ ମୃତ୍ୟୁର ମ୍ଲାନିମା, 

ତାର ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ପାପୁଲିର କଠିନ ସ୍ପର୍ଶ, 
ସ୍ଥନ୍ଦନହୀନ ଶୀତଳ ଆଶ୍ଲେଷର ବିଭୀଷିକା । 


୧୯୨ 
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=== ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମୁଁ ଘୃଣାକରେ ତାକୁ 

ଯେ ମାନବର ପବିତ୍ର ବିଗ୍ରହ କରେ କଦାକାର 

ଯେ ଅଲଭ୍ୟ ଜୀବନକୂ ପଙ୍ଗୁକରି ହାଣେ ନିର୍ମମ ପ୍ରହାର, 
ଯେ ସୁନ୍ଦର ଏ ପୂଥବୀକୁ ପରିଣତ କରେ ନରକରେ । 


ତେଣୁ ଚିତ୍ତେ ମୋର ତୀବ୍ରତା 

ତୁମର ପ୍ରଭୁତ୍ନ ବିର୍ଦ୍ଧରେ । 

ତେଣୁ ମୁଁ ଖଡ଼ଗ ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥୁଲି 

ତୁମର ସିଂହାସନକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିବା ଲାଗି, 

ଆଉ ଆଜି ତୁମର ପୂୁଞ୍ଜିର ନିବିଡ଼ ଗ୍ରନ୍ତିକୁ ଛିନ୍ନ କରୁଛି 
ଉତ୍ତେଜନାରେ, ସଗର୍ବରେ । 


ମୃତ୍ୟୁକୁ ମୁଁ କେବେ ଭଲ ପାଲନାହିଁ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ସମର୍ଥନ କର ଯେଉଁମାନେ 

ହେ କାଏମୀସ୍ବାର୍ଥ ! ହେ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ! 

ତୁମକୁ ମୁଁ ଦେବି ଦେବି ମୃତ୍ୟୁର ଆସ୍ଵାଦ, 
ଚିରକାଳ ଲାଗି 

ଧରଣୀରେ ଶିହରାଇ ଜୀବନର ସବୁଜ କଲ୍ୟାଣ । 


( “ଉଦୟ ରେ ପଦ୍ରନାଣିତ !) 
ST Se EDO 


Or 
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¬ ଭୁବାଚୁ —— 


ଆମେ ଜନସାଧାରଣ 


ଅନାହତ ପଥେ କାର ପଦଧ୍ବନି¬; 
ଚମକି ଚାହିଁଲା ଚକିତ ବନାନୀ, 
ଚରଣ ପରଶେ ବିକାଶେ ପାଷାଣୀ; 
ଆମର କାହାଣୀ ପୁରାତନ ଅତି, 
ରଚିଥୁଲୁ ରାମାୟଣ 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥! 


ଧମନୀରେ ଛୁଟେ ଯୌବନ ଉଦ୍ଦାମ, 
ଏ ଧରଣୀ ହେଉ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ, 
ଛବିଳ ନଗର ସୁଗଠିତ ଗ୍ରାମ, 
ମହୀୟସୀ ଗ୍ରୀସ୍‌ ମନୋରମ ରୋମ, 
ଉଷାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ତୋରଣ 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥ 


କୁଠାର ଆଘାତେ ନିପାତ ଜଙ୍ଗଲ, 
ମୁଠାରେ ଲଙ୍ଗଳ, ଉଠାରେ ଫସଲ, 
ଆମ ହାତେ କିଆଁ, ଜଡ଼ିତ ଶୃଖ୍ଖଳ ? 
ହାଣ ଅମଙ୍ଗଳ, ଜାଗ ପ୍ରମିଥସ୍‌, 
ମୁକ୍ତିର ଦୃପ୍ତ ସପନ 


1 


ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ¦ 


୧୯୪ 
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———__—— ରୟୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ == 


କେତେ ଯେ ଅମୀର ଜାର ବାଦଶାହ 
କାଳସ୍ତୋତେ ଫୁଲି ବୁଦବୂଦ ପ୍ରାୟ 
ଝଟକି କ୍ଷଣକେ ଫାଟିଗଲେ ହାୟ 
ବିପୂଳ ପ୍ରବାହେ ଆମ ଜୀବନର 
ଅବିନଶ୍ୟ ଚିରନ୍ତନ । 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥ 


ଦଳିତର ଗଣ୍ଡେ ତପ୍ତ ଅଶ୍ରୁଧାରା, 
ନିରନ୍ନ ଜଠର ତୀବ୍ର ବହ୍ଧିଜାଳା, 
ବଞ୍ଚିତ ଲାଞ୍ଚିତ ଆମେ ସର୍ବହରା; 
ବିଷାଦ ଜଡ଼ିତ ଜଡ଼ ବାଷ୍ଟାଇଲ 

ନିଃସ୍ଵର ମହାକ୍ରନ୍ଦନ 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥ 


ଶ୍ରମୁଁ ବଳି କାହିଁ ଅଛିରେ ପୁନିଅଁ ? 
ମାଟିରେ ରୋପିଲା ରସାଳ ଅମୀୟ, 
ଜୀବନେ ରଚିଲା କଳା କମନୀୟ 
ପ୍ରଗତି ପୀଠର ପ୍ରିୟ ମହାଯାଗେ 
ଅସ୍ଥିକୁ କରୁ ଇନ୍ଧନ 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥ 


ଖେତେ ଖେତେ ଘନ ଶିହରଣ ଲାଗେ, 
ସୃଜନର ବାଣୀ ବାଜେ ଅନୁରାଗେ, 

ମୃଦୁ କଳରବେ କେହୁ କିରେ ଡାକେ ! 
କୋଟି ପ୍ରାଣେ ଜାଗେ ଗୋଟିଏ ସେ ଛନ୍ଦ 
ବିଶ୍ଵବ୍ରକୁର ସ୍ତନ୍ଦନ 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥ 


eines QC] iter 
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= ଉବାଚ 


ପ୍ରେମ-ଯମୁନାର ଆମେ ନୀଳ ସ୍ତୋତ, 
ଦେଶେ ଦେଶେ ଉଡ଼େ ଶାନ୍ତି କପୋତ, 
ରଣ ଓ ମରଣ କରିବୁ ବିରୋଧ, 
ମାନବିକତାର ବୋଧେ ବଳିୟାର 
ନାହିଁ ଚାହୁଁ ଆକ୍ରମଣ 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥ 


ଆମେ ଚିକାଗୋର ଲୋହିତ ନିଶାଣ, 
ଭଲ୍ଗା ତଟ ଛୁଇଁ ଛୁଟେ ଯେ ତୋଫାନ, 
ନୂଆ ଚାଇନାର ବିପ୍ଲବୀ କିଷାନ | 
ଆମ ଅଭିଯାନେ ଦଳିତ ଜାତିର 

ଛିନ୍ନ କରିବୁ ବନ୍ଧନ 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥ 


ମାଳୟ ବଣର ପ୍ରଳୟ ଝଟିକା 
କୋରିଆର ବୀର ସମର ଗୀତିକା 
ଆମେ ରକ୍ତନଦୀ ଦୁର୍ଗମ ପରିଖା 
ଆମେ ଲାଲଶିଖା ନବୀନ ଆଶାର, 
ଏସିଆର ଜାଗରଣ ; 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥ 


ଜୀବନପଥରେ କୋଟିଏ ପାହାଚ 
ପଦେ ପଦେ ପୁଣି ନୂଆ ନୂଆ ନାଚ 
ସ୍ଲତି, ଅନୁଭୂତି, କାଲି ଲାଗି ପାଞ୍ଚ, 
ବିପୁଳ ରୋମାଞ୍ଜେ ଗଢ଼ା ଆମ ପାଞ୍ଜି 
ସବ୍ରଜ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ; 

ଆମେ ଜନସାଧାରଣ ॥! 


୧୯୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କଥାସାହିତ୍ୟ 


er ଠୁ ୯୭ 
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କଥାସାହିତ୍ୟ ——————————————— 


।॥ ସୂଚିପତ୍ର ॥ 


ମେଜିକ 
ସବୂଜ ବିପ୍ଲବ 
ସ୍ବାହା 
ସ୍ଵରାଜ 
ଯାତ୍ରାପଥେ 
ମାରୀଚ 
ସଙ୍ଗମ 
ଗଛ, ତୁ କାହିକି ମଲୁ ? 
ସାଥୀ 
ପରିବେଶର ନାଟକୀୟ..... 


ଚିଠି 


୧୯୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର - 
ମେଜିକ୍‌ 


ଗୋଟିଏ କୋଠରି, ଛୋଟ ନୁହେଁ ବଡ଼ ବି ନୁହେଁ । କୋଠରିଟି ଚିକ୍କଣ, ଅତି ସୁନ୍ଦର, 
ସୁନା ରଙ୍ଗର ଆଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । 


ଡାହାଣ ପାଖରେ ଲାଲ ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍ର କାଉଚ ଉପରେ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପରିଚ୍ଛଦରେ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ନୂଆ ବହି । ଭଦ୍ରଲୋକ ବହିର ପ୍ରଥମ 
ପୃଷ୍ଠାରୁ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । 


ତା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ଥୋଡ଼ାଏ ଦୂରରେ ଜଣେ ରୂଗଣ ଦୁର୍ବଳ ଲୋକ ଅନୁନୟ କରି 
କଣ ମାଗୁଛି । 


ଭଦ୍ରଲୋକ- ( ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବାମହସ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ ଦ୍ଵାରା ଅପର ଲୋକଟିକୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ସଂକେତ । ସେ ସଲାମ କରି ଚାଲିଗଲା ।-ଯିବାପରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଆସି ଠିଆ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ବହିରୁ ଆଖ୍‌ ଉଠାଇ ସେ ଆଗନ୍ତକଙ୍କୁ କିଛି କ୍ଷଣ ଅନେଇ ରହିଲେ । 
ତା'ପରେ) 

ଆଗନ୍ଧୁକଠ ମୋର ନାମ ଡୋକସିସ୍‌ ଗର୍କୀ; ମୁଁ ମେଜିକ୍‌ ଦେଖାଏ । ( ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମୁହଁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଚିହ୍ନ; କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବେ ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ) ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମତି 
ହେଲେ 

ଭଦ୍ଧଲୋକ- ନିଶ୍ଚୟ 

ଆଗନ୍ଧୁକ- (କାଉଚ ପାଖକୁ ଆସି) ଭୟ କରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଦେଖୁ୍‌ବେ 
ଶ୍ଳଶାନର ନଗ୍ନ ଦୃଶ୍ଯ; ସମାଜରୁ ଉଠିବ ଦଳିତମାନଙ୍କର ପ୍ରେତ, ଶୁଣିବେ ତା'ର କରୁଣ 
ବିକଟ କାହାଣୀ | 


(ପାଟିରେ ମାରିଲା ସେ ଯାଦୁକର ହୁଇସିଲ; ହିପ୍ନୋଟାଇଜର୍ର ହାତ ସେ 
ଆଡ଼ିୟାନ୍‌ସ୍‌ ଆଡେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ; ଘରର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇଛି; ସୁବଆଡ଼େ ଦିଶୁଛି 
କୁହୁଡ଼ିଆ; ତାହାରି ଭିତରେ ଝାପସା ଆକ୍ତି ଭୂଇଁରୁ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଉଠୁଛନ୍ତି) 


ପ୍ରଥମଂ (କଙ୍କାଳମୟ କୃଷ୍ଣମୂରି; ଧୀରେ ଭୂଇଁ ତଳୁ ଉଠି) ଭୋକ- ମୁଁ ମଲି 
ଭୋକରେ, ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ, ଚାଉଳ କଳରେ କାମ କଲି ମାସକୁ ସାତ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ 
ତେର ବରଷ କାଳ, ମାଲିକ ହେଲା କୋଟିପତି; ଆଉ ମୁଁ ୨? ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଶୁଖି ଶୁଖି 
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ess ସାହିତ୍ୟ MEEPS ESTE METEOR EERE 


ମଲେ ମୋଟ ଦୁଇଟା ରୋଗା ଛୁଆ; ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ମୋ ଭାରିଯା, ମୁଁ ପଡିଲି 
ଭାଙ୍ଗି । ମୋର ଭାଇ ବି, ଚଉଦ ବରଷରେ ଧଇଲା ହଳ; ଚଷିଲା, ବୁଣିଲା, ରୋଇଲା, 
କାଟିଲା ¬ ଜମିଦାର ନେଲା ଅଧେ । ତା' ଆର ବର୍ଷ ଫେରେ ଚଷିଲା ବଇଶାଖ ଖରାରେ, 
ରୋଇଲା ଶ୍ରାବଣର ବରଷାରେ ତିନ୍ତି । ଧଇଲା ଜୂର, ସେଇ ଜ୍ୁରରେ କାଟିଲା ଧାନ | ଦାଆ 
ହାତରେ ଧରି ପାଚିଲା ଖେତରେ ପଡ଼ିଲା ଢଳି । ଓଃ....ଗୋଟାଏ ବଂଶର ଲୋପ....ହା | 


(ମୂରିଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା । ଉଠିଲା ଆଉ ଏକ ମୃତ; ବୁଢ଼ା ଅଣ୍ଟା ଠାରୁ 
ବଙ୍କା, ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବଙ୍କୁଲି ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି) 


ଦ୍ଵିତୀୟଓ ଅନ୍ୟାୟ ! ଅବିଚାର ! ଜମିଟା ମୋର । ଜମିଟା ମୋର । ସେଇ 
ଆଠଗୁଣ୍ଠ ଜମି । ସେ ଥୁଲା ମୋର ମା” ¬ ତାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ପାରେନା, ମୋର ବଗିଚା 
ଓଃ...ମହାଜନ ! କଂ ଣ କଲୁ ? ମିଛ ! ଦେଣା ? ସୁଦୁ ମିଛ ! ହାକିମ ? ମିଛ । କଚେରି ? 
ଠକାମି !! ଖାଲି ଅନ୍ୟାୟ ! ଅବିଚାର !! 


(ଚାଲିଗଲା ¬ ଏଥର ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ପିଲା ମୃତ) 


ତୃତୀୟ¬ ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଆନ୍ତି ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ । ଖାଲି ଅବହେଳାରେ ମୁଁ 


ମରିଗଲି । ଟିକିଏ କ୍ଷୀର ପାଇଲି ନାହିଁ ଟିକିଏ ଞଷଧ ନାହିଁ, ଏତେ ଅଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର, ଏତେ ଅଛି 
ଞିଷଧ ¬ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମଲି ଖିଷଧ ବିନା ଅବହେଳାରେ । 


(ସେ ଚ଼ାଲିଯିବା ପରେ ତଳୁ ଖପ୍‌ କରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଏକ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଲୋକ । ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ଭରେ ତାର ସମସ୍ତ ମାଂସପେଶୀ ନାଚି ଯାଉଛି ବିଦ୍ରୋହର ତାଶ୍ଡବରେ ) 


ଚତୁର୍ଥଓଥ ଦେଖ୍‌ ଦୁନିଆ — ଅତ୍ୟାଚାରର ନଗ୍ନରୂପ । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ କରିଛି 
ନରହତ୍ୟା । ମୋ ରକ୍ତର ଛିଟା ଲାଗିଛି ତା କପାଳରେ | ରଜାର ଖଟିବି ବେଠି ଅଖ୍ଆ ଅପିଆ 
| ତା'ପରେ ମୋ ସ୍ତୀ ? ଏଠି ଦେଖ୍ଲେ ତ ସମସ୍ତେ ରାବଣର ଅବତାର | ମୁଁ କଲି ପ୍ରତିବାଦ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଷିଲା ଲାଠି ପ୍ରହାର । ଗରିବର ଜନ୍ମ କ'ଣ ଖାଲି ଅତ୍ୟାଚାର ସହିବାକୁ ? 


(ତା'ର ଯିବା ପରେ ଉଠିଲା ଏକ ଲୋକ଼ । ବୁଢ଼ା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସିଧା ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ବା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁ ପାରେ ନାହିଁ । ତା'ର ହାତ ଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେବାରେ 
ଓ ନମ୍ର ହୋଇ କଥା କହିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ହସିବାର ଉପାଦାନ ବହୁତ ମିଳେ ) 


ପଞ୍ଚମ“ ବାବ୍ରଘରେ ମୁଁ ଚାକର । ଦରମା ଯାଏ ଜୋରିମାନାରେ; ମାଡ଼ ଓ ଗାଳି 
ଖାଲି ମୋର ପାଉଣା । ମୋର ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ଖାଲି ଯେତେବେଳେ ବାବୁ ହସତ୍ତି । 
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—— = ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ == 


ବାବୂଙ୍କର କୁକୁରଟା ବେଳେବେଳେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଏ ଦୟା ଓ ଘୃଣାରେ ! ପୋତା ହୋଇଚି 
ସେ ସେଇଠି ତା” ଉପରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୋଟାଏ ସମାଧ୍‌ ! ତାକୁ ବାବୁ କେବେ ଥରେ 
ରାଗ ହେଲେ ପରେ କରୁଥୂ୍‌ଲେ କେଡ଼େ ଆଦର ! କିନ୍ଧୁ ମୋ ମନ ବୂଝିବାକୁ ତ ଦୁନିଆରେ 
କେହି କେବେ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । ଭଗବାନ୍‌ ବଡ଼ ଲୋକଘରେ ମୋତେ କେବେ ଚାକର କରନାହିଁ । 
ମତେ କୁକୁର କରି ଜନ୍ମ ଦିଅ, କୁକୁର କରି ଜନ୍ମ ଦିଅ ! 


( ଭୟ ସହିତ ତା'ର ପ୍ରସ୍ଥାନ । ତା' ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁକୁ କାଖରେ ଧରି ରୁଗ୍ଣା 
ଜନନୀ; ବସ୍ତର ଅନ୍ପତା ସ୍ପଷ୍ଟ । ଶୀତରେ ଉଭୟେ ଥରି ଯାଉଛନ୍ତି; ପିଲାଟା ମୁହୁଁ ମୁହୁଁ କାନ୍ଦ 
ଉଠୁଛି । ) 


ଷଷ୍ଠ ତୁନିହ, ତୁନିହ, ଧନଟି ମୋର; କ”ଣ କରିବି ? ଛାତିରେ ମୋର 
କ୍ଷୀର ନାହିଁ ¬ କ୍ଷୀର ନାଇଁ ଖାଲି ଶୁଖ୍ଲା ଚମଡ଼ାଳ କ'ଣ ଦେବି ଆଉ ? ଭଗବାନ, ମଣିଷକୁ 
ପେଟଟା ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ଭଲା ! ତୁନିହ, ଶୋଇପଡ଼, ଶୋଇପଡ଼, ବୁଝିଛି, ତୋତେ ଜନ୍ମ 
ଦେଇ ବଡ଼ ଭୂଲ କରିଛି । କିନ୍ଧ କରିବି କ'ଣ ? ମା' ଡ଼ାକ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ମୋର ବ୍ୟାକୂଳ 
ହେଲା; ପିଲା ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲି; କିନ୍ଧ ମା” ଡ଼ାକ ଶୁଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଧନ, ତତେ ଆଉ ମତେ, 
ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ଶୋଇବାକୁ ହେଲା । ହଉ 


(ତା'ପରେ ଯେ ଉଠିଲା, ତା'ର ସବୁଆଡ଼େ ଲାଗି ରହିଛି ହତାଶାର ଭାବ ବିହୁଳତା ) 


ସପ୍ତମଓଥ ଧର୍ମ ! ସମାଜ ! ଭଗବାନ ! ମିଥ୍ୟାଳ ଫିସାଦି- ଧପ୍ପାବାଜି ! ସବୁ 
ଖାଲି ମଣିଷକୁ ଚୂନା କରିବାର ଗୋଟାଏ ଲେଖା ମଜଭୁତ କଳ | ପେଟ ବିକଳରେ ମୁଁ ମୁସଲମାନ 
ଘରେ କଲି ନୌକରୀ । ସମାଜ କହିଲା, ‘ଦେବତାର ଅଭିଶାପ ମୋର ଶିରରେ,; ମୁଁ ହରାଇଛି 
ଜାତି; ସମାଜରେ ନାହିଁ ମୋର ସ୍ଥାନ ଲୋଡ଼ା ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ୟ ସମାଜର ଭୟରେ ମୁଁ କଲି 
ଦେଣା, ହେଲି ସର୍ବହରା । ଆଜି ମୋର ଆତ୍ମା କାମନା କରେ ଲୋପ ହେଉ ଏ ଜାତି, ଏ 
ଧର୍ମ, ଏ ସମାଜ, ଏ ଭଗବାନ; ବଞ୍ରହୁ ମଣିଷ ! 

(ସେ ଗଲା ପରବର୍ଭୀର ପରିଧାନ —ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ଟୋପି, ହାତ ଦୂଇଟା 
ସବୁବେଳେ ପଛକୁ, ଏଇଟା ବିଶେଷତ୍ଵ ) I 

ଅଷ୍ଟମଂ ହାଃ, ହାଃ, ହାଃ........ କି ଅସମ୍ଭବ ଏ ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ । ସତ୍ୟକୁ ବେକ 
ମୋଡ଼ି କେତେଦିନ ରଖ୍‌ ପାରିବେ ? ମୁଁ ଦେଖାଇଲି ଶାସନର ତୁଟି, ସମାଜରେ କୁସଂସ୍କାର, 


ଧର୍ମରେ ଭ୍ରାନ୍ତି ସେମାନେ ମୋତେ ଜେଲରେ ଅନ୍ଧାର କୋଠରି ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖ୍ଲେ; 
ମୋର ମହଁରେ ବାନ୍ଧିଲେ ତୁଷ୍ଚି, ହାତରେ ଦେଳେ ବେଡ଼ି । ଯେ ସତପାଇଁ ଲଢ଼ିଲା, ତା” ପାଇଁ 
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—— କଥାସାହିତ୍ଯ 


ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଫାସିଖୁଣ୍ଡିଖ ତାରି ଚିତାରେ ଲାଗିଲା ବନ୍ଧୁଜର ଚୋଟ । 
ଆଜି ବର୍ଷ ଦୁଇଟା ପରେ ଦୁନିଆ ବରଝିଛି ସେଇ ସତକଥାଟା, ବୃଝୁଚି ନିଜର ଭୁଲ........ ହିଃ, 
ହିଃ, ହିଃ........ ଚାଲିଗଲା । 


ନବମ- ଏ ସ୍ଥୀଲୋକ, କେଶ ମୁକୁଳା ଓ ବ୍ଯସ୍ତ ବେକରେ ଚାରିପାଖ ଦେଇ 
ଝୁଲୁଛି ଗୋଟାଏ ରସି ) ପତିତା....... ! ପାପ........ ! ମାଂ... ମା” ହେବା ପାପ !!! 


ଉପାୟ ? ଉପାୟ ? ପଥ ? ପଥ ? ....... ପଥ ? କହ ସମାଜ ପଥ ¬ ପଥ ? ବେଶ୍ୟାଳୟ 
ବା ଆତ୍ମହତ୍ୟା । (ଚାଲିଗଲା } 


ଦଶମ- (ଆକୃତି ମଣିଷର, ମଣିଷର ବି ନ ହୋଇପାରେ କୁସିତ ଓ ଭୟାନକ । 
ସେ ଚାଲିଛି ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି । ସ୍ଵର ବି ପୂରା ମଣିଷର ସ୍ଵର ନୁହେଁ ¬ରୁଦ୍ଧ, କୁଧ, କର୍କଶ ଓ 
ଚଞ୍ଚଳ...... ପ୍ରତିହିଂସା..... ପ୍ରତିହିଂସା..... ମୁହିଁ ଆଶେ ଦୁଭିକ୍ଷ, ମହାମାଟି , ବିଦ୍ରୋହ, ବିପୃବ, 
ଯୁଦ୍ଧ, ଚୋରି, ଡ଼କାୟତି, ନରହତ୍ୟା, ଧ୍ବଂସ...... ମୋ ନାଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । (ଚାଲିଗଲା) 


(ସୁ କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା ¬ ଘରର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଗଲା ଧଳା ଆଲୁଅକୁ । 
ମେଜିସିଆନ୍‌ ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ବହିର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଆଖ୍‌ ଉଠେଇ ଅନେଇ ରହୁଛନ୍ତି 
ଆଗକୁ- ସେ ଆଖ୍ରେ ଅଛି ସନ୍ଦେହର ଛାଇ । ସତ୍ୟର ଉଚ୍ଵଳତା ଓ ବିପ୍ଳବର ଆଭାସ ! 
ବହିର ପଛ ମଲାଟଟା ଧପ କରି ବ୍ରଜି ହୋଇ ଯିବା ସହିତ ପରଦା ପଡ଼ିଚି । ) 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ସବ୍ରଜ ବିପ୍ଲବ 


ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ବା ନକର, ପାଖ ଆଖ ଗୀର ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଯେ, 
ସେ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛରେ ଭୂତମୁଣ୍ଡୀ ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି ଓ ମୁସଲମାନମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ, 
ସେଠି ଗୋଟାଏ ସଇତାନ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇଛି । 

ଢ଼େଙ୍କୁଣୀ ଗୀଁଠୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚ଼ିଶ କଦମ ଛାଡ଼ି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଏହି ଥଣ୍ଟା ଗଛଟା 
ଅନେକକାଳୁ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଛାଲ ଛଡ଼ା ମୋଟା ଗଣ୍ଡି ଉପରେ । ଦୁଇଟା ନଣ୍ଡା ଶାଖା 
ଦୂଇପଟକୁ ମେଲି ଯାଇଛି । ଗଛର ଶାଖା ଦୁଇଟାର ଉପରି ଭାଗ ଓ ଗଶ୍ଡିର ଅଗ୍ରଭାଗ କେହି 
ମୁଣ୍ଡିଆ କରି କାଟି ନେଇଛି । ଦେଖିଲେ ଧାରଣା ହୁଏ, ସତେ ଯେମିତି ସେଇଟା କଂସେଇ 
ଦୋକାନରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ଛାଲି ଉତରା ଗୋଟାଏ ବକରୀ, ଯାହାର ପଛ ପଡ଼ିଆ 
ଦୁଇଟା ବିକ୍ରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ କି ଗଛ ଥ୍ଲା ଠଉରେଇବା ମୂସ୍କିଲ ହେଲେ ବି, ତା ଯେ 
ଖୁବ୍‌ ଚେମଡ଼ କାଠ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ବେଛଘରି ନିଆଁସି ଡ଼ିହରେ କୂଷ୍ଠରୋଗୀ ତାର 
ଗଣ୍ଡିଲି ମେଲିଲା ପରି ସେହି ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଉପରି ଭାଗରେ ଗୋଟାଏ ମଲାଙ୍ଗ ବରଗଛ ତା'ର 
ଗୋଳ୍ଛାଏ ସିଅ ଜଟେଇ ଦେଇ ଶୁଖିଲା ଗଣ୍ଡିର ଉପରି ଭାଗକୁ ଆବ୍ରରୁ ଜାବୂରୁ କରି ଜାବଡ଼ି 
ଧରିଛି । ଆଉ ବଂଚାଇ ରଖିଛି ଗୋଟିଏ ସରୁ ମୂରୁକୁଟିଆ ଶାଖାକୁ, ଥୁଣ୍ଟାର ଅଗ୍ରଭାଗରେ 
ମଲାଗଣଶ୍ତି ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାଞ୍ଚଣେ ଲମ୍ବ ଏହି ଶାଖା ତା'ର ସଜୀବତା ପ୍ରକଟ କରେ । 
ଅଗ ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲିଆ ଟୋପି ଓ ଦେହରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ସବୂଜ ପତ୍ରର ଜାମା ପିଛି, ସବୁଜ 
ପତ୍ର ଦୁଇଟି କିଛିଦିନ ପରେ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯାଏ, ଝଡ଼ି ପଡ଼େ ଓ ତା’ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଦିଏ 
ଆଉ ଦୁଇଟି ସବ୍ରଜ ପତ୍ର । ଶାଖାଟି ରୂଗ୍ଣ ଓ ତା'ର ସମ୍ବଳ ମାତ୍ର ଦ୍ରଇଟି ପତ୍ର ହେଲେ ବି 
ଆତ୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ତା'ର ଉଦ୍ଯମ ଚମକପ୍ରଦ । ପ୍ରତି ଦମକାଏ ପବନରେ ଶାଖାଟା 
ନାଚିକୂଦି ପତର ଦି” ଟାକୁ ହଲେଇ ହଲେଇ ଏପରି ଆବାଜ କରେ ଯେ ନ ଜାଣିଲା ଲୋକ 
ସେଥିରେ ଚମକି ପଡ଼ିବ ! ମନେହେବ ସତେ ଯେପରି କେହି ଜଣେ ତାକୁ ଉପହାସ କରି ତାଳି 
ଉପରେ ତାଳି ମାରି ଚାଲିଛି । ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଏହି ମଲାଙ୍ଗର ଅଭୂତ ରୂପରେଖ ସହିତ ଅସତର୍କ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଏପରି ଚମକେଇବା ଗୁଣରୁ ଗାଉଁଲି ଲୋକେ ତହିଁର ଆଧିଭୌତିକ ଶକ୍ତିର ଆରୋପ 
କଲେ ବି ପତର ଜିଆଁଇ ଅତର୍କିତ ଆବାଜରେ ଛାନିଆଁ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ବିପ୍ଲାତ 


ଘଟିବାର କେବେହେଲେ ଶୁଣାଯାଇ ନାହିଁ । 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସୁଗୁଡ଼ାଏ ସାବଜିଆ ମୂଣ୍ଡକେଶି ବାଇଗଣ ତଳି ଓ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସବୂଜ 
ବିପ୍ଳବର ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଗୋବରୀ ନର ପାର ହୋଇ ତୁତମୂଣ୍ଡୀ କୂଦ ଉପରେ ବେଣାବୂଦା 
ମଝିରେ ସାପ ଭଳି ଯେଉଁ ସରୂ ବାଟଟି ଆଠର ବାଙ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ସେଥିରେ ମିର୍ଚା 
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କଥାସାହିତ୍ୟ = 


ଦେଢ଼କୋଶ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇଛି, ସେ ବିଷୟରେ ହୋସ ନଥାନ୍ତା ଯେବେ ଦମକାଏ ପବନ 
ଆସି ତା ମୁଣ୍ଡ ସୁଗୁଡ଼ାଟାକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇ ନଥାନ୍ତା ଓ ଅଣ୍ଟା ଗଛର ସୈତାନ ଡ଼ାଙ୍ଗ ତାକୁ 
ବିଦ୍ରପ କଲା ଭଳି ତାଳି ଉପରେ ତାଳି ମାରି ନଥାନ୍ତା । ସେ ବରପତ୍ର ଦୁଇଟା ମିର୍ଜାକୁ ତା 
ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ ଖସାଇ ଆଣିଲେ ତାର ନଅଙ୍କିଆ ଢ଼େଙ୍କୁଣୀ ଗାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପରିବେଶକୁ । 


ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପରେ ଅଚାନକ ଝଡ଼ି ପରେ ପରେ ଗୋବରୀ ନଇ ଯେବେ ଫୁଲି ଉଠି ଗୀ 
ଗଣ୍ଡା ସବ୍ର ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ କରି ଦେଇଥୁଲା, ତା'ପର ଠାରୁ ସେ ଗାଁ ଆଉ ଗାଁ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଅଧିକାଂଶ ଜମି ବାଲିଚର ହୋଇ ଯିବାରୁ ପେଟ ବିକଳରେ ସବୁ ଘରୁ ଜଣେ ଦି' ଜଣ ବିଦେଶ 
ଯାଇ ଯାହା ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି, ସେଥିରେ ଗୀ”ର ମାଇପି ଛୁଆପିଲା ଦୁଃଖେକଷ୍ଟେ 
ଚଳନ୍ତି । ମିର୍ଜା ବି ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ବିଦେଶରେ ବାରବର୍ଷ କଟେଇ ଦେଇଛି; କିନଧ ଗତଥର 
ଯେବେ ଗାରୁ ପୁଣି ବିଦେଶ ସଫର ଲାଗି ତା'ର ଲୁଗାପଟା ବନ୍ଧାବନ୍ଧି କରୂଥ୍ଲା, ସେଥିରେ 
ତାକୁ ତା'ର ବୁଢ଼ୀମା' ବାରଣ କରି ନଥିଲେ ବି ତା'ର ଚାହାଣୀରେ ସେ କଂ ଣ ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅନୁଭବ କଲା; ବନ୍ଧା ବିସ୍ତରା ଫିଟେଇ ଦେଇ ସେ ମାକୁ କହିଲା¬ 


“ମାଂ ତୁ ମତେ ପୈଦା କରିଥିଲୁ ! ତୋର ଉମର ବେଳେ ମୁଁ ତୋର ନଜିକ୍‌ରେ ନ 
ଥିବି । ଏ କଥା ମୋର ଦିଲ୍କୁ ଝଟ୍‌କା ଲାଗିଛି ।”? 


ମିର୍ଜା ଗାଁରେ ରହିବ ସ୍ଥିର କଲା । ଅଣ୍ଡା ସଂଗ୍ରହ କରି ହାଟକୁ ନେବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି . 
ହଡ଼ା ଦଲ୍ଲାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହରଚିଜ୍‌ରେ ସେ ହାତ ଦେଇ ତା'ର ପାଞ୍ଚ ଜଣିଆ ପରିବାରର ଗୁଜୁରାଣ 
ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ସ୍ଥାନୀୟ ଅର୍ଥନୀତିରେ ଯାବତୀୟ ପନ୍ଧା ଆବିଷ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା । 


ମିର୍ଜାର ଏହି ଆବିଷ୍କାର କ୍ରମରେ ଆସିଲା ବାଲିଚର ବାରିପଡ଼ିଆ ଆଠଗୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଆ 
କରିବାର ଯୋଜନା । ଏ ଯୋଜନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ସେ ଓ ତା'ର ବାରବର୍ଷର ପୁଅ, 
ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ନାଗଅଇରା ବଣ ସଫା କରିବାରେ, ବାରି କଡ଼େ କଡ଼େ 
ଅମରୀ ଡ଼ାଙ୍ଗ ପୋତି ବାଡ଼ ଭିଡ଼ିବାରେ, କୁଦକୁ ହାଣି ଜମିକୁ ସମତୁଲ କରିବାରେ । ମିର୍ଜା 
ଦିଅଁଙ୍କ ପୋଖରୀରୁ ଚାରି ଛ” ଗାଡ଼ି ପଙ୍କ ଆଣି ସେଠି ପକେଇଛି ! ଟୁବି ଗଡ଼ିଆର ଦଳତକ 
ଛାଣି ତା ଉପରେ ଗୋବର ପାଣି ସିଞ୍ଚି ପତର ଓ କାଦୁଅ ଦେଇ ସେଥିରୁ ଦୁଇ ଗାଡ଼ି କଂପୋଷ୍ଟ 
ଖତ ବନାଇଛି । ଉଠିପଦା ବ୍ଲକ ଅଫିସରୁ ଚାରି କିଲୋ ସାର ଆଣିଛି । ହାଟରୁ ଦୁଇ ଚାରି 
ସୁଗୁଡ଼ା ଛେଳି ଲି ସଂଗ୍ରହ କରିଛି । ଫଉଜି ମଉଜା ବଚା ଘର ହଳ ବଳଦ ଆଣି ଖତ ମାଟି 
ଦେଇ ପଡ଼ିଆକୁ ପାଞ୍ଚ ଓଡ଼ ଚାଷ କରି କମଣ କରିଛି । ଟୁବି ଗାଡ଼ିଆରୁ ପାଣି ବୋହିବାକୁ 
ତେଣ୍ଡା ଲଗେଇ ସେଠୁ ତା'ର ବାରିଯାଏ ସରୁ ନାଳଟିଏ ଟାଣିଛି । 

: 

୨୦୪ ର 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମିର୍ଜା ଜଗନନାଥିଆ ନାହାକକୁ ପଚାରି ଭଲ ଦିନ ବେଳ ବ୍ରଝିଥୁଲା- ତଳି ଲାଗିଲା, ଗଛ 
ଚେର ଧରିଲା, କୁଆଁ ମେଲିଲା, ପତର ଛନଛନିଆଁ ହେଲା । ମିର୍ଜା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । 
ପ୍ରତିଟି ଗଛ ସତେ ଯେପରି ତା'ର ଝିଅ | ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ପଶ୍ଚିମ ତରଫ 
ଏକଣା ଗଛରେ ବାଇଗଣ ଫୁଲ କଢ଼ି ଧରିଛି ତା'ର ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | 
ଆନନ୍ଦ ବିହ୍ନଳ ଚିଳକ଼ାର, ‘ହେ ଆଲ୍ଲା” ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଦିନର ପାଇଟି ସାରି ହାତ ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ଚାଦର ପାରି ନମାଜ ପଢ଼ି ବସେ, ସେତେବେଳେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ 
ମେହେରବାନି ମାଗେ ତା'ର ଏଇ ବାଇଗଣ ବାଡ଼ିର କଲ୍ୟାଣ ଲାଗି; ପ୍ରତିଟି ଗଛର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
ଲାଗି ! ବାଇଗଣ ଗଛରେ ପ୍ରଥମ ଫଳ ଧରିଲା । ମିର୍ଜା ଅନୁଭବ କଲା ସତେ ଯେମିତି ତା'ର 
ନାତି ହୋଇଛି । ପହିଲି ଦଫା ଫଳ ହାଟକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ପଇସା ପାଇଲା, ସେଥିରେ ସେ 
ସେକ୍‌ ମନାସ୍‌ର ପିରଙ୍କ ପାଖେ ସିରିଣି ଲଗେଇ ଗୀ ଯାକ ବାଣଵ୍ିଲା । ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ସୈତାନ 
ଲାଗି ପତର ଠୁଙ୍ଗାରେ କିଛି ଥୋଇଦେଇ ଆସିଲା ବି । 


ସେ ଗୀ କଥା ଛାଡ଼ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି ଭାବି ନଥିଲେ ଯେ ବାଲିଚର କୂଦଂଉପରେ 
ଏପରି ଛନଛନିଆ ବାଇଗଣ କିଆରୀ ଛିଡ଼ା ହେବ ବୋଲି । ମିର୍ଜା ହାଟପାଳି କି ହାଟପାଳି 
ବାଇଗଣ ତୋଳେ । ପହିଲେ ପହିଲେ ସେ ବୋଝ୍‌ରେ ବୋହି ନେଇ ଯାଉଥିଲା । ପରେ ସେ 
ଓ ତା ପୁଅ ଦୁହେଁ ଦୁଇଟା ବୋଝ ଧରି ଗଲେ | ତାଙ୍କୁ ବି ବଳକା ହେଲା । ମିର୍ଜା ଭାରୁଆ ଧରି 
ହାଟକୁ ଗଲା | ମିର୍ଜାର ବାଇଗଣକୁ ଗରାଖଙ୍କ ପସନ୍ଦ । ଦେଖିବାକୁ ଯେମିତି କଳା ଘୁମର ଛନ 
ଛନିଆ ଆକାର ବି ସେମିତି ପୁଷ୍ଠିଆ ! ମିର୍ଜା ହାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ କଟକିଆ ବେପାରୀ 
ଛଞ୍ଚାଣ ପରି ଟାକିଥାନ୍ତି ତା'ର ଭାରଟା କିଣି ନେବାକୁ । ପାଳିକି ପାଳି ମିର୍ଜା ହାତକୁ କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶ 'ଟଙ୍କା ନଗଦ ଆସେ । 


ମିଳା ବିଦେଶ ସଫର ବେଳେ ବହୁତ ପଇସା କମେଇଥିଲା, ବହୁତ ଟଙ୍କା ଉଡ଼େଇଥିଲା; 
କିନ୍ଧ ଏ ଆନନ୍ଦ ସେ କେବେ ପାଇ ନଥିଲା । ତା ବାଇଗଣ ବାଡ଼ି ବିଷୟରେ ପ୍ରଶଂସା କରି 
କେହି କହିଲେ ସେ ତା କୂର୍ତା ପାକିଟିରୁ ବିଡ଼ିଟାଏ ଧରେଇ ଦେଇ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି କହେ, 
ମାଟି ନୁହେଁ ସେ ଭାଇ ମାଟି ? ମାଂଟିକୁ ଯେ ଚିହ୍ନିବ, ମା ନିଶ୍ଚେ ତା ପେଟକୁ ଦାନା ଦେବ । 
ହ୍ରିଂସକୁଡ଼ା ଲୋକେ ମିର୍ଜା କାଟପାଣି କରିଥିବା କଥା କହନ୍ତି । ସେ କଥା ମିର୍ଜା କାନକୁ ଆସିଲେ 
ସେ ଠୋକର ଦେଇ କୁହେ କାଟ-ପାଣି କରି ନାହିଁରେ ରକତ କାଟି ପାଣି କରିଛି । 


ତିନି ଗୀ ବୁଲି ଅଣ୍ଡା ଗୋଟେଇବାକୁ ମିର୍ଜାମିଆଁକୁ ଆଉ ଫୁରୂସତ ନାହିଁ । ହଡ଼ା ଦଲାଲି 
ସେ ବିଲକୂଲ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ବାଇଗଣ ବାଡ଼ି ତା'ର ଏକମାତ୍ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଛି । ୨ହଲେ 
ଯେତେ ମେହେନତ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଏବେ ଏତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ ସତ, ସପ୍ତାହରେ 


୨୦୫ 
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କଥାସାହିତ୍ୟ ——————————————- 


ବି ଦି'ଟା ପାଣି ଦେଲେ ଚଳୁଛି; କିନ୍ଧ କୋଉ ଗଛ ମୂଳରୁ ମାଟି ଧୋଇଗଲା ସେଠି ପୁଣି ମାଟି 
ଦେବା, କେଉଁ ଗଛ ମୂଳରେ ମୁଥା ଚେକା ହୋଇ ବାହାରିଛି, ତାକୁ ଓପାଡ଼ିବା, କେଉଁ ଗଛରେ 
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଲାଗି କଅଁଳ ଅଗି ଖାଇଗଲେ, ସେଠି ଗଇଁଠା ପାଉଁଶ ପକାଇବା, କୋଉ ଗଛରେ 
ଉଇ ଲାଗିଲେ ସେଠି ଉଇଟାଙ୍କୁ ଓପାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ିବା ଏ ସବୁ କାମ କରିବାକୁ ମି୍ଜାକୁ ଏତେ 
ଖୁସି ଲାଗୁଛି ଯେ ସେ ବାଇଗଣ ବାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଅଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହିଁ । ତା'ର ବାଇଗଣ 
ବାଡ଼ିର ଝଙ୍କା ମେଲା ଗଛଗୁଡ଼ାକ ସହିତ ତା'ର କିମିତି ଗୋଟିଏ ଆତ୍ମୀୟତା ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । 
ତା'ର ମନେହୁଏ, ସେ ଗୁଡ଼ାକ କିମିତି ତାକୁ ଦେଖି କୁଲୁରୁଛନ୍ତିୟ ତା'ର ଆଦର ଯତ୍ନ ବୁଝି 
ପାରୁଛନ୍ତି, ମଣିଷ ଭଳି ସେମାନେ ତାକୁ ବି ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି, ତା'ର ଦିଲ୍‌ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦିଲ୍‌ 
ବାତ୍ଚିତ୍‌ କରୁଛି, ଯାହାର ଆବାଜ କେବଳ ସେ ଶୁଣି ପାରୁଛି । ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଚଚ୍ଟା, 
ତୁମେ କେଡ଼େ ଆଛୁ। ଆଦମି, ଆମ ଲାଗି କେତେ କୋସିସ୍‌ କରୁଛ । ଆମେ ଉତରି ଫଳ 
ଧରିବ୍ର, ଆଉରି ଫଳିବ୍ର, ପ୍ରତି ଗଣ୍ଡିରେ ଲେନ୍ଧା ଲେନ୍ଦ୍ରା ହୋଇ ଫଳିବୁ । 


ମିଳା ତା'ର ବାଡ଼ି ବାଇଗଣରୁ- କିଛି କିଛି ସବୁ ହାକିମ ହୁକୁମାଙ୍କ ଘରେ ନେଇ ଦେଇ 
ଆସିଛି । ବି.ଡ଼ି.ଓ.ବାବୁ ବାଇଗଣ ଖାଇ କହିଲେ “ ମିର୍ଜା, ତୋ ବାଇଗଣ ତ ବାଇଗଣ 
ନୁହେଁରେ, ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ଲହୁଣି ଖାଉଛି ।”? ସରପଞ୍ଚ କହିଲେ ମିର୍ଜାର ବାଇଗଣ 
ଘିଅ । ଗ୍ରାମସେବକ ବାବୁ ମିର୍ଜାର ତାରିଫ ଚାରିଆଡ଼େ କହି ବୁଲିଲେ । ଖାଦ୍ୟ ସଂପ୍ରସାରଣ 
ଅଫିସର ତାଙ୍କ ସାରର କରାମତିର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ବୁଝାଇଲାବେଳେ ମିର୍ଜା କଥା ସବୁଠି 
ଦର୍ଶାନ୍ତି । ମିର୍ଜା ସରପଞ୍ଚ ବାବରଙ୍କ ହାତରେ ତା” ବାଇଗଣ ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ବି ଖୁଆଇ 
ଦେଇଛି । ତା ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ରଜକ୍‌ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଅର୍ଦିଳି ଯେ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା 
ତା'ର ପ୍ରମୋଶନ ଅଟକି ରହିଥୁଲା । ରଜାକ୍‌ ମିର୍ଜାର ବିଲ ବାଇଗଣରୁ ଗଶ୍ତିରାଏ ନେଇ 
ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଦେଲାରୁ ତା'ର ପ୍ରମୋଶନ ହେଲା । କାନ୍‌ଗୋଇବାବୁ ମିର୍ଜାକୁ 
ବାଇଗଣ କିଛି ସିଧା ସଳଖ ନମାଗି ତାକୁ ଧମକ ଦେଲେ, ସେ ସରକାରୀ ଜାଗାକୁ ଦୁଇ 
ଜରିବ ମାଡ଼ିଯାଇଛି, ତେଣୁ ତା ନାଁରେ ସେ ଉପରକୁ ରିପୋର୍ଟ କରିବେ, ମିର୍ଜା ତାଙ୍କ ଭାଷା 
ବି ବ୍ରଝିପାରିଲା ଓ ମନେମନେ ଭାବିଲା ଏ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ତୁଳନାରେ ତା'ର ବାଇଗଣ ବାଡ଼ିର 


ମୂକ ଅଚଳ ଜୀବଗୁଡ଼ିକ କେତେ ଭଲ । 


ମିର୍ଜାକୁ ବି.ଡ଼ି.ଓ.ବାବୁ, ତହସିଲଦାରବାବ୍ର, ସରପଞ୍ଚବାବ୍ର, ଗ୍ରାମସେବକବାବ୍ର ଆଦି 
ଅନେକ ଅର କହନ୍ତି ତା'ର ବାଇଗଣ ବାଡ଼ି ଦେଖିଯିବେ ବୋଲି । ମିର୍ଜାର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହି । 
ତା ଗୀକୁ ଜିପ୍‌ ଯିବା ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ବାଲିରେ ସାଇକେଲ୍‌ ବି ଚାଲିବ ନାହିଁ । ଭୋଟବେଳେ 
ଧୋବ ଧାବଳିଆ ବାବୂ ଜଣେ ଅଧେ ଯାହା ଆସନ୍ତି, ନଇଲେ ପାଣି କାଦୁଅ ଚକଟି ବାଲିରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ଦି' କୋଶ ବାଟ କିଏ ବା ଆସିବ କାହିକି ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ରାଜ୍ୟକୁ ? 
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ରତୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ =————————— 


ଢ଼େଙ୍କୁଣୀ ଗାର ସବ୍ରଠାରୁ ବିସ୍ଲ୍‌ୟକର ଘଟଣା କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଯେବେ ତହସିଲଦାରବାବ୍ର, 
ବି.ଡ଼ି.ଓ.ବାବୁ, ସରପଞ୍ଚବାବ୍ର, ଗ୍ରାମସେବକ ବାବୁ ଆଉ କେତେକେତେ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ବାବୁ 
ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ମି୍ଜାମିଆଁ ବାଡ଼ିର ଡ଼ିଆଁ ସାମନାରେ ଜମାୟତ ହୋଇଗଲେ । 
ମିର୍ନାମିଆଁ ସେତେବେଳେ ଫାଉଡ଼ାଟାଏ ଧରି ପାଣି ସିଆରକୂ ଆହୁରି ସଳଖ ଓ ଗହିଡ଼ା 
କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଲୁଙ୍ଗଟାକୁ ଦୋକଛି ମାରିଦେଇ । ମିର୍ଚନା ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି କିଛି 
ବେଳ ପାଇଁ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା; ଫାଉଡ଼ା ରଖିଦେଇ ଦୋକଛି ଫିଟାଇ ପକାଇ 
ବାବୂମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଲାମ ପକାଇଲା । ଏତେ ବାବୁ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଏ ଅପନ୍ତରା ଗୀଁକୁ 
ଆସିବାର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ଏ ତ ଇଲେକ୍ସନ ବଖତ ନୁହେଁ ମିର୍ଜା ମନେମନେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥାଏ । ସେ ତ ସରକାରୀ ଜାଗାକ୍ର ମାଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ । ଏ ତ ତା ମୋରସି ବାଡ଼ି, 
ପିଛିଲା ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ତା ବାପ ନାରେ ଥିଲା | ସରକାରୀ ଜମି ତ ତା ଜମିକୁ ଲାଗିନାହିଁ । 
ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ନିଜେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା ମିର୍ଜା ! 


ମିର୍ଜାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ବି.ଡ଼ି.ଓ.ବାବୁ କହିଲେ, ୯ ମିର୍ଜାମିଆଁ, କହିଥ୍ଲୁନା ଆମେ 
ତୋ ବାଇଗଣ ବାଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ ଯିବୁ ?”” 


““ବାବ୍ରମାନେ କେତେ ପରିସାନ କଲେ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗରିବ ଲୋକ । ଆଲ୍ଲାଙ୍କ 
ମେହେରବାନିରୂ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ଆମ ଗାରେ ପଡ଼ିଲା । ଆଲ୍ଲା କା ମେହେରବାନି ।” 


ମିର୍ଜା ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ ପରିପାରୁ ନଥୁଲା, ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ତା ବାଇଗଣ ବାଡ଼ି 
ଦେଖିବାକୁ | ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେଉଁ କାମରେ ଆସିଛନ୍ତି, କାହାରି ଘର କୋରଖି କି ସରକାରୀ 
ଜଙ୍ଗଲ ନିଲାମ । ବାବୁମାନେ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ବସିବା ଲାଗି ଗୀରେ ଦି'ଟା 
ଚଉକୀୀ ନାହିଁ କି ଉଚ୍ଚା ପିଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ, ଚାହା ନାହିଁ କି ଚାହା କପ୍‌ ନାହିଁ। ଆର ଗାଁକୁ 
କାହାକୁ ପଠେଇଲେ ଆଠ ଦଶଟା ପଇଡ଼ ମିଳନ୍ତା, କିନ୍ଧ ବାବୁମାନେ ଟ'ଣ ଏତେ ସମୟ 
ରହିବେ ଯେ ସେ ସେଥିପାଇଁ କୋସିସ୍‌ କରିବ ? 


=~ = < 


ବାବୂ ପରିହାସ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମିର୍ଜା ଯାହା ଭାବୁଥ୍ଲା, ସରପ ତାହା ପରିଷ୍କାର 
କରିଦେଲେ । ˆ ମିର୍ନାମିଆଁ, ବାବୁମାନେ ତମ ତାରିଫ ବାଇଗଣ ଚାଷ ଦେଖବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, 
ଆମକୁ ତମେ ଧଡ଼ା ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା କରି ରଖିଛ କିଆଁ ? ବାବୂମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବାଡ଼ି ବୁଲାଇ 
ଦେଖେଇ ଦିଅ । ଆମେ ଫେର ଦୂଇକୋଶ ବାଟ ଏ ବାଲିରେ ଯିବୂଟି ।” ” ଏହା କହି ସରପଞ୍ଚବାବୁ 
ତାଙ୍କ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନାଇଲେ । ମିର୍ଜା ତା'ର କସୁର ବୁଝିପାରି ବାବୂମାନଙ୍କୁ ଅତି ଆଦରରେ 
ଡ଼ାଜିନେଲା ତା'ର ବାଡ଼ି ଭିତରକ୍ର ଓ ଗର୍ବ ସହକାରେ ତା'ର କୃତିତ୍ଵ ବୟାନ କରି ଚ଼ାଲିଲା । 


ବାବୂମାନେ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ଲାଗି ମଝିରେ ମଝିରେ ସାବାସ୍‌ ପଦେ ପଦେ କହି 
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କଥୀସାହିତ୍ୟ - 


ଦେଉଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଜୋତାରେ କୃୂଦି ପାଣି ନାଳ ଭାଟି ଢ଼େରା ଉପାଡ଼ି ଉପୁଡ଼ି କରି ସେମାନେ 
ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ ଭିଆଉଥାନ୍ତି ସେଥିରେ ମିର୍ଜାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ ଓ ସେ ମନେମନେ ଭାବୁଥାଏ 
ପୁଣି ବାଡ଼ିକୁ ତା'ର ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ ଆଣିବାକୁ ତାକୁ ଦ୍ରଇଚାରିଦିନ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଖଟିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 


ବାବୂମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥାନ୍ତି ଜଣେ ସବ୍ରଠୁ ଚଇନଫିଟ୍‌ ବାବୁ ¬ଜ୍ଞାନବାବ୍ର; 
ଯାତ୍ରାବାଲାଙ୍କ ପରି ବବ୍ରରୀ ବାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଲମ୍ବା କଲି, ଆଖିରେ କଳା ଚଷମା, ଦେହରେ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଟେରିଲିନ୍‌ ସାର୍ଟ ଓ କୋର୍ଟ ସହିତ ନାହି ତଳକୁ ପିନ୍ଧା ନଳୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଗୋଡ଼ରେ 
ଗୋଜିଆ ଜୋତା ଭାରି ଚିକ୍କଣ ହୋଇ ପାଲିସ ହୋଇଛି, ଗୋଇଠିଟା ସରୁ ଓ ଉଚ୍ଟା । ସେ 
ବାବ୍ର କୌଣସି ହାକିମ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଜଣା ନଥିଲେ ବି ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ସବୂଠି ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରନ୍ତି ଓ ନିଜକୁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି । ଜ୍ଞାନବାବୁ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ 
ଭଣଜା, ତେଣୁ ତାଙ୍କର ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ପରିଚୟ ଓ ପ୍ରତିପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ! ଜ୍ଞାନବାବ୍ର 
ତାଙ୍କ ପୋଷାକ ଓ ଯୋତା ଅସନା ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ବାଇଗଣ କିଆରିରେ 
ଏପଟ ସେପଟ ନଖେଦ୍ି ହୁସିଆରରେ ପାଦ ପକାଉଥାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ । 

ଜ୍ଞାନବାବ୍ର ବେକରେ ଲମ୍ବାଇଥିବା କ୍ୟାମେରାଟା ବାହାର କରି ଆଖି ଆଗରେ ଧରିଲେ | 
ସରପଞ୍ଚବାବୁ ବଡ଼ପାଟିରେ ମିର୍ଜାକୁ ଡ଼ାକି କହିଲେ ˆ ମିର୍ଜା, ଦେଖ ଦେଖ ତୋ ବାଇଗଣ 
ବାଡ଼ିର ଫଟ ଉଠାହେଲା ।” ମିର୍ଜା ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେକଲା । ବାଇଗଣ ଗଦାର ଗୋଟିଏ 
ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ତହସିଲଦାରବାବ୍ର ପ୍ରକାଶ କଲେ ¦ ମିଜା ଓ ତା'ର 
ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଇଗଣ ତୋଳି ଗଦାଇବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବାବ୍ରମାନେ 
ସେଇ ବାଇଗଣ ବାଡ଼ିରେ ସବୁ ଏକାଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ, ମଝିରେ ଜ୍ଞାନବାବୁ । ଗ୍ରାମସେବକବାବୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠେଇଲେ । ବିଲର ଗୋଟିଏ କଣରେ କୁଢ଼ାହୋଇଥିବା ଦୁଇ ଗଦା 
ବାଇଗଣର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ନିଆଗଲା । ସରପଞ୍ଚବାବ୍ର ମିର୍ଜାର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଉଠେଇବା 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲେ ଓ ବାବୁମାନେ ସେଥିରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ମିର୍ଜାକୁ ପୁଣି ଦୋକଛି 
ମାରି ଫାଉଡ଼ା ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବାଡ଼ିରେ କାମ କରୁଥିବା ମିର୍ଜାର ଫଟୋ.. ମିର୍ଜାର ଛାତି 
କୁଣ୍ଢେମୋଟ ¦ ଏ ବାବ୍ରମାନେ ସତେ କେଡ଼େ ଦିଲ୍ଦାର ଲୋକ । ସେମିତି ଗୁଣ ନଥିଲେ ଆଲ୍ଲା 
ତାକୁ ହାକିମ କରି ବସାଇଥାନ୍ତେ , ମିର୍ଜା ମନେମନେ ଆଲାଙ୍କୁ ଓ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ତା'ର କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇଲା । ବାବୂମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସେଠାରେ ଜମିଥିବା ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମିର୍ଜା ଲାଗି ଗର୍ବ 
ଅନୁଭବ କଲେ । ମିର୍ଜା ଏ ବାଇଗଣ ବାରି ଉଠିଆ ନକରିଥୂଲେ ଢ଼େଙ୍କୁଣି ଗାଁକୁ କେବେହେଲେ 
ଏ ବାବ୍ରମାନେ ଆସନ୍ତେ । ' 


9୨୦୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବାବ୍ରମାନେ ଫେରିଯିବାକୁ ବସିଲେ । ମିର୍ଜା ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଚର୍ଚ୍ଚା କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ ବୋଲି ଲଜ୍ଜିତ ହେବା ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବାରମ୍ବାର କସର ମାଗି ଗୋଟିଏ 
ଟୋକେଇରେ ଟୋକେଇଏ ବଛା ବଛା ବାଇଗଣ ମୁଣ୍ଡେଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 
ଗରିବର ଏହି ଉପହାର ଦେଖି ବି.ଡ଼ି.ଓ.ବାବୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ | ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ ?”' 
ବାବ୍ରମାନଙ୍କର ଭାଷା ଓ ଆଦତ ବୁଝିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମିର୍ଜାର ଥିଲା | 


ବାବ୍ରମାନେ ଆଗେ ଆଗେ, ଟୋକେଇ ମୁଶଣ୍ଡେଇ ମିର୍ଜା ଚାଲିଛି ପଛରେ | ବାବରମାନେ 
ମିର୍ଜାର ବୁଵି, ବିଚାର, ପରିଶ୍ରମ ଆଦି ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି 
ଏହି ସମୟରେ ଗା ମୁଣ୍ଡ ସେଇ ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ପାଖରେ ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । କେହି 
ଯିମିତି ତାଳିମାରି ଠୋ ଠୋ ହସୁଛି । ତହସିଲଦାରବାବୂ ଥଣ୍ଟା ଗଛରେ ସେଇ ମଲାଙ୍ଗ ବରଗଛର 
ଦୋହଲୁଥିବା ପତର ଦି 'ଟାକୁ ଅନେଇଲେ । “କେଡ଼େ ଆବାଜ କରୁଛି ଏ ପତ୍ର ଦି'ଟା ।”? 


ସେମାନେ ଆଗକୁ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ପତ୍ର ଦୁଇଟା ସେହିଭଳି ତାଳିମାରି ଚାଲିଥାଏ । 


ନଇପାର ହୋଇ ବାବ୍ରମାନେ ଜିପ୍‌ରେ ବସିଲେ । ମିର୍ଜା ଜିପ୍‌ରେ ଟୋକେଇଟା 
ଥୋଇଦେଲା । ସରପଞ୍ଚ ମିର୍ଜା ହାତକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବଢ଼େଇଦେଲେ । ମିର୍ଜା ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ 
କଲା । ସେ ଗରିବ, ଲେକିନ୍‌ ତା'ର ଦିଲ୍‌ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ନବାବ ଠାଣିରେ ମିର୍ଚାର କଥାରେ 
ସରପଞ୍ଚବାବ୍ର ଆଉ ଭରସି ନପାରି, ମିର୍ଜାପୁଅ ପାକିଟିରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଗଳେଇ ଦେଲେ । ମିର୍ଜା 
ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିଲା; ସରପଞ୍ଚବାବୁ କହିଲେ ପିଲାର ଯାତ୍ରାଖର୍୍ଚ ଲାଗି ସେମାନେ ପିଲାକୁ 
ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଲେ, ସେ ନେଇ ମିର୍ଜାର କହିବାର ହକ୍‌ ନାହିଁ । ମିର୍ଜାର ଜବାବକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ନକରି ଜିପ୍ଗାଡ଼ିର ଚକା ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମିର୍ଜା ସେମାନଙ୍କୁ ପଛରୂ ସଲାମ ଜଣାଇଲା । 
ସେମାନେ ସତେ କେଡ଼େ ମହତ୍‌ | 


XXX XXX XXXXXXXXXXXXXXKX 


ଆଠମାସ ଗଡ଼ିଯାଇଛି । ଶୁଖିଲା ଡ଼ାଙ୍ଗ ଓପାଡ଼ି ମିର୍ଜା ତା ଜାଗାରେ ଜମିକୁ ସାନି ପାଗ 
କରିଛି ମକ୍କା ପାଇଁ । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବ୍ୟାଗରେ କିଲେ ଆମେରିକାନ୍‌ ମକ୍କା ମଞ୍ଜି ସହିତ ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଥିବା ଟୋକେଇରେ ଅଛି ଆଠ କିଲୋ ୟୁରିଆ ସୁପର୍‌ ଫସ୍ଫେଟ୍‌ ଓ ଶିଶିଏ କୀଟନାଶକ 
ଞଷଧ ଓ ଖଣ୍ଡେ କିତାବ ! ବୁକ ଅଫିସରେ ହାକିମଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚପରାସି ଯାଏଁ, ତାକୁ 
ଯେଉଁ ଖାତିର କରୁଛନ୍ତି ମିର୍ଜା ସେଇ କଥା ଭାବୁଛି । ନୂଆ କିଛି ମଞ୍ଜି ଆସିଲେ ଆଗ ମିର୍ଜାକୁ 
ଦିଅ । ନୂଆ କିଛି ସାର ଆସିଲେ, ମିର୍ଜା ପାଇଁ ଅଲଗା ପୁଡ଼ିଆ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥିବ । 
ମିର୍ଜା ଆସିଛି ବୋଲି ବି.ଡ଼ି.ଓ.ବାବୁ ତାକୁ ହସିକରି ପଚାରନ୍ତି¬ ମିର୍ଜା, ଆସିଚ ? ଏଥର କ'ଣ 


ଲଗାଉଚ ? 


QO CQ — 
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କଥାସାହିତ୍ୟ ————————————— 


ଏଥର ବି.ଡ଼ି.ଓ.ବାବୁ ତାକୁ ହସି ହସି କିତାବ ଖଣ୍ଡେ ଉପହାର ଦେଲେ । ମିଳା ପାଠ 
ପଢ଼ିନାହିଁ ସତ; ହେଲେ କିତାବରେ ମିର୍ଜାର ବାଇଗଣ ବଗିଚାର ଛବି ବାହାରିଛି । ବାବ୍ରମାନଙ୍କର 
ଫଟୋ ଅଛି । ମିର୍ଜାର ଛବି ବି ବାହାରିଛି । ସେ ନେଉଛି ତା'ର ବିବିକୂ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇବ ! 


ମିର୍ଜାକୁ ତା'ର କଳ୍ପ ଲୋକରୁ ଧକ୍କା ମାରି କିଏ ଗଡ଼େଇ ଦେଲା ଢ଼େଙ୍କୁଣୀ ଗାଁର 
ବାଲିକୁଦକୁ । ତାଳି ମାରି ମାରି ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ସଇତାନ ଡ଼ାଙ୍ଗଟା ଦୋହଲି ଯାଉଛି ନାଚି ନାଚି 
ଓ ତା ସହିତ ପର ଦି' ଟା ବି ଭୀଷଣ ଜୋରରେ ହୋହଲୁଛି । ବରଡ଼ାଙ୍ଗଟା ସତେ ଯେପରି ହସି 
ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଛି; ଆଉ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥିବା ଟୋକେଇ ଭିତରେ କିତାବର ପଡ୍ରଗୁଡ଼ିକ 
ସଇତାନ୍‌ ତା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଲେଉଟାଇ ଚାଲିଛି । 


କିତାବରେ ପହିଲା ନମ୍ବର ଛବି ଜ୍ଞାନବାବ୍ରଙ୍କର, ଛବି ତଳେ ଲେଖାଅଛି ଜିଲ୍ଲାର ଆଦର୍ଶ 
କୃଷକ । ତା ପର ଛବିଟିରେ ଜ୍ଞାନ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଦେଉଛନ୍ତି ସମ୍ମାନପତ୍ର ଓ ନଗଦ 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର । ତା ପର ଛବି ବାଇଗଣ ବିଲରେ ବି.ଡ଼ି.ଓ. ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହଯୋଗୀ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ଞ୍ଞାନବାବୁ । ତା'ପର ଛବିଟି ହେଉଛି ବାଇଗଣ ଗଦାର, 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ମିର୍ଜା ଓ ଆର ପାଖରେ ତା'ର ପୁଅ । ଶେଷ ଛବିଟି ଜ୍ଞାନ 
ବାବୁଙ୍କ ବାଇଗଣ ବିଲରେ କର୍ମରତ ଦୋକହ୍ଛା ପିନ୍ଧା ମୂଲିଆ ମିର୍ଜାର । 
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¬= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସ୍ବାହା 


ଚୌଧୂରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବେନୁଆ ଉପରେ ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ବେନୁଆ ନାଆଁରେ ପାଞ୍ଚ ପଦ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ ବି ତାହା କାନକୁ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସେ ବେନୁଆକୁ 
ପିଲାଟି ଦିନୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି । ସୁନା ମୁଣ୍ଡାଏ ତା ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଲେ ବେନୂଆ ଉଠେଇ 
ନେବା ଲୋକ ନୁହେଁ । 


କୁଆଁତାରା ଉଠିଲାବେଳକୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଗୋଟିଏ ଲୋକ 
ଲମ୍ବା ହାଇ ମାରୂଥ୍ବାର ତମେ ଦେଖ୍ବ । ଗାଁ ମାଇପେ ଗୋବର ପାଣି ପକେଇବାକୁ 
ଉଠିଲାବେଳକୁ ନିତି ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖନ୍ତି । ପାହାନ୍ତିଆ ପହର ଆଶକତିଆ ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ 
ଜନ୍ମାଇ ଶୁଭେ ପାଟି କବାଟ ଫିଟା । ବର୍ଷା ନାହିଁ, ଶୀତ ନାହିଁ, ସବୁ ଦିନେ ସେହି ଏକ ଡ଼ାକ 
ଗୋବିନ୍ଦ ରଥଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଣୁ ପଧାନ, ମଣି ଜେନା ଯାଏଁ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି, 
ସକାଳ ପହରେ କଶ୍ଡରା ସାଇରୁ କୁକୁଡ଼ାର ଡାକ ଯେପରି ଆଶା କରାଯାଇଥାଏ, ସେହିପରି 


ଆ ou ot 


ବି ତା ସହିତ ଆଶା କରାଯାଇଥାଏ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦୁଆରେ ବେନଧଆର ଡାକ । 


ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦୁଆର ଫିଟା । ବେନ୍ଧଆ ଘରକୁ ପଶେ, ଅଧୂଆ ମୁହଁରେ ଚୂନପତର 
କଳେ ଯାକି ସିଧା ବିଲକ୍ର ଦାଣ୍ଡାଏ । ଯେବେ ବା ବିଲକାମ ନ ଥାଏ, କୁରାଢ଼ିଟା ଧରି କାଠ 
ଚିରି ବଶେ; କିଛି ନ ହେଲେ ଦଶଗରା ପାଣି ଆଣି କୁଣ୍ଡ ଭରତି କରିଦିଏ । 


ବେନୁଆ ସୂନା ମୁଣ୍ଡାଏ । ଏ ପ୍ରଶଂସା ଚୌଧୁରୀ ବେନୁଆର ପଛରେ କରିଛନ୍ତି । ଆଗରେ 
କରିଛନ୍ତି । ଟିକେ ଟିକେକେ ବାର ବେଜିତ୍‌ କରି ବକିବା ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏ ପ୍ରଶଂସାର ମୂଲ୍ୟ 
ଢେର । ପରହିଂସ୍ଥିକିଆ କିଏ କିମିତି କହନ୍ତି ବେନୁଆ ଚୌଧୂରୀଙ୍କୁ ମନେଇକରି ରଖ୍ଛି । କିନ୍ତ ଗୀ 
ଭିତରେ ବୂଝି ବିଚାରିଲା ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ପଡ଼େ, ବେନୁଆ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଯିମିତି ଆପଣାର 
କରିଛି, ଖାମିଦ ବି ସେହିପରି ତାକୁ ମଣିଷ କରିଛନ୍ତି । ବେନୁଆର ଥଲା କ”'ଣ ? 


ବ୍ରଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକ କହନ୍ତି ସେମାନେ ବେନ୍ଧଆର ବୋଉକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, କାଳୀ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ 
ହୋଇ, ବଅସ- ଥଲା ମାଇକିନାଟାଏ କୋଉଠୁ ଆସି ଚୌଧୁରୀ ଘରେ ଠାକିଲା, ବେନୁଆ 
ସେତେବେଳକୁ ଛ ସାତ ବରଷର ପିଲା ! ଦିହଦାର ମାଇପିଟାଏ, କାମକୁ ମଝବୁତ୍‌, ପାଣି 
ଦିଏ, ଧାନ କୁଟେ, ବାହାର ପାଇଟି କରେ, ଖାଏ । ସେତ ମରିଗଲା | ବେନୁଆକୁ ସେତେବେଳେ 
ଅତି ହେଲେ ଦଶ ବାର, ହେଲେ ହେତୁ ପାଇଯାଇ ଥାଏ ଟିକିଏ, ଟହଲ ଟୁକୁରା କାମଦାମ 
କରେ, ଗାଇ ଛାଡ଼ିଯାଏ, ଗୁହାଳ ପୋଛେ, ସଉଦା ଆଣେ, ଦିଓଳି ଦିମୁଠା ଖାଏ । 


ଆଜି ବେନୂଆର ନାହିଁ କ'ଣ ? କ୍ରୋକ୍‌ କରି ଚୌଧୁରୀ ଦାମ ସାହୁ ଘର ଯୋଉ 
ଘରଡିହ ଚଉଦ ଗୁଣ୍ଡ ନିଲାମ ଧରିଥ୍‌ଲେ, ସେ ମାଟି ଏବେ ବେନୁଆର | ଦି ଦାଶ୍ଡି ଘର, ଘର 
ପଛକୁ ବାରି । ବେନୁଆ ଖଣ୍ଡେଇତ ଘରେ ବାହାକଲା, ଅବଶ୍ୟ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ବେନୁଆର 
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- କଥାସାହିତ୍ୟ 


ପୁଅଟିଏ । ତା'ଘରେ ଦିଓଳି ଚୂଲିରେ ହାଣ୍ଡି ବସେ । ଗୁଣ୍ଡେ ଦି ଗୁଣ୍ଠ କରି ବେନୁଆ ୟା 
ଭିତରେ ଦେଢ଼ମାଣ ଜମି କରି ସାରିଲାଣି । 


ବେନୁଆର ଜୀବନରେ ଏ ଉନ୍ନତି ଲାଗି ଭାଗ୍ୟ କେତେ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ଏବଂ 
ନିଜର ପରିଶ୍ରମ ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟ କି ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ତା ନେଇ ସନ୍ଧପୁରରେ ଛକଡ଼ି ସୋଇଁ 
ଓ ମଥୁରୀ ନନ୍ଦେ ଏକମତ ନ ହେଲେ ବି, ବେନୁଆ ଯେ କାମକା, ସଢୋଟ ଲୋକ ଏ କଥା 
ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି । ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କାହାରି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ, ଜଗୁ ମଳିକ, ବିଶୋଇ ଧଳ, 
ଗୋପିଆ ହେରିକାଙ୍କ ତୂଣ୍ଡରୁ ଯାହା ଶୁଣାଯାଏ, ତା'ର ଦୋଷ ମଧ୍ଯରେ ହେଉଛି, ଚୌଧୁରୀ 
ଘର ବୋଇଲେ ବେନ୍ଧଆକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶେ ନାହିଁ । ଚୌଧୁରୀ ଘରୁ ନଉତିଏ ଉଣା 
ହୋଇଗଲେ, ତାଙ୍କର କୋଉ ଭୋକରେ ଶୋଉଛନ୍ତି ଅବା । ଆମେ ଯେ ବିଲରେ ସାରା ବରଷ 
ଖଟୁଛୁ ସିଏ ଏବେ କେଉଁଠି କଳେଇଟାଏ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କରିଦେଲେ, ବେନୁଆ କାହିଁକି 
ସେଥ୍କି ନଜର ଦବ ? ବେନ୍ଧଆ ତ ଆପଣା ଘରକୁ ନଉ ନାହିଁ । 


ତାକୁ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଜୁତା କହ, ଯାହା ପାର ତା ଗାଳି ଦିଅ, ସେ ସେତିକି ବିଶ୍ବାସରେ 
ଚଳାଚଳ ହଉଚି ବୋଲି ସିନା ଚୌଧୁରୀ ତା ହାତକୁ ଅମାର ଚାବି ବଢ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି, ବଡ଼ 
ସିନ୍ଦୁକ ଖୋଲି ଦରବ ଆଣିବାକୁ କହନ୍ତି; ସାଆନ୍ତେ ପୁଅକୁ ହିସାବ ମାଗିବେ ପଛେ ବେନୁଆକୁ 
କେବେ ଥରେ ଭୁଲରେ ହେଲେ ହିସାବ ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଚ୍ରୌଧୁରୀ ଘର ବିଲ ବାଡ଼ିଠ, ଧୀନ କରଜ କାରବାରଠୁ, ବନ୍ଧୁ ବେଭାର ଗଲାଆଇଲା 
ସବ୍ର ବେନୁଆ ଉପରେ । କୋଉ କିଆରିରୁ ମାଟି ଉଠେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, କୋଉଠି ଘଳିଆ 
ବନ୍ଧେଇବାକୁ ହବ, କାହା ଉପରେ କରଜ ଧାନ କେତେ ବାକି ରହିଲା ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତ କାମ 
ବେନୁଆକୁ ଏକା ଲଗା । ଚୌଧରୀଙ୍କ ହାକିମିଟା ବଡ଼ । 


ଚୌଧୂରୀଙ୍କର ପୂରୁଣା ଘର, ସମ୍ପରି ଅକଳନ, ପ୍ରତିପତ୍ତି ରଜାଟାକର, କୋଠିଆ ବେଠିଆ 

ହୋଇ କେଜାଣି କେତେ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଚଳ ବିଚଳ ହେଉଛି ବୋଲି ଯେ ବେନୁଆ କେବେ 

ଉପରମୁହାଁ ହୋଇ କାହାକୁ କଂ ଣ କହି ଦେଇଚି ଏକଥା କାହାରି ତୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ସେ 

' ଯେତିକିର ଲୋକ ସେତିକିରେ ରହେ । ଚୌଧୁୂରୀଙ୍କଠୂ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାଣ ଭାଗରେ ଧରିଚି, 

ତାଙ୍କ ମାପ ଉତ଼ୁଣୀ ହିସାବରେ ବରଷକୂ ଭରଣେ ଦେଢ଼ ଭରଣ ପାଏ, ଏଣୁ ତେଣୁ ହୋଇ 
ତା'ର ବରଷକ ପାଇଯାଏ । 


ରାତି ଘଡ଼ିଏ ହବ, ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସି ଖୁସିଗପ କରୁଛନ୍ତି, କହୁଛନ୍ତି 
କିପରି ମଦନ ପୃଷ୍ଟି ମକଦ୍ଦମାରେ ସେ ମିଛ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲାବେଳେ ଜେରାରେ ସତ କଥାଟା 
ଭୁଲରେ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି ଗଲା, କିନ୍ଧ ପରେ ସେ କଥାଟାକୁ କିପରି ସୁଧାରି ନେଲେ । 
ସେତିକିବେଳେ ବେନୁଆ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହାତକୁ ଅମାର ଚାବିଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇଗଲା | ଜ୍ୟେଷ୍ଠ 
ତିନି ଦିନ କଥା ଏ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
(9) 


ରାତି ପାହିଲେ ହେବ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଚାରିଦିନ । ନଡ଼ିଆ ବାହୁଇ୍ଗା ସେ ପାଖରୁ ପାହାନ୍ତିଆ 
ତାରା ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖିଲା, ଚଉଧୁରୀଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ବେନୁଆ ନାହିଁ । ଗୋବର ପାଣି ପକେଇବାକୁ 
ମାଇପେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଗୀ ଦାଣ୍ଡଟା କିମିତି ନିଛାଟିଆ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିଲା । 
ଗୋବିନ୍ଦ ରଥେ ଶେଯରେ ଶୋଇ କୁମ୍ଭାଟୁଆ, କୁକୁଡ଼ା ଓ କାଉର ରାବ ଶୁଣିଲେ କିନ୍ତୁ ବେନୁଆର 
ରୋଜିନା ଡାକ କାହିଁକି ତ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । କଥା କଂଣ ? 


ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଖରା ପଇଲା, ଜଗୁ ମଳିକ ହଳ ଯୋଚି ବିଲକୁ ବାହାରିଲା, କିନ୍ଧୁ ବେନୁଆ 
ତା'ର ପାରିଶୁଆ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ 


କଥା କଂଣ ? 


ବଡ଼ି ସକାଳଟାରୁ ମାହାରାଣୀ ବେନୁଆ ଘର ଆଗ ଦୁଆରୁ ଜମା ହୋଇଥୁବା ଆବ୍ରରୁ 
ଜାବ୍ରରୁ ନିଗିପର କରି ପୋଛି ନେଇଗଲା । ନଇଖଣିଆ ବାରିକ ମୁଠି ଧରି ବେନ୍ଧୁଆ ଦୁଆରେ 
ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସନେଇ ପରିଡ଼ା ପୁଅ ନୀଳା ବେନୁଆ ଘରୁ ବାହାରି ମୁରୁକି ହସା 
ଦେଇ ନଇଖଣିଆକୁ କହିଲା, “ ସାଆନ୍ତେ ଡାକୁଛନ୍ତି, ଟିକିଏ ମଦଦିନ କରି ଦେଲେ ସେ ଯାଇ 


ଉଠିବେ ।”” ପିତେଇ ମା ବୃଢ଼ୀ ଦହି, କ୍ଷୀର, ଛେନା ଏମିତି ତିନି ଆଟିକା ବେନୁଆ ଦୁଆରେ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା । 


କଥା କ'ଣ ? 


ଗାଁରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସପନି ସୋଇଁ ଆସିଲା, ଗୋପାଳିଆ ଆସିଲା, ମଧୁ ନନ୍ଦ 
ଆସିଲେ, ଦଇନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଗଡ଼ିଲେ, ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ବେନୂଆ ଘରକୁ ବୁଝିବାକୁ 
କଥା କ'ଣ | ଆସି ଦେଖନ୍ତି କଣ ! 


ବେନୁଆ ଘରେ ୟେ ପଲଙ୍କ ଆସିଲା କାହୁଁ ! ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବିଏ ବହଳ ଗଦି । ଗଦି 
ଉପରେ ଶେଯ, ଶେଯ ଉପରେ ମାଣ୍ଡି । ଆସି ଦେଖନ୍ତି ଵେନୁଆ ଦେହରେ ନଇଖଣିଆ 
ଲାଗି ପଡ଼ି ତେଲ ମାଲିସ କରୁଛି । ଆସି ଦେଖନ୍ତି, ବେନୁଆ ଆଗରେ ଘୋରା ଚନ୍ଦନ ଗିନାଏ, 
ବେନଧଆ କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଗାର କାଟୁଚି । ଆସି ଦେଖନ୍ତି ବେନୁଆର ଘର ବାହାର ଅତରରେ 
ମହମହ ବାସୁଚି । ରାତିଟାକରେ ବେନୁଆ କ'ଣ ଚଉଧୁରୀ ହୋଇଗଲା କି ! 


ବେନୁଧଆ ଆଜି ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ସରୁ ଧୋତି ପିନ୍ଧିଚି ପାଦକୁ ବୋଲି ଲମ୍ଭିଛି । ମଡ଼େଇଚି 
ସିଲିକି ପଞ୍ଜାବୀ, ତା ଉପରେ ଫତେଇ | ଫତେଇ ଉପରେ କୋଟ। କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଚି ସମ୍ବଲପୁରୀ 
ପାଚିଲା ଗାମୁଛା । ଗୋଡ଼ରେ ଚୁଳ ଖଡ଼ମ । 


୨୧୩ 
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—————————_—_—  ଛକଆସ ହତ୍ୟ rN SCE 


କ୍ଷ ବିଶୋଇ ଏ ହାଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିରେ ବେନୁଆ, 
କଥା କ”ଣ ?”” ““ବେନୁଆ, ବେନୁଆ, ବେନୁଆ, କ”ଂଣ ତୋ ଡିହ ଉପରେ ଘର କରିଚି । 
ହୁଃ, ମଣିଷ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ୟାକୁ । କହ ବେଣୁଧର ବାବ୍ର କହ ବାବୁ ବେଣୁଧର ସିଂହ ।” 
ବଵେନୂଆ ଯେଡ଼େ ତୋଡ଼ରେ କହିଲା, ଚୌଧୂରୀ ବି ଏଡ଼େ ତୋଡ଼ରେ କହି ନାହାନ୍ତି କେବେ । 


ବେଣୁଧର ବାବ୍ରଙ୍କର ପରିଚର ଚାରି ଛ ପାଖେ ପାଖେ ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି, ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ହୃକୁମ ତୂୁଲେଇବାକୁ । ନ ହସିବାକୁ ବାବ୍ରଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆଖ୍‌ ଠରାଠରି ହଉଛନ୍ତି, ମୁରୁକି ହସା ଦେଉଛନ୍ତି । ବେଣୁଧର ବାବୂଙ୍କର ହାକିମିର 
ଇୟଉ୍ତା ନାହିଁ । ତୃଛାକୁ ହେଲେ ଚଟି ଯାଉଥାନ୍ତି, ବେଜିତ୍‌ କରି ଦି' ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । 


ଦିହିପହର ସରିକି ପୂରୋହିତେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ସତୁରି 
ସରିକି ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଘରେ ଭୋଜନୀଟାଏ ହେଲେ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ଯେତେ 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ହୁଏ, ଆଜି ବେଣୁଧର ବାବରଙ୍କ ଦୁଆରେ ତାଠାରୁ ବଳିଗଲା ! ବାବୁଙ୍କ ବୋଉଙ୍କର 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନରେ ଯେପରି ଆଜି ଆୟୋଜନଟାଏ ହୋଇଛି, ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଘର ବାଦ ଦେଲେ, 
ଗାଁଟାରେ ଆଉ କାହାର ଶୁଦ୍ଧି ଘରକୁ ବି ଏପରି ସରଞ୍ଜାମ ହୋଇ ନଥୁବ । ପୁରୋହିତେ ଶକତ 
ଗଣ୍ଡିରାଏ ସଞ୍ଚା ବାନ୍ଧିଲେ, ହୋମ ହେଲା ଯେ ଘୃତରେ ଅଗ୍ନିଦେବତା ବିଲକୂଲ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହେଲେ, 
ଭୋଜନରେ ଯେତିକି ତୃପ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଦକ୍ଷିଣା ପାଇ ତା'ର ଦ୍ବିଗୁଣ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । 


କଥାଟା ଚାରିଆଡ଼େ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । କୁଷ୍ଠ ବିଶୋଇ ପିଣ୍ଡାରେ, ନାଥ ମଳିକ ଖଳାରେ, 
ଦନେଇ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନରେ ଠାଆ ଠାଆ ହୋଇ ଲୋକ ଜମିବାର ଦେଖାଗଲା । କୁଅମୂଳେ, 
ଢ଼ିଙ୍ଗିଶାଳେ, ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ ମାଇପିଙ୍କ ଭୁଟ୍ଭାଟ୍‌ ଶୁଣାଗଲା | ଚାରିଆଡ଼େ ଫୁସୁରୁ ଫାସର, 
ଟୃପ୍ଟାପ୍‌, ବେନୁଆର ସଚ୍ଟା ପଣିଆଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାର ଗୋସେଇଙ୍କ କିଆରିରୁ ସୂନା ଗରା 
ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା କଥା | 


ବେଣୁଧର ବାବରଙ୍କ ହାଲ୍‌ ଗାଁରୁ ଡେଇଁ ଉପରି ଗାଁରେ ବାଜିଲା । 


ଛାଇ ନେଉଟିଲା ବେଳକୁ କାହା କାହା ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଗଲା ବେନୁଆ ତା ଦେଢ଼ମାଣକ 
ଜମି ଘରଡିହ ସମେତ ବାବନ ଗୋହ୍ଛାଏତକୁ ଆଠ କୋଡ଼ି ଦଶ ଟଙ୍କାକୁ ଗଲା ଶନିବାର ଦିନ 
କବଲା କରି ଦେଇଛି । ଖୋଦ ବାବନ ଗୋଳ୍ଛାୟତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ଜଣେ ଅଧେ କହିଲେ 
ଚଣ୍ଡାଳ କାହିଁକି ୟା କଲା ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଘର କରି ଆସୁଥୁଲା । ୟେ ଦୂର୍ବ୍ଧଦି କିଆଁ ଜୃଟିଲା ତାକୁ ! 


ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବି କଥା ପଡ଼ିଲା । ବେନୁଆ କ”ଣ ଆଉ ବାୟା ହୋଇଗଲା | 
ନାଇଁ ତ, କାଲି ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥାଭାଷା କରୁଥଲା | କାଲି ଷାଠିଏ ସତୁରି ଲୋକଙ୍କୁ କରଜ 


୨୧୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଧାନ ଦେଇଛି, ଅମାର ତଳ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରି ଧାନରୁ ଅଗାଡ଼ି ଉଡ଼େଇଚି । କାଲି ସଞ୍ଜରେ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ହାତକୁ କୁଞ୍ଚ୍‌ ବଢ଼େଇ କରି ଗଲା | ଭଲ ଥୁଲା ତ ¦ 


ସଞ୍ଜ ଲାଗିଲା । ବାବୁ ବେଣୁଧର ସିଂହ ବେକରେ ଚମ୍ପାଫୁଲ ହାର ପକେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 
ନୂଆ ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ବସିଲେ, ନୀଳା ଆସି ପଛପଟେ ମାଣ୍ଡି ଦି'ଟା ଢ଼ିରା ଦେଇଗଲା । 
ବାବର ବେଣୁଧର ସିଂହଙ୍କର ବସି ଲାଠେଇଁ ଗାଁରୁ ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ଆସି ଜମିଲେ । ବିଡ଼ିଆ ଲାଗି 
ହେଲା, ଖୁସି ଗପ ଚାଲିଲା । 


ମଦନ ସିଂହ ବ୍ରଢ଼ା ଚୂପ କରି ବସିଥୂଲା । ଅଧେ ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ, ଅଧେ ଭୂଇଁ 
ଉପରେ | ବେଳେ ସେ ଅନାଉଥାଏ ସତରଞ୍ଜିର ନାଲି ଓ କଳା ପଟାକ୍ର ବେଳେ ଅନାଉଥାଏ 
ବେନୁଆର ମୁହଁକୁ, ବେଳେ ଚାହୁଁଥାଏ କାନ୍ଧ ବାଡ଼, ଉପର ଓ ତଳ | ଖୁସି ଗପ ମଝିରେ ମଦନ 
ସିଂହର ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! “ବାବା ବେଣୁଧର, କିଛି ଭାବିବୁ ନାହିଁ । ତୋ ଧନ ତୃ ଖରଚ 
କରୁଚୁ, ତୁ ହାଡ଼ିକି ଦେଲୁ, କି ପାଣିରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲୁ ମୋର ସେଥକ୍ରି କି ଯାଏ ? ହେଲେ, 
ମୋ ସାନ ବୃଦ୍ଧିକୁ ଯାହା ଆସିଲା ମୁଁ କହୁଛି, ବାପ, ଯିଏ ଯାହା କହୁ ପଛେ, ମୁଁ ତ ଜାଣିଛି, 
ତୁ କେତେ କଷ୍ଟରେ କେତେ ବରଷ ଝାଳ ବହାଇ ଏ ଜମି ଦେଢ଼ମାଣ କରିଥୁଲୁ । ୟେ ବୁଦି 
କିଆଁ କଲୁ ୨?” 

ବେନୁଆ ମଦନ ସିଂହ କଥାରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସିଲା ଯେ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସିଥୁବା ଲୋକେ କାନ ଡେରିଲେ । ବେନୁଆର ଏ ବେପରୁଆ ହସରେ ମଦନ 
ସିଂହ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲା ! 

““ __ ସେ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଏ ମଉଜବେଳେ ମନକୁ ଆଣନ୍ତି, ମଉସା ! କୋଉ ଏବେ 
ଚୌଧୁରୀ ହେଇଥାନ୍ତି, ହେବି ନାହିଁ । ଦେଖ୍ଲ ମଉସା, ଚକାମୁଣ୍ଡଟା ଚଉଧୂରୀଙ୍କ ନାଖେ 
ହୋଇଚି ନା ! 

ମଦନ ସିଂହ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ନାଲି ମହମ ବତୀର ଆଲୋକଶିଖା ତଳେ 
କିପରି ମହମ ତରଳୁଛି, କିପରି ତରଳ ମହମ ଲୁହ ଭଳି ଝରି ପଡ଼ୁଛି ଓ କାଠ ପଟା ଉପରେ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଚି, ଟୋପେ, ଟୋପେ, ଟୋପେ..... 


ବାହାରେ ସନ୍ଧପପୁରକୁ ଘେରି ରାତିର କାଳିମା ନିବିଡ଼ତର ହେଉଥଲା ! 


୨୧୫ 
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—— —-——_———  କ୍ରଥାସାହିତ୍ଯ 
ସ୍ଵରାଜ 


ବିକଳ ମିଶ୍ରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପଅର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ସୂତାବନ୍ଧା 
ପରଚକ୍ଷୁକୁ ନାକରେ ଠେସ ଦେଇ ସାପ୍ତାହିକ ଖବରକାଗଜର ବଡ଼ ଫର୍ଟା ଦି ହାତରେ ଧରି 
ଗଳା ଖଙ୍କାରଟାଏ ଦିଅନ୍ତି, ଗୀରୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚ ସାତ ପନ୍ଦର ଲୋକ ସେଠିକି 
ଗଡ଼ନ୍ତି । ବିନା ବାରିକ ସାନ୍ତରା ସାହିକି ଛଅର କରିବାକୁ ଯିବା ବାଟରେ କାଖରେ ମୁଠି ଯାକି 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ପିଣ୍ଡା ତଳେ ବସି ପଡ଼ି କାନ ପତାଏ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ; ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ବିଲକୁ ଲଙ୍ଗଳ 
ନେଇ ବାହାରି ଥ୍ବା ଲୋକ ହ” କରି ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ ଦି କଥା କାନରେ ପକେଇ 
ଦେବାକୁ; ରତନି ଜନମ୍ୁଁ ନନ୍ଦଙ୍କ ଘର ଗୋରୁକୁଶଣ୍ଡକୁ ପାଣି ବୂହାଉ ବ୍ରହାଉ ତା”ର ବିସ୍ଟୟ 
ପ୍ରକାଶ କରି ପକାଏ, “କୁଆଡୁ ଆଣି କେତେ ରାଇଜର କଥା କହୁଚି କି ଲୋ ମା” ଏ 
ଖବରକାଗଜ !'  ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କୁ ମିଶ୍ରେ ଶୁଣାନ୍ତି କେତେ ମୁଲକର ହାଲ, କୋଉଠି 
ରେଙ୍ଗୁନର ତେଲକୁମ୍ପାନୀରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା, କୋଉଠି ନଇବଢ଼ି ହୋଇ ଗୀ ଗଣ୍ଡାସବୂ 
ଭସେଇ ନେଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବବ ଏକାକାର କରି ଦେଇଚି, ଲୋକେ ଗଛ ଉପରେ ତିନି“ 
ତିନି ଦିନ ଅଖ୍‌ଆ ବସି ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୋତାମାନେ ଶୁଣି ଆହା ଆହା କରନ୍ତି । 
ଖବରକାଗଜ କହେ ଢୋଉଠି ରୂଷିଆ ଇମିତିକା ବୋମା ବାହାର କରିଛି ଯେ ଯିଏ ସେ ଶବଦ 
ଶୁଣିବ ଠୋ କରି ତା’ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ଯିବ । ଏକଥା ଶୁଶି ଧନିଆ ଛାନିଆରେ ଆଁଟା କରି 
ପକାଏ । ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ଏ ଯେଉଁ ଜନତା ଜମେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେଠି ନାନା ଆଲୋଚନା 
ଚାଲେ, ନାନା ମନ୍ତବ୍ୟ ବାହାରେ, ମତାନ୍ତର ଓ ମତଭେଦ ହୁଏ, ଶେଷକୁ କଥାଟା ତୁଟି 
ନପାରିଲେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପାଇଁ ପଚରାଯାଏ । ମିଶ୍ରେ ଯାହା କହି ଦିଅନ୍ତି ତାହାକୁ ସମସ୍ତେ 
ସାରା ବୋଲି ମାନି ନିଅନ୍ତି । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ଯେବେ କିଛି ଅପସନ୍ଦ ଘଟଣା ମିଶ୍ରେ ଶୁଣାନ୍ତି, 
ଯିମିତିକା କୋଉଠି ଏକା ଥରକେ ତିନିପିଲା ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି, କି କୋଉଠି ମାଇପିଟାଏ 
ମରଦ ପାଲଟିଗଲା, ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକ ଯିଏ ଥାଆନ୍ତି, କଳିକାଳ ହେଲାରେ ବାପ ! ସବୁ 
କଥା ଏ କାଳକୁ ସମ୍ଭବିଲା ।” ? 


କଂଗ୍ରେସ ଗୋଳ ଯୋଉ ଦିନଠୁ ଦେଶରେ ପଡ଼ିଲା ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖେ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ସେହି ଦିନଠୁ କ୍ରମେ ବଢ଼ିଛି । ଲୋକେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରନ୍ତି,-ସାଆନ୍ତେ, ଗାନି ରଜା 
ହେବଟି ? କଂଗରେସ କଂ ଣ କରୁଛି ? ଗାନଧିଲୋକ ସରକାରକୁ ସତେ କ”ଣ ହଟେଇ ଦେବେ ? 
ମିଶ୍ରେ କାଗଜରେ ଥ୍ବା ନଥ୍ବା କଥା ମିଶେଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଶ୍ମାସନୀ ଦିଅନ୍ତି । କଂଗରେସ 
ଅଙ୍ଗରେଜୀ ସରକାର ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ୁଛି । ଗୁଳିମାଡ଼ରେ କେତେ ଲୋକ କାହିଁ ମଲେଣି, ତେବେ 
ବି କଂଗ୍ରେସ ହଟୁ ନାହିଁ । ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ମିଶ୍ରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି 
ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୋତ୍ରାମାନେ ସବୁ ହାଲ ସମଜି ପାରିଲେ କି ନାହିଁ । 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ବିଶୋଇ, ଶୁଣିଲଟି । ଗାନ୍ଧି କହୁଚି ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ । ସମଳା ପଡ଼ିଲାଟି ?” 
ବିଶୋଇ ଆଡହସା ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦିଏ ସେ ସବ୍ର ବ୍ରଝୁଛି, ଭାରତବୋଇଲେ ହୁଲ ତମାମ୍‌ ଆମ 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ବୋଇଲେ ଗାନ୍ଧି ମୁଲକ | ଖବରକାଗଜ ଟିକିଏ ସାହିତ୍ୟ ନଗେଇ ଲେଖିଛି 
ହେଲେ ଅର୍ଥ କଣ ଅଛପା ରହୁଛି ? 


ଆମ ଦେଶରେ ସ୍ଵରାଜ ହବ, ସବ୍ରଦରବ ଶସ୍ତା ହବ, ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ଶାନ୍ତିରେ 
ରହିବେ । ଆଶାନ୍ଦିତ କୃଷକ ଅକପଟ ପ୍ରଶ୍ନ ତହାଇ ତହାଇ ପଚାରେ, ˆ ସାଆନ୍ତେ ଗାନ୍ଧି ରଜା 
ହେଲେ ଆମକୁ ତ ଆଉ ଖଞ୍ଜଣା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ?'? ଗାନ୍ଧି ମୁଲକରେ ଚଷାକୁ କର 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଜମିଦାର ଆଉ ମିଛ ନାଲିସ କରି ଘର ଦ୍ରଆର ତାଡ଼ି ନେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଦି ଓଳି ମୂଠେ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ — ସରଳ ଗ୍ରାମବାସୀର କଳ୍ପନାରେ ସେହି ମୂଲକ 
ସରଗ । ଏ ପୃଥ୍ଧୀ ଗାନ୍ଧି ମୁଲକରେ ପୂଣି ସରଗ ହବ ଏ ବିଷୟରେ ମିଶ୍ରଙ୍କଠାରୁ ନିର୍ଭର 
ଜବାବ ପାଇ କାଳିଆ କୋତରା ସେହି ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମେଳରେ କିପରି ଗୋଟିଏ ଚଇତାଳି 
ମାଦକତା ଖେଳିଯାଏ, ଚେମଡ଼ା ଚମଡ଼ା ଉପରେ ଉଲ୍ଲାସର ଭାବ ଫ୍ରଟି ଉଠେ । କଲିକତା 
ଖବର ଶୁଣିବାକୁ କବାଟ କଣେ ଅଣଆଡ଼ିଆ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ପଠାଣି ବୋଉ ଗୋଟିଏ 
ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ କହେ, ଗାନ୍ଧିମୂଲକ କେବେ ହବ ଲୋ ମା”, ହୁଅନ୍ତା କି ଭଲା, ମୋ 
ପଠାଣିକି ଆଉ କଲିକତା ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 


ପକ୍ଷ ପରେ ପକ୍ଷ ଗଡ଼େ, ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ସପନ ସତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଥରକୁ ଥର ଧାନ 
ପାଚେ, ଅରକୁ ଥର ଗହୀର ବିଲରେ ଡେଙ୍ଗୁରା ବାଜେ ପ୍ରଜାର ଦଖଲ ଉଚ୍ଛେଦ କରି, ଅରକୁ 
ଥର ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଅଦାଲତ ପିୟୁନ ହୁଦା ପକେଇ ଦେଖାଦିଏ କୋରଖ ପରବାନା ଧରି | ହେ 
ଭଗବାନ ¦ ୟାର କ'ଣ ଆଉ ଶେଷ ନାହିଁ ? ଅସହାୟ କୃଷକ ପୁଣି କଳ୍ପନା କରେ କୋଉ ଦିନ 
ସୋରାଜ ହେବ, କେବେ ଗାନ୍ଧି ରଜା ହେବ, ମୂଲକ ପୁଣି ସୁସ୍ତି ପଡ଼ିବ, ପ୍ରକା ଆପଣା 
କମେଇଲା ଧନ ନିର୍ଭୟରେ ଆପଣା ଖଳାକୁ ଆଣିବ, ଗାର ଗଜା ଭେଶ୍ରିଆତକ ପେଟ ପାଇଁ 
ଆଉ ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଲ୍ତ ଡେଇଁ ଚଟକଳକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । 


ଏହିପରି ଆଶା ଓ କଳ୍ପନାରେ ବରଷ ପରେ ବରଷ ଗଡ଼ିଲା, ସପନି ନାଏକ କେତେ 
ଥର କହିଚି ସ୍ବରାଜ ହୁଅନ୍ତା କି ସେ ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ କରି ମରନ୍ତା'? ହେଲା ନାହିଁ । ନବୀନ 
ସାହୁର କଳା ବାଳ ଧଳା ହେଲା, ସେ ଦିନ ଯିଏ ବୋହୂ ହେଇ ଗୀକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ ପୁଣି 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ ବୋହୂ ଖୋଜିଲେଣି, ସ୍ଵରାଜ ନାହିଁ ! 


“ସରକାର କ”ଣ ସତେ ମୂଲକ ଛାଡ଼ିବ ? 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


ଏହି ନୈରାଶ୍ୟବୋଧ କଥା କେତେ ଲୋକ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କହିବାର ଶୂଣା ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ, ମନୁଷ୍ୟର ଆଶା ଏପରି ଅଠାଳିଆ ଯେ ଅରେ ମନରେ ବୋଳି ହୋଇଗଲେ, ଯେତେ 
ମାଜୁଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଲୋକେ ପୁଣି ଆଗକୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତି, ଦିନେ ଗାନିମୂଲକ 
ହବ, ଏ ସାଲ ନ ହେଲା, ଆର ସାଲ | 


ଲୋକଙ୍କର ଏହି ମଧୂର କଳ୍ପନାରେ କଠୋର ଆଘାତ କରି ୟା ଭିତରେ ବହୁ ଘଟଣାର 
ବାଆ ବତାସ ବହିଯାଇଛି । ନେପଟିଆ ମଥାଣ ଉପରେ ଜରମାନୀ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା, କଙ୍ଗରେସ 
ଗାଦି ଛାଡ଼ିଲା, ଦରବପାତିର ଭାଉ ବଢ଼ିଲା, ଜାପାନ ମାଡ଼ି ଆଇଲା, ଗାନ୍ଧିକି ସରକାର ବାନ୍ଧି 
ନେଲା, ଦେଶରେ ମହରଗ ପଡ଼ିଲା, ବାଟରେ ଘାଟରେ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ିଲା । 


ଭୋକ ଓ ଉପାସ, ଅଭାବ ଓ ଦୈନ୍ୟ, ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ହାହାକାରର କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ 
ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ସତେ ଯେପରି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଅପସରି ଗଲା । ତା'ର ରୂପରେଖ ଝାପ୍ସା ହୋଇ 
ଗହୀର ଓ ପାହାଡ଼ର ଆରପଟେ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଗଲା ପରି ବୋଧ ହେଲା | ଆମେ ଏ ଗାଁ 
ବାଲା ଏହିପରି ଡହଳ ବିକଳରେ ମରିବା, ପେଟକୁ ଦାନା ନାହିଁ, ପିନ୍ଧିବାକୁ କନା ନାହିଁ, ସାରା 
ପୃଥ୍ବୀଟା ଯାକ ସେହିପରି ମରିବେ । ଗାନିମୂଲକ ହେବା ମିଛ ! ବେଳୁବେଳ ଅଧ୍କ ନରକ, 
ଅଧ୍କ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଯିଏ ଚାଲିଗଲା, ସେଇ ଏକା ସୁଖୀ | 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଲୋକର କ୍ଷୀଣ ରେଖା ଦେଖାଗଲା, ଖବରକାଗଜ କହିଲା, ଯୁଦ୍ଧ 
ସରିଲା । ଗାଁଲୋକେ ଭାବିଲେ ଏଣିକି ମଣିଷ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବ, କିଛି ନହେଉ ଯୁଦ୍ଧ 
ହବା ଆଗ ଅବସ୍ଥା ଲେଉଟି ଆସିଲେ କେଡ଼େ କଥା । ଦିନେ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ କଂଗ୍ରେସ ମୂକୁଳିଲାଣି, ସରକାର ନେତାଙ୍କୁ ସବ୍ର ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି । 


~~ me ~~ 


କାଳ ନେଉଟିବ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ କିମିତି ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା, କଙ୍ଗଟରସ ଲୋକଙ୍କ 


ଭଲକୁ କିଛି ଗୋଟିଏ କରିବ, ଏ ମହରଗ କାଳ ଆଉ ରହିବ ନାହ, ଡିବି ତେଲ ପେଇଁକା 
ମଣିଷକୁ ଆଉ ୟା ତା ଓଳିତଳେ ଆଣ୍ଡଭାଙ୍ଗି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


କଙ୍ଗରସ ରାଜୁତି କରିବ, ସରକାର କଙ୍ଗରସ ହାତରେ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯିବ 
ବୋଲି ବସିଚି; ଇମିତିକା କେତେ କଥା ଶୁଣାଗଲା କେତେ ସତ, କେତେ ମିଛ, ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଜଣା | “ ‘ହୃଅନ୍ତା ଭଲା”? ଲୋକଙ୍କର ପୀଡ଼ିତ ଆମ୍ମା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା— “ମଣିଷ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶଟା ବରଷ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ପେଜ ପଖାଳ ଖାଇ ଜୀଇଯାଆନ୍ତା।”? ମିଶ୍ରେ ପୁଣି ପଢ଼ି 
ଶୁଣେଇଲେ ଦେଶରେ କଂଗରସ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ, ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଲେ । 
କଂଗରସ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ କେଉଥ୍‌କି ପାଏ । ଗାଦି ମାଡ଼ି ତ ସରକାର ବସିଚି, ତା ରାଜୁତି ସିଏ 
ଚଳେଇବ, ମନ୍ତ୍ରୀ କ”ଣ କରିବେ, କିଏ କ'ଣ କରିବ ? ଲୋକଙ୍କର ଗଲାଥର କଂଗରସ ମନ୍ତ୍ରୀ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ହବା କଥା ମନେଅଛି । ତେଣୁ ଏ ସମ୍ବାଦରେ ଆଶାନ୍ରିତ ହେବାର କିଛି ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ। 
ଲୋକଙ୍କର ଦୂଃଖମୋଚନ ହେବ ଯେବେ ଗାନ୍ଧି ରଜା ହୁଏ । 


ଜହ ରଲାଲ କହିଲେ ଆଉ ବି ସାନ ବଡ଼ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ସବୂ କହିଲେ, ମିଶ୍ରେ ପଢ଼ି 
ଶୁଣାଇଲେ, ଏଇଥର ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ । ସ୍ଵାଧୀନତା ନ ହେଲେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ବଦଳିବ 
ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ବ ନାହିଁ, ଏଇଥର ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବ । 


“କେବେ ?” ? ଲୋକେ ପଚାରିଲେ; ଆଉ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତ ଯୁବା ବୟସରୁ ଆସି ବ୍ରଢ଼ା 
ହେଲୁ । ଆଉ କେତେ କାଳ ? 


ନେତା କହିଲେ ଆଉ ଡ଼େରି ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଉପରେ । 
ଆମେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଭୋଗିପାରିବୁ ତ ? ଉତ୍ସୁକ ଜନତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ଆଶାବାଣୀ ଶୁଣି ଶୁଣି ତ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର କେତେ ଲୋକ ଟଳି ପଡ଼ିଲେଣି । ତେବେ ବି ସ୍ଵାଧୀନତାର ସୁନା ମୃଗ ଧରା 
ପଡ଼ିନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଉ କେତେ ବାଟ ? କେବେ ? 


~~ 


ରବ 
ନ 


ଛାଇ ନେଉଟା, ଗୋବିନ୍ଦା ସେଇ ପଟେ ପଖାଳ ଖାଇସାରି ଖରାକୁ ପିଠି 
ଝୋଟ କେରାଏ ଧରିଚି ବାଣୀ କରିବ ବୋଲି, ମିଶ୍ରେ ଖବର କାଗଜଟା ଧରି ସ 
ଗଳା ଖଙ୍କାରଟା ମାରି ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ । 


କରି ବସି 
ଦିନ ଭଳି 


po 


ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦା ଇଆଡ଼େ ଆ, ଇଆଡ଼ ଆ, ଶୁଣି ଯା ସବୁ ହୋଇଗଲା ୮ ଆଉ 


ବାକି ନାହି କିଛି । 


ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୋତା ଗଡ଼ିଲେ, କଣ ନୂଆ କଥା ହେଇଚି, ମିଶ୍ରେ ଡ଼ାକ 
ପକେଇଛନ୍ତି, ଶୁଣିବାକୁ । ଗୋବିନ୍ଦା ଆସିଲା, ଧନିଆ ଆସିଲା, ସାନ ହରିଆ ଆସିଲା, ଗୀଟାରୁ 
ଅଧେ ଲୋକ ଜମିଗଲେ । ମିଶ୍ରେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗର୍ବ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ 
ଯେ ସେ ଯାହା ଏତେ ଦିନ ଆଗରୁ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଆଜି ସତ 
ହେଇଚି, ଆଜି କଂଗରସ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରି ଦେଇଚି । 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଶୁଭ ଖବରଟା ଶ୍ରୋତାମାନେ ଏତେ ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ପାଇ ହଜମ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କାହିଁ, ସାଧୀନତା କାହିଁ ? ଆମର ଚାଳ ଯୋଉ ନୂଆଣିଆକୁ ତ ସେଇ 
ନୂଆଣିଆ, ଆମ ପେଟରେ ଯୋଉ ଭୋକକୁ ତ ସେହି ଭୋକ, ଗାନିମୁଲକ ହେଲା କୁଆଡ଼ ? 
ମିଶ୍ରେ ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଫେର୍‌ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧୀନମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ୟବର 
ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ ଖୋଦ୍‌ ଲାଟ ସଭାରେ କହିଛନ୍ତି, ମିଛ ହୋଇ ନପାରେ । ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ 
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a _- ଜୁଆାଗୀହିତ୍ୟ 


ହୋଇଗଲାଣି । ଗାଁର ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ସବୂ ଶୁଣିଗଲେ । ହେଇଥାଇପାରେ, ଆମ ଗୀକୁ 
ସ୍ଵରାଜ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ଦିନେ ଓଳିଏ ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ, କଚା ରାସ୍ତା, ବିଲଖାଲ, କାଦୁଅ ପଙ୍କ ବାଟ । 


ଗାନିମୁଲକ ହୋଇଯିବା ଶୁଣି ଗୋପାଳିଆ ଭାବୂଥ୍ଲା କପିଳ ଓଝା ପାଖେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ନୋଥ ପଟକ କେବେ ସେ ମୁକୁଳେଇବ । ଭିକା ଭାରି ଖୁସି ହେଲା ଯେ ପରବକୁ ଯେଉଁ ଲୂଗା 
କିଣିବ, ସେଥ୍କି ଆଉ ଭୋବନି ପୃଷ୍ଠିକୁ ଟଙ୍କା ମୁଣ୍ଡେ ଦିସୁକା କିଳାପୋତେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ପିତେଇ ଗୋଖା କଳ୍ପନା କରୁଥ୍ଲା, ଏଥର ତା ଦାଣ୍ଡଘର ବଖରାକ ପୁଣି ମରାମତି 
କରି ଛିଡ଼ା କରିବ, ନୀଳା ମନେମନେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ମଣି ବାରିକ ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ହାତଗୋଡ଼ ଧରି ତା ସାତପୂରୁଷୀ ଡ଼ିହରୁ ଉଡ଼େଇ ଦେବ ବୋଲି ଯୋଉ ଚେଷ୍ଟା ଲଗେଇଚି, 
ସେ ପାଠ ଆଉ ଏଣିକି ବୋଲ କରିବ ନାହିଁ ! ଗାନ୍ଧିମୁଲକରେ, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ଝାପସା 
ଛବି କାହା ମନରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ କେତେ ଛାପ ମାରି ଦେଇ ଯାଉଚି, ଏତିକିବେଳେ କଣା 
ବଳିଆ ସେମାନଙ୍କର କଳ୍ପନାରେ ବାଡ଼ ପକେଇଦେଲା ! ଗହୀର ମଝି ଶୁଳିଆ ବରଗଛ ପାଖରେ 
କିଏ ଦି'ଜଣ ଆସୁଛନ୍ତି । ଯଦୁଆ ଠଉରେଇଲା, ନିମା ଆଉ ମୁକୁନ୍ଦା ହେବେ ପରା, ଚାଲିରୁ 
ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ଭୋବନା କଣା ବଳିଆକୁ ଭୂରୁଡ଼ିରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା, “ଗୋଟାଏ ଆଖରେ 
ତୋତେ ଚଉଦ ଭୁବନ ଦିଶୁ ? କଲିକତା ଫେରନ୍ତା ଲେଚିକ ନିଆରା ବାରି ହୋଇଯିବ । 
ହାତରେ ଛାଗ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ବୋକରଚା ନାହିଁ, ଫୁଙ୍ଗଳା ଦିହେ ଦିହେ । ଭାରି ଚିହ୍ନିଲା ।” 


ବେଟି ବୋଉ କହିଲା, “ମଲା, ମୁକୁନ୍ଦା ଗୀକୁ ଫେରିବାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆଗରୁ ଭାଷା 
ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ନଥାନ୍ତା ? ମୁକୁନ୍ଦା ନୁହେଁ ମତ ଆଉ କୋଉ ଗୀର କିଏ ହୋଇଥ୍‌ବେ ।” 


ଭଜନା ଅନୁମାନ କଲା ପଛଜଣକ ନିମା ଛଡ଼ା କେହି ନୁହଁ, ସିମିତି ମୁଣ୍ଡକୁ ପୋତି 
ହାତକୁ ହଲେଇ ହଲେଇ ଚାଲୁନ ସେ । ସେ ଦି”ଜଣ କୁମ୍ଭାର ଘର ବିଲରେ ପଡ଼ି ସାତମରା 
ଖମାରେ ଗଡ଼ି ହିଡ଼େ ହିଡ଼େ ଗୀ ଆଡ଼କୁ ମୂହେଇଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ କାଇଁକି ସେମାନେ 
ମୁହଁ ବୁଲେଇ ପଛକୁ ଚାହଁଥାନ୍ତି, ପୁଣି ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର ଆଖୁ ସେଇ 
ଦି' ଜଣଙ୍କ ଉପରେ ! ବଡ଼ ପାଟିଆ ମଦନା କହିଲା,  ହଇତ, ଇଏ ତ ମୁକୁନ୍ଦା, ନିମା । ହେଲା 
ହେଲା । ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ ଘଟିଲା ! ଭଲା, ମୁଲକ ତ ସ୍ଵରାଜ ହେଲା । ଆଉ ଲୋକେ ଘର 
ଦୁଆର ପୁଅ ମାଇପ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବେ କାହିଁକି ? ହେଲା ହେଲା | ଖବର କାଗଜ 
ଯାହା କହୁଥ୍ଲା ସତ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ ସତ | ଆଃ? 


ମୁକୁନ୍ଦା ଆଉ ନିମା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦୁଆରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଲଗେଇ ମାନ୍ୟ ଜଣାଇଲେ । ଗୋଟାକ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ କଲିକତା ହାଲଠୁ, ଦିହ ହାଲିଆ ହୋଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ 


୨୨୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଦି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ଜଣେ ଲୋକକୁ ସବୁଯାକ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଲାଗିବ 
ଓଳିଏ । ମୁକୁନ୍ଦା ଆଉ ନିମା ଭକୂଆ ଭଳିଆ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ, ତୁଣ୍ଡରେ ରାହା ନାହିଁ, 
ଆଖରେ ପୁଅ ନାହିଁ । ଘଡ଼ିଏ ପରେ ମୁକୁନ୍ଦା କହିଲା, “ମୁଁ ପିଇବି ।”? 


ନିମା ନଥ କରି ବସି ପଡ଼ିଲା, ' ସାଆନ୍ତେ ପ୍ରାଣ ପାଇଲୁ । ଗାଁ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବୁ ବୋଲି 
କୋଉ ଭରସା ଥୁଲା ଆଉ ।”? 


କଥା କ”ଣ ଜାଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ମୂକୁନ୍ଦା 
କହିଲା, କିମିତି କଲିକତାର ବାଟଘାଟରେ ମୁର୍୍ଦାରର ପାହାଡ଼ ଜମା ହୋଇଚନ୍ତି, କିମିତି ଭଙ୍ଗା 
ଢ଼ାବଲ ଭିତରେ ସେମାନେ ତିନିଦିନ ଅଖ୍‌ଆ ଅପିଆ ଲୁଚି ରହିଲେ, କିମିତି ପଠାଣ ଓଡ଼ିଆକୁ 
କାଟିଲେ, ଶିଖ ପଠାଣଙ୍କୁ କାଟିଲେ, କିମିତି ରାସ୍ତାରେ ରକ୍ତ ପଚପଚ ହେଉଚି, ସହରରୁ 
ଅଧେ ନୋକ ପତଳା ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


କାହିଁକି ? ଗାନ୍ଧି କହୁଟି, ମୁଁ ରଜା ହେବି”? ପଠାଣ କହୁଚି “ ମୁଁ ରଜା ହେବି ! 


ପଠାଣିର ହାଲ କିଏ ପଚାରିଲା, ମୁକୁନ୍ଦା କି ନିମା ତା ବିଷୟରେ କେହି କିଛି କହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆପଣା ପ୍ରାଣ ଘେନି ଯେଝା ଖଞ୍ଜରେ ଯିଏ ପଳେଇ ଆସିଚି, କାହାକୁ କିଏ 
ନୋଡ଼ଚି । ପଠାଣି ଥିଲା —ପଡ଼ାରେ, ବାବୁଘର ବାଡ଼ିରେ । ଗାଡ଼ିରେ ଲୋକେ କଥା ଭାଷା 
ହଉଥୁ୍‌ଲେ ସେ ପଡ଼ାରେ ଆଉ ବିଲେଇ ଛୁଆଟାଏ ବି ନାହିଁ ସବୁ ପୋଛାପୋଛି । 


ବରଜଢୋଳି ଗଛ ତଳ ଛପର କୁଡ଼ିଆର ତାଟି ଦୁଆରେ ଧଡ଼ାସ୍‌ କରି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ତା ଭିତରୁ ଝଡ଼ ପରି ଛୁଟି ଆସିଲା ପଠାଣି ବୋଉ, ମିଶ୍ରଙ୍କ ପଥର ପାହାଚରେ ଢ୍ୁ 
ଜୁ କରି ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ଦେଲା, ଭଲା | ମିଶ୍ରେ କଂଣ କଲିକତା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିଆଇଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇବ ? ନା, ହଣାମରା ହବ ବୋଲି କାହାକୁ କହି ଦେଲେ ? 
କିନ୍ଧ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ଲହୁ ଲୁହ ହେଇ ବୂଢ଼ୀ ଯେତେବେଳେ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିଗଲା 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଛାତିଟା କାହିକି କେଜାଣି ଦବିଗଲା, ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ବିବେକ --'«କ କାଇଲି 
କରୁଛି । 

ଜନତା ଫାଟିଲା, ବୁଢ଼ୀର ଚେତା ଆଣିବାକୁ ତା ମୁହଁରେ ପାଣିଛାପ ଦଉ ଦଉ ମଦନ 
ପଧାନ କହିଲା, ˆ ମିଶ୍ରେ ଆଞ୍ଚା, କହୁଥ୍ଲ ପରା ଗାନ୍ଧି ରାଜ୍ୟ ଆଣିବ ସତ, ଚଳାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଦେଖ୍ଲ ତ ଆପଣ !”' ମିଶ୍ରେ ଶୁଣିଗଲେ ! 


୨୨୧ 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


ଯୁଆଳିରେ ବଳଦ ଯୋଚି କାନ୍ଧରେ ମଇ, ହାତରେ ପାଞ୍ଚଣ ଧରି ଆଗପଛ ହେଇ 
ଉଦିଆ ଆଉ ନବା ଯେତେବେଳେ ସାପୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଉଥାନ୍ତି, ଉଦିଆ ତା'ର ସମସ୍ତ 
ରାଜନୈତିକ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଭାଷା ଦେଲା, ˆ ବୃଝିଲୁ ନବାଭାଇ, ଯିଏ ରଜା ହେବ ହେଉ ଆମ 
ଦୂଃଖ ଆଉ ଗଲା ନାହିଁ ।”' 


ନବା ଏକମତ । ସମସ୍ତେ ଏକାରେ ଭାଇ, ଇଏ ବାଘ ହେଲେ ସିଏ ଭାଲୁ | ଆମ ଏ 
ମଳି ମୁଭ୍ଡିଆ ପ୍ରଜାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚୋବେଇବାବ୍ର ସମସ୍ତେ ଆଗ ! ରାଜ୍ୟ ଆଉ କେବେ ସୂସ୍ତି ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ଉଦିଆ ଟିକିଏ ଖୁସ ମାରି ଗଲା, ପଛରେ ଦାର୍ଶନିକ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ˆ ରାଜ୍ୟ 
ସୁସ୍ଥି ପଡ଼ିବ ଯେବେ............. a ଯେବେ ଉଦିଆ ଭାଇ ରାଜା ହେବ ।”” 
ଅଣଓସାରିଆ ଉଚ୍ଚା ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଘନିଆ ପଦ ପୂରଣ କରିଦେଇ ଆପଣା କଥାରେ ଆପେ 
ହସି ଉଠିଲା । 

ଘନିଆର ରହସ୍ୟ ଉଦିଆକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ନାହିଁ । ଉଦିଆ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ଘନିଆର 
ମୁହଁକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅନାଇଲା । ସତ କହିଲୁ ଭାଇ, ଯେବେ ଉଦିଆ ରଜା ହେବ ତେବେ ଏ 
ଅଂରେଜ ନୃହେଁ କି କଂଗରସ ନୁହେଁ । ଉଦିଆ ଏକା ବୁଝେ ଉଦିଆ ଦୁଃଖ, ଘନିଆ ଦୁଃଖ, 
ନବାର ଦୁଃଖ, ଏ ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଦୂଃଖ । ଆଉ କେହି ନାହିଁରେ¬ ଆଉ ସବୁ ମିଛ ।”' 


ବଳଦ ଯାଇ ବିଲକୁ ଗଡ଼ୁଥ୍‌୍ଲେ; କାଳେ ଗଜା ଧୀନଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ଖରାପ କରିଦେବେ, 
ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ହ ହ ଡ଼କାପାରି ଉଦିଆ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ. ଧାରିଲା | ଘନିଆ ମନ 
ଭିତରେ ଉଦିଆର ଘଣ୍ଟାର ପେଣ୍ଡଲମ୍‌ ଦୋଳି ଖେଳିଲା, ˆ ଉଦିଆ ତ କମ୍‌ କଥା କହି ନାହିଁ ।” 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 
ଯାତ୍ରାପଥେ 


ନିରାକାରପୁର ସାନ ଇଷ୍ଟେସନଟାରେ ମୁସାଫିରଖାନା ବୋଲି ଯୋଉ ଟାଇଲିଛପର 
ଟିକି ଚାଳି ଖଣ୍ଡେ ଅଛି, ସେଠି ଆଉ ଶୋରିଷ ପକାଇବାକୁ ଥାନ ନାହିଁ । 


ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଟୁଳିମାନ ଜଙ୍ଘ ତଳେ ରଖି ଜଣ ଷାଠିଏ ସତୁରି ପେଣ୍ଡା ପାରି ବସି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ତଇଲାର ରଘୁ ସୋଇଁ କହୁଚି କେମିତି ସେ ବରମାରୁ ଫେରିଲା । ରାସ୍ତାରେ 
ସାତଦିନ କାଳ ଖାଲି ଚାକୁଣ୍ତା ଶାଗ ଖାଇ ଖାଇ ମଣିପୁରରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଓହ୍ଲାଣର ବାରିକଙ୍କ 
ମେଳରେ ପଡ଼ିଚି ପଟ୍ଟନାୟକ ବଉଁଶ ବରତନ ନ ଦେବା କଥା | ନଇକୂଳ ପାଟଣାର କୃଶୁଳିଆ 
ପାଟିରୁ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ଠାକୁରଙ୍କ ମହିମା କଥା ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆଁ କରି ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଓଷଣା 
ବରପଦାର ଫକୀର ସାମଲ ରଥ ଆପଣଙ୍କ ଠଉଁ ଶୁଣିଥ୍ବା ଲଢ଼େଇ ହାଲ ଅନର୍ଗଳ କହି 
ଚାଲିଛି । ରାଧା ମାଇଚିଆ ସାନ୍ତରାଙ୍କ ଘର ବୋହୂ କେମିତି କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ସେ କଥା ନକଲ କରି 
ପାଖ ଲୋକଙ୍କୁ ହସାଉଚି । ଦେଶ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯେଉଁ ସାତ ଆଠ ଜଣ ବସିଛନ୍ତି; ସେ ରାମଶ୍ବରିଆଙ୍କ 
ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ ନଇବଢ଼ି ହାଲ, ଜମିବାଡ଼ି ହାଲ ସବୁ ବଖାଣୁଚନ୍ତି । ମାଗୁଣି ନାଏକ ତାର 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଆଗରେ ବୋଲି ଚାଲିଛି, “ 'ହଟିଲାଣି ହିଟଲର”? ଗୀତ | ଏ ନୂଆକାଳିଆ ଗୀତ 
ଅଧ୍କାରୀ ଜଟି ଦାସଙ୍କ ମନକୁ ପାଉ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ମନବୋଧ ଚଉତିଶାକୁ ଦିଶ 
ପକାଇ ବୋଲୁଛନ୍ତି । ଗୋଳବାଇର ଦିନା ସାହୁ ତାଙ୍କ ଗାଁ ରାସର ଟେକ ରଖ୍‌ବାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି“ ଆହା ଦିନେ ଗୋପବାଳା”” ପଦ୍ଧପୂରର ଗୋପୀ ରଥେ ବଡ଼ ଭିଡ଼ରେ ଚୂନପତ୍ର 
ଚକଙଟୁ ଚକଟୁ କହିଲେ “କ'ଣ ଆଉ ଏ ଯୁଗରେ ଚୂନପତ୍ର ଖାଇବ କହିଲ, ମୋତିହାର 
ଦାମ୍‌ ।”' ଚୂନପତ୍ର ଟିପେ ଲାଗି ଯେଉଁମାନେ ଲାଳଚେଇ ଥୁଲେ ସେମାନେ ରଥଙ୍କ ପାଟିରୁ 
କଥା ନ ସରୂଣୁ ସମର୍ଥନ ଓ ଅନୁମୋଦନ କଲେ । ଷ୍ଟେସନ ପଛପଟକୁ ମୋଉଁ ଓସ୍ତ ଗଛଟା 
ଅଛି ତାରି ମୂଳରେ ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ଗୋଡ଼ି ଉପରେ ବୈଠଟ ଉ ସୁରୁ କରିଛନ୍ତି 
ଚିଲମର ଆଡ଼ା । ଆଉ କେତେଜଣ ଏ ପାଖେ ସେ ପାଖେ ବସିଚନ୍ତିଓ କିଏ ବା ହହାତ ସଳଖୁଚି । 


ମୁସାଫିରଖାନା କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ପଶ୍ଚିମ "ପଟକୁ ଏକକ ଣିଆ ହୋଇ. ଯୋଉ ଲୋକଟି 
ବସିଚି ସେ କେତେବେଳୁ ସେହିଭଳିଆ ବସିଲାଣି, କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ନାହିଁ, ଭାଷା ନାହିଁ 
ଭକୁଆ ଭଳି ସାମନାରେ ଟଙ୍ଗା ' ଗ୍ରାମବାସୀର ବୁଦ୍ଧି ଚିତ୍ର ଟିକୁ ଅନାଇ ରହିଚି । ବେଶବାସରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠଉଁ ସେ ଯେ ନିଆରା ତା ନୁହେଁ ¬ ମୁଣ୍ଡରେ କରିଆ ଖଶ୍ଡେ ଠେକା; ପିନ୍ଧା 
ଖଣ୍ଡେ ଛ ହାତି ଗାମୁଛା — ଦି ଖଣ୍ଡ ଯାକ ତା ଦିହପରି କୋତରା କୋଚଟ । ତା ଜଙ୍ଘଚଳେ 
କିନ୍ତ ପୂଟୁଳି ନାଇଁ । 


୨୨୩ 
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——— —————  କଆାସାହିତ୍ଯ 


ତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ବଗିପଡ଼ାର ମଦନ ସିଂହ ପଚାରିଲା, ' 'ରାଉତରା ଘରୁ କେତେ 
ଧାନ କରଜ ଆଣିଲୁ , ସନିଆ ଭାଇ ?”? ସନିଆ ମଦନ ସିଂହ ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ବେଳ ଗାଡ଼େଇ 
କରି ଅନାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟାଏ ପକାଇଲା । “କାଇଁ କରଜ କିଏ ଦଉଚି ? 


“ହୁଁ, ମତେ ପରା ନେଉଟେଇ ଦେଲେ, ସେ ଆଉ କଂଣ କାହା ମୁହଁକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି କି, 
କୋଉଠଉ ଆଣିଲୁ ଫେର୍‌ ?” 


‘ ଆଣିବି ଆଉ କଉଠୁ ?”? 
“ଆଉ ତେବେ !”? 
“ଆଉ କ'ଣ ?”? 


“ଘରେ ଫେର କ”ଣ ଦେଇ କରି ଆସିଲୁ ?”” ତୋର ପରା ରଜଠଉଁ କହୁଥ୍ଲୁ ଓଳିଆ 
ଝଡ଼ାଝଡ଼ି ।”? 


ସନିଆ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଗୋଡ଼ିଟାଏ ଧରି ଭୂଇଁରେ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ କରୁଥାଏ | 


““ ଦିମାସ ଚଳିବା ମୁତାବକ ଧୀନ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଆସିଚୁ ଟିକି ? ମାଇପି ଲୋକ ଟଙ୍କା 
ଧରି ଉପାସରେ ଶୋଇବେ ! ପାଞ୍ଚ ଗାଁ ବ୍ରଲିଲେ ଧୀନ ଟଙ୍କାକର ମିଳୁଚି କି ନାହିଁ ଏ କାଳକୁ ।” 


 ଧ୍ରାନ ମିଳେ କୋଉଠୁ ¬ ଟଙ୍କା ମିଳେ କୋଉଠୁ ।” 
ନିଜୋରିଆ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ସନିଆର ଓଠରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ! 


ଆଉ ? ଘରକୁ ମାଇପିଟାଏ, ଭୁଆଷୁଣୀ ଝିଅଟାଏ, ସେ ଏବେ କରିବେ କ'ଣ ? 
ତୁ ଯୋଉଠୂ ହେଲେ ଧାନ କୋଡ଼ିଏ ଗୌଣୀ ଦେଇ ଆସିଲୁ ନାହିଁ, ସିଏ ଏବେ ଚଳନ୍ତି 
କେମିତି, କରିବେ କ'ଣ ?”? 


“ ଯ଼ାହା ପାରି ତା କରନ୍ତୁ । ମୋର କୋଉ ମାଣେ ପାଏ ଅଛି ।”? 
ୟା ନା ଫେର୍‌ ଗୋଟାଏ କଥା ! ସେ ତ ଫେର୍‌ ମୁଠାଏ ଖାଇବେ ।”? 


ଆପଣା ପେଟ ପୋଡ଼ିଗଲା ବୋଲିକରି ତ ଏଠି ଆସି ନାଁ ନେଖେଇଲି । ସେଥ୍‌କି 
ମୋର ଆଉ ଚାରା କ'ଣ ? ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଯାହା ଥ୍ବ ସେ ଭୋଗିବେ- ମୋ କପାଳରେ 
ଯାହା ଥୁବ ମୁଁ ଭୋଗିବି । କୋଉ ପାଇଟି କାମ ମିଳୁଛି ଯେ ବିଲବାଡ଼ିରେ ନାଗିପଡ଼ି ରହିବି ! 


“ଶୁଣିଲୁ ଜଗା ଦାଦି, ୟା ନା” 


୨୨୪ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


HI 


“ସମସ୍ତେ ଅଛ ନାରେ” ସଦଦାର ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଆଖୁ ପକେଇ ଗଲା । 
“ଗାଡ଼ି କାଳୁପଡ଼ାରୂ ଛାଡ଼ିଲାଣି ।” 


ମୁସ୍ତଗଣା ଚାଳିଲା । କଳା କଳା ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ, ଫୁରକୃଟିଆ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଏକ, ଦୁଇ, 
ତିନି, ....... ଚାରି କୋଡ଼ି ଅଠର....ଆଉ ସବୂ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ପାଞ୍ଚ କୋଡ଼ି ଚଉଦ । 


“ଆମର ଟିକଟ ହେଲାଣି ?”? 


“ତମର ଟିକଟ ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ ¬ ଚାଲାଣ, ରେଳବାଇ ଚାଲାଣ, ତମେ ବସ 
ମୁଁ କରେଇ ଦଉଚି, ସମସ୍ତେ ଏକଠେଇ ବସ — କିଏ କୁଆଡ଼େ ଉଠି ପଳାଇବ ନାଇଁ 


—~ 


ରହିଯିବ, ମତେ କହିବ ନାହିଁ । 


ସନେଇ ପଧାନ ପଛରେ ମୁସାଫିରଖାନା ବାହାର କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ମାଇପି 
ଲୋକର ନାକ ସୁଡ଼ୁ ସୁଡ଼ । ସନେଇ୍‌ ପଧାନ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତା ମୁହଁରୁ ରଙ୍ଗ ଲିଭିଗଲା । 
ତାର ନିସ୍ତେଜ ଆଖ୍‌ ମୁହୂର୍ଉକ ପାଇଁ ଇତସ୍ତତ ହୋଇଗଲା, ମୁସାଫିରଖାନାର କାନ୍ଥ ଗୁଡ଼ାକ 
ଦୋହଲିଲା, ଓସ୍ତଗଛଟା ଆହୁରି ଆକାଶିଆ ହୋଇଗଲା, ଚଟାଣଟା ପାତାଳକୁ ପଶିଗଲା । 
ମାଇପିଟି ସେହିପରି ପଥର କାନ୍ଧରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ସନେଇ ପଧାନର ଉଠିବା 
ଥାନରୁ ଉଠିଯିବାକୁ ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ ¬ ମାଇପିଟାର ଆର ପଟରୁ ଦିଇଟା ଲୁହ ଛଳ ଛଳ 
ଆଖ୍‌ ପାଟିକଲା, “ବାପା ।? 


ସନେଇ ପଧାନ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଉଠିଗଲା । 

“ତମେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଅଇଲ ? ଆମେ ଚାରି ଦିନ ହେଲା”? ଲୁହ ଆଉ କୋହ; 
ବାପା ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ଆମେ —”” 

ଲୁହ ଆଉ କାନ୍ଦ । 

କଏ କିରେ ?”? ଜନତା ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା | 

“ତା ଭାରିଯା ପରା !”? 

“ତା ଝିଅ ସେ ”” 

“ ଭୁଆଷୁଣୀ ଝିଅଟା ”? 

“ନ୍ଵଂରରଷ ହେଲା ଘରେ ରହିଲାଣି । ଏ ଯୁଦ୍ଧକାଳ, ବାହା ଦେବାକୁ ତା'ର ଜୁ 
କେତେ ?”” 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


ସ୍ନିଆ ପରା ଲୁଚି କରି ପଳାଇ ଆସିଛି ।” 

ଲୁଚି କରି ?”' 

“ହୁଁ ହଁ, ଲୁଚିକରି । ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଉପାସ ¬ ଚାରିଦିନ ହେଲା — ବଉଶ ଯାକ ଉପାସ 
କ'ଣ କରିବ ? 

““ କୋଉ ନାଭ ଆଉ ଘରେ ବସି ! 

“ଆପଣା ପେଟ ତ ପୋଷିବ ଆଗେ !”? 

ବନ୍ଦି ତା ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? ଏଠି ବସି କୋଉଥ୍‌କି ପାଏ ?”' 

“ଯେ, ଦେଖୁଲ, ତା ଭାରିଯା ମୁଣ୍ଡ ପାଟି ଯାଇଟି; କାନ ମୁଣ୍ଡମାକ ରକତ, ୟେ ଆଣ୍ଡ 
ଛିଡ଼ି ଯାଇଚି ।”? 

ଲୁହ ଆଉ କାନ୍ଦ । 

ମାଇପି ଆଖ୍ର ଲୁହ, ମାଇପି ଛାତିର କୋହ | 

ଇଷ୍ଟେସନର ଘଣ୍ଟି ବାଜି ଉଠିଲା ଟାଂନ୍‌, ଟାଂନ୍‌, ଟାଂନ୍‌.......-. 

“ଗ୍ରାଡ଼ି ଆସିଲା”? , ଗାଡ଼ି ଆସିଲା”, ଜନତା ମୁସାଫିରଖାନା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଲେ । 

“ବାପା - ବାପା —”? 


“ମୁଁ -”? ସନେଇ ପଧାନର କଥାକୁ ଡୁବେଇ ଦେଲା ସର୍ଦାରର ଗର୍ଜନ । ଏଠି 
ଗୋଟାଏ ଫାରସ ନଗେଇଚୁ । ମୋର କିଏ ତମକୁ ଏତେ ନୋଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍ବରେ | କାଇଁ କାଇଁ 
ଏତେ ସକ ବାହାରି ପଡ଼ୁଚି । ସେ ତ ଯାଇ ଟଙ୍କା ପଠେଇବ, ଭଲରେ ଚଳିବ, କାନ୍ଦ କଉଥ୍‌ 
ପେଇଁ ! ଆ ଆ ବେଗି- ସେ କିଏ, ତୋ ଝିଅ । ଆସୁଚୂନା ବେଗି ! 


ସନେଇ ପଧାନ ସର୍ଦଦାରର ପଛେ ପଛେ ଚାଲି ଲା । ପଛରେ ତା'ର କାନ୍ଦ, ପଛରେ 
ତା'ର ଲୁହ, ପଛରେ ତା”ର ଚିକ୍ରାର । ଫେରି ଚାହିଁବାକୁ ତା'ର ଛାତି ଆଉ ପତେଇଲା ନାଇଁ ! 


ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ....ଲୁହାର କାଳିଆ କାଳିଆ ଚକ:ଗୁଡ଼ାକ କେ କରି ଗୋଟିଏ 
ରଡ଼ି ଦେଇ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଇଷ୍ଟେସନ ହତା ବାହାରେ ଟାଇ୍ଗିର ଗୋଡ଼ି ଉପରେ ଦୁଇଟା ମାଇପି ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ ଧାଇଁଥାନ୍ତି ରେଳଗାଡ଼ିର କରେ କରେ । 
“ବାପା ବାପା? 


ଲୁହ ଓ କାନ୍ଦ । 


୨୨୨୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସେଇ କାନ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ; ସେଇ ଦଉଡ଼ିଲା ମାଇପି ଦ୍ରଇଟାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ରେଳଗାଡ଼ିର 
ଡ୍ରାଇଭର ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା,ଫାୟାରମ୍ୟାନ ଲମ୍ବା କୋଡ଼ିଟା ଧରି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଡ଼ୁଟ୍ିଲା । 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସରୁ ଚାରିଟା ଗୋରା ସୈନ୍ୟ ରୂମାଲ ହଲେଇଲେ । ପଶ୍ଚିମ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ତିନିଶ 
ଚାରିଶ ଶୁଖିଲା ଆଖି ଜଳି ଉଠିଲା । ଇଣ୍ଟରକ୍ଲାସ ଦୁଆର ମୁହଁରେ କବାଟ ମେଲା କରି 
ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଟୋକାଟା ହସି ହସି ଦୋହଲି ଗଲା, ସାହେବ ଦୂଇଟା 
କାବା ହୋଇ ସେଇଆଡ଼େ ତକେଇ ଚାହିଁଲେ; ଦଶ ବାରଟା ହାତ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ହଲିଲା । 
ଗାଡ଼ିର ବେଗ ବଢ଼ିଲା । ଚକ ଘୂରିଲା ଆହୁରି ଜୋରରେ ¬ ଗାଡ଼ି ଟପି ଚାଳିଲା । 


ଖଜୁରିଆର ଅସରଫ ମିଆଁ ନିରାକାରପୁର ହାଟରୁ ପାନ ବିକି ଫେରୁଥୁଲା, କାନରେ 
ଖୋସା ଖଣଶ୍ତିଆ ବିଡ଼ିଟା ଲଗେଇ ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ଦି'ଥର ବାହାର କରିଦେଲା । 


“କ୍ଜି ଲୋ ମୋ ସାଥୁରେ ଯିବୁ । ଆଛୁ ଥାନରେ ରଖେଇ ଦେବି ଖାଇବ୍ର, ପିଇବ୍ର, 
ଦିଲ୍‌ ସେ ରହିବ୍ର, କିଛି ତକଲିବ ନାହିଁ । ଆ ଯିବୁ ଯଦି; ତୁ ଏକଲା ଆ । 

ମଲାଗୁଣି ପୋଲରେ ଗାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା — କଲିକତା ଯାତ୍ରୀ ଗୁଡ଼ାକ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ 
“ହରି ବୋଲ”? । 


୨୨୭ 
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rr ee କଥାସାହିତ୍ୟ —_—— — ——— 


ମାରୀଚ 


କଟକ ସହରର ଚୌଧୂରୀ ବଜାର ସଦର ରାସ୍ତା ଉପରେ । ସେ ବାଟରେ ଯାଏ 


—ମ୍ୟନିସିପାଲିଟି ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କର ଧଳା ମଟର । 
ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଳା ମଟର । 
—ପୂଜ୍ୟ ନେତାଙ୍କର ହଳଦିଆ ମଟର । 


ରିକ୍ସାବାଲା ଗାଡ଼ିଟାକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଆଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା, ଆର ପାଖର ପାନବାଲା 
ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି ଉଠିଗଲା, ନଲ ସେ ପାରିରୁ କିରାସିନି ପାଇଁ ଆସିଥ୍ବା ଦି'ଜଣ ଲୋକ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ, କାଠ ଶଗଡ଼ିଆ ବଳଦ ହଂ' କଲା, ଆଠ ଜଣ ଇସ୍ଟୁଲ ପିଲା ଆସି ଜୃଟିଲେ, 
ବିଡ଼ିବିକା ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା, ଚିରା କୋଟ୍ର ରଫୁକାମ ଅଧାକରି ଗଫୁର ଉଠିଗଲା, 
ସୋଡ଼ାବାଲା ତା ଗାଡ଼ିଟା ଢ଼ିରା ଲଗାଇ ଦେଇ ଅନାଇ ରହିଲା, ସିନେମା ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଥୁବା 
ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ଚାରିଟା ଟୋକା ସେଠି ମୁହଁ ମାରିଲେ, ଗୋରା ସୈନ୍ୟ ଦି'ଟା ତାଙ୍କ ରିକ୍ସା ରୋକି 
ଉତ୍ତରି ଆସିଲେ, ପାଞ୍ଚ ସାତ ମାରୁଆଡ଼ି ଲୁଗା ବିକା ଭୁଲି ଦୋକାନ ଦୁଆରୁ ଅନେଇ 
ରହିଲେ, ଡାଭ୍ତରବାବ୍ର ଦୋକାନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ, ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଚାରିଟା ପିଲା ଅଣନିଶ୍ନାସୀ 
ହୋଇ ପହଞ୍ଚ୍ଲେ, ଜାସ ଫିଟାଇବାକୁ ଦି'ଟା କନେଷ୍ଟବଳ ଭିଡ଼ି ଆସି ଅନେଇ ରହିଲେ, 
ଶେଠଜୀଙ୍କ ନୂଆ ପେଟର୍ଣ୍ଣ ମଟର ଛିଡ଼ା ହେଲା ଦେଖୁବାକୁ — 


ପିଲାଟା ନଦ୍ଦିମାର ପଚା ପଙ୍କ ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ଦେଇଛି । ନ୍୍ଦିମାର ବହଳିଆ ପାଣି 
ଓ ଫେଣ ପାଟିରେ ପାଟିଏ ଭରି ହୋଇଛି, ଦି” ଚାରି ଢୋକ ପେଟକୁ ଯାଇଛି ବି, ତା'ର 
ନିଶ୍ଵାସରେ ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣି ଭଡ଼ ଭଡ଼ କରୁଛି । ପିଲାଟାର ଗୋଡ଼ ହାତ ନାଠି ହୋଇଯାଇଛି । 
ପାଖ ଅରାକରେ ଲାଲଧୂଳି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଠେସାର ଚିହୁନ ପଡ଼ିଛି । 


“କଣ ? କ'ଣ ? କ'ଣ ହେଲା ?”” 
ବାତ ମାରୁଛି ।”? 
ଆରେ ଉଠେଇଆଣ !” 


କିଏ ଉଠାଇବ ? ଜନତାର ଆଖୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଖୋଜିବ୍ରଲିଲା; କିଏ ଉଠାଇବ ? 
ବାବର ଭାୟାମାନେ ତ ଉଠେଇବେ ନାହିଁ, ପିଲା ସବୁ ବା କିମିତି ଉଠେଇବେ, ବାପ ମା' ଗାଳି 
ଦେବେ ନାହିଁ, ବାଜେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କନେଷ୍ଟବଳ ବାବୁ କଂଣ ଉଠାନ୍ତେ, ସତୁରି 


ଅଶୀ ଯୋଡ଼ା ଆଖୁ ରିକ୍କାବାଲା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 


୨୨୮ 
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= ରୟୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ ==———— 


—a — 


““ବାବ୍ର ମୁଁ କିମିତି ଉଠାଇବି, କି ଜାତି ବୋଲି କି ଜାତି ।”' 
“ଆରେ ବଚେ ଠୋ ମରଯାତା, ଜାତି ଜାତି ନିକଲତା, ଛୋଡ଼ୋ ।”? ଜନତା ୟାକୁବ 
ମିଆଁକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 


ପିଲାଟା କାହାର କେହି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏହି ରାସ୍ତାରେ 
ବାବର” ବାବର” କହି ଧୋବଲୁଗା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇବାର ! କେହି କେହି ଚିହୁିଲେ ଦିନାକେତେ 
ତଳେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଭିକାରୁଣୀ ସଙ୍ଗରେ ୟାକୁ ଦେଖ୍ଥୂଲେ । ତା ମାଂ ହେବ ପରା 
ସେ ମାଇପିଟାଏ ପଛରେ ଏ ପିଲାଟା ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ ! ଆଉ ଦି” ଚାରି ଜଣ ଚିହ଼ିଲେ ଏ 
ପିଲା, ତା ମା' ବାପା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ କଲେଜ ସାମନା ଟିଣିଆ ଗଛ ତଳେ ନିତି ରାତିକି 


ଭେଟ ହୁଅନ୍ତି ଇଟା ଉପରେ ଆଟିକା ବସାନ୍ତି 


ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ ଶୁଅନ୍ତି, ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଭିକ ମାଗି ଯାଆନ୍ତି ଆଉ ଏବେ ସେ ଗଛ 
ମୂଳେ ସେମାନେ ଦେଖା ନାହାନ୍ତି - ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ କିଏ ଜୁଟିଲେଣି ! 


ଏଇ ଛଂ ସାତ ବର୍ଷର ପିଲା କଟକ ସହରରେ ନିଜକୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଧାଇଁଲା 
ଚୌଧୁରୀ ବଜାର, ବାଲୁ ବଜାର, ସଦର ରାସ୍ତାରେ ବାବ୍ରଭାୟା ହାକିମହୁକୁମା, ଶେଠ ମହାଜନଙ୍କ 
ପଛରେ ‘ବାବୁ ପଇସାଏ ବାବୂ ଖାଇନେଇଁ, ବାବୁ ପଇସାଏ 


ଜୀବନର କୁର ମାୟା ତା”ର କ୍ଷୁଦ୍ର ପାଦକୁ କ୍ଷିପ୍ର କଲା ରିକ୍ସା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବାକୁ, 
ସାଇକେଲକୁ କାଟିବାକୁ, ମଟର ପାରି ହେବାକୁ । 


ବଞ୍ଚବାର ମୋହରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ପାର୍କ, ପାଖ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନର ଅଇଁଠା 
ପତର ଢ଼ାବଲ ଡ଼ନକେବିନ୍‌'ର କନ୍ଦି ରାସ୍ତା, ମାରୁଆଡ଼ି ଘର ନଳା । 


— ବଞ୍ବ- 
— ସଂସାର କରିବ- 

— ମଣିଷ ହେବ 

ଗୋଡ଼ ଫୁଲିଲା, ହାତ ଫୁଲିଲା, ମୁହଁ ଫୁଲିଲା, ପେଟ ବାହାରିଲା 
— ମଣିଷ ହେବ- 


ମାରୁଆଡ଼ି ଘର ନଳାରୁ ବହି ଆସୁଥ୍‌ଲା ରୁଟି, ଟୁକୁରା ବୁଟଯାଇ ମୂଳାନାଞ୍ଜ.। ନଳା 
ମୁହଁରୁ ସେ ଖୁଣ୍ଡି ନେଉଥ୍‌ଲା ଟୁଙ୍କି ଦଉଥ୍‌ଲା | 


୨୨୯ 
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— “—————— କଥାସାହିତ୍ଯ 


“  ବସିଥ୍ଲା ତ, ନ୍ଦିମାଟାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଭୁସ୍‌ କରି ପଡ଼ିଲା ।” 
“ ବାତୁଆ — ଟାଏରେ ।” 


ମଟରରୁ ଶେଠଜୀ କହିଲେ, ‘ଡାକ୍ତର ବାବର, ଦବାଇ ଯା ଲୋଡ଼ା ବଚ୍ଟାଟାକୁ ଦିଅ ¬ 
ରୂପୟା ଯା” ଖରଚ ହେବ ହାମେ ଦବ ।”” 


ଡାକ୍ତର ବାବ୍ର ମୂରୁକି ହସା ଦେଲେ । 
 'ବଖତ ଚାଲିଗଲାଣି ।” 


““ ଶେଠଜୀଙ୍କ ନାମରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ଖୋଟାଏ ଲୋକ କଣ କହିଲା, ବୋଧହୁଏ 
ଚୋରା ବଜାର କଥା । 


ମଟର ଛାଡ଼ିଲା, ଜନତା ଫାଟିଲା, ସିନେମା ଦେଖାଳି ଚାରିଗୁଣ ବେଗରେ ଗୋଡ଼ 
ପକାଇଲେ । ସାଇକେଲବାଲା ଜୋରରେ ସାଇକେଲ ଚଳାଇଲେ, କନେଷ୍ଟବଳ ଫାଣ୍ଡିକୁ 
ଫେରିଲା, ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସର ଉଷ୍ପତା ବାବାଜି ନିଜର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ବରକୁ ଉପରେ ଅନୁଭବ କଲା | 
ଚିମୁଟାକୁ ଦିଥର ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ବାବାଜି ଆଗକୁ ଦି” ପାଦ ପକାଇଲା । 


“ ' ଭଗବାନଙ୍କ ମାୟା ପ୍ରଭୁ ପ୍ରଭୁ ହେ ।” 

ମଫସଲିଆ ଲୋକ ତିନିଟା ସାଧୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ ! 

“ବାବା, ୟେ ଭଗବାନଙ୍କ ମାୟା ନୁହେଁ ତ, ଆଉ କ'ଣ ? ପିଲାଟା ଏ ସଂସାରକୁ 
ଆସିଲା ବା କିଆଁ, ଗଲା ବା କିଆଁ ? 

ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଝଡ଼ ତାହାର ମନକୁ କ୍ଷଣକ ଲାଗି ଗଭୀର ଭାବେ ଅଶ୍ରାନ୍ତ , ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରିଥ୍ଲା, ତାହାର ଶେଷ ଭ୍ରଷ୍ଟ ବାୟୁ ପ୍ରବାହ ପରି ବାବାଜିର ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଲା ପଡ଼ିଗଲା | 

“ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଏକା ଗୋଚର | — ମାୟା — ବାବା, ମାୟା —, ସଂସାର ମାୟା !” 

ସେ ବାଟରେ ଗଲା 

ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କର ଧଳା ମଟର । 

ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଳା ମଟର | 

——ପୂଜ୍ୟନେତାଙ୍କର ହଳଦିଆ ମଟର । 


୨୩୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସଙ୍ଗମ 


“ଏଇଠି ସମାପ୍ତି ? ବାଃ । ` ` 
' ବଢ଼ିୟା' 


ମୁଁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମ ଗନ୍ଧ ଆଜି ଯାଏ ଶୁଣି ନଥ୍ଲି । କଥାବସ୍ତୁରେ ତୂ ରଖୁଛୁ ଯେପରି 
ମାଦକତା, ଭାଷାକୁ ବି କରିପାରିଛୁ ସେହିପରି ରସରସିଆ । 


ମୁଁ ଏହି ଗଜ୍କକୁ ଶତାଦ୍ଦୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳନ୍ପ ରୂପେ ସ୍ଥାନ ଦେବି । କି ଚମଜ୍କାର ଭାବନା 
ନର୍ମଦାର ଉତ୍‌ଶୃଙ୍ଖଳ ପ୍ରବାହ, ଜୋଛନାର ଉତ୍ସବ, ବଂଶୀର ବିଭୋର ରାଗିଣୀ, ଯୌବନର 
ଉନ୍ମାଦନା, ପ୍ରେମର ବନ୍ଯା, ସବୁ ଚାଲିଛି ଏକ ଛନ୍ଦରେ, ଜୀବନକୁ କରି ରଙ୍ଗିନ୍‌, ମଧୁର 
ସରସ, ସଙ୍ଗୀତ ମୁଖର । ମୁଁ ତ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଆପଣାର ଅସ୍ଥିତୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି |! ପାଠକ 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଭୂଲିଯିବ ନିଜର ପରିସ୍ଥିତିଓ ନିଜର ଅଭାବ....”” (ହାତ ପକେଟ ଭିତରୁ 
ବାହାର କଲା ସିଗାରେଟ୍‌ର ଏକ ଫାଙ୍କା ଖୋଳ ) 


“ହେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଅଭାବ । ଦେ ତ ଭାଇ ଗୋଟିଏ । ଏଇ ଦେଖ ତ ମୁଁ ପାଶୋରି 
ଯାଇଥ୍ଲି ମୋର ନିହାତି ଜରୁରୀ ଅଭାବଟା । ଆଉ ସାହିତ୍ୟଠୁ ଆମେ ଚାହୁଁ କ'ଣ ? ଆମକୁ 
ଯୋଉ ସାହିତ୍ୟ ଯେତେ କନଳ୍ଛନାରେ ଭସାଇ ପାରିଲା, ମଜେଇ ପାରିଲା, ତା'ର ସ୍ଥାନ ସେତେ 
ଉପରେ | କଳ୍ପନା ତ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାଣ । ଦୁନିଆର ନଲ ନାଳ, ପଥର, ପାହାଡ଼ ଉଚ୍ଚାନୀଚା, 
ସବୁ ଉପରେ କଳ୍ପନାର ତୂଳୀ ଦେଇ ଯଦି ନନ୍ଦନରେ ପରିଣତ କରିଦିଆଯାଇ ପାରିଲା, ଯଦି 
ମଣିଷ ତା'ର ସବୁ ଦୁଃଖଦୈନ୍ୟ ଭୂଲି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଉର୍ବଶୀର ନୃତ୍ୟ ବିଳାସର ସନ୍ଧାନ ପାଇ 
ପାରିଲା ଆପଣାର ହୃଦୟ ତଳେ, ସେଇଠି ହୁଏ ସାହିତ୍ୟ ଧନ୍ୟ; ସେଇଠି ସାହିତ୍ୟିକ ଲାଭକରେ 
ମହତ୍ସ । ସାହିତ୍ୟିକର କାମ ହେଲା ସ୍ବପ୍ନର ମଦିରା ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅମୀର ବନାଇବା, 
ଦ୍ରନିଆକୁ ରଙ୍ଗିନ କରିବା, ମଣିଷକୁ ସମାଜର ବନ୍ଧନ, ରାଜାର ଉତ୍ତରୀଡ଼ନ, ଧନର ଦାସଦତ୍ଵ, 
ଅଭାବର ନିର୍ଯାତନାରୁ ମୁକ୍ତ କରି କଳ୍ପନାପୂରୀକୁ ଘେନିଯିବା, ଧରଣୀର ସବୁ ବାଧାବନ୍ଧ ଉପରକୁ 
ତେଜିବା । ଏଇ ଛୋଟ ଗପଟିରେ ସେ ସବୁ ଏଡ଼େ ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ ଫୁଟି ପାରିଛି ଯେ 
ତାଜମହଲ ଦେଖ୍ଥୁଲେ ମୁଁ ଯେତେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଥାନ୍ତି, ଆଜି ଦ୍ରଇଟି ତରୁଣ ତରୂଣୀଙ୍କ 
ପ୍ରଣୟ ଗଳ୍ପ ମୋତେ ତା ଠାରୁ ବେଶି ଆବିଷ୍ଟ କରିପାରିଛି । ସାବାସ୍‌ ବିନୋଦ, ସାବାସ୍‌ । ମୁଁ 


ତତେ ଭାଇ ଶର୍ଷା କରୁଛି । 


୨୩୧ 
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କଥୀାସାହିତ୍ୟ 


ବିନୋଦର ଗନଛ୍ଧର ଚମକ୍ରାରିତା ବିଷୟରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ପ୍ରଗଳ୍ଭ | ରାଜ 
ଓ କାହୁ ଏତେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆଉ ଚଉକି ଧରି ବସି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । 
କୋଠରିର ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଟହଲ ମାରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଛ ବିଷୟରେ ପଦେପଦେ 
ପ୍ରଶଂସା ମୁଖରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ସହିତ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ ମୋର 
ନଜର ପଡ଼ିଲା ସଚି ଉପରେ, ଆମେ ତା'ର ଅସ୍ଥିତ୍ଵ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । ଏକ କଣିକିଆ ଚଉକି 
ଖଣ୍ଡକରେ ବସିଥ୍ଲା ସେ, ଏ ସମସ୍ତ ବୀର ଉପାସନାର ଉଲ୍ଲାସ ଉତ୍ସବ ଭିତରେ । ଆରମ୍ଭରୁ 
ହିଁ ସେ ନୀରବ ରହି ଆସିଛି । ହୁଏତ ଆମେ ତା ଠାରୁ ଅଧ୍କ କିଛି ଆଶା କରି ନ ଆନ୍ଧ 
ଆମର ଏ ସାହିତ୍ୟିକ ମଜଲିସ୍‌ରେ ତା'ର ସବୁବେଳେ ପାଦେମାତ୍ର ସମାଲୋଚନା ଥାଏ 
ବାଜେ' । ଯାହା କିଛି ପଢ଼ାହୁଏ, ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ବି ସବୁକୁ ସେ କହେ, ବାଜେ ! 
ଆମେ ହସିଉଠୁ, ସେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ, କି ଆଉ କିଛି କହେ ନାହିଁ । 


ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ସଚିଟା ଆଡ଼ପାଗଳା, ଆଡ଼ପାଗଳା ଠିକ୍‌ ନହେଲେ ବି 
ତା'ର ଚିନ୍ତାଧାରା ବିକୃତ, ତା'ର ଚାଲିଚଳଣ, ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗ, କଥାବାର୍ଭା ସବୁ ଅଭୁତଂ ରକମ 
ପୋଷାକପତ୍ର ବି ! ରାସ୍ତା କରରେ ଭିକାରୀ ମେଳରେ, ରିକ୍ନାବାଲାଙ୍କ ଟା'ଖଟିରେ, ମାଳିଙ୍କ 
ସଂଜବେଳିଆ ପଙଟ୍ଗତରେ ଏପରିକି ବାବାଜିଙ୍କ ଗହଣରେ ତାକୁ ଅନେକ ଅର ଦେଖ୍ଛୁ । ସେ 
ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ ବେଶ୍‌ ଜମେଇଥାଏ, ସୁଖଦୁଃଖ, ହସକୌତୁକ । ଆମେ ତା'ର 
ଏ ସବୁ ସଂସର୍ଗ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କାମ କରେ ।' 
ଆମେ ଉପହାସ କରୁଁ । ସେ ବି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା କହେ, ଯାହା ବି କହେ ତାହା ସବୃ ରହସ୍ୟମୟ 
ଆମର ଅବୋଧ୍ୟ । ଆମର ଏ ସାହିତ୍ୟିକ ମଜଲିସ୍‌ରେ ତାକୁ ଭର୍ଉି କରିବା କାରଣ ନୁହେଁ, 
ତା'ର ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଯ୍ୟାରେ ପାରଗତା ବା ଆଗ୍ରହ-ଆମେ ତା'ଠାରୁ କେବେ ବୋଲି କେବେ 
କୌଣସି ରଚନା ପାଇନାହଁ- ଆମେ ବି ଭଲ ରକମ ଜାଣୁ ତା ଦେଇ ସାହିତ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । 
ତେବେ ବି ସେ କହେ ଯେ ସେ ରୀତିମତ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରେ, କିନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ ସାରି ସବୁ 
ଚିରିପକାଏ, କାରଣ “ˆ ରଙ୍ଗଟା ଗାଢ଼ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ”, କାରଣ “ଝାପ୍ସା 
ହୋଇଗଲା,” କାରଣ ଜୀବନଠୁ କମତି ପଡ଼ିଗଲା”? । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ତା'ର 
ଉତ୍ସାହ କମ୍‌ ନୁହେଁ ସାହିତ୍ୟର ଉପାଦେୟତା ବିଷୟରେ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମ 
ଆଗରେ ଛୋଟ ବକ୍ତତା ଦିଏ କିନ୍ତ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଆମ ପକ୍ଷରେ ରହସ୍ୟମୟ, ଦୁର୍ବୋଧ । 


ମୋର ନଜର ଯେତେବେଳେ ସଚ୍ଚି ଉପରେ ପଡ଼େ ସେତେବେଳେ ସେ ଝରକା ଦେଇ 
ବାହାରକୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖୁଟି, ତା”ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଏକାଗ୍ର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ । 
ରାସ୍ତାରେ ଜନପ୍ରାଣୀ କେହି ନାହିଁ। ତା'ର କୁତୁହଳ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭିଖାରୀର ଦର୍ଶନ 
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ନ ଥୂଲା। ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି କାହାକୁ ସେ ଏତେ ନିରିଖେଇ ଅନେଇଛି । ଭାବିଲି ଆଜି 
ସଚ୍ଚି ବୋଧହୁଏ କଥାଟାରେ ମତି ଯାଇଛି ! ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲାଭଳି ସ୍ଵରରେ 
କହିଲି ˆ ବିନୋଦ ! ତୋର ଗଳ୍ପର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସା ତୁ ଆଜି ପାଇଲୁ ଏଇଠୁ । ଦେଖ୍‌ 
ତ, ସଚ୍ଚିକୁ ତୁ ମଜେଇ ଦେଇଛୁ, ଆଉ ନ ପାରିଛୁ କ'ଣ ?? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସଚ୍ଚି ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହେଲା । ସବୁଆଡ଼ୁ କୁତୂହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା ଦରଉପହାସମୟ ଭାଷାରେ 'ସଚିର ମନ୍ତବ୍ୟ 
କ'ଣ ?”? 

ସଚି ଧୀରେ ରାସ୍ତାଆଡ଼ୁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ଆଣି ଆମକୁ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଅନାଇ ରହିଲା । 
ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମେ ବୁଝିପାରିଲୁ, ସେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ, ହୁଏତ ସେ 
କିଛି ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଛି ଯାହାକୁ ଆମେ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । 
ସତକ୍ର ସତ, ତା'ର ଚାହାଣୀରେ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ଥୁଲା । ଆମେ ଟିକିଏ ଶଙ୍କି ଗଲୁ, 
ପରିହାସର ମାତ୍ରା ଥମିଗଲା | ସେ କହିଲା, ସିର ଓ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ “ମୁଁ ଆଉ ଏକ କାହାଣୀ 
ଶୁଣାଇବି- ଆଉ ଏକ 'ପ୍ରେମର ।”” ଆମର ଉକ୍କଣ୍ଠା ବହୁଗୁଣ ! 


ଚଉକି ଖଣ୍ଡେନେଖା ଟାଣି ତା'ର ଚାରିପାଖ ମାଡ଼ି ବସି ଗଲୁ । 
* “ମୋର କାହାଣୀର ଆରମ୍ଭ, ବିନୋଦର ଯୋଉଠି ଶେଷ ହୋଇଛି, ସେଇଠୁ ।” 
“ବାଃ ........ “ ଆଚା 1......."” “ଚାଲୁ, ମଜାଦାର” 


ସେଇ, ନର୍ମଦାର ତଟ, ଉତ୍‌ଶ୍ୃଙ୍ଗଳ ସ୍ରୋତ ଓ ଶରତର ସେଇ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଉତ୍ଚଳ ରାତି । 
ବାସର ଘରେ ହୀରାଲାଲ ରାଜକୂମାରୀର କପାଳରେ ଟାଣିଲା ସରମର ରେଖା | 


ସେହି ପ୍ରାସାଦର ନେଳି ଲାଲି ଆଲୁଅକୁ ପଛ କରି ଫେରୁଛି ମାଗୁଣି, ହାତରେ ତା'ର 
ଛେଲୁଆଏ ଭୋଜିଭାତର ଅଇଁଠା । ନିଜର ସୌଭାଗ୍ୟରେ ସେ ଏତେ ଖୁସି ଯେ ଆଗରେ 
ପଛରେ ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ଯେଉଁମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ସେ ଆଉ ଯୋଗ 
ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏହି ଭିଖାରୀ ପିଲା, ମାଇପି, ମରଦମାନେ ଫେରିଲା ବାଟରେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଏମିତି ଅଶ୍ଲୀଳ କୋଳାହଳ କରୁଥାଆନ୍ତି ଯେ ବାଟକରରେ ଥବା ତେନ୍ତୁଳି ଗଛରୁ କାଉଗୁଡ଼ାକ 
ରାବି ପଲକୁ ପଲ ଉଡ଼ି ଯାଉଥାଆନ୍ତି ନର୍ମଦାର ମଝିଯାଏ, ଫେର ଚକରି ଦେଇ ପେରି 
ଆସୁଥାଆନ୍ତି ନିଜର ଆଶ୍ରିତ ଶାଖାକୁ । 

“ମାଗୁଣି ଭାଇ......, ମାଗୁଣି ଭାଇ..........- ”” ପଛରୁ ଡ଼ାକ ଆସିଲା, ˆ ଏ ମାଗୁଣି 
ଭାଇ, ଶୁଣୁନୁ କାହିଁକି ମ ! ମାଗୁଣି ଭାଇ । 
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cog? 

““ରଇଥା ଯିବା ତ- କଣ, ହେଲା କିଛି ? ହେଃ ମନଫପୂରା, କହୁ ନଥ୍ଲି¬ ୟେ କ'ଣ 
ଇମିତି ସିମିତି ବାହାଘର ହେଇଚି । ହୀରାଲାଲର ସାଧ ମେଣ୍ଟିଗଲା- ନାଁ । ସେ କାଇଁ, ନୋଇଲେ 
ରାଜକୂମାରୀ କାଇଁ । ତୁ ଭଲା ବଢ଼େଇଲୁ ହାତ ଏ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପାଇବ ? ଆମରି ଆଗରେ ତ 
ଏଇ ଚୂଟିଆ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କରି ବସିଥେଲ।। ଏଇ ଆମରି ଭଳି ଅବସ୍ଥା ଥେଲା ନା 
ତାଆର କୋଉ ଶ' ହଜାର ଥେଲା | ଏଇ ଯୁଦ୍ଧ ତାକୁ ଚେକି ଦେଲା, କାହା କପାଳ କେତେବେଳେ 
ଖୋଲୁଛି ଭାଇ ଅସଲ ନସିବ କଥା | ତୁ ଯେତେ କଲେ ହବ- ! କଣ କହୁଛୁ; ଭାଇ ? 


“ତା ନୁହେଁ, ଆଉ କଂଣ ?”” ମାଗୁଣିଆ ସମ୍ମତ ହେଲା । 


ରାଜକୁମାରୀ କାହାଘର ଝିଅ | ସିଏ ବାହା ହେବାକୁ ମଙ୍ଗନ୍ତେ ? ୟେ ହୀରାଲାଲ 
ବ୍ୟବସାୟ କାରବାରରେ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । ସେ ଝିଅ କିମିତିକା ୟାକୁ 
ଟିକେ ନଜରକୁ ଆଣିଥେଲା ଜାଇଁଲୁ, ହଉ ହଉ ଭାବଲାବ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଲା, ବୁଝିଲୁ ନାଁ, ଯେ 
କଥା ବାପ କାନକୁ ଯେମିତି ଯାଇଛି, ବୁଢ଼ା ବାଡ଼ିଧରି ଗୋଡ଼ାଇଲା | ଆଉ ହୀରାଲାଲ ଦୁଆର 
ମାଡ଼ିଛି ! ଏଇଲାଗେ ତ ବୃଢ଼ା ଭଳିଆ ଚାରିଟାଙ୍କୁ ହୀରାଲାଲ କିଣିନେବ- ଏତିକି ତା ସମ୍ପଭି । 
ଏଇ ଯୋଉ ଚୋରା ବଜାର ଖୋଲିଲା ନାଇ, ଭାଇ ସେଇଥ୍‌ରେ ମ । ଦିନକୁ ତ ହଜାରହଜାର ! 
ଜାଣିଲୁ, ବୁଢ଼ା ତ ଦୁଆର ମଡ଼େଇ ଦଉ ନଥୁଲା, ଏଥରକ ସେଇ ପୂଣି ବିଭାଘର କଥା 
ତାରିଆଡ଼ୁ ଉଠେଇଲାଟି ।”? 


“ଚାରି ଆଡ଼ୁ ?? 
“ଆଉ, ଯାଚିକରି ନା, ହୀରାଲାଲ କ'ଣ ପଦେ କହିଚି କି !”? 


ବିନୋଦ ଆଉ ସହେ କେତେକେ ? ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା, ସଚି, ତୋର ମତଲବ 
ମୋର ନାୟକ ସୟତାନ!’ 


ଠିକ୍‌ ସେଇୟା” ' ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଦେଇ ଅଥଚ ନିହାତି ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ସଚି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା । 


“ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ବିବାହ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରଣୟ ଲାଗି ନୁହେଁ ?”” 


“ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରଣୟ ସେ ମିଳନ ପଛରେ ନଥ୍ଲା— ଥ୍ଲା ଧନର ଜୁଆଖେଳ- ତମ 
ଦୁନିଆର ସବ୍ର ବିବାହରେ ସେଇଟା ଥାଏ ।” 


ତୋଠି ଦେଖୁଚି ଅସୂୟାର ମାତ୍ରା ବଡ଼ ପ୍ରବଳ । ବିନୋଦ ମୃଦୁ ଭର୍ସନା ଦେଲା । ରାଜୁ 
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ତା ସଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଲା, “ଗୋଟିଏ ମାଛି ତ, ଖୋଜି ବୁଲୁଛି କୋଉଠି ଘା”, କୋଉଠି 
ପଚାସଢ଼ା ନରକ ।” 


“ସେ ଦୋଷ ମୋର ନୁହଁ, ଭାଇ”? ରଷତ୍‌ ହସ ମିଶାଇ ସଚ୍ଚି କହିଲା; ତା ପରେ 
ମୁହଁରୁ ତା”ର ସ୍ଟିତ ଲିଭିଗଲା ! ପରିବର୍ଉଭରେ ଦେଖାଗଲା ଦୃଢ଼, ଶକ୍ତିମାନ, ସଷ୍ଠ କେତେଟା 
ରେଖା, ଦୃଷ୍ପି ହେଲା ତୀକ୍ଷଣ, ତେଜମୟ, “ଯଦି ଦେହମୂଣ୍ଡ ଘା? ଆଉ ପୂଯରେ ଭର ଭର 
ହେଉଥାଏ, ତେବେ ତନୁର ଲାବଣ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଭଣ୍ଡାମି ଛଡ଼ା ଆଉ କଂଣ । ମାଛି 
ବସିଲେ ସେ ଦୋଷ ମାଛିର ନୁହେଁ, ଆପଣାର ଦୂଷିତ ରକ୍ତର ! ମାଛିକୁ ଦୂରରେ ରଖ୍ବାର 
ଉପାୟ ତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଉପହାସ ବା ବାରଣ ନୁହେଁ, ନିଜର ଦେହକୁ ସୁସ୍ଥ କରିବାରେ । 


~~ ~~ 


ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଏ ଯୁକ୍ତି ଛିଶ୍ମିବ ନାହିଁ, ଖାଲି କଥାରୁ କଥା ବଢ଼ିବ“ ଶେଷକୁ ହୁଏତ ଅପ୍ରିୟ 
ହୋଇପାରେ | ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ସୁଧାରି ନେବାପାଇଁ ମୁଁ ସଟିକୁ ବାଧା ଦେଲି, ˆ ରସଭଙ୍ଗ ହେଲା 
ଗଳ୍ଗଟା ଆଗ ସରୁ ତା'ପରେ 


“ତେବେ ତୁ ଏଇଠି ରହିବୁ“ ସେଇ ଗଛମୂଳରେ, ନାଇଁ- ହଉ, ଆମେ ଖଣ୍ଡେ 
ଯାହାହେଉ ଭଲ ଥାନ ପାଇପାରିଛୁ, କଂସେଇ ଦୋକାନ ପଛପଟ ଚାଳିଟା ।”? 


“ଆମ ପେଇଁ ସେଠି ଟିକିଏ ଥାନ ହେବ ନି ?”' ମାଗୁଣିଆ ପଚାରିଲା । 


“ଆମେ ସେଠି ଛୁଆ ବଡ଼ ମିଶି ତେର । ଆଉ କୁକୁର ପିଲାଟାକୁ ବି ଜାଗା ନାଇଁ । ହଉ 
ଥା ଭାଇ, ମୁଁ ଯାଉଚି ¦ ଝିଅ, ତା ମା ତ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଛାଡ଼ିକରି ଟିକିଏ ଆସିବେ ବୋଲି 
କହିଲେ । ପଛକୁ କ'ଣ ଥବ, ସାଉଣ୍ଟି ଗୋଟେଇ କରି ଆଣିବେ ।” 

ଅନତି ଦୂରରେ ନର୍ମଦାର ବିହୁଳ ସ୍ରୋତ ହସି ଉଠୁଥାଏ ଥରକୁ ଥର । କାରିକ ଜହର 
ନଗ୍ନ ନ୍ୟୋସ୍ମା ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରିତ ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ଲେଷରେ ମାଟିର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଆଣିଥ୍‌ଲା ଅବଶତା । 
ପବନର ଅଳସଶ୍ଧାସରେ ଅର୍ବନିମୀଳିତ କିଆର ମହକ ଆଉ ଧାନଫୁଲର ସିକ୍ତ ଶିଥ୍ଳ ଗନ୍ଧ । 
ନଲ୍ତ ଆରପାରିରୁ ଡ଼ାହୁକର ତୁହା ତୁହା ନିଶୀଥ କାକଳି । 

ମାଗୁଣିଆର ମନେହେଲା ଜୀବନଟାକୁ ସେ ଯେତେ ନିର୍ମମ ଭାବୁଥ୍‌ଲା, ପ୍ରକୃତରେ 
ତାହା ସେତେଟା ନୁହେଁ । 


“ପଲି, ସଲି ମ, —ଏ, ତୁ ଏବେ କେତେବେଳେ ଆଇଲୁଣି ? 
ନେଲଆଟା ଓସ୍ତ ଗଛର ସିଅରେ ଡ଼େରେଇ ଦେଇ ମାଗୁଣିଆ ସୁଲିର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ବସିଲା । “ପ୍ରଭୂ ହେ ଜଗନ୍ନାଥ |”! 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


ସୁଲି ତାର ଆଲୁରା ବାଳକୁ ସାଉଣ୍ଟି ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡି ପକେଇଲା । କ'ଣ ଆଣିଚ ? ମୁଁ 
କ”ଣ ଏବେ ଯାଇଥ୍‌ଲି କି ?” 


“ କାଇଁକି ଲୋ ୟେ ପରା ଦିନ ତୂ ହରେଇଲୁ | କ'ଣ ଦେହ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା କି ଲୋ ? 
“ ଜାଇମ—— ' 


“ଆଉ ତେବେ ? ୟେ ପାଞ୍ଚ କୋଶରୂ ଯିଏ ଯୋଉଠି ଥେଲେ ଆସିଥେଲେ~- 
“ମଁ ଯାଇ ନଥେଲି କି, ଯାଇଥେଲି ଯେ, ମୁଁ ପରା ମାଇପି ନୋକ-' 


କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ, ନ ଅଣ୍ଚିଲାଠୁ ତ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହରିଚୈ । ଆଉ ତୋର ଦିନରାତି, 
ଲାଜମହତ ଜଗି ପଡ଼ିରହିଲେ ଦୁଃଖ ଯିବ ? ପେଟ ଦେଖେଇ ହାତ ପତେଇଲେ ମୁଠିଏ 
ମିଳିବ, ନୋଇଲେ ନାଇଁ; ଯାହା କଥା ଯାହାକୁ ଧରାଧର !” 


“ ‘ତମେ ଜାଣିଚ କଅଣ ? ଖାଲି ସେତିକିରେ ହଉଚି !” ' ଉଗୁଡ଼ା ହାଣି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆଲୁଗା ଆଣି ସୁଲି ମାଗୁଣିଆ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା | ˆ ଜାଇଁଲ, ନୂଆଲୁଗା ଖଶ୍ଡେନେଖା 
ସାବିନି ମୁଣ୍ଡାଏ, ବୟସ ଥୁଲା ମାଇକିନିଆ ଦେଖ୍‌ । କଣ୍ଢଟ, ଖ୍ଆପିଆ ସରିଲାବେଳକୁ ଆସିବ । 
ନାସନା ତେଲ ନଗେଇବ, ଖାଇବ ପିଇବ ଅଣାଏ ନେଖା ପଇସା ! ତିନି ତି ନିଥର ତାଗିଦା, 
ମାଂ ଲୋ । ନରିଣପଡ଼ା ମାଉସୀର ଦିଅର ତା ଘରେ ରହିଚି ମ, ମତେ କଣ ଚିହିଲା କି ? 
ମତେ କହୁଚି ଫେର ନାଁ, ନେସେଡ଼ି ଗଲାଣି ।”? ନଇପଠାରେ ବିଲୁଆ ବାଡ଼ିମୁଦାରର ମାଂସ 
ଖାଉ ଖାଉ ମଝିରେ ରଡ଼ି କରୁଥାନ୍ତି 


“ଡ଼ିହ ବିକିଲି, ବାରି ବିକିଲି, ଶେଷକୁ ପୁଅମୁଣ୍ଡ ଖାଇଲି, ଝିଅକୁ ସାରୁ ବାଇଗଣ 


es ~~ ~~ a eo ~~ 


ଭଳିଆ ସାତ ସୁଉକାକୁ ବିକିଲି। ଫେର ଦିହ ବିକିବି !' 


ଚନ୍ଦ୍ର ଖସିଆସିଚି ଡ଼ିମିରି ଗଛର ଆରପାଖକୁ, ମାଟି ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଛି ଦୀର୍ଘ 
ଅସମାପ୍ତ ଛାଇ- ଅତୀତ କ୍ଷତର ଦାଗ ଭଳି । ପାଉଁଶମିଶା ଶେଷ ଆଲୁଅ ଓସ୍ତ ଗଛର ଅଗି 
ପତରକୁ ବେଳେ କରୁଛି ଫିକା ହଳଦିଆ, ବେଳେ ଅନ୍ଧାରିଆ । 


“ବାହାଘର ଦିନ କଥା ତୋର ସୁଲି ମନେଅଛି ?”? 


“ଆମର ଫେର ଗୋଟିଏ ବାହାଘର  , ସୁଲି ହସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଓସ୍ତଗଛକୁ ଆଉଜି 
ମାଗୁଣିଆ ବସିଛି, ତା'ର କରରେ ସୁଲି- ମେଞ୍ଚାଏ ଆଲୁଅ ନଅଙ୍କିଆ ମରମର କୁକୁର ଭଳି 
ପଡ଼ି ରହିଛି ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ଠୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି । 


୨୩୨୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଲି 
ଏ କଅଁଳ ଡ଼ାକରେ ସୁଲିର ଭିତରଟା ଅରି ଉଠିଲା । ଖରାଦିନ ଦିପହରେ ସୁଲି 


ମାଗୁଣିଆର ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ଦଉଥ୍ଲା ବେଳେ ଆସକତିଆ ନିଦ ପରେ ମାଗୁଣିଆ ଠିକ୍‌ 
ଏଇଭଳି ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ସଂବୋଧନ କରେ । 


“ଚ଼ିଲିଏ ଘଷିଦିଏଁ।”” ସୁଲି ମାଗୁଣିଆର ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ଦେଲା । 


“ନାଁ, ଥାଉ !”? ମାଗୁଣିଆ ସୁଲିର ହାତ ଉଠାଇନେଲା- କିନ୍ଧୁ ଆଉ ପକେଇଦେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ ସୁଖର ଦିନ ଯାଇଛି । ମାଗୁଣିଆ ଭାବୁ ନଥୁଲା ବର୍ଭମାନର କଥା ବା 
ଆଙ୍କୁ ନଥୁଲା ଭବିଷ୍ୟତର ଛବି ଅତୀତର ଛାଇଟା ମନର ତଳେ ତଳେ ବିସ୍ତାରିଥୂଲା ତା'ର 
କାୟା । ମାଗୁଣିଆ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସୁଲିର ହାତ ପାପୁଲିର ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ! 
ଟାଣ ଭାଙ୍ଗଭାଙ୍ଗିଆ ଚମଡ଼ା, ଚମଡ଼ା ତଳେ ଆଉ ମାଉଁସ ନାଇଁ, ଶୁଖ୍ଲା ଚମଡ଼ାଟା ଖାଲି, 
କେଡ଼େ ନରମ ଥୁଲା ! କେଡ଼େ ମାଉଁସିଆ ହାତ, ଆଙ୍ଗୁଠିର ସରୁ -ଲମ୍ବା ହାଡ଼ ମୋଟା ମୋଟା 
ଗଣ୍ତି, ଟାଣ ମୋଟା ଫ୍ରଟିଲା ଶିରା, ହାଡ଼ ! 


ହାଡ଼ର ହାଡ଼ ବାଜିଲା ।! ମାଗୁଣିଆର ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠିଲା । ମନର ଓ ଦେହର ସେହି 
ଅସ୍ଥିରତାରେ ମାଗୁଣିଆ ସୁଲିର ମୁଣ୍ଡକୁ ଶୋଇଦେଇଥ୍‌ଲା ନିଜର ଜଂଘ ଉପରେ । ସୁଲିର 
"ରୂକୁଟିଆ ଉଙ୍କୁଣିଖ୍‌ଆ ଅଡ଼ୁଆପଡ଼ୁଆ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠି ଚାଲୁ ଚାଲୁ 
ମାଗୁଣିଆ ଗୋଟିଏ ଦାଥନ ପକେଇ କହିଲା, ମୁଁ ତ ହୀନିକପାଳିଆ, ମୋ ହାତ ଧରି 
ତୁ ବି ନାରଖାର ହେଇ ମଲୁ ।”? 


cas 


ଦିଅ ଡି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ଆମକୁ ସୂଖ, ମଣିଷ ହାତକଥା ସେ ? ତମେ କଅଣ 
କରିଥାଆନ୍ତ ?”? 


ମାଗୁଣିଆ ତାର ଅଇଁଠାଲଗା ଓଠରେ ଛୁଇଁଲା ସୁଲିର ଧୂଳି ବହଳିଆ କପାଳ... | 
“ଆକ ମେରୀ ନାଆ ଚଲୀରେ, ଚଲୀରେ, ଚଲୀରେ, 

କୋଇ କହେ ଯହାଁ ଚଲୀ, କୋଇ କହେ ଉହୀା ଚଲୀ । 

ମେ କହୁଁ ପ୍ରିୟାକା ଗାଁ ଚଲୀରେ ।” 


ନର୍ମଦାର ମଝିରୁ ଭାସି ଆସିଲା ସଙ୍ଗୀତ, କୋଳାହଳ, କରତାଳି ଓ ଆହୁଲାରେ ଛପଲ୍‌ 
ଛପଲ୍‌ ଶବ୍ଦ, ଦୂରରେ ମିଳେଇଗଲା । ବିଲୁଆଙ୍କର ଖୈ ଖୀ ଚାଲିଲା ପୁଣି । 
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rr — କଥାସାହିତ୍ୟ 


‘ଆଉ କଣ ସୁଲି, ସୁଲି ହେଇଅଛି ।”? 

‘ଆଉ କଂଣ ମାଗୁଣି, ମାଗୁଣି ହେଇଅଛି ।”? 

ତେବେ ? 

ଉଭୟେ ହସିଲେ, ସେ ହସ ମାଗୁଣିଆର ନୁହଁ, ସେ ହସ ସୁଲିର ନୁହେଁ । ତେବେ ? 
ହାଡ଼ର ହାଡ଼ର ପ୍ରେମି....... | 


“ଛଇ, ୟେ କିମିତିକା ମଣିଷ ତେମେ, ମୋର କଣ ଆଉ ଯୌବନ ଅଛି ।? ସୁଲି 
ଉଠିପଡ଼ି ସଂକୋଚରେ ଦୂଇ ହାତକୁ ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲା । 


ହାଡ଼ର ହାଡ଼ର ପ୍ରେମି..........-.- | 
ସୁଲି, ଆଉ ଆମ ଜୀବନରେ କି ସୁଖ ଅଛି, କହ ତ ଭଲା ? 
ସୂଲିର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ମାଗୁଣି ପଚାରିଲା । 

ଉଭୟ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶର ପାଣ୍ଡୂର ଜହୁକୁ । 

“ପ୍ରିୟ ! କହ ତ ଜୀବନଟା କି ମଳାଦାର୍‌, କି ରଙ୍ଗିନ୍‌ ।”? 

ସେ ରଙ୍ଗ ଢ଼ାଳିଲା କିଏ କହ ତ !” 

କ୍ରିଏ ନ??? pn 
“ତୁମର ରୂପେଲି ଯୌବନ ଆଉ ସୁନେଲି ପ୍ରେମ ।? 


“ଦୁଷ୍ଠ” ରାଜକୂମାରୀ ହସିଲା, ହୀରାଲାଲ ହସିଲା । ଉଭୟ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶର ପାଣ୍ଡର ଜହୁକୁ ! 

ପାକୁଆ କୁଜା ବ୍ରଢ଼ାଟିଏ ଆମ ଝରକା କର ଦେଇ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଠୁକେଇ ଠୂକେଇ 
ଯାଉଥଲା, ହାତରେ ତାର ଲିଂବ ଦାନ୍ତକାଠି ଦି ବିଡ଼ା । 

ଅଜା”? ସଚି ଝରକା ଦେଇ ଡ଼ାକମାରି ଚଉକିରୁ ହୁଦସ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ବୁଢ଼ା ଏପଟ 
ସେପଟ ଘୂରି ଅନେଇଲା । 

ଅଜା”? କହି ସଚି ତା'ର କାନ୍ଧରେ ଥାପୂଡ଼େଇଲା | ବୃଢ଼ା ତା'ର ଆଖ୍କୁ ସଚ୍ଚିର ମୁହଁ 
ପାଖକୁ ଲଗେଇଦେଇ ଖୁସିର ଛୋଟ ପାକୂୁଆ ହସଟିଏ ହସିଲା ! ଦିହେଁ ହସି ହସିକା ଅତି 
ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ ପରି ସୁଖଦୁଃଖ ହେଇ ଚାଲିଲେ ଆଗକୁ ଆମେ ଝରକା ଦେଇ ଅନେଇ 
ରହିଥାଉଁ । 


୨୩୮ 
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= = ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ =———————— 
ଗଛ, ତୂ କାହିଁକି ମଲୁ ? 
(୧) 


ଭୀମାସେଠୀ କି ତରାବୋଉ ମନରେ ନଥ୍ଲା, ଦିନଟା ଏଡ଼େ ସୂରୁ 
ତରା ଯେଭଳି ଚଟି ଯାଇଥଲା । 


ରେ ଯିବ ବୋଲି, 


ot 


ତରା ଯେବେ ରାଗେ ଲୁଗାସିଝା ହାଣ୍ଡିରୁ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଭାଙ୍ଗ, କଚା ଲୁଗାସବୁ 
ପୁଣି ମଶିଆ ହୁଏ, ଖାରପାଉଁଶ କେତେ ଖତଗଦାରେ କୁଢ଼ାହୁଏ, ବିଲେଇର କପାଳ ଫିଟେ, 
କଲରା ଗଛର ଡ଼ଙ୍କ ସବୁ ଛିଶ୍ଡିପଡ଼େ, ତରା ହାତରୁ କାଚ ପଟେ ଖଣ୍ଡେ ତଟେ, ମେଣ୍ଢା ଦି'ଟା 
ସେଦିନ ଆଉ ଦ୍ୂବଘାସ ନପାଇ ରଡ଼ିରେ ବାଡ଼ିଘର ଉଠାନ୍ତି ପକାନ୍ତି । ତରା ଯେଉଁଦିନ ବିଗିଡ଼ି 
ଯାଇଛି ସେଦିନ ରାତି ପହରକ ଯାଏଁ ଆଉ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ, ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା, ପାଟିତୁଶ୍ଡ ଗାରୂଗାରୁ, 
ମୁହଁ ଫଣଫଣ, ଗୋଡ଼ କଚଡ଼ା, ରୁଷା, ଗାଳିମନ୍ଦ ଫଉଜଦାରୀ । ତରାର ରାଗ ଥମିବାକୁ 


ଅନେକ ସମୟ ଲାଗେ ଗୋଟାଏ ପୂରାଦିନ I 


କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରୁ ଲୁଗା ନେଇ ଫେରୁଥ୍ବା ବେଳେ ତରା ମୁହଁରେ ହସ 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା । 


କିଲୋ ତରା, ଭାରି ହସୁଚୁ ??? ତରା ବୋଉ ବିସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ନକରି ରହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ, “ସାଆନ୍ତ ଘର କୋଉଠୁ ଭାର ଆସିଥେଲା କି ?”? 


ହଃ, ଭାରଟି ? ତୋ ମୁହଁରେ ଅଜାଡ଼ି ଦଉଥେଲେ ।”' ତରା ହସର କୁରୁଡ଼ିରେ ଉଛୁଳି 
ପଡ଼ିଲା । “ଏତେ କାହିଁକି ଭାର ଖାଉଛ ମଁ ।” 


ହାଣ୍ଡି ଭାଙ୍ଗିନାହି, ଗୋଡ଼ କଚଡ଼ାରେ ଭୂଇଁ ଦୁଲୁକି ନାହିଁ। ନ ଇଉ ହସରେ ଘର ଓ 
ବାହାର ପୂରି ଯାଇଛି, ତରା କାନ, ଚୁଲି, ବିଲେଇ, ମେଣ୍ଢା ଓ କଳରା ¦ ˆ ସହିତ କଥାବାର୍ରା 
କରିଚି, କାନସିରି ଶାଗ ଖରଡ଼ିଟି, ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ିଚି ଓ ବାପା ଖୁସିପା ଲି ସପନି ନାନୀ 
ବାଡ଼ିରୁ ପିଆଜ ଶଣ୍ଚା ଦି'ଟା ମାଗି ଆଣିଛି, ବୋଉ ହାତରୁ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା ଛଡ଼େଇ ଆପେ ଲୁଗା 
ସିଝେଇ ବସିଚି । 

ଛାଇ ନେଉଟିଲା, ଭୀମା ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ତୁଠରୁ ଲୁଗା ଶୁଖେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା, ତରା 


ପିଢ଼ାଟାଏ ପକେଇ ଦେଲା, ପଖାଳ କଂସା, ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା, ଶାଗ ଖରଡ଼ା ଓ ପିଆଜ ଶଣ୍ଢା 
ଆଣି ବାପା ପାଇଁ ବାଢ଼ିଦେଇ ବାରିରୂ କଂଚା ଲଂକା ପୁଞ୍ଜାଏ ତୋଳି ଆଣିଲା । 
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“ବାପା, ନଂକା ନିଏ ।”? ତରାବାପା ଖାଇବାଠେଇଁ ବସି ରହିଲା ! ' ମୋ ତରା ପରି 
ଝିଅଟିଏ ପରା ଦେଖ୍ବ ନାଇଁ ।” ? କଂଚା ଲଂକାରୁ ଅରେ କାମୁଡ଼ି ଭୀମା ତରାବୋଉକୁ କହିଲା 


ଝିଅ ତ, କୋଉ ପୁଅ ହେଇଛି ।'' 


“ଦିଅଁ ଆମକୁ ପୁଅ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ତରାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇ ଆମର ଢ଼େର । ତରା, 
ନୋଇଲେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ! 


ତରାବୋଉ ଆଉ କିଛି ନକହି ସିଝା ଲୁଗାକୁ ଚୂପୁଡ଼ି ଜମା କରୁଥାଏ । “ବାପା 
ଆମର ଗୋଟାଏ ଇସ୍ତିରୀ କିଣନ୍ତେ ନାଇଁ ?'? ତରାର କଣ୍ଠରେ ଥୁଲା ଶିଶୁର ଅଳି, ତାରୂଣ୍ୟର 
ଉତ୍ସାହ ଓ ଗୃହିଣୀର ପରିକଳ୍ପନା । 


“କାଇଁଲୋ,? ଆଉ ଗୁଣ୍ଡାଏ ପାଟିକୁ ନେଇ ଭୀମୀ କହିଲା, 
“  ଶୁଣିଲଟି, ତରାର ଆମର ଇସ୍ତିରୀଟିଏ କିଣିବାକୁ ମନ ହଉଚି ।” 


“ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କୋଉଠୁ ସହରିଆ ବରଟିଏ ବୂଝ୍‌ ଯେ ନିଇତି କେତେ ଇସ୍ତିରୀ 
ଦଉଥବ । ଇଏ ଆମ ମଫସଲରେ ସାତ ମହଳ ଲୁଗା ଛାଡ଼ିବେ ନାଇଁ, ବାସିଧୋବ ପିନ୍ଧୁଚି 
କିଏ ଯେ, ଇସ୍ତିରୀ ଖୋଜା ପଡ଼ିଚି ।”? 


“ସ୍ବ କଥାକୁ ତୋର ଗୋଟାଏ ନାଇଁ ! ଭାରି ଜାଣିବୁ ଏକା, ବାସିଧୋବ ପିଛିବାକୁ 
ନୋକ ନାହାନ୍ତି ବାକି !! ତତେ ମୁଁ ପଇସା ମାଗୁନାଇଁ । ମୋ ପଇସାରେ ମୁଁ କିଣିବି ।” 


ବସିଲା ଥାନରୁ ତରା ଉଠିଗଲା, କାନ୍ଧକୁ ଖୋଳି ମାଟି ଘଡ଼ିଟିଏ ଆଣି ବାପା ଆଗରେ 
ଥୋଇଦେଲା | 


“ବାପା, ଏଇ ହବ ନାଇଁ ? ସାତ ସୂଉକି ଅଛି ।” 


“ହଁ ହଁ, ଆଣିଦେବି ଲୋ, ମୋ ଝିଅ କହିଲାଣି;”? ଭୀମା ସେଠୀର ସିଝା ମୁହଁରେ 
ଯେଉଁ ହସ ଦେଖୀଗଲା, ସେଥର ଅଧ୍କ ଭାଗ ଝିଅର ପ୍ରଶଂସା । 


“ସେଠୀ ଘର ହେଇ ଇସ୍ତିରୀଟିଏ ନାଇଁ, କି ଲାଜ କଥା ଇଏ । ଆଜି ଜମିଦାର 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଲୁଗା ପେଇଁ ଯାଇଥେଲି ଯେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପୁଅ ଆସିଚନ୍ତିୟ କଟକରେ ପରା! 
ପଢ଼ା କରୁଚନ୍ତି ସେ, ବେଶୀ ପଢ଼ା, ଆସିଚନ୍ତି ଗାଁକୁ ଛୁଟିରେ, ଲୁଗା ଦେଲେ, ମତେ କହିଲେ, 
ଟାଣ ଇସ୍ଥିରୀ କରିବୁ ।”” ରଥ ଗୋସେଇଁ ଥେଲେ, ବିଶି ସ୍ଵାଇଁ, ` ନୀଳା ବରିକ, ସତୁରା, 
ଆଉ କେତେ ନୋକ, ସମସ୍ତେ ତ ହସିଲେ, କହିଲେ “ଏଠି ବାବୁ ତମ ସହରିଆ କଥା 


୨୪୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେ କି ଇସ୍ତିରୀ ଫିସ୍ତିରୀ ଜାଣେ, କାଚିକରି ଆଣିଦେବ !” ଆଖ୍ଛୁଇଁ କହୁଚି 
ବାପା, ମୁହଁ ମୋର ଜଳିଗଲା | ଓଃ, ମନ ହେଉଥାଏ; ଏଇନାଏଁ ମୋ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତା 
କି ଏ ଲାଜ ସହନ୍ତି ନାହିଁ, ଇସ୍ତିରୀ ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ଏଡ଼େ କଥା ! 


“ଝିଅକୁ ମୋର ବାଧ୍ଚି ଇ, ଆ ! ହଉ, ପୂଷପୁନେଇଁ ଯାତ ହଉ, ଯାତରୁ ନିଶ୍ଚେ 
ଆଣିବି ଦେଖ୍ବୁ ନାଇଁ ।” 


(୨) 
ଗାଁରେ ପଟ୍ଟନାୟକ ଘର ଚଳାଚଳ ଟିକିଏ ଭଲ, ବିଲ ବାଟିଏ ଦି'ବାଟି ଅଛି, ଧାନ 
ଆଉ ଟଂକା କରଜ ବାରଜ ଲାଗେ । ପାଖ ଆଖର ଲୋକେ ସମୟ ଅସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ଦୁଆରେ ହାତ ପତାନ୍ତି । ସେହି ଯୋଗୁଁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଜମିଦାର ମାନିଆ କରିଥାନ୍ତି, 
ଜମିଦାର ବଉିଶ ବୋଲି କହନ୍ତି । 


ଜମିଦାରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଶଙ୍କର ଏବେ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଚି । ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସେ ଥାଏ 
ସହରରେ | ଛୁଟିରେ କେତେବେଳେ କେବେ ଗାଁକୁ ଆସେ କୁଣିଆ ଭଳି ¦ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ 
ଯଦିଓ ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପୁଅ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି, ଶଙ୍କରର ଗୀ-ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ ମିଳାମିଶା ବିଶେଷ ନଥାଏ । 

ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରୁ ଲୁଗା ନବୀକୁ ଆସି ତରା ଯେଉଁ ଅପମାନ ପାଇଲା ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର 
ମନରେ ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା ହେଲା, ଇସ୍ତିରୀ ଗୋଟାଏ ଆଣିବାକୁ, ଇସ୍ଥିରୀ ମଧ୍ଯ ଆସିଲା । 


ତରାବୋଉ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା, ' ନଅ ସୃଉକା ! ବୁଦି ତ ! ହଇଲୋ ସେ ନଅସୂଉକା 
99 


ପଇସା ରଖ୍ଥେଲେ ତୋ ଗୋଡ଼କୁ ଦରବଟିଏ ଗଢ଼େଇ ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ 
 ଲହେଲା ନାଇଁ”? 
ମୋର କଂ ଣ ଯାଉଚି କି ! ତୂ ସିମିତି ଘଇତା ଘରକୁ ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ ଯିବ୍ର ।”” 


ଗଲେ ଗଲି, ଯା” ତରା ଚିଡ଼ିଗଲା । ଇସ୍ଥିରୀଟା ପାଇଁ ତରାର ମନ ଏପରି ଆନନ୍ଦ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ତାହାର ଦେହସୁହା ହେବାର ନୁହେଁ । 


ଶଙ୍କର କେବେ ଗାଆଁକୁ ଆସିବେ, ତରା ସାତଥର କରି ମାଆ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କଠୁ ପଚାରି 
ବ୍ରଝେ । ଏତେ ଫଟେଇ ହୋଇ ପଚାରିବାରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବିରକତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 


 କାଇଁକିଲୋ, ମୋ ପୁଅ ଆସିବା ନଆସିବା ତୋର କିଆଁ ଏତେ ନୋଡ଼ା ପଡ଼ିଚି ମ ? 
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ସାଆନ୍ତଘର ଚାକିରାଣୀ ଗେହ୍ଲି କହେ, ˆ ' ପଡ଼ିବ ନାଇଁ, ଯାହାର ଖାଇ ତାହାର ଗାଇ | 
ଶଙ୍କର ସାଆନ୍ତ ପରୀ ଆରଥର ତାକୁ ଚାରିପଇସା ଦେଇଥେଲେ ଯେ, ସେଇଯୋଗୁ 
ଖୋଜ୍ରଛି ।” 


vw 


କଥାଟା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଏ, ˆ ହାଁ, ହାଁ, କଥା ସେଇଠି? । ତରା କହେ 
ଶଙ୍କର ସାଆନ୍ତ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ନାଇଁଲୋ ଗେହ୍ଲି ??? ହସ ଉଠେ । 


““ ଯୋଉ ତ ସଫା କରୁଚୁ, ଏଥ୍‌ରେ ୟାକୁ ପଇସା ଦିଆ ହଉଚି, କାଇଁକି ମ ?”' 


““ ଦେଖ୍ବ ନାଇଁ ଏଥର ବଡ଼ ଦାମ୍ଭିକତାରେ ତରା ଜବାବ ଦିଏ । ଶଙ୍କର ଯେବେ 
ଗାଁକୁ ଆସେ ତରା ଛଡ଼ା କେହି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ ଲୁଗା ପାଇଁ ଯିବେ ନାହିଁ । ତରା ଯିବ ଯେ 
ଓଳିଗୋଟା ସେହିଆଡ଼େ ଲାଖିଥ୍‌ବ । ଶଙ୍କର କିପରି ବସିଛି, କିପରି ଚାଲୁଛି, ତା'ର ଲୁଗାପିନ୍ଧା 
କିପରି, କିପରି ଆପେ ଆପେ କଳଖୁରରେ ଛଅର ହେଉଛି, କିଭଳି ଟେରୀ କାଟିଛି, କିଭଳି 
କଥାଭାଷା; ସବୁ ତରାର ନିରୀକ୍ଷଣର ବସ୍ତୁ । ସେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହେ, କିନ୍ତୁ ବରଝି ପାରେନା, 
କେହି ବୂରଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କହିକି ସେ ଛିଡ଼ା ହେଇଚି । ହୁଏତ ସେଇ ଛିଡ଼ା ହେବାରେ ତାର 
ଥୁଲା ଆନନ୍ଦ, ତା'ର ଆମ୍ମାର ନିର୍ବାଣ । 


ଶଙ୍କରର ଲୁଗୀ ଭୀମା ଯେତେ କାଟିଲେ ବି ତରାର ମନକୁ ଯାଏ ନାହିଁ 


“ବାପା ଆଉ ଦି'ଟା ପାହାର ଦିଅ ।”? ଶେଷକୁ ଆପେ କାନିକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ଦେଇ କାଚି ବଶେ | 


“ଂସହରିଆ ବାବ୍ରଟି, ଆମର ଧୋବ ଯିଏ, ସିଏ ତାଙ୍କ ମହଳ ।”? ତରା ଭୀମାକୁ 
ବୃଝାାଏ । ଭୀମା ଇସ୍ତିରୀ ଦିଏ, ତରା ମନକୁ ପାଏ ନାହିଁ ।”? 


“ଏତେ ଦିନ ତ ଲୁଗା କାଚୁଥେଲ, କିଏ ହେଲେ ପଇସାଟାଏ ଦଉଥେଲା ??? ତରା 
ଧୋତି ଧଡ଼ି ଉପରେ ଇସ୍ତିରୀ ଚଳାଏ, ଶଙ୍କରର ଲୁଗା ଆଉ କାହାର ଲୁଗା ସହିତ ମିଶିବ 
ନାହିଁ । ତା ଦିହରେ ମଶିଆ ହାତ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 


ତରା ଯେବେ ବାସିଲୁଗୀ ନେଇ ଜମିଦାର ଘର ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ାହୁଏ, ତା ଛାତିଟା ଦପ୍‌ 
ଦପ୍‌ ପଡ଼େ । ଶଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଲୁଗାର ସାପ୍‌ ଦେଖେ, ତରା ନିରିଖେଇ ଅନାଏ ଶଙ୍କର 
ମୁହଁକୁ । 


“ହଁ, ହେଉଚି, ? ଶଙ୍କରର ଶୁଖୁଲା କଥାରେ ତରା ଏତେ ଉଲୁସି ଉଠେ ଯେ ସେ ହସି 
ପକାଏ । 


୨୪୦୭୨ 
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= ରଥୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ == 
(୩) 


ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଡ଼ିବି ଯୋଡ଼ି ନାଗରା ବାଜିଲା | ତେଲିଙ୍ଗିବାଜା ଦାଣ୍ଡ ଉଛୁଳେଇ ପକେଇଲା । 


ଢ଼ୋଲ ବାଜିଲା, ବଡ଼କାଠ ବାଜିଲା, ହୁଳହୁଳିରେ ଘର ଦୂଲୁକିଲା । ଡ଼ାକହାକରେ ବାହାର 
ଚମକିଲା । ଜମିଦାର ଘର ବାହାଘର, ଶଙ୍କର ବିଭା ହେଉଛି । 


ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘର ବ୍ରନିଆଦି ବଜାୟ ରଖୁବାକୁ ହାତ ଖୋଲି ଖର୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । ବିଭାଘର 
ପାଇଁ ଘରେ ଯେପରି ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି ବାହାରକୁ ସେହିପରି ଆଡ଼ାଟା ବି ରହିଛି । ରୋସନି 
ଆଉ ବାଣରେ ଆଖ୍‌ ଖୋସି ହୋଇଯାଉଛି । ଗଲା ଆଇଲା ଲୋକେ ପଫେଟପୂରା ଖାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । 


~~ ~~ 


ବଡ଼ପୁଅର ବିଭାଘର, ପହିଲି ନିମିଭ, ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସଙ୍ଗାତ 
ମଇତ୍ର, କୋଠିଆ ବେଠିଆ ସମସ୍ତେ ଆସି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଦୁଆରେ ଠୁଳ ହେଇଛନ୍ତି । ପୁରୋହିତ 
ଆସିଛି, ବାରିକ ଆସିଛି; ବାରିକାଣୀ ଆସିଛି, ତାର ତିନି ପୁଅ ବି ଆସିଛନ୍ତି । ବାରିଆଡ଼େ - 
ମହାରାଣୀ ବସିଛି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଭାଉଜ ନଣନ୍ଦ କରି ଚାରି ଛଅଜଣଙ୍କୁ ବି ଡ଼ାକି ଆଣିଛି । 


କାହାକୁ ଯୋଡ଼, କାହାକୁ ମଠା, କାହାକୁ ଲୁଗା, କାହାକୁ ଶାଢ଼ି, କାହାକୁ କ୍ଷୀରା ଖେଚଡ଼ି 
କାହାକୁ ପୂରି ମାଲପୁଆ, କାହାକୁ ପିଠାପଣା ! କିଏ ବା ଖାଲି ସରବତ ପିଉଛି । 


“କ୍ରିଲୋ ସାଆନ୍ତଘର ବାହାଘର, ତୁ ଶୋଇଛୁ କ'ଣ ?”” ତରାବୋଉ ପଚାରିଲା | 

“ମୋ ଦିହ ଭଲ ଲାଗୁ ନାଇ ।'? 

“କେତେ ପିଠା, ପଣା, କ୍ଷୀରୀ, କାକରା; କିଏ କ'ଣ ଖାଇ ଯାଉଚନ୍ତି, କିଏ କେତେ 
ବୋହି ଆଣୁଛନ୍ତି । ତୁ ଶୋଇଲୁ କଣ ମ ?” 

ଖାଆନ୍ତୁ ।” ? 

“ ଯୋଉ ରୋସନି ଲୋ, ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ନଥେଲା । ଦେଖୁବାକୁ ଯିବୁ ନାଇଁ ?”? 

“ନାଇଁଲୋଂ? ତରା କଣ୍ଠରେ ବିରକ୍ତି 


“କମି ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିଲେ !! ତା'ର ଷାଠିଏ ବାଟି ଜମି । 
ଦିଂଶହ ଭରି ସୁନା ଦଉଛି । କେତେ କ'ଣ ଦରବ ଦଉଛି ମୋର ତୁଣ୍ଡ ନେଉଟୁ ନାଇଁ । ପୁଅ 
ପଢ଼ାକୁ ଏକା, ଝିଅଘର ମିଳିଲା ସିମିତି ।” 

କାହିଁକି ବଜର ବଜର ହଉଚୁ ମ ।” ? ଅଷୈର୍ଯ୍ୟରେ ତରା କହିଲା । 


ieee QB] ———— 
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ee  ———— 
“ମୋ ପେଟ ଭାରି କାମୁଡ଼ୁଚି, ତୁ ଯା | 


ହୁକୁମ ଦାବଲ, ହୃକୂୁମ ଦାବଲ, ଗଉଡ଼ର ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା, ବାଇଦ ବାଜି ଉଠିଲା, 
ଲୋକ ଧାଡ଼ି ବାଛି ଚାଲିଲେ, ଆକାଶ ନାଲି ନେଳି ଆଲୁଅରେ ଉଜଳ ହେଲା ! ପଦ୍ଧପୋଖରୀ 
ତୂୁଠର ହିଞ୍ଜଳ ଗଛ ଆରପଟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ତରାର କାଳିଆ ଚମଡ଼ା ତଳେ ରକତ 
ଜୋରରେ ଛ୍ୁଟିଲା, ଛାତି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା, ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା । 


“କ୍ରିଲୋ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଚ'? ଘରକୁ ଫେରି ଭୀମା ତରାକୁ ପଚାରିଲା । ତରା କୋହ 
ରୋଜି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ତରାବୋଉ କହିଲା, ତା ପେଟ ଭାରି କାମୁଡ଼ୁଚି । 


ତା ପରଦିନ ତରା ତାର ବୋଉ ଆଗରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା “  ଇସ୍ତିରୀଟା ଆମର କ'ଣ 
ହଉଚି ? ବିକି ଦିଅନ୍ତେ କାହାକୁ ।' 


୨୪୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସାଥୀ 


(ଗୋଟିଏ ରୂଷୀୟ ଗଛ) 


ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କର ନାଁ ଥୂଲା ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ନାଁ ହେଉଛି ହୋପ୍‌ଫ୍ରଲ୍‌ । 
ଦି ଜଣଙ୍କର ପେସା ହେଉଛି ଚୋରି । | 


ସେମାନେ ରହୁଥୁଲେ ସହରଠୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଗୀରେ ! ଗାଟିର ଅବସ୍ଥିତି ହେଉଛି 
ଗୋଟାଏ ଗିରିସଂକଟ ଭିତରେ... ଏପଟକୁ ସେପଟକୁ ବିଚିତ୍ର ଆକାରରେ ତାର ପ୍ରସାର । 
ଦି” ଜଣ ଯାକ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆରେ କୁଡ଼ିଆ ମାଟି ଓ ସତାକାଠରେ ତିଆରି । 
କୂଡ଼ିଆଟି ଦେଖ୍‌ ଲେ ମନେହୁଏ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଖତଗଦା ଯେପରି । ଯାବତ ଆବର୍ଜନା 
ସତେ ଯେପରି କେହି ଉପରୁ ସେଠି ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛି । ଦ୍ରଇବନ୍ଧୁ ପାଖଆଖ ଗାୀମାନଙ୍କରୁ 
ଚୋରି କରନ୍ତିଃ ସହରରେ ଚୋରି କରନ୍ତି ନାହିଁ; କାରଣ ସେଠି ଚୋରି କରିବା କାଠିକର 
ପାଠ, ଆଉ ବି ସହରତ ଳିରେ ଯେଉଁମାନେ ବସବାସ କରୁଥୁଲେ ତାଙ୍କଠି ଥାଏ ବା କଅଣ 
ଯେ ସେମାନେ ଚୋରି କରିବେ । 


ଦି ଜଣଯାକ ଥୁଲେ ହୁସିଆର ଲୋକ , ସଂଯତ ସ୍ଵଭାବର | ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା, ଗୋଟାଏ 
କୋଟ କି ଗୋଟାଏ କୋଦାଳ, ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାସାଜ, ଜାମାଖଣ୍ଡେ ବା ଗୋଟାଏ କୁକୁଡ଼ା 
ଏଇ ହେଉଚି ତାଙ୍କର ଚୋରି, ଆଉ ଯୋଉ ଗୀରୁ ଜିନିଷଟା ଚୋରି କରନ୍ତି ସେ ଗୀଠୁ ଅନେକ 
ଦିନ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି । କିନ୍ତ ବୁଝି ବିଚାରି ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟଟି କଲେ ବି ସହରତଳି ଚାଷୀମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଆଚ୍ଛାକରି ଚିହ୍ଦିଛନ୍ତି ଆଉ ଚଦିଛନ୍ତି; ‘ଯେବେ .ଧରିବୃ, ମାରି ମାରି ଜାନ୍‌ ନିକାଲି 
ଦବ ।”” ଦି ବରଷ ହେଲା ଦି'ଜଣ ଯାକ ଏକଥା ଶୁଣି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବି ଚାଷୀମାନେ ଏହା 
ଭିତରେ କେବେ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ହାତ ଗୁଡ଼ିକ ଅତୁଟ 
ରହିଛି ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ । 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ବୟସ ହେଉଛି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ; ଦେଖିବାବୁ ଡ଼େଙ୍ଗା, ଟିକିଏ ଶୁକୁଟା, ହେଲେ 
ବେଶ୍‌ ବଳୁଆ । ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ ହାଣି ସେ ଚାଲେ, ଲମ୍ବା ହାତ ଦି'ଟା ତା'ର ପଛପଟକୁ ! 
ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ ଦିଟା ଧୀରେ ସୂସ୍ଥେ ପକାଏ ସେ । ସେ ଚାଲିଥାଏ, ଆଉ ତା'ର 
ସଂକ୍ରଚିତ ତୀକ୍ଷଣ ଆଖ୍‌ ର୍ଦ ଟା ଏପଟକୂ ସେପଟକୁ ହେଉଥାଏ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ । ତା'ର 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ ହୋଇ କଟା ଆଉ ସେ ଦାଢ଼ି ଛଅର ହେଉଥଲା । 
ତା'ର ନିଶ ଦି' ପଟ ଥଲା ହାଲୁକା କଳ' ରଙ୍ଗର, ଘନ ଓ ଯୋବ୍ଧାର ନିଶ ଭଳି । ସେଥ୍‌ରେ 


୨୪୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କଥାସାହତ୍ୟ 


ତା'ର ପାଟିଟା ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା, ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ତା'ର ମୂହଁଟା ବଡ଼ ରୁକ୍ଷ ଦେଖାଯାଏ । 
ତା'ର ବାଁ ଗୋଡ଼ଟି ହୁଏତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା, ନୋହିଲେ ସଛିରୂ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା । ସେ 
ଗୋଡ଼ଟି ଏଭଳି ଖସି ଯାଇଥୂଲା ଯେ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ସେଇଟା ଅଧ୍କ ଡେଙ୍ଗା ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 
ଚାଲିବା ବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଡ଼ ଉଠାଏ, ସେତେବେଳେ ସେଇଟା ଶୂନ୍ୟରେ 


ହଲିଯାଇ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଛିଟିକି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏହି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଲାଗି ତା'ର ଡାକନାମ ଥଲା 
ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ । 


ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ଥଲା ତା ସାଙ୍ଗଠାରୁ ବୟସରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ଼ । ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ଠୁ ତା'ର 
ମୁଣ୍ଡଟ ଛୋଟ ଆଉ କାନ୍ଧ ଅଧ୍କ ଓସାରିଆ । କିନ୍ଧୁ ସେ ସବ୍ରବେଳେ କାଶୁଥାଏ — ରଡ଼୍‌ ଘଡ଼ 
ସବ୍ରବେଳେ । ତା'ର ଗୋଲିଆ ମୁହଁ ଉପରେ ଅଧା କଞ୍ଚା ଅଧା ପାଚିଲା ଦାଢ଼ି । ତା ମୁହଁର 
ଇଷତ୍‌ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ସେଥୁରେ କିନ୍ତ ଢ଼ାଙ୍କି ଯାଉ ନ ଥୁଲା | ତା'ର ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଥ୍ଲା ଢ଼େଗା 
ଢ଼େଗା...କଳା | ସେହି ଆଖ୍ରେ ସେ ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଅପରାଧୀ ଓ ଅମାୟିକ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଚାଲିଲା ବେଳେ ସେ ତା'ର ଗୋଟା ଓଠ ଦ୍ଵଇଟିକୁ ଏଭଳି ଚାପିଦିଏ ଯେ ତାହା 
ଠିକିରି ପରି ଦେଖାଯାଏ ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ବିଷାଦଭରା ସୁରରେ ଶୁଶୁରି 
` ମାରେ....ସବୁବେଳେ ଏକା ରକମର | ହରେକ ରଙ୍ଗର ଛିଣ୍ଡା କପଡ଼ାର ତାଳି ତଳେ ତାର 


କାନ୍ଧ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଥାଏ... ଦିଶେ ସତେ ଯେପରି ପାତ ଥ୍ବା ଜାକେଟ ପିଛିଛି । ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ 
ପିନ୍ଧେ ବେଲ୍‌ଟ ଦିଆ ଲମ୍ବା ଜାମା । 


ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍ର ବାପା ଥ୍ଲା ଜଣେ ଚାଷୀ । ଆଉ ତାର ସାଥୀ ଜିଗ୍ଲେଗ୍ର ବାପ ଥଲା 
ସମାଧ୍‌ ଖନନକାରୀ | ଦିନାକେତେ ସେ ଦରୱାନ ଥୁଲା । କିଛିଦିନବି ଜିନିଷପତ୍ରରେ ମାର୍କା 
ମାରୁଥୁଲା । ଦିହେଁ ଯାକ ସବୁଦିନେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରହନ୍ତି । ଆଉ ଚାଷୀମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ କହନ୍ତି, ଦି ସାଙ୍ଗ ହେଇଟି ଆସିଲେଣି ହୁସିଆର । 


ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଗାଗଣ୍ଡାକୁ ଦୂରରେ ରଖ୍‌ ପଲ୍ଲୀପଥରେ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟି 
ପକାଇ । ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ କାଶେ, ଆଉ ଶୁଶୂରି ମାରେ, ଗୀତ ଗାଏ; ତା”ର ବନ୍ଧୁ ଶୂନ୍ୟରେ 
ଗୋଡ଼ଟିକୁ ଛିଟକାଏ, ସତେ ଯେପରି ସେଇଟି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମାଲିକର ବିପଦସଂକୂଳ ପଥରୁ 
ନିଜକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ଅନ୍ୟକୂଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ । ନୋହିଲେ ଦିଂ ଜଣଯାକ ବଣକଡ଼ରେ, ଗହମ 
ଖେତ ଭିତରେ ଅଥବା କୌଣସିଠି ଶୁଖିଲା ନାଳ ଭିତରେ ଶୋଇରହି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା 
କରନ୍ତି, କିଭଳି କିଛି ଚୋରି କରିବେ, ତାହେଲେ ସେମାନେ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବେ ! 


XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ଶୀତଦିନେ ଦି” ବନ୍ଧୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି । ପୂଲିସ ଆଖରେ ସେମାନେ ଯେପରି ନ 
ପଡ଼ନ୍ତି ସେଥୁଲାଗି ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଲୁଚାଚୋରା ବାଟରେ ଭିକ୍ଷା 
କରି ବୃଲନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ଚୋରି କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶୀତଦିନ ; ସେଦିନେ ଗୀକୁ 
ଯିବା ମହା ମୁସ୍କିଲ୍‌ ଗଲେ ବରଫ ଉପରେ ଖୋଜ ରହିଯାଏ । ତା” ଛଡ଼ା ଶୀତରେ ସମସ୍ତେ 
ଘରଦ୍ରଆର କିଳି ଦେଇଥାନ୍ତି । ବରଫ ଭିତରେ ସେମାନେ କଏଦୀ ସାଜିଥାନ୍ତି । ଶୀତଦିନେ 
ଭୋକରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି ଦ୍ରଇବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଘୋର ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ବୋଧହୁଏ 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧୁକ ଆକୁଳ ଆଗ୍ରହରେ ଆଉ କେହି ବସନ୍ତର ଆଗମନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଶେଷରେ ବସନ୍ତ ଆସେ । ଦି ବନ୍ଧୁ ଶାନ୍ତ ଓ କ୍ଲିଷ୍ଠ ହୋଇ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଗିରିସଙ୍କଟରୂ ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି ଖେତ ଉପରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍‌ଫୂଲ୍ଲିତା ଆଖୁ ପକାନ୍ତି । ଦେଖନ୍ତି, 
ତା ଉପରେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ବରଫ ଝଟଝ୍ଟ ତରଳି ଯାଉଛି, ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୁଇଁର 
ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗ ଦେଖା ଯାଉଛି, ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାଡ଼ିଆଟିମାନ ଆଇନା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି 
ଆଉ ନଇ ସବ୍ର ଆନନ୍ଦରେ କୁଳ୍ମକ୍ରଳୁ ଶବ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀର ଛାତି ଉପରେ ଢ଼ାଳି 
ଦେଉଛି ତା'ର ଅହେତୁକ ସୋହାଗର ଧାରା | ଦୁଇବନ୍ଧୁ ତାହାରି କିରଣରେ ଦେହକୁ ତପ୍ତ କରୁ 
କରୁ କଳ୍ପନା କରନ୍ତି, ମାଟି ଶୀଘ୍ର ଶୁଖ୍ଯିବ ଓ ଆଉ ଅଛଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗୀକୁ 
ଯାଇ ‘କାମ କରିବା' ସମ୍ଭବପର ହେବ । ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ର ଥୁଲା ଅନିଦାରୋଗ । ସେଇ ଯୋଗୁ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ତାର ବନ୍ଧୁକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ କହି ପକାଏ, ˆ ହେ ! ଉଠ୍‌ ! କାଉ 
ଫେରି ଆସିଲାଣି ।”? 

—— “ସେମାନେ ଫେରିଲେଣି ? 

“ହୁଁ ମ 1 ଶୁଣୁନୁ, ସେ ହେଇ ରାବୃଛନ୍ତି ।” 


କୁଡ଼ିଆରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଆକୁଳ ଆଗ୍ରହରେ ବହୁବେଳଯାଏ ଅନାନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି 
କିଭଳି ବସନ୍ତର କଳା ଦୂତମାନେ ବ୍ୟାକୁଳ ଡାକରେ ଆକାଶ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ନୂଆ ନୀଡ଼ ରଚୂଛନ୍ତି ଓ ପୂରୁଣା ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବସାକୁ ପୁଣି ସଜାଡ଼ୁଛନ୍ତି । 


ହୋପଫୃଲ୍‌ କହେ, “ଏଥର ଆସିବେ ଚାତକ ।”? ଏହା କହି ସେ ତାର ଅଧାଛିଣ୍ଡା 
ପକ୍ଷୀଧରା ଜାଲଟିକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଯାଏ । 


ଚାତକ ଦଳକୂ ଦଳ ଆସନ୍ତି ! ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଯାଇ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଯୋଉଠି 
ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଢ଼େରା ଖଣ୍ଡେ ଥାଏ, ସେଠି ତାଙ୍କର ଜାଲ ଖଖ୍ରିକ ପାରି ଦିଅନ୍ତି; କ୍ଷୁଧାର୍ଇଁ ଓ 


କ୍ଲାନ୍ତ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ସଦ୍ୟ ତୁଷାରମୁକ୍ତ ମାଟିରେ ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜି 
\ 
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ଲସ | = ———————— 


ବ୍ରଲନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ ସେହି ଓଦା କାଦୁଆ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଉଡ଼େଇ ଉଡ଼େଇ ଶେଷରେ ଆଣି ଜାଲ ଭିତରେ ପକାନ୍ତି । ବହୁ ଦୂର ଦେଶରୁ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାକ 
ଉଡ଼ି ଆସିଥାନ୍ତି ; ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର ଡେଣାଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଅବଶ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ାକୁ ଧରି ଦ୍ରଇ ବନ୍ଧୁ ସବ୍ରଯାକ ବିକି ଦିଅନ୍ତି - ପଣକୁ ଗୋଟିଏ କୋପେକ୍‌...ଏହି 
ଭାଉରେ | ତା'ପରେ...ଗଛ ଉଠେ | ସେଗୁଡ଼ିକ ତୋଳି ସେମାନେ ବଜାରକୁ ନିଅନ୍ତି, ଗଛପତ୍ରରେ 
ଯୋଉ ମାଇକିନା ଗୁଡ଼ାକ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବିକନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସନ୍ତକାଳ 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ କିଛି କିଛି ଦେଇଯାଏ.....ଅଧ୍କ ଦିଂ ଚାରିପଇସା ଆୟ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷକୁ 
କିପରି କାମରେ ଲଗାଯାଇପାରେ, ସେ କଥା ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି...ଉଇଲୋ, 
ଆମରୋଳ, ଛତୁ, ଟ୍ୟାପାରି.... ଆଉ କିଛି ବାଦ ବାକି ନାହିଁ । ସୈନ୍ୟମାନେ ଆସନ୍ତି ବନ୍ଧୁକ 
ଲାଖ ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ଲାଗି । ଗୁଳିମରା ଶେଷ ହୋଇଗଲେ ଦୁଇ ମିତ ବ୍ରଲେଟ୍‌ ଗୁଳି ବାହାର 
କରିବାକୁ ମାଟି ଖୋଳି ପକାନ୍ତି ଆଉ ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ପାଉଣ୍ଡ ବାର କୋପେକ୍‌ ଦରରେ ବିକନ୍ତି । 
ଏହି ସବ୍ର ଛିଟୃକ୍ୁରା କାମ ଅବଶ୍ଯ ସେ ଦୂଇବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅନଶନ ମୃତ୍ୟୁ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିଲା ; 
ହେଲେ ପେଟପୂରାଇ ଖାଇବାର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ, ତା ସେମାନଙ୍କ କପାଳରେ କ୍ରଚିତ୍‌ ଜୁଟେ । 


X X X xX 


ଫଗୁଣ ମାସ । ଗଛରେ ସବୁଜପତ୍ର ନୂଆ ହୋଇ ଦେଖାଦେଇଛି । ବନଭୁମିକୁ ଆବୃତ କରି 
ରଖ୍ଛ ନୀଳାଭ କୁଝ୍ଟିକା । ପିଙ୍ଗଳ, ଉବର, ରୌଦପ୍ଲାବିତ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଘାସର ନବାଙ୍କୁର । ଏହି 
ସମୟରେ ଦୁଇ ମିତ ଶସ୍ତା ଦାମର ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଟାଣିକା ଓ ଗପ କରି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି 
ରାସ୍ତାରେ । ସିଗାରେଟମାନ ସେମାନେ ନିଜ ହାତରେ ମୋଡ଼ିଛନ୍ତି । 


“ ' ତୋର କାଶଟା ଦିନକର ଦିନ କିମିତି ଶୁଖିଲା କାଶ ଭଳି ହୋଇଯାଉଚି....” ? ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ 
ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁକୁ ସତର୍କ କରିଦେଲା । 


“ମୋର ସେଥ୍ପାଇଁ ପରବାୟ ନ ଥାଏ । ଖରାରେ ସିଝିବି; ଆଉ ମୋ ଦେହ ଭଲ 
ରହିବ !' 


“ହଁ, ମୋର ମନେ ହୁଏ, ତୋର ହାସପାତାଳକୁ ଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 


“ବାଜେ କଥା ! ହାସପାତାଳକୁ ଯିବାରେ ମୋର କି ଲୋଡ଼ା ? ଯେବେ ମରିବାକୁ 


ଥୁବ, ଯିମିତି ହେଲେ ତ ମରିବି ।'? 


“ସେ କଥା ସତ ।” 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସେମାନେ ବଣ ଭିତରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି; ଗଛଗୁଡ଼ିକର ସରୁଡାଳ ଓ ପତ୍ରର ଛାଇ ନକ୍ସା 
କାଟିଲା ପରି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ପଡୁଥାଏ | ଦଳଦଳ ପକ୍ଷୀ ଆନନ୍ଦରେ ରାବିରାବି ବାଟରେ ଏଠୁ 
ସେଠିକି ଉଡି ଯାଉଥାନ୍ତି । 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ପରେ ଜିଗ୍‌ଲେଗ୍‌ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲା, ତୂ ଆଗେ ଯିମିତି 


~~~ me 


ଚାଲିପାରୁୂଥ୍‌ଲୁ, ଏଣିକି ସିମିତି ପାରୁନାହୁଁ ।” 


ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ କହିଲା, “ତା'ର କାରଣ ମୋର ଦମ୍‌ ଫାଟି ପଡ଼ଛି । ଏ ସମୟଟାରେ 
ପବନଟା ଭାରି କିମିତିକା ଆଉ ଓଦାଳିଆ ପବନଟା ବି । ମୁଁ ତ ଢ଼ୋକି ପାରୁନାହିଁ ।” 


ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ କାଶିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ତା ଆଡ଼କୁ ଅଶାନ୍ତ 
ମନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ହୋପ୍‌ଫ୍ରଲ୍‌ କାଶୁ କାଶୁ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା” ଦି ହାତରେ 
ଛାତିକୁ ବସି ରଗଡ଼ିଲା | ମୁହଁଟା ତା'ର ନେଳିଆ ପଡ଼ିଗଲା । 


— 


କାଶ ଟିକିଏ ବନ୍ଦ ହେବା ପରେ ସେ କହିଲା, ˆ ଟିକିଏ କାଶିଦେଲେ ମୋର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ଦି'ଟା ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଏ ।”? 


ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକୁ ଉଡ଼େଇ ଉଡ଼େଇ ସେମାନେ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଗଲେ ବାହାରି । ସିଗାରେଟ୍‌ର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଛେପ ପକାଇ ଜିଗ୍‌ଲେଗ୍‌ କହିଲା, ‘ଆମେ ଏଇଲାଗେ 
ମୁଖ୍ନା ଚାଲିଟେୈ ! ପଛପଟ ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ସେଠିକି ଘୂରିକରି ଯିବା । କିଛି ମିଳିଯାଇ 
ପାରେ ବି। ତା'ପରେ ସିସୋବା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶି ଯିବା କୁଜ୍‌ନେଚିଖାକୁ....ସେଠୁ ଲେଉଟିବା 
ମାରକୋରକାକୁ; ତା'ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବା । 


ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ କହିଲା, ˆ କୋଡିଏ ମାଇଲ ବାଟ ପଡ଼ିବ ।” 


~~ 


—“ କିଛି ଯେବେ ମିଳିଯାଏ ।” 


ରାସ୍ତାର ବାଁ ପଟରେ ଗୋଟାଏ ବଣ ଥୁଲା; ବଣଟା ଦେଖୁବାକୁ କାଳିଆ, ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ; 
ତା'ର ନଗ୍ନ ଶାଖାଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ତୃପ୍ତ କରିବା ଲାଗି ସବୂଜପତ୍ର ଦି'ଟା ନ ଥୁଲା । 
ବଣ କଡ଼ରେ ଚରିବୁଲୁଥ୍ଲା ଲୋମଶ, ଅତି କ୍ଷୀଣ ଓ ଖର୍ବକାୟ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା । ପିପାର 
ଲୁହା ବେଢ଼ା ଭଳି ତା'ର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖା ଯାଉଥଲା | ଦୁଇ 
ବନ୍ଧୁ ପୁଣି ଛିଡ଼ାହେଲେ; ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ । 
ଘୋଡ଼ାଟି ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଅତି ଆସ୍ତେ ପକାଉଛି, ଥୋମଣିଟା 
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କଥାସାହତ୍ୟ 


ଭୂଇଁରେ ଲଗେଇ ଦେଇ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଘାସଗୁଡ଼ାକୁ ପାଟିରେ ଚାପି ଧରି ହଳଦିଆ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକରେ 
ସାବଧାନରେ ଚୋବାଉଛି । 


' ' ଘୋଡ଼ାଟା ବି ରୋଗା ହୋଇଯାଇଚଟି”? ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ କହିଲା | 


“ହୈ, ହୈ” ' ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଘୋଡ଼ାକୁ ଘଉଡ଼ାଇବା ଲାଗି ପାଟି କଲା | ଘୋଡ଼ାଟା ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ହଲାଇ ଫେର ଭୂଇଁରେ ଥୋମଣି ମାଡ଼ିଦେଲା । 


ହୋପ୍୍‌ଫୁଲ୍‌ ଘୋଡ଼ାର କ୍ଳାନ୍ତ ପଦକ୍ଷେପର ଅର୍ଥ କଲା, “ସେ ତତେ ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ 
ମୋଟେ ।” 


“ଚାଲ୍‌ ମ । ଯଦି ୟାକୁ ଧରି ତାତାରଙ୍କୁ ବିକି ଦବା, ସାତଟଙ୍କା ମିଳିଯିବ ।”? 
ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା । 


ନା, ସେମାନେ ଦେବେ ନାହିଁ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର କୋଉ କାମକୁ ପାଇବ ଯେ ?” 
ଚମଡ଼ାଟା... ? 


“ଚମଡ଼ାଟା ? ଚମଡ଼ାଟା ଲାଗି ସେମାନେ କ'ଣ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦେବେ ? 
ସେମାନେ ଏଥ୍‌ଲାଗି ତିନିଟଙ୍କାରୁ ମୋଟେ ବେଶୀ ଦେବେ ନାହିଁ ।”” 


“ତେବେ ବି । ତିନିଟଙ୍କା ଆସେ କାହୁଁ !” 

“କ୍କିନ୍ଧ ଚମଡ଼ାଟା ଦେଖ ଭଲା । ସେ ତ ଚମଡ଼ା ନୁହେଁ, ବାରଛିଭ୍ଡା ।” 
ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ତାର ବନ୍ଧୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କିଛି ସମୟ ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା, (ଆଏ ?”? 
ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ସନ୍ଦେହ ସହିତ କହିଲା, ˆ ବିପଦ ଅଛି....” 

“କାଇଁକି ?” 


—“ ଆମ ପାଦଚିହୁ ରହିବ....ଓଦାମାଟି.....ଲୋକେ ଠଉରେଇ ପାରିବେ ଆମେ 
କୋଉଠିକି ଗଲୁଁ ବୋଲି ।” 

—“ “ଘୋଡ଼ା ଗୋଡ଼ରେ ଆମେ ଚମଡ଼ାର ଯୋତା ପିନ୍ଧାଇ ଦେବା ।” ? 

“ହୁଁ, ହବ ।” 

“ଚାଲ ତେବେ | ତାକୁ ଆଗ ବଣକୁ ତଡ଼ି ଦେବା, ଅନ୍ଧାର ହେଲା ଯାଏଁ ସେଠି 


ରହିବା, ରାତିକି ସେଇଟାକୁ ଧରି ତାତାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । ଜୀଗାଟା ଏଠୁ ବେଶୀ ବାଟ 
ନୁହେଁ” 


୨୫୦ 
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ଚାଲ | ନାହିଁ ମାମୂଠାରୁ କଣା ମାମୁ — ତୁ ତ ଭାଇ ଜାଣୁ...କିଛି ଯେବେ......? 

ନାଇଁ ମ ! କିଛି ହବ ନାହିଁ !”? ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ସିର ବିଶଵାସରେ କହିଲା | 

ସେମାନେ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଚାରିକଡ଼କୁ ଆଖ୍‌ ପକେଇ ବଣ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ |! ଘୋଡ଼ାଟା 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, ନାକପୁଡ଼ାରେ ଶବ୍ଦ କଲା — ଫର୍ର୍ର, ଲାଞ୍ଜଟା ହଲାଇଲା, 
ପୁଣି ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଘାସଗୁଡ଼ାକୁ ଟୁଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


xX X X xX 


ବଣ ଭିତରେ ଗଭୀର ନାଳତଳଟା ଅନ୍ଧାର, ଆର୍ଦ ଓ ସ୍ତବ୍ଧ | ସେହି ସ୍ତନ୍ଧତା ମଧ୍ଯରେ 
ବହିଚାଲିଛି ଗୋଟିଏ ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀର କଳତାନ, ବିଳାପଧ୍ବନି ପରି କରୂଣ ଓ ବୈଚିତ୍ରହୀନ | 
ନାଳଟାର ତୀକ୍ଷ୍ମ ଅତଡ଼ି ଉପରୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି ହେଜେଲ୍‌, ସ୍ବୋବଲ୍‌ ଓ ହନିସାକଲ୍‌ ନଟିର 
ପଡ୍ରବିହୀନ ଡାଳଗୁଡ଼ାକ । ବସନ୍ତର ଧାରାରେ ଧୋଇ ଯାଇ ଏଠି ସେଠି ଗଛଗୁଡ଼ାକର 
ଚେରଗୁଡ଼ିକ ଦିଶୁଛି ¬ ଅସହାୟତାର ଛବି ଆଙ୍କି । ବଣ ଏବେ ବି ସଜୀବଂ ହୋଇ ଉଠିନାହିଁ; 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ଧୃସରତା ତାହାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ଜଡ଼ ପାଂଶୁତାରେ ଓ ଚତ୍ୁଦିଗରେ ଲୁକ୍କାୟିତ 
ବିଷାଦମୟ ସ୍ତନ୍ତତାରେ ଯୋଗ କରିଦେଇଛି ସମାଧ୍ଭୂଇଁର ନିରାନନ୍ଦମୟ ପ୍ରଗାଢ଼ ଶାନ୍ତି । 


ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବସି ରହିଲେ ଆର୍ଦ୍ଧ ଓ ଶାନ୍ତ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରରେ 
ନାଳତଳେ ଗୋଟାଏ ଆଶେପେନ୍‌ ବୁଦା କଡ଼େ । ବୃଦାଟା ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ମାଟି ଟେଳାର 
ଚାପରେ ଉପରୂ ତଳକୁ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଥୂଲା | ତାଙ୍କ ସମନାରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି; ଦିହେଁ ସେଥ୍‌ରେ ହାତ 
ସେକୃଚନ୍ତି ଆଉ ତା'ପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜାଳ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ପକାଉଛନ୍ତି; 
ସେଥୁରୁ ଯେପରି ଧୂଆଁ ନ ଉଠେ, ନିଆଁଟା ଯିମିତି ସମାନ ଭାବରେ ଜଳେ ସେଥ୍‌ଲାଗି 
ସେମାନେ ବି ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରୁଛନ୍ତି । 

ଘୋଡ଼ାଟା ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ର କାନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଛିଣ୍ଡା 
କପଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ଥଲା, ସେଥ୍ରୁ ଖଣ୍ତେ ଛିଣ୍ଡେଇ ସେମାନେ ଘୋଡ଼ାର ମୁହଁକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି 
ଆଉ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଗଛର ଶିଅରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛନ୍ତି । 

ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ରହିଥାଏ; ସିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ କରି ଶୂଶୁରି 
ମୀରଥାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ ! ତା'ର ସାଥୀ ସେତେବେଳେ ଓସିୟାର ଗଛରୁ ଡାଳ ଗୋଛାଏ 
କାଟି ସେଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଝୁଡ଼ି ତିଆରି କରୁଥାଏ । ଝୁଡ଼ି ତିଆରି. କରିବାରେ ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ, ଆଉ କିଛି କଥାଭାଷା ନାହିଁ 
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ee କଥାସାହତ୍ୟ 


ଝର୍‌ର କରୁଣ ଧ୍ଵନି ଓ ସେହି ହତଭାଗ୍ୟର ମୃଦୁ ଶୁଶୁରି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ବନଭୂଇଁର ସ୍ତନ୍ତତା ଉପରେ କ୍ରନ୍ଦନର ରବ ଭଳି ଭାସି ବୂଲୁଛି । 


‘ଆମେ କ”ଣ ବେଗେ ଯିବା ?”? ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ପଚାରିଲା । 


ଜିଗଲେଗ୍‌ ତା” କାମରେ ଲାଗିଥାଏ ; ସେଥ୍ରୁ ମୁଣ୍ଡ ନ ଟେକି ସେ ଜବାବ ଦେଲା, 
ବିନ ଏବେ ବି ଟିକିଏ ଅଛି । ପୂରା ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କର | ସେତେବେଳେ 
ଆମେ ଯିବା ।”' 


ହୋପ୍‌ଫ୍ଲ୍‌ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କାଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


“ ଥଣ୍ଡା ମାଲୁମ୍‌ ହଉଚି, ନାଇଁ ?”? ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଅନେକବେଳ ଯାଏ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ପରେ 
ଏ ପ୍ରଶ୍ବଟା ପଚାରିଲା । 

ନା.....ମୋର ଦେହଟା ପୂରା ଭଲ ନାହିଁ ।” 

“ଇମିତି କଥା ?”? ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା । 

“ମୋ କଲିଜା ଭିତରେ କିମିତି କଷ୍ଠ ବୋଧ ହେଉଚି ।” 

““ବେରାମ୍‌, ଆଏଁ ?”? 

“ସେହି ଭଳିଆ ତ ମାଲୂମ ହଉଚି...ଆଉ କିଛି ବି ହୋଇପାରେ !”? 

ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ କହିଲା, “ଦେଖ୍‌ ଭାଇ ! ....ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ ।”? 

—-“ ' କୋଉ କଥା ?”? 

ଏଇ, ସବୁ କଥା |”? 


wu 


ହୋପ୍‌ଫୁୂଲ୍‌ ହଠାତ୍‌ ସଜୀବ ହୋଇ ଉଠିଲା, ‘ଦେଖ୍‌ ଭାଇ, ମୁଁ ନ ଭାବି ରହିପାରେ 
ନାହିଁ । ସେଇଟା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲୁ-¬ ? ସେ ଘୋଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ବଢ଼େଇ ଦେଖେଇଲା । 
“ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ଅନେଇଲାରୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଚି, ମୋର ବି ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା. 
ଥୁଲା.... ଏଇଟାକୁ ଅନେଇଲେ ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଭାବେ ନାଇଁ, ହେଲେ ଚଷାଘରେ ୟାର ମୂଲ୍ୟ 
ଅଛି ଖୁବ୍‌ । ବେଳେ ମୋର ବି ହଳେ ଥୁଲେ... ସେବେ ମୁଁ ଭାରି ଖଟି ପାରୁଥ୍ଲି । 


“ତୁ ସେଥ୍ରୁ ପାଉଥୂଲୁ କ'ଣ ? ତୋର ଏଇ କଥାଟା ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରି ପାରେ 
ନାହିଁ । ତୁ ଯେବେ ଥରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁ | ଆଉ ବନ୍ଦ ନ ହଉ କାହିଁରେ । ସେଥୁରୁ 
କି ଲାଭ ପାଉ ଭଲା ?”” 


୨୫୨ 
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ଟିକି ଟିକି କରି ଭଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ବେକାଏ ଡାଳି ନେଇ ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ନିଆଁରେ 
ପକେଇଦେଇ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା -ଝୁଲ ଗୁଡ଼ାକ ନିଆଁରୁ ଉଠି ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଭାସି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ଆଖ୍‌ ମିଟି ମିଟି କରୂଥାଏ; ତା'ର ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଛାଇ | ତା'ପରେ ସେ 
ଘୋଡ଼ାଟା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସେ ଆଡ଼େ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ ଅନାଇ ରହିଲା | 


ଘୋଡ଼ାଟା ସ୍ଥିର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ତାକୁ କିଏ ମାଟିରେ ପୋତି 
ଦେଇଛି । ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଲୂୁଗାଟା ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ସେଇଟା ଦେଖାଯାଉଥାଏ ବଡ଼ ଅଭୁତ ! 
ମୁଣ୍ଡଟା ତା'ର ତଳକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଛି ଅବସନ୍ନ ହୋଇ । 


ଜିଗଲେଗ୍‌ କଠୋର କଣ୍ଠରେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହି ଉଠିଲା, “ସବୁ କଥାକୁ ଆମେ 
ଆହୁରି ସହଜ ଭାବରେ ଦେଖ୍ବା । ଆମର ଜୀବନ ହେଉଚି ଏହି ରକମ....ଗୋଟାଏ ଦିନ, 
ଗୋଟାଏ ରାତି, ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଏବେ କଟିଗଲା । ଯେବେ ଖାଇବାକୁ ଅଛି...ଭଲ; ଯଦି ନାହିଁ 
ବା ଟିକିଏ କୈ କାଁ କର, ତା'ପରେ ରହ | କାନ୍ଦିଲେ ତ ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି । କିନ୍ଧ ତୁ, ତୁ ଯେବେ 
ଥରେ ସୁର ଧଇଲୁ, ଆଉ ତା'ର ବନ୍ଦ ନାହିଁ । ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । ତୋ ଦେହ 


~~ 


ଖରାପ ବୋଲି ସିମିତିକା ହଉଚୁ ।” 


ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ନମ୍ରଭାବେ ସ୍ଵୀକାର କଲା, ˆ ସତ; ମୋ ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗୁଁ ? ତା'ପରେ 
ଟିକିଏ ରହି ପୂଣି କହିଲା, ˆ ହେଇପାରେ, ମୋ ମନଟା ବଡ଼ ନରମିଆ !”? 

ଜିଗଲେଗ୍‌ ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଦେଲା, '“ ବେରାମ ଯୋଗୁଁ ତୋର ମନଟା ନରମ 
ହୋଇ ଯାଇଚି ।' 

ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲା, ˆ ମୁଁ ପୂରା ସୃ ଅଛି; ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ମୁଁ ୟା 
କରୁନାହିଁ ।” 

ଘୋଡ଼ାଟା ଗୋଟାଏ ପାଦ ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା; ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ଡାଳ ମଟ୍‌ କରି ଶହ୍ଦ କଲା; ଉପରୁ ତଳେ ନାଳର ପାଣିରେ ଛେଲାଏ ମାଟି ଝପ୍‌ କରି 
ପଡ଼ିଲା । ତାହାର ସୂମଧୁର ଧ୍ବନି ଧାରା ସଙ୍ଗେ ଏକ ନୂତନ ସୂର ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲା । 
ତା'ପରେ କୁଆଡ଼ ଦୁଇଟି ଛୋଟପକ୍ଷୀ ଆସି ନାଳଟା ଉପରେ ଉଡିଗଲେ ଅଶାନ୍ତ ଭାବରେ 
ଡାକି ଡାକି। ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ଓ ସେମାନଙ୍କର ଗତିପଥକୁ ଅନୁସରଣ 
କରି ଧୀର ଭାବରେ କହିଲା ¬ ˆ ଏ ଦିଟା କି' ପକ୍ଷୀ ? ଏମାନେ ଯେବେ ଷ୍ଟାରଲିଂ ହୋଇଥାନ୍ତି, 
ତେବେ ଏମାନଙ୍କର ବଣରେ ରହିବା କଥା ନୁହେଁ । ପକ୍ଷୀ ଦୁଇଟି ନିଶ୍ଚୟ ଓ୍ୟାକ୍‌ସ ଉଇଙ୍ଗ... ` 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ କହିଲା, ˆ କୁଶବିଲ୍‌ ହୋଇ ଥାଇପାରେ ବି ।” 
୨୫୩ 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


—“  କୃଶବିଲ୍‌ ସବୁ ଏଡ଼େ ଜଲଦି ଆସିବେ ନାହିଁ; ତା'ପରେ କୁଶବିଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁବାକୁ 
ଏଭରଗ୍ରିନ୍‌ ଭଳି । ସେମାନେ ବି ଏଠିକି ଆସନ୍ତେ ନାହିଁ ତ । ଓ୍ୟାକ୍‌ସ ଉଇଙ୍ଗ ଛଡ଼ା ଏ କିଛି 
ନୁହେଁ । 


—“ କିଏ ଜାଣିଚି କ'ଣ ?”? 


“ଜ୍‌ କଥା ।”? ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ତା' କଥାରେ ତାଳ ଦେଇ କାହିଁକି କେଜାଣି ଗଭୀର 
ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାତି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲା । 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ କାମ କରୁଥୁଲା, ଖୁବ୍‌ ଜଲଦି ଜଲଦି । ଝୁଡ଼ିଟାର ତଳଟା ବୁଣିସାରି ସେ 
ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ତାହାର କଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ବ୍ରଣିବାରେ ଲାଗିଯାଇଥାଏ । ଡାଳଗୁଡ଼ାକ ସେ ଛୁରି 
ଲଗାଇ କାଟୁଛି, ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ ତାକୁ ଚିରୁଛି ଆଉ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତାକୁ ଚଟାପଟ ବଙ୍କେଇ 
ଦେଉଛି ଓ ବ୍ରଣ୍ମଛି ଓ ନିଶ ଦି'ପଟା ଫୁଲେଇ ଦେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫସ୍‌ କରି ନିଃଶ୍ବାସ 
ଛାଡୁଛି । 


ହୋପ୍‌ଫୂଲ୍‌ ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା, ¬ ସେହି ଅବସନ୍ନ ନିଶ୍ଚଳ ଘୋଡ଼ାଟା ଆଡ଼େ 
ଆଉ ଅନ୍ଧକାରରେ ଆଳୁୁନ୍ନ ପ୍ରାୟ ନକ୍ଷତ୍ରହୀନ ସେହି ଆକାଶ ଆଡ଼େ । 


ହଠାତ୍‌ ସେ ଅଭୁତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, (ଜମିଦାର ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ଖୋଜିବ; ଉଠି ପାଇବ 
ନାହିଁ.....ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ସେ ଖୋଜିବ.... ମୋ ଘୋଡ଼ା କାହିଁ ! 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ କଠୋର କଣ୍ଠରେ ତାକୁ ପଚାରିଲା, ତୁ ଭାବୁଛୁ ବସି ?”? 
ହୋପ୍୍‌ଫୁଲ୍‌ ଅପରାଧୀ ପରି କହିଲା, “ଗୋଟାଏ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।” 
କି କଥା ?? 


—“ “କଥାଟା କଣ କି....ଥରେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ଚୋରି ଯାଇଥୁଲା......ମୋର 
ଗୋଟିଏ ସାଇପଡ଼ିଶା ଘରୁ....ତା ନାଁ ହଉଚି ମାଇଖେଲା..... ଡେଙ୍ଗା ଲୋକଟା....ମୁହଁରେ 
ବସନ୍ତ ଦାଗ ଅଛି...”? 


— ତାଂ ପରେ ?”? 


— ତା'ପରେ ତ, ଘୋଡ଼ାଟା ଚୋରି ଗଲା | ପଡ଼ିଆରେ ଘାସ ଚରୁଥୁଲା, ତା'ପରେ 
ସେଇଟା ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ ଯେତେବେଳେ ମାଇଖେଲା ବ୍ରଝିଲା ଯେ 
ତା” ଘୋଡ଼ାଟା କୁଆଡ଼େ ହଜିଲା, ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ତ ଭୂଇଁରେ ଭୁସ୍‌ 


୨୫୪ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ୁ = 


କରି ପଡ଼ି ପାଟି କରି କାନ୍ଦିଲା ତ, କାନ୍ଦିଲା । ସେ ଏଭଳି କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସେତେବେଳେ, 
ସତେମଯେମିତି ତା ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଭାଇ୍ଗିଗଲା ? 


— ‘ତା'ପରେ ?”' 

——“ ‘ତାଂ ପରେ....ଏହିପରି ଅନେକ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା । 

——“ “ସେଥ୍‌ରେ ତୋର କ'ଣ ହେଲା ?” 

ଏହି ସିଧାସଳଖ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ତା'ର ସାଥୀ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ଉତ୍ତର ଦେଲା 


et 


ଅତି ନିରୀହ ଭାବରେ ନା, କିଛି ନାହି...... ହଠାତ୍‌ ଘଟଣାଟା କିଭଳି ମୋ ମୁଶ୍ଡକୁ 
ଆସିଲା । କାଇଁକି ନା ଘୋଡା ଗଲେ ଜମିଦାରର ସର୍ବନାଶ ହେଲା ।” 


ହୋପ୍୍‌ଫୁଲ ଆଡ଼କୁ ସିଧାସଳଖ ଅନାଇ ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲା “ “ସେ 
କଥା ଛାଡ଼ । ଏଭଳି କଥାବାର୍ରାରେ ବିଲ୍କୁଲ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ବୃଝିଲୁ ? ସେଥ୍‌ରେ ତୋର 
ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇବାର କଥା ନୃହେଁ........ ଯୋଉ କଥା ବୁଝିଲୁ ସେ ହେଉଛି ତୋର ପଡ଼ୋଶୀ 
ମାଇଖେଲାର ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇବାର ବିଷୟ । 


ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ କାନ୍ଧଟା ସଂକୁଚିତ କରି ଆପତ୍ତି କଲାଭଳି କହିଲା 


(1 


କିନ୍ଧୁ ଦୁଃଖର କଥା 


ଗୋଟାଏ ।”? 

——“ ଦଃଖର ! ଆମକୁ ଭଲା ଦୟା କରେ କିଏ ?” 

“ସେ କଥା ସତ ।”? 

—“* ତେବେ ଆଉ ପାଟି କର ନାହିଁ । ଆମକୁ ଜଲଦି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

——“ 'କଲଦି ?”? 

ହୁଁ |?” 

ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ନିଆଁ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଲା, କାଠିଟାରେ ନିଆଁକୁ ଭଂ ;କଇ ଦେଲା ଆଉ 
ଆଡ଼ ଆଖ୍ରେ ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କୋମଳ ଓ ଅନୁନୟ ସ୍ଵରରେ କଁ : ¬ “ଘୋଡ଼ାଟାକୁ 


ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 


22 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ କ୍ଷୁଣ୍ଡମନରେ କହିଲା ˆ “ତୋ ସ୍ଵଭାବଟା ନୀଚ । 


ହୋପ୍୍‌ଫୁଲ୍‌ କୋମଳ ଓ ନମ୍ରକଣ୍ଠରେ କହିଲା ˆ କିନ୍ଧ ସତକଥା, ଭାବି କରି ଦେଖ 
ତ, ଏଥ୍‌ରେ ଭାରି ବିପଦ ଅଛି । ୟାକୁ ଆମକୁ ଟାଣିଟାଣି ନେବାକୁ ହେବ ଚାରିପାଞ୍ଚ ମାଇଲ 
ବାଟ...... ଆଉ ତାତାରମାନେ ଯେବେ ୟାକୁ ନେବାକୁ ରାଜି ନହୁଅନ୍ତି ୨ ତେବେ ହବ କ'ଣ ? 


୨୫୫ 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


—_—“ ' ସେ କଥା ଦେଖାଯିବ ।' 


——' ‘ତୋ ଇଚୁ। ଯାହା କର । କିନ୍ଧ ଏଇଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ସେ ଯାଇ 
ଚରିବ୍ରଲି ପାରନ୍ତା । ଦେଖୁନୁ କିଭଳି ବ୍ରଢ଼ା ହଡ଼ାଟାଏ ଏଇଟା ।” 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ତୃନି ପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ ତାର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ାକ ଆହୁରି ଜଲ୍ଦି କାମରେ ଲାଗିଗଲେ ! 


ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ପୁନର୍ବାର ଆରମ୍ଭ କଲା, କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ଟାଣିଓଟାରି ହୋଇ, କିନ୍ତୁ 
କଥାରେ ଥୁଲା ଅଧକ ଜିଦ୍‌ ଏଇଟାକୁ ନେଇ ଆମେ ପାଇବା ବା କେତେ ? ଆଉ ଏଇଟା 
ହଉଚି ସବ୍ରଠୂ ଭଲ ବେଳା । ଏଇଲାଗେ ତ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସିବ । ଯେବେ ଆମେ ଏଇ 
ନାଳଟା କଡ଼େ କଡ଼େ ଯିବା, ତେବେ ଦ୍ରବେଷ୍ଠାଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା । ସେଠି ଆମର କାମରେ 
ଲାଗିବା ଭଳି କିଛି ପାଇ ଯାଇ ପାରିବା ହୁଏତ । 


ହୋପ୍‌ଫ୍ୁଲ୍‌ର ଏକଜିଦିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଜଳଧାରାର କଳଧ୍ବନି ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ 
ନାଳଟା ଭିତରେ ଭାସିଭାସି ଚାଲିଥ୍ଲା ଆଉ ଅଧ୍ଯବସାୟୀ ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌କୁ କରୁଥଲା ଅଧ୍କ 
ବିରକ୍ତ । ସେ ଚୃପ୍‌ କରି ରହିଥାଏ | ତା'ର ଦାନ୍ତରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଦୃଢ଼ତାର ଚିହ୍ନ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ିକ ମଟ୍‌ମଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । 


ଏତିକିବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଲୁଗା ପରିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । 


ଘୋଡ଼ାଟା ସଶହ୍ଦେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ଏବଂ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଅନ୍ଧକାରରେ 
ସେ ଦେଖାଗଲା ଆହୁରି କୂସିତ ଓ କରୁଣ । ଜିଗ୍୍‌ଲେଗ୍‌ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ଓ ନିଆଁ 
ଭିତରକୁ ଛେପ ପକାଇଲା । 


——ମାଇ ହଂସଗୁଡ଼ିକ ଏଇଲାଗେ ବାହାରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି...... ଗଭୀର ଜଳରେ ସେମାନେ 


——“ ‘ କେତେବେଳେ ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୃଦ୍ଧି ଦିଶିବ, ଆରେ ବଦ୍ମାସ୍‌ ? ”? ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ରୁକ୍ଷ 
କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


“ଦୁକ କଥୀ କହୁଛି...... ମୋ ଉପରେ ରାଗିବୂ ନାହିଁ, ଷ୍ଟେପାନ । ସେଇଟାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେ । ସତେ !' 


ତୂ ଆଜି ଖାଙ୍୍ାକ୍ର କିଛି ପାଇଛୁ ?”? ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଚିକୁାର କଲା । 


ବନ୍ଧର ଚିକ୍ରାରରେ ଲଜିତ ଓ ଭୀତ ହୋଇ ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା ! 


୨୫୨୭ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
—“ ନା ।? 
— ‘ତେବେ ତୂ ଏଠି ବସି ଶୁଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ ମର ! 


ହୋପ୍୍‌ଫୁଲ୍‌ ତା ଆଡ଼କୁ ନୀରବରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲା ଆଉ ଓସିଆର ଡାଳଗୁଡ଼ିକ ଏକାଠି 
ଗଦା କରି ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ବାନ୍ଧି ଘୋଡ଼ା ଭଳି କ୍ରୋଧରେ ନାକରେ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ କଲା । 
ମୁଛବାଲା ତାର ମୁହଁ ଉପରେ ନିଆଁରେ ତାତି ପଡ଼ିଲା; ମୁହଁଟା ଦେଖାଗଲା ଲାଲ ଆଉ କୁଦ୍ଧ । 


ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ପକେଇଲା ଆଉ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ କୁଦ୍ଧ ଓ କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ କହିଉଠିଲା, “ଶୁଣ୍‌ ତୋ ଇଚ୍ଛା ଯାହା, ତୁ ତା କର, 
ମୋର........ | ହେଲେ, ତତେ ଏତିକି କହି ଦେଉଛି, ତୁ ଯେବେ ଏହିଭଳିଆ ଚଳୁ, ମୁଁ ଆଉ 
ତୋର ସାଥୀ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ବେଶ , ହେଲା, ମୁଁ ତୋତେ ଜାଣେ, ସେଥ୍ଲାଗି......... | 


—‹ ‘ତୁ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଲୋକ........... 
—ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।”? 


ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ସଂକୂଚିତ ହୋଇ ବସି ରହି କାଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ତା'ର କାଶ 
ବନ୍ଦ ହେଲାରୁ ସେ ଧଇଁ ପେଲିଲା ପରି ହୋଇ କହିଲା “ମୁଁ କାହିକି ତତେ ବାରମ୍ବାର ଏ 
କଥାଟା କହୁଛି । କାରଣ ହେଉଛି, ଏଥ୍‌ରେ ବିପଦ ଅଛି ।” 


——“ ଆକୁ” ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ରାଗରେ ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲା । 


ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା; ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଆଗେଇଗଲା 
ଘୋଡ଼ାଟା ପାଖକୁ । 


——“ “ହେଇ, ଭଗବାନ୍‌ ତୋତେ ରଖନ୍ତୁ । ଭୟ ନାହିଁ ।” ତାର ଶୂନ୍ୟ କଣ୍ଠସ୍ଵର ନାଳଟାୀ 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 


“ହେଇ ! ହେଇ ! ଛିଡ଼ା ହ ! ଚାଲ୍‌..... ଚାଲ୍‌ରେ ଏ ବୋକା |? 


—ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ, ତାର ବନ୍ଧୁ କିଭଳି ଘୋଡ଼ା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି; 
ତାର ମୁହଁରୁ ଛିଣ୍ଡା କପଡାଟା କାଢ଼ୁଛି । ତା ନିଜର ନିଶ ଦିପଟା ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଆସିଛି । 


ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ ସେ କହିଲା “ଚାଲ୍‌ ଯିବା ! 


—“ଚାଲ୍‌ ।”? ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ତାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା | 
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re rs କଥାସାହତ୍ୟ 


ସେମାନେ ନୀରବରେ ଚାଲିଲେ ନାଳ ଭିତରେ ଭିତରେ; ନାଳଟାରେ ସେତେବେଳେ 
ଅନ୍ଧକାର ଭରି ରହିଥାଏ ଦି'କୂଳ ପୂରାଇ | 


ଘୋଡ଼ାଟା ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାଏ । 


ଟିକିଏ ପରେ ସେମାନେ ପଛରୁ ଶୁଣିପାରିଲେ ପାଣିରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିବାର 
ଶଦ୍ଦ; ଶହସ୍ତ୍ରା“ ଜଳଧାରାର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ କଳତା ନରେ ବାଧା ଘଟାଇଲା । 


ହୋପ୍ଫୃଲ୍‌ କହିଲା, “ବୋକା ! —ନରଭରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି |” 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ରାଗିଯାଇ ନାକପୂଡ଼ାରେ ଘୋଡ଼ା ଭଳି ଶବ୍ଦ କଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ; 
ନୀଳଟାର ଅନ୍ଧକାର ଓ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତନ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଡାଳ ଓ ପତ୍ରର ମୃଦୁଶବ୍ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା ; ଶବ ଭାସି ଭାସି ବୂଲୁଥ୍ଲା, ଯେଉଁଠି ମାଟିରେ ରାକ୍ଷସର 
ଚକ୍ଷୁପରି ହିଂସାଭରା ଓ ବିଦୁପମୟ ସେହି ରଚ୍ତିମ ଅଙ୍ଗାରସ୍ତୂପ ଜନଳୁଥ୍ଲା, ସେହିଠାରୁ । ଚାନ୍ଦ 
ଉଠିଲା । 


ତା'ର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଉଜ୍ଵଳତା ନାଳଟାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲା କୁହେଳିକାମୟ ବିଷାଦରେ । ସମଗ୍ର 
ବନଭୁମିକୁ ଆହୁରି ଗଭୀର କରି, ନୀରବତାକୁ ଆହୁରି ପୂର୍ଣ ଓ ଆହୁରି କଠୋର କରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ପଡ଼ିଲା ଛାୟା । ବାର୍ଚେର ଗଛର ଧଳାଗଣଶ୍ଡି ଗୁଡ଼ାକ ଜୋସ୍କାରେ ରୂପେଲିମୟ ହୋଇ ଓକ୍‌, 
ଏମ୍‌ ଓ ବିସ୍ଭଡ଼୍‌ ଗଛଗୁଡ଼ାକର କଳା ପଟ୍ଟଭୁମି ଉପରେ ଦେଖାଗଲା ମହମବତି ପରି । 


ଦ୍ୁଇବନ୍ଧୁ ନାଳଟାର ମଝିରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ନୀରବରେ | ଚାଲିବାକୁ କଷ୍ଠ ହଉଚି; କେତେ 
ବେଳେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଉଛି ବା କାଦୁଅରେ ଲାଖି ଯାଉଛି । ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ 
ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଛି ଓ ତା'ର ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି ଶୁଶୁରି ଭଳି ଶବ୍ଦ, ସଁ ସଁ 
ଶବ୍ଦ ଓ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ, ଯେପରି କି ସେଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘଡ଼ି ଲୁଚା ହୋଇ ରହିଛି ଯୋଉଟା 
କି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ପରିଷ୍କାର ହୋଇନାହିଁ । ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛି, ତାହାର 
ଦୀର୍ଘ ଓ ସରଳ ଦେହର ଛାୟା ପଡ଼ିଛି ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଉପରେ | — ଚାଲୁଛି, ସତ ?' ସେ 
କହିଉଠିଲା କ୍ଷୁଣ୍ଡ ଓ ଅନୁତପ୍ତ ସ୍ଵରରେ, ˆ ‘ଯାଉଚି କୁଆଡ଼େ ? ଆମେ କଂ ଣ ଖୋଜୁଛ ? ଏଁ ?' 


ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲା, କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 


ଏ ଦିନର ରାତି ଗୁଡ଼ାକ ଚଢ଼େଇ ଥଣ୍ଚଠାରୁ ଛୋଟ । ଗାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ 
ସକାଳ ହୋଇଯିବ । ଆମେ କି ରକମ ଚାଲିଛୁ ? ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପରି ଚାଲୁହୁଁ ।” 


“ମୋ ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଭାଇ ।”? ହୋପ୍ଫୁଲ୍‌ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 

ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଶ୍ଲେଷର ସହିତ କହିଉଠିଲା, ` ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ |... କିନ୍ଧୁ କୋଉଥ୍ପାଇଁ ? 
ଅସୁସ୍ଥ ଚୋରଟା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକ୍ର କଷ୍ଟ ହଉଛି ।' 

¬ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ? ନିଃଶ୍ଵାସରେ କଷ୍ଠ ହୁଏ କାହିଁକି ୨? 

¬“ ‘ମନେ ହଉଛି, ଦେହ ଖରାପ ।” 

¬“ ତୁ ଭୁଲ କରୁଛୁ | ଏଇଟା ତୋର ବୋକାମି ।”' 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା; ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇଲା ଏବଂ ତାର ନାକ ତଳକୁ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ହଲେଇ ପୁଣି କହିଉଠିଲା ¬ “ ' ତୋର ନିର୍ବବିଆ ପଣିଆ ପାଇଁ ତୋର ନିଃଶ୍ବାସରେ 
କଷ୍ଠ ହଉଛି; ହାଃ..ହାଃ! ବୁଝିଲୁ |”? ହୋପ୍୍‌ଫୁଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଅପରାଧୀ ପରି କହିଲା 
“ତୋ କଥା ଠିକ୍‌ !'? 

ସେ ଆହୁରି କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା; କିନ୍ଧୁ କାଶର ଜୋର୍‌ରେ ସେଥରେ ବାଧା 
ପଡ଼ିଲା । ସେ କମ୍ପିତ ହାତ ଦୁଇଟା ଦ୍ଵାରା ଗୋଟାଏ ଗଛର ଗଣ୍ଡିକୁ ଜାବୃଡି ଧରି ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ଗୋଡ ବାଡେଇ ବାଡେଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ବହୁ ସମୟ ଧରି କାଶିଲା । 


ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ତା ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ମନୋଯୋଗ ଦେଇ ଅନେଇ ରହିଲା, ଜହୁ ଆଲୁଅରେ 
ହଁଟା ଦେଖାଗଲା ଅସୁନ୍ଦର, ମାଟିଭଳି ଶାଗୁଆ । 


ଶେଷରେ ସେ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲା— “ତୁ ବଣ-ଦେବତାଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇ 
ଦବ୍ର ।”” ଏବଂ କାଶ ଶେଷ କରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପଛକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ହୋପ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ ସହଜ 
ଭାବରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ କହିଲା ˆ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କର । 
ଏଇଠି ବସ୍‌ ।” ? 

ଗଛ-ନଟାର ଛାଇରେ ମାଟି ଉପରେ ଦିଜଣଯାକ ବସିଲେ । ଜିଗ୍ଲେଗ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ବଳି ସେଇଟା ଲଗାଇଲା । 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


ପରିବେଶର ନାଟକୀୟ........ 


ପରିବେଶର ଏପରି ନାଟକୀୟ ପରିବର୍ଉନ ଲାଗି ଆମେ କେହି ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥ୍ଲୁ । 


ସେଦିନ ଆମ ଡବାରେ ଯେଉଁ ଅସଂଶ୍ମିଷ୍ଟ ଧାରାବାହିକ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମାରୋହ ଚାଲିଥାଏ, 
ତାହା ଥୁଲା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ ବୋଲି କିଛି ନ 
ଥାଏ । କେତେବେଳେ ସଂବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ ଟ୍ରେନ ଡକାୟତି ଓ ପୂଣି କେତେବେଳେ 
ହୁଏନସାଂଙ୍କ ବିବରଣୀର ଏତିହାସିକ ମୂଲ୍ୟ, କେବେ ପୁଣି କୌଣସି ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ବିଷୟରେ 
ବାଦାନୁବାଦ ଓ ପୁଣି କେବେ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଅର୍ଥନୀତିର ତର୍ଜମା ଏହିପରି ନାନାଦି ଅସଂଲଗ୍ନ 
ବିଷୟରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇ ବିନା କାହାରି 
ସଭାପତିତୃରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଥାଏ ଆମର ସେହି ସୌହାହପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା 
ଚକ୍ର । ଏହି ସମାରୋହ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାଥମିକ ଷ୍ଢେସନରୁ ହିଁ ସୁରୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ପରବର୍ଭୀ ଷ୍ଟେସନମାନଙ୍କରୁ ଏହାର ସଭ୍ୟମାନେ ସଂଗୃହୀତ ହେଉଥାନ୍ତି । ସମାରୋହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଂଶୀଦାର ରୂପେ ବାଦାନୁବାଦରେ ଭାଗ ନେଉଥଆନ୍ତି ବା ନୂତନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍‌ଥାପନ କରୁଥାନ୍ତି 
ଓ ଗନ୍ତବ୍ୟ ଷ୍ଟେସନ ଆସିଗଲେ ଓହରି ଯାଆନ୍ତି, ଆଲୋଚନାକୁ ଅସମାପ୍ତ ରଖ୍‌ ବି । ଅନ୍ୟ 
ସେହି ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ବା ଅନ୍ୟ କୋଣସି ବିଷୟବସ୍ତୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା ଚାଲୁ ରଖନ୍ତି । 
ନୂଆ ସଭ୍ୟ ଆସି ଜୁଟି ଯାଆନ୍ତି ଓ କଥାବସ୍ତୁର ଖ୍ଅ ଧରି ପୁଣି ଚାଲେ: ଗରମାଗରମ କଥା 
କଟାକଟି । 


ଏ ପ୍ରକାର ସାଂସ୍କୃତିକ ସମାରୋହ ସେଦିନକାର ଆକସ୍ତିକ ଯୋଗାଯୋଗ ଯୋଗୁଁ ଘଟି 
ନଥ୍ଲା । ଧୀର ମନ୍ଷର ଗତିରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିରେ ଯେବେ ଏକାଡବାର ସହଯାତ୍ରୀ 
ରୂପେ ଯୁବ ବୟସର ଛାତ୍ର, ବେକାର ବା ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଚାକିରି ପାଇଥ୍‌ବା ଶିକ୍ଷିତ କେତେଜଣ 
ଜୁଟିଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ ନୀରବରେ ବସି ରହିବା ବା ଘର ସଂସାର ଚିତ୍ରରେ ଘାରି ହେବା 
ଅପେକ୍ଷା ସାଂସ୍କୃତିକ ବ୍ୟାପାରରେ କସରତ କରିବାକୁ ଅଧ୍‌କ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ଏକ ସୁଯୋଗ କୁଟିଥୁଲା । ଏହି ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମେଳରେ କିନ୍ଧ ଆଉ ଜଣେ ରହି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯାହାଙ୍କର ସାସ୍କୃତିକ ସ୍ତର ସମାନ ହେଲେ ବି ବୟସ ପରିଣତ । ସେ ତେଣୁ 
ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନ ନେଇ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ରିକା ପଢ଼ିବାରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥାନ୍ତି ; ପତ୍ରିକା 
ଆଢୁଆଳରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବି ଅଧାଲୁଚା ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । 


କୌଣସି ଏକ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ଚଢ଼ାଗଳାରେ ଆମରି 
ଡବାରେ ଚଢ଼ିବା ଲାଗି ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ କେହି ନିଦ୍ଦେଶ ଦେବାର ଶୁଣାଗଲା | ଗଳାଟା ଏପରି 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଉତ୍ତେଜିତ ଥଲା ଓ ଆଗନ୍ଧୁକର ପ୍ରବେଶ ଠାଣି ଏପରି ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରକୃତିର ଥୁଲା ଯେ ଆମର 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନାରେ ତାହା କିଛିଟା ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କଲା ପରି ମନେହେଲା । 
ଡବା ଚଟାଣରେ ମୋଟା ହିଲବାଲା କାବୁଲି ଚପଲର ଧପଧପିରେ ଅଜାଣତରେ ଆମର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆଗନ୍ଧୁକ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳକୁ ଆଗନ୍ତୁକ କିନ୍ତ ଆମକୁ ପଛ କରି ଡବା 
ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କର ଧୋବ ଫରଫର ବାନ୍ଧକରା ଧୋତି ଓ ଟାଣ ଇସ୍ତୀ 
କରା ମଠା ପଞ୍ଜାବୀ ବ୍ଯତୀତ ଆମକୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନଥୁଲା । ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣେ ଯୁବକ, 
ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା ଚମଡ଼ାର ଅଭିଜାତ ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ ଏବଂ ଘଡ଼ିବନ୍ଧା ବାଁ 
ହାତରେ ସେ ଧରିଥୂଲେ ଖଣ୍ଡେ ଦାମିକିଆ ଡାଏରି ଓ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ପକେଟ ରେଡିଓ ଏତିକି 
ମାତ୍ର ବାରି ହେଉଥଲା । ଆଗନ୍ଧୁକଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶରେ ଡବା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଜଣେ 
ରୂପବତୀ ତରୁଣୀ । ତାଙ୍କର ଚାହାଣୀ, ବେଶଭୂଷା ଓ ଚାଲିବାର ଠାଣିରୁ ସେ ଯେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କର 
ପନ୍ନୀ ନୃହନ୍ତି ସେ “କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ବାରି ହେଉଥଲା । 


ଆଗନ୍ତୁକ ମୁହଁ ବୁଲାଇବାରୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍ବାର ଜଣାଗଲା | 
କେହି ଜଣେ ପାଟିକରି କହି ପକାଇଲେ, ହେଇ ଆସିଗଲେ ସର୍ବହରା କବି । 


ଆଗନ୍ତୁକ ଆମ ସମ୍ମିଳନୀର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣଣ ଆଖ୍‌ ପକେଇ ଦେଇ 
ଭଷତ ଦୂରତ୍ଵ ରକ୍ଷା କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ ଓ ତରୂଣୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ନିଦୈଶ 
ଦେଲେ । 


ଆଲୋଚନାକୁ ସେଇଠି ରଖ୍‌ ଆଗନ୍ଧକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ଲାଗି ଆମ ଭିତରୁ 
କେହି ଜଣେ ବୈପ୍ଲବିକ ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ ପଦେ ଅଧେ ଶୁଣାଇବା ଲାଗି ଆଗନ୍ତୁକ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହଙ୍କୁ 
ଆହ୍ଵାନ କଲେ | ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଓ ମୁହଁରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବାର ସ୍ବିତ ପରିବର୍େ 
ତାତ୍ସଲ୍ୟ ଭାବର ଉଭ୍ଭବ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗାକମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା । 


ସାସ୍କୃତିକ ସମ୍ମିଳନୀର ସବୁ ଆଲୋଚନା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ଆମେ କେଉଁ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଆଗମନରେ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଏପରି ଉକ୍କଣ୍ଠ ହୋଇଭଠୁଛି ଦେଖୁ୍‌ବା ଲାଗି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବ ହୋଇ 
ବସିଥ୍‌ବା ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅନେଇଲେ ଏବଂ ଆଗନ୍ଧକଙ୍କ 
ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପକେଇ ଦେଇ କହି ପକେଇଲେ ˆ କିରେ ସୁରିଆ, ତୁ ଏଠି ! 


'ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କହିବା ଭଙ୍ଗୀ ଓ ମୁହଁର ହାବଭାବରୁ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ଅନୁମାନ କରି 
ପାରିବ ଯେ ଆମେ ଆଗନ୍ଧୁକଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ ଯେଉଁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରୁଛୁ, ସେ ତାହା 
କର ନାହାନ୍ତି ; ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ପୂରୁଣା ପରିଚିତ ସାଧାରଣ ଲୋକ । 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଯେ ବିଚଳିତ ଓ ବିରକ୍ତ ଏହା ଆଗନ୍ଧୁକଙ୍କ ଆଖୁରୁ 
ପରିଷ୍କାର ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଥୁଲା । ତଥାପି ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ନିଜର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲନ୍ତ କରାଇବା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ; 


““ ଆଇ.ଜି.ଙ୍କ ସହିତ ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା, ତୁମ ପ୍ରମୋଶନ ଲାଗି 
କହିବାକୁ ମନେ କରିଥ୍‌ଲି, ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ।” 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହଙ୍କ କଥାରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେବା ପରିବର୍ରେ ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 


“ କ୍ନିରେ ସରିଆ, ତୋ ସୁପାରିଶରେ ମୋର ପ୍ରମୋଶନ ହେବ ! ଭାରି ତ ଆସ୍ପର୍ବା 
ହେଲାଣି ତୋର ! ହଉ, ହଉ, ତୋ ସୂପାରିଶର ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ରେ, ମୁଁ ବର୍ଷେ 
ହେଲା ରିଟାଏର୍‌ କଲିଣି । 

ଆହତ ଆମ୍ସମ୍ମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ଉଭୟ କିଛି କ୍ଷଣ ନୀରବ ରହିଥୂଲେ ହୈ 
ଉଭୟେ ଯେ ଆହତ ଆମ୍ମସମ୍ମାନରେ ଜର୍ଜରିତ, ଏହା ଆମେମାନେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥ୍ଲୁ ! 

ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଦ୍ରପ କଲା ଭଳି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, କିରେ ସୁରିଆ ଏଇଟି 
ପୁଣି କିଏ ?”? 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, “ଚପଲ ଖାଇବାକୁ ମନ ହଉଚି କି ?”? କଥା ସହିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହ 
ଗୋଟିଏ ଚପଲ ଗୋଡ଼ରୁ ବାହାର କରି ପକେଇଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଲମ୍ପଦେଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟସିଂହର ପଞ୍ଜାବୀକୁ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ବେକଠୁ ଚିପି ଧରି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଚପଲ ଉଠାଇ 


~~ eo 


ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ, “ଚପଲରେ କିମିତି ଗାଲ ଉଡ଼ିଯାଏ, ଆଜି ଜାଣିବୃରେ ଶ.....” 


ଆମେ ସବ୍ର ଛଡ଼ିଆ ଛଡ଼ି କରି ନଥ୍‌ଲେ ଅବସ୍ଥା ନିତାନ୍ତ ଅଶୋଭନୀୟ ହୋଇଥାନ୍ତା । 


ଏ ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇରେ ଆମର ସମାବେଶର ବାତାବରଣ ବିଲକୁଲ ଗୋଳମାଳିଆ 
ଧରିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଚବୂପଚାପ । ପରବର୍ଭୀ ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଭୟେ ଯେଝା ସ୍ଥାନରେ 
ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ ହେଁ ସେମାନେ ଯେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିଦ୍ଧେଷରେ ଜଳି ଯାଉଛନ୍ତି ଓ 
ମଉକା ପାଇଲେ ହାତାହାତି ହୋଇଯିବେ ଏ କଥା ଆମେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁୂଥ୍‌ଲୁ । ପରବର୍ରୀ 
ଷ୍ଟେସନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହ ଆସନ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଏକ ଡବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ; ତରୁଣୀ ତାଙ୍କର 
ଅନୁସରଣ କଲେ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ସମାବେଶ ଠାରୁ ନିଜକୁ ଅସଂଲଗ୍ନ ରଖୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ସେ ଆମ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ଆମ 
ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଗଲା ତାହା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକନକ ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ । ଆଉ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ == —— 


ଜଣେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହଙ୍କ ଜଣେ ବିପ୍ଳବୀ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ମତବ୍ୟକ୍ତ କଲେ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ବିହୁପାତ୍ମକ ହସ | ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗୁଇନ୍ଦା ଓ ବିପ୍ଲବୀ ?? ଠୋଷ 
ଦେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ କହି ପକେଇଲେ | ଯାହା ଘଟି ଯାଇଥୁଲା, ତହିଁରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅସୃୟା 
ପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ ଏ ପ୍ରକାର ଚରିତ୍ର ସଂହାର କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମ ଭିତରୁ କେହି କେହି 
ସଂଦେହ ପ୍ରକାଶ କରି ଭଦ୍ର ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ପ୍ରତିବାଦ ଯେ ତାଙ୍କର 
ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଉପରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିଛି ବୋଲି ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ ଚାଲିଲେ ! 

“ଏ ଲୋକଟି ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିପ୍ଲବୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଗତ ପଚିଶି ବର୍ଷ 
ହେଲା ତାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ¬ ଏ ସେଇ ସୂରିଆ ସୋଇଁ ଯିଏ ମୋ ପାଖରେ ନିତି ନିତି 
ପାର୍ଟି ଅଫିସର ଖବର ଯୋଗାଉଥୂଲା ଓ ସେଥୁଲାଗି ଆଠଣା ବା ଟଙ୍କାଏ ପାଇଲେ କୁତା ଭଳି 
କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରୂଥ୍‌ଲା | ଆଶ୍ରୟହୀନର ଛଳନା କରି ଟାଉନହଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ରହି 
ସେ ମୋତେ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲା କେବେ ବିପୁବୀମାନଙ୍କର କେବେ କୁଖ୍ୟାତ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କର 
ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣାର ଖବର ଓ ସେଥ୍‌ଲାଗି ଆଉ ଅଧ୍କ ଆଠଣା ଟଙ୍କାଏ ପାଇଁ ଅଳି କରୁଥୁଲା । 
ଦେଖନ୍ତୁ ତ ସେଇ ଲୋକ ଆଜି ମୋ ସହିତ କିପରି କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି । ତାର ସୁପାରିଶରେ 
ମୋର ପ୍ରମୋଶନ ହେବା କଥା ସେ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରି ପାରିଲା । 


ଏକଦା ଗୋଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ଅଫିସର ନିଜର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଉପରେ ଯେଉଁ ଗୁରୁତର 
ଆଘାତ ଆସିଲା ତହିଁରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲେ । ଆପଣାର କ୍ଷୋଭକୂ ଶାନ୍ତ 
କରିବା ଲାଗି ସେ ଆମ ଆଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହଙ୍କ ଜୀବନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ବଖାଣି ବସିଲେ । 


ସୁରିଆର ବାପ ରଘୁ ସୋଇଁ ଥଲା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ନାମଜାଦା ଟାଉଟର, ସୁରିଆ 
ପିଲା ହୋଇଥାଏ, ତା ମା ମରିଯିବାରୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ରଘୁ ସୋଇଁ ଶଶୂରକୁ କିଛି 
ଟଙ୍କା ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଅନ୍ପ ବୟସର ଯୁବତୀଟିଏକୁ ପୁଣି ବିଭା ହେଲେ । ବିଭା ହେବାର 
ବର୍ଷେ ଦି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ରଘୁ ସୋଇଁ ମାରା ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ନୂଆକରି ଗୀ ଗହଳିରେ 
ଭାଗଚାଷୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗଢ଼ି ଉଠିଥାଏ ! ରାଜନୈତିକ ନେତାଏ ଯାଇ ଗାଁରେ ସଭା କରନ୍ତି । 
ସାବତ ମା'ର ଦୌରାମତ୍ମ୍ୟରୁ ମୁକୁଳିବା ଲାଗି ସୁରିଆ ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ବସାଉଠା 
କରି ଗାଁର ଆସି କଟକରେ ପାର୍ଟିର ମୁଖ୍ୟ ଅଫିସରେ ଜୁଟେ । ସେଠି ଟହଲ ଟୁକୁରା କାମ 
କରି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାର ଉଠେଇ ନେଉଥ୍‌ଲା । ପାର୍ଟିର ଆଦର୍ଶ ସହିତ ଅସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ଏହି ଭାଡ଼ୁଆକୁ 
ସେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚର ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ କରି ତାହାରି ଜରିଆରେ ପାର୍ଟିର ସବୁ ଗୁପ୍ତ ବିଚାର 
ମନ୍ତ୍ରଣା ହସ୍ତଗତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଇରେଜୀରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ରିପୋର୍ଟ ସରକୁଲାର ଆଦି ଲୁଚାଇ 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


ଆଣି ସେ ଦେଇଯାଏ ଓ ତହିଁର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଟିପ୍ପଣୀ ରଖୁ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହିପରି 
ମାସିକ ଦଶ ବାର ଟଙ୍କା ଲାଗି ସେ ତା'ର ଆଶ୍ରୟଦାତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବରାବର ନିମକହାରାମି 
କରି ଆସୁଥ୍ଲା ।” 


ବିପ୍ଲବୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ରନିଆଦି ବିଷୟରେ ଆମେ କେହି ପୂର୍ବରୁ ଅବହିତ 
ନ ଥ୍ଲଁ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଯଦିବା କ୍ରୋଧବଶତଃ ଏ ସବ୍ର ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରି ଥାଇ ପାରୁଥାନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ଘଟଣା ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ମନେ କରିବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନଥ୍‌ଲା |! ନିଜର ଜୀବନ ଚରିତ ବିଷୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର 
ଆମ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଆମେ ତାକୁ ହିଁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମାନି ନେଇଥ୍‌ଲୁ | 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦେବା ଚିତ୍ର ଅତି ବିଚିତ୍ର ମନେ ହେଲା ଓ ଆମେ ଏ ରହସ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅଧ୍‌କରୁ 
ଅଧ୍କ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ଉଠିଲ୍ଲି । 


ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲେ, ଯେତେ ଯାହା କହନ୍ତୁ, ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା 
ଦିନ ଜନ୍ମ ତାଙ୍କର, ସେ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଗୋଟିଏ ବରପୂତ୍ । ଚାଟଶାଳୀ ମାଡ଼ି ନଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି 
ନିଜର ପ୍ରତିଭା ବଳରେ ସିନା ସାହିତ୍ୟ ମହାରଥ୍‌ଙ୍କୁ ବି ହଟାଇ ଦେଉଚି !! 


ପ୍ରତିବାଦଟା ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲେ; ମନେ ହେଲା ସେ ଏହାର 
ଉଚିତ ଉତ୍ତରଟା କିପରି ଦେବେ ମନେ ମନେ ରୋମନ୍ଧନ କରୁଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ଆକ୍ରମଣାତ୍ମକ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଭଦ୍ରଲୋକ କହି ଉଠିଲେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ । ଅଥଚ 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ବିନା ବିବେଚନାରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି; 
ଅଭୁତ ତଥ୍ୟ ଉପରେ ଆପଣମାନେ କିପରି ଯେ ଆସ୍ଥାବାନ ହେଉଛନ୍ତି ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । 
ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାଦିନ ପୃଥ୍ବୀରେ ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ହଜାର ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ବେ — ତେଣୁ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ !! 


ଆପଣଙ୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସିଂହ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଦିନ ଜନ୍ମ, ତା'ର ପ୍ରମାଣ ? ତା'ର ନିଜ 
ବୟାନ ଛଡ଼ା ଏହାର ସତ୍ଯାସତ୍ୟ ନେଇ କେହି କେବେ ଅନୁସଂଧାନ କରିଛି କି ? ନିଜକୁ 
ପ୍ରତିଭାବାନ ବୋଲି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ଲାଗି ଏହା ଏକ ଧୂର୍ର କୌଶଳ ହୋଇ ପାରିଥାଏ । ଏ 
ବିଷୟରେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି କି ?” 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥାର ଗୁରୁତ୍ଧ ଉପଲବ୍ଧି କରି ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ମନେ ମନେ ଲଡିତ 
ହେଲୁ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟସିଂହଙ୍କ ପାଭ୍ତିତ୍ୟ ଓ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତିପାଦିତ କରୂଥ୍‌ବା 'ମୂର୍ଷପତ୍ରିକା' ଗ୍ରନ୍ଥ ବିଷୟ 
ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ଭଦ୍ରଲୋକ ପୂନରାୟ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 


୨୭୬୪ 
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————————— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 


ଚଠ 
ଗୀ ଗୋପୀ ବାରିକର ମା ବୃଢ଼ୀ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପାଠପଢୂଆ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 


ଦୀର୍ଘ ଏକ ଅନୁରୋଧ ନେଇ ପହଞ୍ଚେ¬ ‘ଗୋପିଆ ମୋର କୋଲକତାରୁ ଭାଷା ନେଖିଛି । 
ଆପଣ ପଢ଼ି ଶୁଣାନ୍ତି— 


ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ ଚରଣେ ସରଣ । ନେଖ୍‌୍ବାର କାରଣ ଏହିକି ଯେ - 
ଆମ୍ଭର କୂଶଳକୁ ନୀଳାଚଳ ଗୋସାଇଁ ବିଜେ ଅଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭର କୃଶଳକୁ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ 
ମହାପ୍ରଭୁ ସର୍ବଶୁଭରେ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ୍ଥ୍ବେ | 


ଏ ମଙ୍ଗଳା ଚରଣ ପରେ ଆସେ ଗୋପିଆର ଶତ ସହସ୍ର କୋଟି ମୁଣ୍ଡିଆ, ଗ୍ରାମ 
ଦେବତୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମଇତ୍ରଙ୍କ ଆତ୍ତବୂଢ଼ୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ । ଆଉ ବି ଗୀ ଯାକର 
ପିଲାପିଚିକାଙ୍କୁ କଣ ଜଣ କରି କଲ୍ୟାଣ । ଏଇଥ୍‌ରେ ଦୀର୍ଘ ଚାରିପୃଷ୍ଠାର ଚିଠି ଶେଷ ହୁଏ । 
ବୃଢ଼ୀ ଶୁଣି ବଡ଼ ସନ୍ତୋଷରେ ବୃଢ଼ା ହେଉଥା' ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି 
ଘରକୁ ଫେରେ ! ପଛରେ ବୋଧହୁଏ ଆପଣ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସନ୍ତି । ଏଡ଼େ ଚିଠିଟାରେ ସେ 
ଲେଖ୍ଲା କଂ ଣ ? ହସ ମାଡିବାର କଥା, ନା ? ହାଃ, ହାଃ, ହାଃ | 


ଆପଣ ମନଇଚ୍ଛା ହସି ପାରନ୍ତି ଗୋପିଆକୁ ନିପଟ ଓଲୁ ଠଉରେଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଗୋପିଆ ବେଅକଲ ନୁହେଁ ¬ ଏଇଟା ସତ । ତା'ର କାମଟି ଯେତେ ସୁବିଧାରେ ସହଜରେ 
ସେ ତୁଲେଇଛି, ତା ହୁଏତ ଆପଣ ପାରି ନଥାନ୍ତେ, ମୋ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । କଅଣ ବା ଲେଖନ୍ତା ? 
କଲିକତା ଏଡ଼େ ବଡ଼, ତା ଗୀ ଠୁ ଏତେ ଫରକ ଯେ, ଚିଠିରେ ସେ କଥାଟା ଲେଖ୍ବାଟା 
ନିହାତି ଅପସନ୍ଦିଆ ହୁଅନ୍ତା । ବ୍ରଢ଼ୀ ତ ତା ଜୀବନରେ ଦୀପଠୁ ଉଜଳ ଆଲୁଅ ଦେଖ୍‌ଚି କି 
ନାହି ବିଜୁଳିବତି ବିଷୟ ତା ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ ପୁଅସୁଆଗୀ ବୁଢ଼ୀମନ ସିନା ହନ୍ତସନ୍ତ କରିବା 
କଥା ଖାଲି ! ସେଥୂରୁ ବି ସେ କି ପାଇବ ? ଗୀ ଆଉ କୋଲକତା ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଏତେ: 
ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ, ଦୁଇଟା ଅଭିଜ୍ଞତା ଏତେ ପୃଥକ ଯେ ବୁଢ଼ୀର ସବୁଠାରୁ ବିରାଟ କଳ୍ପନା ବି 
କୁଂପାନୀ କଳର ରୂପରେଖ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଲେଖୁ୍‌ବ କ'ଣ ? ଅଥଚ 
ଲେଖ୍‌ ବାକୁ ହେବ | ବୂଢ଼ୀ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ବସିଚି- ନିତି କାଉକୁ ଚାଉଳ ଦଉଚି । ତା'ର 
ଏ ବିରାଟ ଆଶାକୁ ପୁଅ ଯଦି ତେନ୍ମଳି ପତ୍ର ଭଳି ଏତିକି ଟିକିଏ ଭାଷା ଦିଏ, ବୁଢ଼ୀ ସିନା 
କରମ କଚାଡ଼ି ମରିବ ? କିଏ ଏ କଲିକତିଆ ଚିଠିକି ହସୁ ପଛକେ, ମୁଁ ବରାବର ବାହାବା 
କରିବି । କାହିଁ କୋଉଠି ରହି ତୁଚ୍ଛା ପ୍ରଣାମଟାରେ ସେ ତ ଗୀଟା ଯାକର ସହାନୁଭୂତି କିଣି 
ନେଲା । ମା” ବୃଢ଼ୀର ହାନିଲାଭକ୍ୂର ସେଇଟା କେଡ଼େ ସାହା ଗୋପିଆ ବୁଝେ ତା ମା” ବୁଝେ | 


୨୬୫ 
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a କଥାସାହିତ୍ୟ 


ଲେଖ୍ବାର ସେଇ କୌଶଳ ଟିକକ ଆମର ନାହିଁ ବୋଲି ତ ବରଷ ଦିଟା ସହରରେ ରହିବା 
ପରେ ଆମ ତମ ଭଳିଆ ବାବୁ ଭାୟା ନିଜ ଗାଁରେ କୁଣିଆ ତଳେ ଗଣା ହେଉ | ଗୋପିଆ 
ମନରେ ଗୀର ସମାଜ ବଞ୍ଚି ରହିଚି, ଗୀର ସଭିଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋପିଆ ଜିଇଁଚି । 


oo 


ସେ ସବ୍ର ବିଚାର ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବି ଚିଠିଟା ପୂରଣ କରିବା ଯେ ନିହାତି ମୁସ୍କିଲ ସେ 
କଥା | ମୁଁ କହୁନାହିଁ; ପଇସା ଦେଇଚୈ ବୋଲି ଡାକପିଅନ ଉପରେ କଥା ପଡିଚି ଚିଠି ଯଦି 
ନିହାତି ଛୋଟ ହୁଏ, ପାଇବା ।! ମୋରି କଥା କହୁଚି, କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ବା ବେଳେ 
ବାପାଙ୍କ ତାଗିଦା ଚାରିଦିନରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେବ୍ର । ଚାରିଦିନରେ ବା କି ବିଶିଷ୍ଠ ଖବର ଅଛି, 
ମୁଁ ଲେଖ୍ବି ? ଏଇ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସବ୍ରଠାରୂ କଷ୍ଟକର ବିଷୟ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ରୀତିମତ ଏକ ସମସ୍ୟା । ମୋର ଏଠାରେ ସବୁ ଭଲ ।”? ବାସ୍‌ ପାଠ ଶେଷ ! 
ଆଉ ସେଣିକି ? ଦେଶ ବିଦେଶର ଖବର ଅନ୍ତର ଚିଠିରେ ଲେଖ୍‌ ବା ଲାଭ କ'ଣ ? ଖବରକାଗଜ 
ତ ଆଗେ ଜଣାଇବ —ଆମର ଏ ସ୍ଷ୍ଠିତତ୍ତଵ୍‌ ଆଉ ଘନ-ଜ୍ୟାମିତି ବିଷୟ ତ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲେଖ୍‌ ହବ ନାହିଁ । ତେବେ ? ବହୁ ଚିନ୍ତା ପରେ ଶେଷକୁ ପାଖର ଗୋଳମାଳ ପତ୍ର ଲେଖକ 
ମନରେ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ରେଖା ସଂଚାର କରେ । କିନ୍ତୁ ତା ବି କ୍ସଚିତ୍‌ । ସେତେବେଳେ ମନେ 
ହୁଏ, ଆମ ଏ ଦେଶଟା ବିଲାତ ହୋଇଥାନ୍ତା କି ¬ ଘଡ଼ିଏ ଖରା, ଘଡ଼ିଏ ବର୍ଷା, ଘଡ଼ି ଘଡ଼ିକେ 
ଆନ । ଧର, ସେ ବିଷୟ ଲେଖ୍ଲେ, ସେ ବି କେତେ ? ମଣିଷକୁ ଏ ସମସ୍ୟାରୁ ଅବ୍ୟାହତ 
ମିଳିବା ଲାଗି ଘରେ ଜଣେ କେତେ ବେମାର ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ କି ? ଅଗତ୍ୟା ଲେଖ୍ବାକୁ ପଡ଼େ 
‘ଏଥର ଫସଲ କିପରି ହୋଇଛି ?” କି ମୃସ୍କତିଲ ପାଠ ଏ ଚିଠି ଲେଖ୍ବା !! ତୁମେ ଚିଠିର 
ପ୍ରଥମରେ ସେ କଥା ଲେଖ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ 
ସେଇୟା । ବାପା କାଳେ ଭାବିବେ ତାଙ୍କ ସହିତ ପୁଅର ସମ୍ବନ୍ଧ କେବଳ ଏଇ ଟଙ୍କା ନେଣ 
ଦେଣରେ । ତମର ଯଦି ବାପାଙ୍କ ମାନସିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରତି କିଛି ହେଲେ ସମ୍ମାନ ଥାଏ, 
ତେବେ ଚିଠିର କଳେବର ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦୀର୍ଘତର କରିବାକୁ ହି ହେବ ; ଆଉ 
ତାରି ଭିତରେ ଅତି ସତର୍କତା ପୂର୍ବକ ଓ କୌଶଳ ସହକାରେ ଏକ ଅପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗରୂପେ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇବାର ଅନୁରୋଧଟା ଯୋଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ସମ୍ମାନର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ଚତୃଷ୍ଠୋଣ ମଧ୍ଯରେ ରହିବା ନିତାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା । ସେଥ୍‌ରେ ତ ତମେ ଆଉ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର କୌଣସି 
ଛବିର ଜନୈକା ନର୍ଉକୀର ଭାବଭଙ୍ଗୀର ପ୍ରଶଂସା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ବା କୌଣସି ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୃଶ୍ୟର ଉଚ୍ଛ୍‌ ସିତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଲେଖ୍ବାର ଏତେ ବିଷୟ ଆସିବ 
କୁଆଡ଼ୁ ? ବାପୀ ପୁଅର ଏ ବିଷମ କଷଣ ବ୍ରଝନ୍ତେ ଟିକିଏ ଭଲା ! 


ପ୍ରେମପତ୍ର ! ମଧୁନିନ୍ଦି ମଧୁର ! ପ୍ରେମିକର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜୟବଟୀକା, ପ୍ରେମିକାର ବିପୂଳତମ 
ସଂପଦର ଦାମୀ ଦଲିଲ । ତାରି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ଅପରର ମୁଣ୍ଡ ଗରମ । 


୨୬୬ 
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——————— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ == ——— 


କ”ଣ ବା ଲେଖ୍ବ ? ପ୍ରିୟାକୁ ତୂମେ ତୁମର ପ୍ରେମର ଅନାବିଳତା ଓ ପ୍ରଖରତା ବିଷୟ ତ 
ଜଣାଇ ସାରିଚ । ତା'ପରେ ? ମୁଁ ଭଲପାଏ, ମୁଁ ଭଲପାଏ ବୋଲି ଦଶହଜାର ଅର ଲେଖୁଲେ 
ପ୍ରେମ ତ ଅଧ୍‌୍କ ହେବ ନାହିଁ ବରଂ ଅନ୍ୟଥା ତୁମେ କୌଣସି ନାରୀର ପ୍ରଶଂସା କରି ପ୍ରିୟାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲେଖ୍ବା ବିପହଜନକ । କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ବିଷୟ ନେଇ ( ସମସ୍ତେ ତ ଯୁବକ) 
ଆଲୋଚନାରେ. ଭୁଲ, ଆପଣାର ପ୍ରେମରେ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ରୀ ଛିଡ଼ା କରିବା । ଅନୁରାଗରେ ଏକ 
ତାରରେ କିଏ କି ସଂଗୀତ ତୋଳିବ ଅବା, କୋକିଳର ଲଳିତ ମୂର୍ୁନାମୟ ଏକ ପଦର ସହସ୍ର 
ଆବୃତ୍ତି କର୍ଣ୍ଧକୁ ଏତେ ଅପ୍ରୀତିକର ଯେ ପିଲାଏ ବି ତାକୁ ଖତେଇ ହୁଅନ୍ତି । ହାୟ ବିଚାରା 
ପ୍ରେମ -ସୌଦାଗର ! ମୁଁ ଯେବେ କ ଭାବ କରିନାହିଁ; ତେବେ ଖାଲି ଏହି ଦୃଷ୍କର ବ୍ୟାପାରର 
ସମ୍ମୁଖୀନ........ ହୋଇ ଦ୍ରନିଆର ଯେତେ ପ୍ରେମପତ୍ର ସେ ସବ୍ରର ଭାବ ଓ ପ୍ରକାଶ ଭଂଗୀ....... 
ଗତାନୁଗତିକ, ନୀରସ, ବିଚିତ୍ରତା ହୀନ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରେମିକ........ ରୋନିଓ କରାଇ 
ନେଇ ପ୍ରତି ତିନିଦିନରେ ଖ ମାରି ପ୍ରିୟା ପାଖକୁ ପଠାଇ ପାରନ୍ତା । ଏଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଏଇ 
ପ୍ରେମପତ୍ରସବୁ ଚୋରାଇବା ପାଇଁ ଅପ୍ରେମିକ ସବ୍ର ଆଉ ନବ ପ୍ରେମିକମାନେ ପ୍ରିୟାର ଲେଖାକୁ 
ଯୋଉ ଆଗ୍ରହରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପଢ଼ାନ୍ତି !! 


ଏସବ୍ର ଝିନଝଟ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ବ୍ଯବସାୟ ଚିଠିପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ମୋର ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦକୁ 
ଆସେ । ଯେତିକି ଦରକାର ସେତିକି ଲେଖା କି ମୁକ୍ତି, ପତ୍ର ଲେଖକକ୍ୁ, ପତ୍ର ପୀଠକକୁ । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚିଠି ବୋଲି ବେଳେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ପୂସ୍ତିକା ଆସି ପହଞ୍ଚେ | ସେ ସବ୍ର 
ପଢ଼ିବାକୁ କାହାର ବା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିବ ? ମୋ ପାଖକୁ ଏହିପରି ଯେତେ ଚିଠି ଆସିଛି, ମୁଁ 
ସେସବୂ ଭାଗବତ ପଢ଼ିଲା ପରି ନିତି ପୃଷ୍ଠାଏ ପଢ଼େ । ବ୍ୟବସାୟ ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ଧୁ ଯେତେ 
ଛୋଟ ଆକାରରେ ଲେଖାଯାଇ ପାରେ ସାବଧାନ ସହକାରେ ସେ ସବ୍ରର କଳେବର ସେତିକି 
ରଖାଯାଇଥାଏ । ତହିଁର ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସବ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖୋଲାଖୋଲି ନହେଲେ ବି ପାଠକକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ । ତାର ଦୋଷ ଭିତରେ ଏତିକି କହିପାରନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ମାମୁଲି ଧରଣର 
ଲେଖା | ମାନୁଛି, ସେମାନେ ବ୍ୟବସାୟ ଅନୁରୋଧରେ ମାମୁଲି ଭଦ୍ରତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାନ୍ତି 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଏକ ଛପା ଫରମ୍‌୍ରେ ଲେଖନ୍ତି, ' ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ପାଇ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଲୁ, ଆପଣଙ୍କ ଅର୍ଡ଼ର ପୂରଣ କରିବାକୁ ଆମେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଦେଖାଦେଖ୍‌ 
କରିବ୍ର, ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ସଦୟ ଜବାବ ପାଇବା ଲାଗି ଆମ୍ଭେମାନେ ଅତିଶୟ ଉକ୍ସଣ୍ଠିତ ।” 
ଏଗୂଡ଼ିକ ମିଛ, ଡାହାମିଛ । ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ର ସେ ମୋଟେ ପଢ଼ିନାହିଁ, ପଢ଼ିଛି କୌଣସି କିରାଣୀ, 
ତାବି ଚିଠିର ଚଉଠେ । ସେଥୁରେ କୌଣସି ଲୋକ ଖୁସି ହୋଇନାହିଁ; ବରଂ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛି ! 
ତାର କାମ ବଢ଼ିଗଲା । କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ଯେପରି ଅପମାନିତ ନହୁଅନ୍ତି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନେ 
କେଡେ ହସି ଆର । ଜବାବ ଦେବାରେ କି ତପୂର ! ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ବିଷୟରେ କି ସାବଧାନ 
ସେମାନେ, ନମ୍ବର, ତାରିଖ.... ! ଏସବୁ ତ ବ୍ୟବସାୟର ମାମୁଲି ଭାଷାରେ ଫୁଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଆଗ୍ରହ ! ଅପର ପକ୍ଷରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚିଠି ବୋଲି ବାପଭାଇ ଓ ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯୋଉ 
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କଥାସାହିତ୍ୟ 


ଭାଷୀ ଆମେ ଦେଉ, ସେ ସବୁ ଜି ମାମୁଲି । ଲେଖ୍ବାରେ ସତର୍କତାର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ, 
ଶୈଳୀ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ନାହିଁ, ବିଷୟରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ କଥା ତ କହିଲି । 


କେହି ଯେପରି ମୋତେ ଭୂଲ ନଭାବନ୍ତି; ମୁଁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଚିଠି ଲେଖବାରୁ କାହାରିକି 
ବିରତ କରୁନାହିଁ । ମଣିଷର ଅଳସ ସମୟଟା କଟାଇବାକୁ ଚିଠି ତ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ ଅବଲମ୍ବନ | 
ଆମର ଏ ପାଠ ପଢ଼ୂଆଣୀ ଗୃହିଣୀମାନେ ତ ଘରର କାମଦାମ ନ କରିବାକୁ ଆଠ ଦଶବର୍ଷ 
ଲେଖା ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷା, କଲେଜରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା, ସମାଜରେ ଉପାଧ୍‌ ପାଇଲେ | ତାଙ୍କର ସମୟଟା 
ପୂଣି କୌଣସି ମତେ କଟିବ ? କବିତା ଲେଖ୍ବାକୁ ଥରେ ଅଧେ ଚେଷ୍ଟା କରି ˆ କାନନ 
ସହିତ ପଦ ପଡିବାକୂ ଶବ୍ଦ ନମିଳିବାରୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ଏ ଚିଠି ଲେଖା ଧଇଲେ | 
ତାଜ ପୂଣି ଯଦି ଆପଣ ପ୍ରେମ ବିରୋଧରେ, ଭର୍ଷାରେ ରୋକନ୍ତି, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
କଜିଆ ସିନା ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ହେବ ! 
ଚିଠିରେ ଚିଠି ଅଛି, ସୁଖ ଚିଠି, ଦୁଃଖ ଚିଠି, ମିଠା ଚିଠି, ପିତା ଚିଠି, କଅଁଳ ଚିଠି 
ଓ ଗରମ ଚିଠି, ଦାରୁଣ ଓ କରୁଣ, ବହୁ କିସମର । କେତେବେଳେ ଯେ କି ଚିଠି ଆସିବ, କିଛି 
ତ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ଓ ଏ ବିଷୟରେ ଡ଼ାକବାଲାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇ ପାରେନା । ମଲା ଲୋକକୁ 
ଜଣାଇ ଦେବ, ଜିଇଁଲା ଲୋକ ନଥୁ୍ବ | କେହି ଯଦି ନିର୍ବାଣ ପାଇଁ ସାଧନା କରିବାକୁ ଚାହେଁ, 
ତାର ଉଚିତ୍‌ ହେଉଚି ଖାମ୍‌ଟା ନ ଖୋଲିବା ! ନଖୋଲିଲା ଯାଏ ସବୂ ନିର୍ବେଦ, ସୁଖ ନାହିଁ, 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ହସ ନାହିଁ, ହତାଶା ନାଇଁ । ଖୋଲିଲେ ପାଣ୍ଡୋରା ବାକ୍ସରୁ ହରେକ ରକମ ଭାବ 
ଓ ଭାବନା ଉଠିବ । ସେଇ ଯୋଗୁୂରୁ ଚଲାକ୍‌ କଥା ଚିଠିର ମୁଦକୁ ଆଉରି ଟାଣ କରିବା । ମୁଦା 
ଖାମ୍କୁ ହାତରେ ଧରି ବହୁତ ମନ ମାଫି କଳନା ଜଳ୍ଚନା କରାଯାଇ ପାରେ । ତମର ପ୍ରେମ 
ପାଇଁ ତମର ଗୌରୀ ଆହୁରି ଆତୁରା ହୋଇପାରେ | କିନ୍ଧ ଚିଠିରେ ହୁଏତ ଆସିଛି ଗୌରୀର 
ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ ଉପଲକ୍ଷେ ରଚିତ କବିତା, ସେ ସବୁର ଦଂଶନରେ ତୁମେ ମର୍ମାହତ 
ହୋଇପଡ଼ିବ ! ନଜାଣିଲା ଯାଏଁ ସବୁ ଭଲ । ଯୋଉ ମାଆମାନେ ପୁଅଠୁ ଭାଷା ନପାଇ 
ବୁନ୍ଦାବତୀଙ୍କଠି ଘିଅଦୀପ ଜାଳନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଜପମନ୍ତ୍ର ପରି ମନେ ରଖ୍ବା କଥା ଯେ ଚିଠି ନ 
ଆସିବାଠୁ ଶୁଭ ଖବର ଆଉ ନାହିଁ । ଭାଷା ଆସିବାମାନେ ପୁଅର ଦିହମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ନା କିଛି 
ଅଭାବ ହେଇଛି, ସେ ଲେଖ୍ବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଛି | 


ବାଃ, ମୁଁ ତ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଖଣ୍ଡେ ପୂରଣ କରିବାକୁ ମୁଣ୍ଡ କଚାଡ଼ି ହେଉଥ୍‌ଲି । ଏବେ 
କ'ଣ ଚିଠି ବିଷୟରେ ଗାଦିଏ କହିଲିଣିଓ ? ଛ ପଇସାରେ ଯିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ହଉ 
ତେବେ, ଆଜ ଏତିକି । ରହିଲି । 
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= ଜ଼ଉଘର 


ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ 


(ପରଦା ଉଠିଲା“ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀର ଦୃଶ୍ୟ ଆଖି ଆଗରେ କୋଠରୀଟି 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ନୁହେଁ କି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ବି ନୁହେଁ । ଖଣ୍ଡିଏ ତକ୍ତପୋଷ ପଡ଼ିଛି, ଖଣ୍ଡିଏ ଆଲମାରି, 
—ଦଇଟି ସାଦା ଚୌକି, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଆରାମ ଚୌକି, ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟିଆ ଟେବୁଲ ମଧ୍ଯ, ଏହି 
ମାତ୍ର ଘରର ଆସ୍ବାବ । 


ଖଟ ସେ କରକୁ ଗୋଟାଏ ଠଣାରେ {୩ €pi€୯6 ଘଣ୍ଟାଟୟାଏ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ଦଇତିନିଟା ଫଟୋ ବି ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ନୂଆ ପୁରୁଣା ଉା6୩ଏଥ୮ ପାଞ୍ଚ ଛ”ରୁ କମିନାହିଁ, 
ସବୁଠୁ ନୂଆ a୩ ଏar ୧୯୪୦ର | ସେଥ୍ରୁ ସେଇଟା ଏବର୍ଷର ବୋଲି ବେଶ୍‌ ମାଲୁମ୍‌ 
ହେଉଛି । ଠalnଏaରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଯେ ଚଳନ୍ତି ମାସ ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର । ସମୟ ଜାଣିବା 
ବିଷୟରେ ଗଣ୍ଟାଟା ବି କିଛି କମ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରୁନାହିଁ । ୫ଟା ବାଜି ୧୫ମିନିଟ ହୋଇ ଯାଇଛି 
ସଞ୍ଜ ସମୟ, କିନ୍ଧ ଆଲୁଅ ଲଗାଇବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ସେହି ଭଷତ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଘରେ ଦୂଇତିନିଟା ଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀ ସୁନ୍ଦର ଖେଳନା ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳେ । ଏ ନିର୍ଜୀବ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ଦର୍ଶକ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଇଟି ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମା 
ଦେଖି ପାରିଥ୍‌ବେ; ଉଭୟ ନାରୀ- ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଟିକିଏ ପ୍ରେଢ଼ା । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଯୌବନର 
ବିକଶିତ ଅବସ୍ଥାରେ, ବର୍ଷ ୧୬ କି ୧୭ ହେବ, ଦେଖିବାକୁ ମେନକା ବା ଉର୍ବଶୀ ନୁହନ୍ତି 
ତଥାପି ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହି ହେବନାହି- ସାଧାରଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୈଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ ଓ ଉଚ୍ଚତା ସବ୍ର 
ସାଧାରଣ; ତଥାପି ତାହାଠାରେ ଅସାଧାରଣ କିଛି ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶକ ଅନୁଭବ କରିପାରେ । 
ଦେଖିଲେ ବୋଧହୁଏ ଯେ ଯୁବତୀ ଶିକ୍ଷିତା, କିନ୍ଧ ଖଦ୍ଧତ୍ୟର କିଛି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁଓ ବେଶର 
ପରିପାଟୀ ସରଳ ସୂତାଶାଢ଼ୀ ଖଶ୍ଡେ“ପାଟ ବି ସରଳ; ହାତରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କାଚ ଦ୍ରଇପଟି 
ଏହାକୁହି ଦେଖି ଦର୍ଶକବର୍ଗ ତାକୁ ଅବିଧବା ବୋଲି ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝି ପାରିବେ 


ଅଧ୍କ ସୃକ୍ଷ୍ଦୃଷ୍ଠି ସଂପନ୍ନ ଦର୍ଶକମାନେ ତାର ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଯୌବନର ଝଳି ଭିତରେ 
ଦେଖି ପାରିବେ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦର ଛାୟା, ଅସନ୍ତୋଷର ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ କଳା ବଉଦ ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟରେ କେଉଁ ଭାବୀ ବିପ୍ୃବର ସୂଚନା ଦେଇ ଶିର ତୋଳିଛି । 


ଅନ୍ୟଜଣକ ଯୁବତୀର ମାଆ କିମ୍ବା ମାତୃସ୍ଥାନୀୟା ବୋଲି ସହଜେ ଅନୁମେୟ; 
ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ତାକୁ ମୋଟୀ ବୋଲି କହିବ- ଅବଶ୍ଯ ଅଚଳନ୍ତି 
ମହାମେରୁ ନୁହନ୍ତି ତଥାପି କାୟାର ଅଯଥା ବୃଦ୍ଧିଲାଭ । ପ୍ରୌଢ଼ା ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷି ତା ନୁହନ୍ତି 
ମରହଙଟ୍ଗୀ ଆଦର୍ଶରେ ମଧ୍ଯ ଦୀକ୍ଷିତା ନୁହନ୍ତି । ବଂଗର ଚୋରାମାଲ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ଯତାର 
ପରିପାଟୀ ପ୍ରୌଢ଼ା କିଛି କିଛି ହାସଲ କରିଛନ୍ତି ମାତ୍ର 
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ଜଉଘର 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର =: 


Hl 


ପ୍ରୌଢ଼ା ଗୋଟିଏ ଚୌକି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ସହିତ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ 
ନୀରବରେ ଖଣ୍ଡେ ଝାଡ଼ଣରେ ଛୋଟ ଟେବୂଲର ଉପର ସଫା କରୁନି । ଏହି ସମୟରେ 
ଚାକର ଆର ଘରରୁ ଆସି ମାଙ୍କୁ କହିଲା ) 


ଚାକର ମା, ସବୁର ପାଇଟି ସଇଲା- 

ମା ( ତୃପ୍ତିର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଖାଦେଲା ନାହିଁ, ବରଂ ଆକ୍ରୋଶର 
ଚିହ୍ନ) କଳରୁ ପାଣି ଆଣିଛୁ ? 

ଚାକର- ହିଁ, ମା 

ମା- (ଅଧ୍କ ବିରଜ୍ଧି ପ୍ରକାଶକରି ) “ଦୋକାନ ସଉଦା ସବ ଆଇଁଲୁଣି ? 

ଚାକରଂ କେତେବେଳ୍ପ, ମା, ଆଣି ସାରିଲିଣି- 

ମା ଆଉ, ଚିଠି ପକେଇ ଦେଇ ଆଇିଲୁଣି ? 

ଚାକର“ ମତେ ତ ମାଂ ଚିଠି କଥା କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି 

ମା- (ଏଥର ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ )¬ତତେ ଖାଲି ସବୁକଥା କହୁ ଥାଆନ୍ତି ୨? ତୋ 


ସାଙ୍ଗରେ ବଜର ବଜର ନହେଲେ କିଛି କାମ ଆଉ ହବନାହିଁ¬ କିରେ କହନ୍ତି 
କଣ ? ତୋ ଆଖି ଯାଇଥଲା କୁଆଡ଼େ କି ? ତୁ ପରା ଦେଖୁଥେଲୁ ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଚିଠି ଲେଖୁଥେଲି- ତତେ ଆଉ ଏତିକି ମାଲୁମ୍‌ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? 


ଚାକର- ମୁଁ ତ ସେ କଥା ଜାଣିନାହିଁ, ମା | 


ମା ନାହିଁ, କାହିଁକି ଜାଣିବୃୁ- ? ତତେ ଖାଲି ସବୁ କଥା କହୁ୯:, ନୋଇଲେ ନିଜ 
ମନକୁ ଗୋଟାଏ କାମ କରିନବା, ଏକଥା ନାହିଁ । ତୋ' ”ରେ ଏତେ ଫଟେଇ 
ହବ କିଏ ରେ ? ମୁଁ ଆଉ ତତେ ପାରିବି ନାହିଁ ତୁ ଯା ୟା ସାଙ୍ଗରେ ବକର 
ବକର ହୋଇ ମଣିଷର ବର୍ଷକର ଆୟୁ ଛ ମାସରେ ତୁ ଝଟ। ଚାକର ଅଛନ୍ତି 
ମାଡ଼ି ବସି କାମ କରି ଯାଉଛନ୍ତି-ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ; ୟାକୁ ସବୁ କଥାରେ ଗୋଟାଏ 
କହିବ ବେଠିଆଟାଏ ତା ସାଙ୍ଗରେ କୋଢ଼ିଆଟାଏ ! ଏଇଥୁପାଇଁ କହୁଥିଲୁ 
ପରା ସବୂ କାମ ସରିଲାଣି, ନାଇଁ ? ଇଏ ନବାବଙ୍କ ପରି ଖାଇ ପିଇ ବସିବେ 
ଆଉ ମୋ ଝିଅ ହାତରେ ଝାଡ଼ୁ ସଫା କରିବ । ଘର ଓଳାଇଲ୍ଲୁଣି ? 


ଚାକର ହିଁ, ମା 
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ମା 


ବନ 


ଚାକର 


ମା 


-_———_— ଜଉ ଘର 


ହଁ, ମା ? ଏ ଘର ସଫା କରିଚୁ? 
କେତେବେଳୁ 


କଣ କାଲି ନା, ପଅରଦିନ ? କହୁଚି କେତେବେଳୁ ? ହେଁ, ଏ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଧୂଳି ପଡ଼ିଚି ସେ କଥା ଆଉ ଦିଶିଲା ନାଇଁ, ଆଖି କଣ ତୋର ଫୁଟି 
ଯାଇଚି କିରେ ? ବନ ସେସବୂ ସଫା କରିବ, ଆଉ ମୁଁ ଚାକର ରଖିଚି 


ବୋଉ, କାଇଁ ବୃଥାରେ ଇମିତି ତା ଉପରେ ଚିଡ଼ୁଚୂ ? 


ବୃଆରେ ଚିଡ଼ିଲି ? ଚିଡ଼ିବି ନାଇଁ ତ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇବି ? ତମେ ଏଇ 
ଚାକର ବାକରଙ୍କ ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଚ ! 


ତାର ଏଥ୍‌ରେ ଦୋଷ କଣ ହେଲା, ଚିଠି ଲେଖିତ ତାକୁ କହିବାକୁ ମନେ ନାହିଁ, 
ସେ କେମିତି ଜାଣିବ ? ଏଥ୍‌ରେ ତାର ହେଲା ଦୋଷ । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ପୁରୁଣା ସେ ଛୋଟ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟା ମୁଁ ଝାଡ଼ିଲି-ମଇଜା ପଡ଼ିଲା; ସେଥ୍‌ରେ 
ଦୋଷ ହେଲା ତାର । ମୁଁ ଏବେ ଟିକିଏ ଝାଡ଼ିଦେଲି¬ ସେଥ୍‌ରେ କଣ ମୋ 


ହାତ ଘୋରି ହେଇଗଲା ? 


ମୁଁ କଣ ଦେଇ, କାମ କରିବାକୁ କେତେବେଳେ ମନା କରିଚି ? ମୁଁ କଣ 
କେତେବେଳେ କଥା ଏଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛି, ମା ? ମତେ ଟିକିଏ କହି ଦେଇଥ୍ଲେ 
ମୁଁ ଚିଠିଖଶ୍ଡ କଣ ପକେଇ ଦେଇ ଆସି ନଥାନ୍ତି ? ମୋ ଗୋଡ଼ କଣ ଘୂରି 
ଯାଉଥେଲା ? 


କଥା ଭାରି ସଳଖ ସୁନ୍ଦର କରି କହିଜାଣୁ- ଯା, ଯା, (ଝିଅକୁ ଚାହିଁ ) ତମରି 
ଯୋଗୁଁ ଏ ଚାକର ଗୁଡ଼ାକ ଇମିତି ହଉଛନ୍ତିଖ ଘରଟଗୁଣେ ବିଲେଇ ମାତନ୍ତି- 
ତମେ ସମ୍ଭାଳ ତାଙ୍କୁ | ମୁଁ ପଛେ ତୁନି ରହୁଛି । ତୋର ତୁ ଘରଯାକ ପାଇଟି 
ଆପେ କଲୁ, ମୋର କଣ ଯାଉଛି ? ମତେ କଣ ପାଟି କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 
ଚାକରଙ୍କୁ ତ ବେଲପତ୍ରୀ ତୁଳସୀ ଦେଇ ପୂଜା କରିବ, ତାଙ୍କଠୁ କାମ ଉଠିବ 
କେମିତି ? (ମା ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ବସିଲେ, କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ନୀରବ ) 

ନିମା, ରୁମାଲଟା ଶୁଖେଇଥୂଲି ¬ଏ ଖସି ପଡ଼ିଲା ତ ¬ ଟିକିଏ ଘେନି ଆସିଲୁ- 


(ଚାକର ଅଗଣାରୁ ରୂମାଲ ଆଣିବାକୁ ଗଲା, ମା ଅଭିମାନ ଓ କ୍ଷୋଭରେ 
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ଚାକର 
ମା 


ଚାକର 


ଚାକର 


ା— 


ବାବୁ 


—= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । ବନ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍‌ । ଚାକର ରୁମାଲଟା ଆଣି 
ଫେରିଲା, ଆଉ ବନ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା) 


ମା, ଗୋଟିଏ କଥା କହନ୍ତି 
(ବିରକ୍ତ ହୋଇ ) କଣ ? 


କାଲି ଦିହିପହରେ ସହରର ସବ୍ର ଚାକର ବାକରଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସଭା ହେଉଛି, 
୧୨ଟା ବେଳେ, ଗୋପାଳଜୀ ମଠରେ ହବ | କଟକର ଯେତେ ଚାକର ସବ୍ର 


ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଟିକିଏ ଯା'ନ୍ତି, ମା, ଘଣ୍ଟାକ ପାଇଁ । ମୁଁ ଖାଲି କଣ ହେଉଛି 
ଦେଖ୍‌ ସେମିତି ଠିଆଏ ଠିଆଏ ପଳାଇ ଆସନ୍ତି ! 


ଯା, ତୋର ମନ ଯୁଆଡ଼େ ହଉଚି ;- ମୋର ସେଥ୍୍‌ରେ ଯାଏ କେତେ ଆସେ 
କେତେ ? ମୋର ମୁଁ ମୁହଁ ବାନି କରି ବସୁଛି । ତମେତ ଏବକାଳକୁ ବାବ୍ରଭାୟା 


- ହେବ ବାହାରିଲଣି- ତମକୁ କଥା କହିଲାବେଳକୁ ଡର ମାଡୁଛି । ଚାକର ରହିଚ, 


ଜାମାଯୋଡ଼ ହୋଇ ସଭା, ସିନେମା, ସରକସ୍‌ ଦେଖି ନ ଗଲେ ହବ କିମିତି ? 
ଆଉ ମୁଁ ଏଠି ସବୁଯାକ କାମ କରିବାକୁ ଅଛି । 
ନା, ମା, ମୁଁ କଣ ତା କହିଲି -ମୁଁ ସବୁକାମ ସାରିଦେଇ ଦିହିପହରେ ଅଧରଣ୍ଟାକ 


ପାଇଁ ଯିବି — ଖାଲି ଟିକିଏ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଆସିବି । କାମ ପକେଇ ଦେଇ 
ଯିବାକୁ ଆଗ କା ମନ ହେବ ? 


ମୁଁ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ, ତମ ବାବୁ ଆସନ୍ତୁ ସେ ଯାହା କହିବେ-ମୁଁ ଏ 
ଝିନ୍‌ଝଟରେ ପଶି ପାରେନାହିଁ ତାଙ୍କୁ କହି ତମେ ସଭାକୁ ଯା କି ଫଭାକୁ ଯା 
ମୁଁ କାହିଁକି ସେ ହାଣ କୂରାଢ଼ି ବେକକୁ ଆଣିବି ? 


(ଏହି ସମୟରେ ବାବ୍ରଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ବଡ଼ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ୬ କୋଟ, କାମିଜ 
ଇତ୍ୟାଦି ଗୋଟାଏ ଚାକର ଉପରକୁ ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ଉପରକୁ ଉଃ, 
ଉଃ, କରି ପକେଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପେଣ୍ଟଟା ଉତାରିବାକୁ-) 


ନିମା, ମୋ ଳୁଗୀଟା ଆଣ 


(ନିମା ଲୁଗାଟା ଦେଲାରୁ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଦେଇ ସେଘରୁ ବାହାରିଗଲେ) 
ଏ ନିମା, ପୂଜାରୀକି କହିଦେ ଜଳଖିଆ ଆଣିଦବ । 


ବୋଉ, ଥାଉ, ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଣିବି- 
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ବାବା 


ବାବୁ 
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ଜଉଘର 
ତୂ କାହିଁକି ଆଣିବୁ ? ତୂ ଏଇଠି ବ; ପୂଜାରୀ କଣ କରୁଛି ଜି ? 
ମୁଁ ଆଣିଲେ କଣ ପାପ ହୋଇଯିବ ? 


ହଉ, ତମ ମନ ଯାହା —ଚୂପ୍କରି ବସିବାକୁ କହିଲେ ତମ ହାତ ଗୋଡ଼ ଖଜର 
ବଜର ହେଉଛି । ତେବେ କରୁନା, କର | 


(ବନ ଚୂପ୍‌ କରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା¬- ନିମା ପାଣି ଗିଲାସେ ଆଣି ଟେବ୍ୂଲ 
ଉପରେ ରଖି ଦେଇଗଲା ଅନୁ ସମୟ ପରେ ବନ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟରେ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଲା | ତାର ପରେ ବାବ୍ରଙ୍କର ପ୍ରବେଶ; 
ବର୍ଉମାନ ପୋଷାକ ହେଉଛି ଲୁଗା, ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ଚଟି ) 


କ”ଣ ଜଳଖିଆ ? ନାଇଁ, ନାଇଁ ନେଇଯାଅ ନେଇଯାଅ-ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ 
ଖାଇବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏତେ କଷ୍ଟକରି ଏସବ୍ର ହେଲା କାହିଁକି ଆଉ ? 
ହୋଇଥଲା କଣ ଖାଲି ମୋ ପାଇଁ ? 

ତମ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ମୋ ପାଇଁ ? 


ସତେ ଯିମିତି ତୁମ ତଣ୍ଟିରେ ଗଳିବ ନାହିଁ" ଖାଇ ସାଇଲଣିଟି ? କିରେ ନିମା, 
କଣ ମା ଖାଇ ସାରିଲେଣିଟି ? 


(ଟିକିଏ ଥଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ହୋଇ ) ହଁ ବାବୁ । 
(ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ) 


(ବିରକ୍ତ ହୋଇ ) ଏତେ ମିଳିବ କ”' ଣ ? ତମେ ଖାଇବ ଯଦି ଖାଅ, ନ ଖାଇବ 
ଯଦି ମନା କରିଦିଅ । ମତେ ଇମିତି କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 


ଥରେ ମନା କଲି ପରା-ଆଉ କେତେ ଥର ମନା କରିବି ? 


ନିମା, ନେଇଯା ଏସବୁ ନ ପଚାରି କରି କାହିଁ ପାଣି ଆଣୁଥ୍ଲୁ ? କୋଉଠୁ 
ଗୋଟାଏ ଓଲୁଟାଏ ଆସି ଯୁଟିଛି । 


(ତାପରେ ଅଛ ସମୟ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ନିମା ପାଣି ଗିଲାସ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲା; ବନ ପ୍ଲେଟଟା ଧରି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା) 


ଅଭିମାନ ହୋଇଗଲା ପରା-ମୋ ବାପରେ ରାଗ କଥା କଥାରେ ଇମିତି 
ଚଟି ଯାଉଛ କାହିଁକି ମ ? 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 
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ମା ସିମିତି ଗେଲବସରିଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ରଖିଦିଅ । 

ବାବୁ ନାଇଁମ ମୁଁ ବିନାୟକବାବ୍ରଙ୍କ ଘରୁ ଖାଇକରି ଆସିଛି କଚିରୀରୁ ମତେ ସିଏ 
ସେଣେ ସେଣେ ଡ଼ାକିନେଲେ ପରା । 

ମା ସେଇଆତ ମୂଳରୁ କହିଥା'ନ୍ତଓ ଏଣୁ ତେଣୁ କହି କି ଲାଭ ? ମୋ ଖାଇବା 
ଖାଲି ତମ ଆଖିକି ଦୁଶୁଚି । 

ବାବୁ ଫେରତ ଅଭିମାନ । 
(ଟିକିଏ ନୀରବତା) 

ମା ନିମା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପେଟେ ଯୁଝି ସାଇଲାଣି, ଲଗେଇଚି କେଉଁ ସଭାକୁ 
ଯିବ- ଯାଉ ସଭାକୁ କି ପଭାକୁ- ମୋର ସେଥୁୂରୁ ଯାଏ କେତେ ଆସେ 
କେତେ | ତମ କଥା ତମେ ବୁଝ- ତାକୁ ତମେ ସମ୍ଭାଳ ! ମୋ କଥାକୁ ତ ତିଳେ 
ବୋଲି ସେ ଖାତର କରେନାଇଁ । 

ବାବର କି ସଭା ? 

ମା କେଜାଣି କି ସଭା । ଚାକର ଯିବେ ସଭାକୁ, ଯୁଗ ଓଲଟା ହେଲାକୁ ଇମିତି 
କଥା ହଉଚି । ବାବୁ ଭାୟା ସିନା ସଭା କରନ୍ତି, ଏଣିକି ଚାକର ସବୁ ସଭା 
କଲେଣି- କାଲି କୋଉଠି ଗୋପାଳଜୀ ମଠରେ କଟକ ସହରଯାକର ଚାକରଙ୍କ 
ଗୋଟାଏ ସଭା ହେବ, ଆଉ ଆମ ନିମା ଯିବ ସେଠିକି । 

ବାବୁ ନିମା କହୁଥୂଲା ଯିବାକୁ, ନାଇଁ ? 

ମା କହୁଥେଲା ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେବେଳଯାଏ ସେଇ କଥା ଫଟର ଫଟର 
ଲଗେଇଥେଲା- ମତେ ଖାଲି କଲବଲ କରି ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ | 

ବାବୁ ତମେ କଣ କହିଲ ? 

ମା ମୁଁ କଣ କାଇଁ କହିବି ? ମୁଁ କାଇଁକି ମନା କରିବି ? ତମେ ତାକୁ ଯାହା କହିବ 
କହ, ମୋଅର କି ଗରଜ ପଡ଼ିଚି । 

ବାବର ହଉ, ନିମା¬- ନିମା- 

ନିମା- ଆଜ୍ଞା, (ପ୍ରବେଶ ) ବାବୁ, 

ବାବର କିରେ କି ସଭା ହଉଚି କୋଉଠି ? 
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` ନିମା- 


ବାବ୍ର— 
ନିମା- 
ବାବର 


ନିମା- 


ବାବର 


ନିମା- 


ବାବର 
ନିମା- 


ବାବୁ— 


ନିମା- 


ବାବୁ 


ବାବୁ 


ଜଉଘର 


( ମୁଣ୍ଡକୁ ନଖରେ ରାଞ୍ୁରାମ୍) ନାଇଁ, ବାବୁ, କାଲି କଟକର ଯେତେ ଚାକର 
ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ସଭା ହଉଚି ? 


wv 


ହୁ ¬ କେତେବେଳେ ? 
ଦିହିପହରେ, ୧୨ଟା ବେଳେ, ଗୋପାଳଜୀ ମଠରେ | 
ହଁ, ଆଉ ତୃ ସେଠିକି ଯିବୁ, ନାଇଁ ? 


ହଁ, ବାବୁ, ସବୁ ଚାକର ବାକର ଯୀଉଛନ୍ତି ଯେ, ମୁଁ କାମଦାମ ଛିଶ୍ଡେଇ 
ଘଣ୍ଟାକପେଇଁ ଟିକିଏ ଯାନ୍ତି ବୋଲି ମାଙ୍କୁ କହୁଥେଲି ! 


— 


ହଁ, କି ବିଷୟରେ ସଭା ହଉଚି ? ସଭା କରଉଚି କିଏ ? 


ବାବ୍ରଂ ମୁଁ ତ ବଜାରରେ ଦୀନେଶବାବ୍ରଙ୍କ ଚାକରଠୁ ଶୁଣିଲି, କିଏ କରଉଚି କି 
କଣ ମୁଁ ଜାଣିନାଇଁ ! 


କି ବିଷୟରେ ହଉଚି, ସେ କଥା ବି ଜାଣିନାଉଁ- ନାଁ ? 
ନାଇଁ ବାବର, ଖାଲି ଜାଣିଛି, ସଭା ହଉଚି । 


କିଏ ସଭା କରଉଚି, ସଭା କାଇଁକି ହଉଚି, ସେ କଥା ମାଲୁମ ନାଇଁ | ଖାଲି 
ସଭାକୁ ଯିବି, ସଭାକୁ ଯିବି, ହେଃ¬ 


(ନିମା କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲା, ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲା) 
କଣ କହୁଚୁ, ଯିବୁ ? 
ହଁ ବାବ୍ର, ଖାଲି ଟିକିଏ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଆସନ୍ତି । 


କଣ ଯିବୁ ଚେହେରା ଦେଖେଇବାକୁ ? ସେଠି କଣ ଛେନା-ଗୁଡ଼ ବଣ୍ଟା ହଉଚି 
ଯେ ଯିବ୍ର ? 


(ଏହି ସମୟରେ ବନର ପ୍ରବେଶ ନିମା ତା ଆଡ଼କୁ ମିନତିଭରା ଏକ ଚାହାଣୀ 
ନିକ୍ଷେପ କଲା) 


ଯାଉ, ବାପା, କଣ କ୍ଷତି ହଉଚି ଯେ । 
ଯାଉ ? କାଇଁ ଯିବ ନି ? ଯିବ ? ଯାଇକରି ଶିଖି ଆସିବ ଦୁନିଆର ସବୁଯାକ 
ବଦମାସୀ | ଆରେ ତୋର ଅସୁବିଧା ହଉଚି କଣ ଏଠି ? 


୨୭୭ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ବାବ୍ର ମୁଁ କଣ କହୁଚି ମୋର ଅସୁବିଧା ହଉଚି ବୋଲି । 


ତେବେ ସଭାକୁ ଯିବୁ କାଇଁକି ? ଏଠି ଦେଖୁଚ ଗୋଟିପରି ସୂନା । ସଭାକୁ 
ଯାଅ ଦେଖିବ, ନିମା ଆମର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବକ୍ତା ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ବେ ! ସେଠି 
ବାହାରିବ କେତେକଥା | ବାବୁ ଆଜି ମତେ ସଭାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥ୍ଲେ, ବାବୁଆଣୀ 
ୟା କହିଲେ ଚାକରଙ୍କ ପ୍ରତି ବାବ୍ରଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ନିହାତି ଖରାପ । ଆମେ 
ୟା କାହିଁକି ସହିବା | ଚାଲ ଧର୍ମଘଟ କରିବା, ଚାଲ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େଇ 
କରିବା । ସେଠି ଦେଖିବ କଣ ? ସୃଷ୍ଟି ଯାକର ସମାଚାର ଆସି ପଡ଼ିବ । 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଯୋଦ୍ଧା ହୋଇଯିବେ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା 
ବୀର, ଆଉ ସେଠୁ ଶିଖି ଆସିବେ ସବୁଯାକ ଚୋରି; ବଦମାସୀ, ଜୁଆଚୋରି । 
ଆଜି ଧର୍ମଘଟ ତ କାଲି ଆଉ କଣ । ନାଇଁ, ତୁ ଯାଇ ପାରିବୁ ନାଇଁ | 


ବାବର, କାମ ଖଇଚା କଲେ ସିନା ମତେ କହିବେ । 
କାମ ଖଇଚା କଲେ ? ଯା, ଯିବୁ ଯଦି ଆଉ ଏଣେ ଫେରିବୁ ନାଇଁ । 
କାମ ଖଇଚା ହଉନାହିଁ ଯେ ତୂ ଆସି ଖଇଚା କରିବୁ ? 


ଏଣିକି ବଦମାସୀ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ଦିହରେ ଭାତ ଲାଗିଲାଣି ଯେ ନ ମାତିଲେ 
ଝଡ଼ିବ କିମିତି ? ଏଣିକି କେତେ ଗୁଣ ବାହାରିବ ନା । ନୂଆ ନୂଆ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ କିମିତି ଶୁଆଟି ପରି ଯାହା କହିବ ସେଇଆ; ଏଣିକି 
ଟିକିଏ ଚେରେଇ ଗଲାଣି ନାଁ । ଚାକର କୁକୁର ଜାତି, ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ନ୍ତି । ଆଉ କୋଉଠି ଥଲେ ତିନି ଓଳିରେ ପେଜପଖାଳ ଗଣ୍ଡେ 
ମିଳୁ ନଥାନ୍ତା । ଏଠି ଆସି ଚାରି ବକତ ହାଣିଲାରୁ, ଭଲ ଖାଇ ଭଲ ପିନ୍ଧିଲାରୁ 
ସଉକି ବାହାରୁଚି । ସଭାକୁ ଯିବେ, କାଲି ଦାର୍ଜିଲିଂ ବୁଲି ଯିବେ, ପଅରଦିନକୁ 
କହିବେ ବଜାର ସଉଦା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ମଟର ନଦେଲେ ଆମେ ବଜାରକୁ 


ଚାଲିକରି ଯିବୃନାଇଁ । ଦେଖ, ଦେଖ, ମୁଣ୍ତରେ ପାଏ ତେଲ ଢ଼ାଜି କିମିତି 
ସଳଖ ଫିରେଇ କଟା ହେଇଚି ¦ ବଦମାସୀ, ସୂଦୁ ବଦମାସୀ- 


ବାବ୍ର, କଥାନାଇଁ ମିଛରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଲି ଗାଳି ଦେଉଚନ୍ତି 


ମିଛରେ ? ତୋର ତ ଭାରି ଦିମାକ୍‌ ହେଲାଣି ରେ ! ଭାରି ହଁ ବଢ଼ଗଲାଣ, 
କଥା କଥାକେ ଜବାବ । କଣ କହିଲୁରେ ବଦମାସ 


ବାବ୍ର, ମୁଁ କଣ କହୁଚି ? ଆପଣତ ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳି ଦେଉଚନ୍ତି । 
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ଫେର୍‌, ଫେର୍‌ ଜବାବ ଦେଲା ବସେଇବି ଚଟି ଯେ କଥା କହି ଶିଖୁଚି । 
ଇମିତି ତୂଚ୍ଛାଟାକୁ ମୁହଁ ଖରାପ କରୁଚନ୍ତି କାଇଁକି ବାବର ? 


(ଉଠିଯାଇ) କଣ କହିଲୁ ବେ ବଦମାସ୍‌ ! ବଦମାସି ନିକାଲୁଚି ! ଦେଖିବୁ 
ଏଇକ୍ଷଣି ? ଦେଖିବ ? 

(କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦ୍ରଣୁ ହୋଇ ) ବାବୁ, ମୋ ପଇସା ଛି ଭ୍ଡେଇ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଚାଲିଯିବି, 
ମୁଁ ଏମିତି ଗାଳି ଫଜିତ ଶୁଣି ପାରିବିନାଇଁ- 

ପଇସା ନା ଘୋଡ଼ାଡ଼ିମ୍ଚ ନବ୍ରଂ ଯା, ଅଦାଲତରେ ନାଲିସ୍‌ କରିବ୍ର । 

ହକ୍‌ ମୋର ଦି ମାସର ଦରମା ଅଛି, କାଇଁ ଦେବେ ନାଇଁ ନା ! 

ପଇସା ପଇସା ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁଓ ଯା, କାହାପାଖେ ମକଦ୍ଦମା କରିବୁ ଯା 
ଯାଉନୁ ସଭାରେ ଗୁହାରି କରିବୁ¬ ଯା ଯା ସଭା କରିବୁ 

ବାବ୍ର ମୋ ପଇସା ଦେବେନାହିଁ ? 

ନିକଲ ଏ ଘରୁ ଆଗ ଯା, ବାହାର 

ଗରିବର ଦି ଚାରିଟା ଟଙ୍କା ଖାଇ ଯଦି ବାବ୍ର ବଡ଼ଲୋକ ହେବେ, ହୁଅନ୍ଧ । 


ଯୀବେ ନିକଲ୍‌, ବାହାର୍‌ ତୁ ଯୀ, ଯା, (ଚାକର ଚାଲିଗଲା, ବାବୁ ତାଙ୍କର 
ଆଗ ଜାଗାରେ ଆସି ବସିଲେ, ମା ସେହିପରି ବସିଥାନ୍ତି, ଝିଅ କାଠ ପିତୁଳାଟି 
ପରି ଆଖି ଆଗରେ ଏ ଘଟଣା ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ, ବାବୁ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ତାଙ୍କର ମୌନାବତାରର ଭଙ୍ଗ କରି କହିଲେ ) 


କଣ ଏ ଯୁଗରେ ଚାକର ରଖିବ କହିଲ ? ମୁଁ କଣ ଟିକିଏ କହିଲି କି ନାହିଁ, ` 
ତାର ସେଥ୍‌ରେ ଅପମାନ ହୋଇଗଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଦରମା ଦବଟି ମୁଁ ଯିବି 


ଏଣିକି କି କାଳ ହେଲାଣି ଯେ ଚାକର ବାକରଙ୍କୁ ଡରିକରି ଚଳିବାକୁ ହବ । 
ଗଙ୍ଗା ବୋଲି କହିଲେ ଥେବି, ଗାଙ୍ଗୀ ବୋଇଲେ ଯିବି । 


ହଁ, ସେଇୟାତ ଏଇ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଲ କହିବ ଆଉ କାହାକୁ ? 


ନାଇଁମ- ସେତ ଆସିଲାବେଳେ କେଡ଼େ ମାନିବାର ହେଇଥେଲା, ଏଣିକି ତ 
କାଇଁକି ଇମିତି ହେଲା ( ତାପରେ ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହି ଫେର୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ) ସେ 


୨୭୮ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ = —————— 


ହବ ନାଇଁ ? ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ତ କହିବ, ଚାକରଙ୍କୁ ପଦେ କିଛି କହିବ ନାଇଁ କେହି, 
ତାକୁ ଗାଳି ପଜିତ୍‌ କରିବ ନାଇଁ ତାଙ୍କର କୋଉଠି ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ଦେଖିଳେ 
ସେ ତ ମୋ ଉପରେ ଯୋଉଁ ରାଗୁଚି କହିବାର ନାଇଁ । ଏ ଟୋକୀଟା ବି ତ, 
ଭାଇ ବୃଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ିଲାଣି, ସବୁବେଳେ ଚାକରବାକରଙ୍କ ପକ୍ଷନେଇ ଚାଲିଚି, 
ତା ଆଖିକି ଚାକର ବାକର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିଅଁ 


ବୋଉ, ତୋ କଥାର ମାନେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ତୁ ଚାକର ବାକରଙ୍କୁ ଯୋଉ 
ବୁଥରେ ଗାଳି ଦଉ, ମୁଁ ସେଥ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ସେଇଟା ମୋର ହେଲା 
ଦୋଷ ! 


ହଁ, ମୁଁ ଯାହାସବୁ କହେ ସବୁ ତ ବୃଥାରେ | ତମେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଉ ଗେଲବସର 
କରିଥେଲ, ତାରି ଫଳ ଏବେ ପାଅ 


ନିମା ମୋ ପାଇଁ କି ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଯାଇ ନାଇଁ ଯାଇଚି ତୋରି ପାଇଁ । ମୋ 
ପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା ଲଗେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା | 


(ଆଉ କଣ ସେ କହି ଆସୂଥ୍ଲା, ଏହି ସମୟରେ) 

ବ, ବ, ଯହୁଁ ଯହୁଁ ବଡ଼ ହଉଚି, ତହୁଁ ତହୁଁ ବ୍ରଦ୍ଧି ବାହାରୁଚି ( ସମସ୍ତେ ନୀରବ ) 
(ଏହି ସମୟରେ ବାହାରୁ ଦାଶ୍ଡଦୁଆରେ ଠକ୍ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା) 

କିଏ ସେ 

(ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ପାଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଡ଼ ହଉଚି ‘ନିମା-ନିମା- ଏ ନିମା-) 
କିଏ ସେ 

( ସେଣୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ˆ ବିପ୍ରବାବୁ'' ) 

ହଁ, ହଁ, 


ବନ ଯିବ୍ରଟି ବିପ୍ରବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି, କବାଟଟା ଫିଟେଇ ଦବୁ (ବନ ଚାଲିଗଲା 
କବାଟ ଫିଟେଇବାର ଶଦ୍ଦ- ˆ କି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, କଣ ହଉଚି ?”” ଏ ପଦକ 
ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଗଲା¬ ଜଣେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁଚି ସେ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ; ଏଣେ ବାବୁ 
ସେହି ଘର କବାଟ ପାଖକୁ ଉଠି ଚୌକି ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ, ଟିକିଏ କରେଇ 
କରି ବିପ୍ରବାବୁ ଆସିଲେ, ପଛରେ ବନ । ନମସ୍କାରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ») 
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= ଜରଭ୍‌ଘର 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- ଆସନ୍ତ, ଆସନ୍ତୁ ¬ଅନେକ ଦିନୁ ତ ଆପଣ କାଇଁ ଇୟାଡ଼େ ଆସୁନାହାନ୍ତି ? 
(ବିପ୍ରବାବ୍ଧ ବସିଲେ; ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର ବି ବସିଲେ) 


ବିପ୍ରବାବୂଠ କଣ ଆଉ ଖବର ? 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଓ ଖବର ଆଉ କଣ 
ବିପ୍ରବାବୁଂ“ ସବୁ ଭଲ ତ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର" ହଁ, ଏକପ୍ରକାର । 
(ଟିକିଏ ନୀରବତା ) 


ବନ, ପାନ ପାନ ଆଣମ-(ବନ ଚାଲିଗଲା ) 
ବିପ୍ରବାବୁ“ ନିମା ଯାଇଛି କୁଆଡ଼େ କି ? 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ¬ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା | ଚାକର ତ ଆଜିକାଲି ଗୋଟାଏ ଗେଟାଏ ନବାବ ହେଲେଣି 
ତାଙ୍କୁ ଡରି ଡରି ମଣିଷ ମରୁଚି । ସେଟା ଆଜି ଝୁଙ୍କ ଛଡ଼େଇ ଦେଲା ଗୋଟାଏ 
କଣ ସଭା ହଉଛି କୋଉଠି, ସେଠିକି ଯିବାକୁ — ତାକୁ ମନା କଲାରୁ ବାବୁ ' 
ମୁଁ ଏଠି ରହି ପାରିବି ନାହିଁ ¬ ମୋ ଦରମା ଦବଟି ମୁଁ ଯିବି, ଗଣ୍ଡିଲା ପୂଟୁଳି 
ବାନ୍ଧି ଭାଗିସ୍‌ ¬ ଏଥ୍‌ରେ ମଣିଷ କଣ କରିବ କହିଲ ? ଏଡିକି ବଦମାସ ! 

ବିପ୍ରବାବୁଠ ଦିଅନ୍ତ, ଅଣ୍ଡା ବନେଇ ଦିଅନ୍ତ ଚୋରିରେ ପୋଲିସ୍‌ ଇତାଲା କରି ଦିଅନ୍ତୁ 
ବ୍ରଦ୍ଧି ଶିଖିଯିବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ୁ ମୁଁ ତ ସେଇୟା ଭାବୁଥ୍ଲି | 

ବିପ୍ରବାବୁଠ ବିଶ୍ବମ୍ଭର ଫେରିଲାଣି ? 


ମା- ନାଇଁ ତ, ଚାରିଟା ବେଳୁ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି ଯେ ଏତେବେଳ 
ଯାଏଁ ତାର କଣ ଆଜିକାଲି ଘରେ ଦେଖା ମିଳୁଚି ? 


ବିପ୍ରବାବ୍ର“ ହେଃ, ସେ ତ କଣ ପୂରା ସାମ୍ୟବାଦୀ ନେତା ପାଲଟି ଗଲେଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବକ୍ତ୍ତାମାନ ଝାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ! 


ମେରାଇନ ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ପାରିବି ନାହିଁ; ଏବେ ସେ ଯାଇ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଦଳରେ ମିଶିଗଲାଣି 
ଟି ? ଏଥୁରେ ମଣିଷ କଣ କରିବ କହିଲ ? ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଛି କିମିତି ସେ 


S୮୭୦ 
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= ———_—_—_ ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ଏମ.ଏ. ଟା ପାଶ୍‌ କରି ସାରିଲେ, ତାକୁ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ 
ଢ଼ଜାଇ ଦେବି- ସେ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସାମ୍ୟବାଦୀ — 


ବିପ୍ରବାବୁଓ ହଁ, ସେତ ଏଣିକି ପୂରା ନେତା ବନିଗଲାଣି ¦! ଏପରିକି ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ପଦ ପଦକେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ- ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଆଦେଶର ପ୍ରତିବାଦ- ପିଲାଙ୍କୁ 
ମତେଇବା- ବକ୍ତତା ଦେବା ଏଇ ହେଇଛି ତା କାମ | ସରକାରୀ ଚାକିରିଆଙ୍କ 
ପୁଅ, ବିଶେଷତଃ ଜଣେ ଡିପୂଟିଙ୍କ ପୁଅ, ଇମିତି ଗୁଡ଼ାଏ କରିବା, ଯାହା କହନ୍ତୁ 
ପଛେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରତ ପୁଅ ନୁହେଁ, ସେ କୁଳାଙ୍ଗାରଟାଏ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । 


ବିପ୍ରବାବ୍ରତ ଆଜିକା କଥା ଜାଣନ୍ତି ନା ¬ ଆଜି ଟାଉନହଲ୍ରେ ଗୋଟାଏ ସଭା ହେଉଥଲା, 
ବାପଥ ˆ ଭାରତ ଓ ସାମ୍ୟବାଦ”? ବିଷୟରେ କହିଲେ; ତା ପରେ ଆମ ବିଶ୍ବମ୍ଭର 
ଉଠିଲେ ମୋ ବାପରେ, ହାତକୁ ହଲେଇ, ମୁଣ୍ଡକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ଏକ ଲମ୍ବା ବକ୍ତୁତା; 
ବହୁତ ରାଜଦ୍ରୋହ ମୂଳକ କଥା ବି ଥଲା; C.!.D ଟିପିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ ! ମୁଁ 
ଭାବ୍ରଚି ଏଥର ପ୍ରିନସିପାଲ କିଛି ଗୁରୁତର ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କରି ପାରନ୍ତି, ଜୋରିମାନା 
ବି କରି ପାରନ୍ତି । ଆପଣ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୁଅନ୍ତା ନଚେତ କୋଉଦିନ 


ଦେଖିବେ, ସେ ଜେଲ୍‌ ଯାଉଚି । 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- ସେ ଜେଲ ଯାଉ, ମରୁ, ସରୁ, ମୋର ଯାଏ କେତେ ! ଆସୁ ଆଜି ସେ, ଥଣ୍ଡା 
କରି ଦେଉଚି । ବିପ୍ରବାବ୍ର ସତ କହୁଚି, ତାର ଇମିତି ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ମୁଁ 
ବାବୁ ଭାୟାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାଲି ପାରୁନାହିଁ । କାଲି ପୁଲିସ ସାହେବ 
ସେଇୟା କହୁଥ୍‌ଲେ; କଣ କହିବି, ସେ ଟୋକାଟା ଯୋଗୁଁ ମୋ ଚାକିରିରେ 
ବଦନାମୀ ହେବ । କୋଉଠୂ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାମୁହାଁଟାଏ ଜନ୍ନହେଲା— 


ମା (ଭୀଷଣ ଅପମାନିତା ¬ ଦଳିତା ଫଣିନୀ ¬ କିନ୍ଧ ବିପ୍ରବାବ୍ର ଯେ ଅଛନ୍ତି, 
ସେହି ଗାରିଡ଼ିର ଭୟ | କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ) 


ମୁଁ ତ ତମକୁ ସେଇ ଦିନ କହୁଚି, ତାକୁ ବାହା କରିଦିଅ ବୋଲି; ତମକୁ ସେତେବେଳେ 
ମୋ କଥା ଗନ୍ଧାଉଥ୍ଲା; ଯାଅ ସେମିତି, ମୋ କଥା ତ ଶୁଣିବ ନାଇଁ, ତମ ମନକୁ 
ଯାହା ଆସିବ ତମେ କରିଯିବ- ଏବେ ସମ୍ଭାଳ | 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- ଆସୁ ସେ ଆଜି ¬ ଦେଖି ଦଉଚି ତାକୁ, କିଛି ନ କହିଲାରୁ ଗୁଣ ବିକାଶୁଛି । 


ବିପ୍ରବାବ୍ରତ ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲି, ବାବା, ରାଜନୀତିରେ ପଶନାହିଁ¬ ବୃଥାରେ ଜୀବନଟା 


୨୮୧ 
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ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ- ପାଠପଢ଼ା ମାଟି ହୋଇଯିବ — ଯଦିବା ମିଶିବ, ତେବେ 
ପାଠପଢ଼ା ସାରି । ୟା ଭିତରେ ଇମିତି କୂଦିନାଚି ଖାଲି ପାଠପଢ଼ା ଖଇଚା 
କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେ କାହିଁ ଆମ କଥୀକୁ କାନେଇବ । ହେଃ, 
କି ବ୍ରଦ୍ଧି ୟା ନାଁ ? ତାଙ୍କ ରାଜନୀତିର ପ୍ରଧାନ କ୍ଷେତ୍ର ହୋଇଛି ସ୍କୁଲ କଲେଜ; 
ସେଇଠି ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ, ସାମ୍ୟବାଦ ସବ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ! ସେଇଠି ଧର୍ଘଟ, 
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ, ଆଉ ଯେତେ ଯେତେ ଯାହା ¬ କିମିତି ଗୋଟାଏ କଦର୍ଯ୍ୟ 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି -ଛିଃ | କଥା କଥାକେ ପ୍ରତିବାଦ, ଧର୍ଜଘଟ ¬ ଶୃଙ୍ଳା 
ନାହିଁ - ଶିଷ୍ଟତା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲେ ବୁଝିବେ ନାହିଁ - ଏଥୁରେ 
ପାଠ ହବ କଣ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରତ ଆଉ କଣ କରିବି ବୂଦ୍ଧି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ମନାକଲି, ତୁ ସେ ସବୂ 
ଗୁଡ଼ାକରେ ପଶ ନାହିଁ । ମୋତେ ଯେତେ ମାଠିବ୍ର ମାଠ ମୁଁ ସେହି ଦରପୋଡ଼ା 
କାଠ; ଯିଏ ମନା ଘିନିବ .ନାହିଁ ତାକୁ ଆଉ କଣ କରିବ କିଏ ? 


ବିପ୍ରବାବୁଓ ହଁ, ଭୁଲି ଯାଉଚି ତ | କାଲି ସିଏ ଫେର୍‌ ଗୋଟାଏ ସଭାର ସଭାପତି ହେଉଛନ୍ତି । 
କାଲି ଗୋପାଳଜୀ ମଠରେ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ¬ ଚାକରଙ୍କ ସଭା ନା ? ହେଃ ଏଶେ ପଛେ ନିଜ ଘରେ ଚାକରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର 
କହିବାର ନାହିଁ, ସେଣେ ପୁଅ ଆମର ଚାକରଙ୍କ ସଭା କରି ତାଙ୍କୁ ମତଉ 
ଥାଆନ୍ତୁ । ଲାଜ ମାଡୁନାହିଁ ତାକୁ ! 


ମା ଚାକରଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଇମିତି ଅବୋଲକରା! ହଉଛନ୍ତି କି- ଖାଲି ତାରି ଯୋଗୁଁ | 
ଚାକରଙ୍କ ଆଗରେ ତ ତାକୁ ବାପ ମା ବି ଦିଶିବେ ନାହିଁ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- ରହିଥା ଆଜି ଆସୁ, ତା ଚାକର ସୁଆଗ ବାହାର କରି ଦେଉଛି ¬ ତା ବର୍ତତା 
ଦେବା ଛଡ଼େଇ ଦଉଛି । 


(ଏହ ସମୟରେ — ସମୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ଛଅଟା — ବନ ଜଳଖିଆ ପେଟ ଓ 
ପାଣି ଗିଲାସ ଆଣିଲା — ପ୍ରଫେସର ମନା କରୁଥାନ୍ତି । ପରଦା ପତନ) 


ଦ୍ଵତୀୟ ଅଙ୍କ 
(ଘିର୍ରର୍‌- ଟିଂ — ଟିଂ - ଟିଂ - ପରଦା ଉଠିଲା ଟିଂ — ଟିଂ ¬ ଟିଂ — 
ଟକ୍‌...ଟକ୍‌ ....ଟକ୍‌....ଟକ୍‌ .....ସାମନାରେ କାଛରାଣ୍ଟୀର ପେଣ୍ଡୁଲମ୍‌ଟା ଦୋଳି ଖେଳି 
ଚାଲିଛି.....ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଘର ଗୋଟାକୁ ଉନ୍ଛଳେଇ ପକାଉଛି । ଘରର 


୨୮୨ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


କାନ୍ଧକୁ ଅନାଇଲେ ଜଣାପଡ଼ଛି ଯେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ହେଲ। ସେଥ୍‌ରେ ନେଳିଆ ରଙ୍ଗ 
ଦିଆଯାଇଛି............... 


ମଧ୍ଯ ଭଳିଆ ଆକୃତିର ଘରଟିଏ । ଚୌକି ପାଞ୍ଚ ଛ'ରୁ କମିନୁହେଁ । ବଡ଼ସାନ ଟେବ୍ରଲ 
ଦ୍ରଇ ତିନିଟି; ଖଣ୍ଡେ ଦ୍ରଇଖଣ୍ଡ ଖବର କାଗଜ ଓ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ବି ତା ଉପରେ ଥୁଆ 
ଗୋଟାଏ କରକୁ ଚାରିଫ୍ୃଟିଆ ଗୋଟାଏ ଆଲମାରି....କାଚଦିଆ, କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି ତା 
ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅନ୍ଧକୂପ ହତ୍ଯାକାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । 


ବୈଠକଖାନା ?....ବୋଧହୁଏ ସେୟା । କାନ୍ଧରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିତ୍ର ¬ ଭଲ 
ବନ୍ଧାଇ; ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ନୀତିବାକ୍ୟ—ଚିତ୍ର ଭିତରୁ କେତେଟା ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ¬ ଆଉ 
ଅଧ୍କାଂଶ ମାମୁଲି ଧରଣର, ନୀତିବାକ୍ୟ ଗୁଡ଼ାକ ବି ମଧ୍ୟଯୁଗର, କେବଳ ସାମନା କାନ୍ଧରେ 
ବନ୍ଦିନୀ ଭାରତମାତାର ଚିତ୍ର ଓ ତାର ପାଦଦେଶରେ ‘ବନ୍ଦେମାତରଂ” ଲେଖା ହୋଇଥୁବା 
ଦୁଇଟି ବନ୍ଧାଇ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଓ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ । 
ଗୋଟାଏ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ମଧ୍ଯ ¬ ଆଲମାରୀ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ରେଡ଼ିଓ ସେଟ୍‌; 
ତା ସାମନାରେ ଚୌକି ଖଣ୍ଡେ ¬ ବନ ସେଥ୍‌ରେ ବସିଛି । 


ନିଶ୍ଚୟ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ଘର ¬ ରେଡିଓରୁ କଣ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଶୁଣାଯାଉଛି, 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ; ବନ ସେଇଠି ଖଣ୍ଡେ ଖବର କାଗଜ ଦେଖୁଛି । 


ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଯୁବକ ସେହି କୋଠରୀରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ- ବର୍ଷ 
ବାଇଶ୍‌ ତେଇଶ୍‌ ହେବ, ଧୋତି ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ସବୁ ଖଦଡ଼ର, ଗୋଡ଼ରେ କାବୁଲି ଚଟି, କେଶ 
ବିନ୍ୟାସରେ ବିଶେଷ ଯନ୍‌ ନଥୁଲା ପରି ବୋଧ ହେଉଛି । 


ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଜଣାଯାଉଛି ସେ ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ଯେପରିକି ସେ ଶାରୀରିକ ଅବସାଦକୁ ପରାହତ କରି କେଉଁ ଏକ ନୂତନ ଦିବ୍ୟଭାବର ଆଲୋକ 
ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । 


ଯୁବକ ଘରର ସାମନୀ ଦରଜା ବାଟେ ଘ୍ଥବେଶ କରି ଅନ୍ୟ ଦରଜା ବାଟେ ଚାଲି 
ଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ¬) 
ବନ ଭାଇ ଶୁଣ, ଶୁଣ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଦେଖାଯାଉଛ ! . 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭରଟ ଗୋଟାଏ ସଭାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଏଇ ଫେରୁଛି । 


i PG ———————— 
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= ଜକୁଉଘର 


ବନ 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର- 
ବନ 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର- 


ବନ 


ବିଶ୍ନମ୍ଭର- 


ବନ 


ବିପ୍ରବାବୁ— 


ସଭାଫଭା ଯାଉଥା ଯେ ବାପା ଭାରି ଚିଡ଼ିଛନ୍ତି । ବିପ୍ରବାବ୍ର ପ୍ରଫେସର 
ଆସିଛନ୍ତି, ସେ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲେ ତମେ ଇମିତି ନେତା ବନିଛ, ଆଜି 
କଣ ବିଦ୍ରୋହାତମ୍ମକ ବକ୍ତତା ଦେଲ-ଆଉ କେତେ କଥା-ବାପା ତ ଚିଡ଼ି 


ନିଆଁବାଣ- 


ଓଃ, ଏଇତ କଥା — 
ହଁ, ଆଉ ଜାଣିଛ ନା, ନିମା ଆଜି ବାହାରି ଯାଇଛି । 


ହଁ, ବାଟରେ ମୋତେ ସେ କହୁଥ୍ଲା । ସେ ସଭାକୁ ଯିବାକୁ କହିଲାରୁ ତାକୁ 
କାଳେ ବାପା ହେରିକା ଗାଳିଦେଲେ, ସେଇଥପାଇଁ ତ ? 


ହଁ, ବଥାଟାରେ ମ, ଏଥ୍‌ରେ ଚାକର ରହିବେ ? 

ଛଉ, ଟିକିଏ ଘରୁ ଆସେ 

ବିଶ୍ଵମ୍ଭର ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବନ ଆସି ଫେର୍‌ ରେଡିଓ ପାଖରେ ବସି 
‘ବନ୍ଦେମାତରଂ” ଲେଖା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଛି-ଯେପରି ତାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ କରୁଛି 


ଏହି ସମୟରେ ବିପ୍ରବାବ୍ର ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ବନ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲା) 


(ବନକୁ ) ଆଃ, ବନପ୍ରିୟା; ¬ ବ, ବ, ଉଠୁଛୁ କାହିଁକି, ବଜା, ବଜା, କୋଉଠା 
ସେଣ୍ଟର ଦେଇଛୁ ?( ଗୋଟାଏ ଚୌକି ମାଡ଼ି ବସିଲେ, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର ମଧ୍ଯ 
ଆସନ ଗ୍ରହଣ କଲେ) ¬ ହଁ, ହଁ, କିଏ ବୋଲୁଚି ? 


କଲିକତା, ଓଡ଼ିଆ ରେକଡ଼ୁ ଅଛି । 


ହଁ, ହଁ, ବନଟି ଭଲ ପିଲା - ଏଁ ଲୋ, ତୋ ନାଁ ମୁଁ ବାଛି ଦେଇଥୁଲି - 
ବନପ୍ରିୟା - ଏଁ (ଏଥର ଯେପରି ଶବ୍ଦଟି ଉଚ୍ଚାରଣକଲେ ହନ ଖତେଇହବା 
ଠାରୁ ଭଷତ୍‌ ପୃଥକ ) ତୋ ମନକୁ କିମିତି ଲାଗୁଟି ¬ ଭଲ ଲାଗୁଚି ତ, କଣ 
କହୁଚୂ ବନ ? 


ଆଜ୍ଞା ¬ 
କେଜାଣି ¬ ତମେ ସବୁ ନୂଆଯୁଗର- ଏଣିକି ତ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ନା ବାଛି 
କେତେ ଛଇରେ ଦଉଛନ୍ତି । ନାହି, ବନ ଆମର ଭାରି ଭଲ ପିଲା-ଡାକୁ 


୨୮୪ 
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ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ¬ 


ଚନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବିପ୍ରବାବୁ— 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବନ 


ieee OP 


ରୟୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ଦେଖିଲେ ମୋ ମନଟା କାହିଁକି ଭାରି ଖୁସି ହୁଏ ¬ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର 
ଏ ବିଶ୍ଵମ୍ଭରଟା କାହିଁକି ଟିକିଏ ଚଗଲା! ହୋଇଗଲା ବେଶ୍‌ ତ ଥୁଲା ବି.ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବି.ଏରେ ଭଲ କରିଚି — ଏ ଦିଟା ବର୍ଷ ଭଲରେ ଟିକିଏ ପଢ଼ିଦେଲେ, 
ବେଶ୍‌ ଭଲ କରନ୍ତା ¬ ଏ ଚଗଲା କେତେଟା ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ସେ 
ତ ଚଗଲା ହୋଇ ଯାଉଛି । ତାଙ୍କରତ ପଢ଼ିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ; କଲେଜକୁ 
ଫାଜିଲାମି କରିବେ, ପାଠ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ, କଣ କହିବି, ଇମିତି ପିଲା ବି 
ଅଛନ୍ତି ! ସେ ଶ୍ୟାମ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ପିଲା ଅଛି — ପାଠ ଫାଠ ପଢ଼ିଲା 
ନାହିଁ“ ମୁଁ କହିଲାରୁ ସେ ମୋତେ କହୁଚି ¬ କଲେଜ ଜୀବନଟା ଯେ 
ତାହାହେଲେ ଚଞ୍ଚଳ ସରିଯିବ, ସାର ।(ବ୍ୟଙ୍ଗର ହସ ଘରଟାକୁ ଉନ୍ୁଳେଇ 
ଦେଲା) ବିଶ୍ଧମ୍ଭରକୁ ଟିକିଏ ବାଗିଆ ବାଗି କରି ଦିଅନ୍ତୁ — ବୁଝେଇ ଦିଅନୁ — 
ବରଝିଯିବ ନାହିଁକି । ଏତେବେଳେ ସମୟ ଅଛି — ପଛକୁ ଅତିଶୟ ହୋଇଯିବ 
— ଆଉ ପାରି ହେବନାହିଁ । ବୃଥାରେ ଜାଣୁ ଜାଣୁ କାହିଁକି ନିଜ ଜୀବନଟାକୁ 
ମାଟି କରିବ ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ୍‌ ମୋତେ ସେଇୟା କହୁଥ୍‌ଲେ ! 


( ଆଉ ସହି ନପାରି) ମୁଁ କଣ ତାକୁ ଆଜି ଯାଏ ନ କହି ରଖିଛି ? ସେ କଣ 
କହିବା କଥାରେ ରହୁଛି ? ଆପଣ ବସନ୍ଧୟ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ ଆଜି 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଜଣାଇ ଦେଉଛି । ବନ, ବିଶ୍ବମ୍ଭର ଆସିଲାଣି ଘରକୁ ? 


ହଁ, ଏଇକ୍ଷଣି ଆସିଲେ । 


ଯା, ଡାକି ଦବୁ- ଯା¬ 
(ବନ ଉଠିବା ବେଳକୁ ବିପ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ ବନ୍ଦେମାତରଂ ଫଟୋଟା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା) 


ଏ-ଆପଣ ତ ବଡ଼ କଂଗ୍ରେସବାଲା ହୋଇଗଲେଣି । ଏ, ଦୁଆର ସାମନାରେ 
କଂଗ୍ରେସ ପତାକା ଆଉ ବନ୍ଦେମାତରଂ !! 
( ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଅନେଇଦେଲେ ) 


(ଚିଡ଼ିଯାଇ) ଏକୁ ଲଗେଇଲା କିଏ ? ବୃଦ୍ଧିତ ମାଡ଼ି ଯାଉଛି ! ଦୁଆର ସାମନାରେ 
ଏଇୟା ( ଦେଢ଼ଶୁରର ନାମ ସତେ ଯେପରି ) ନ ମାରିଲେ ଆଉ ହବ କିମିତି, 
ସରକାରୀ ଚାକିରିୟାଙ୍କ ଘର ବୋଲି ଜାଣିବେ କିପରି ? କିଏ ମାରିଲା ? 


ଭାଇ ମୋତେ କହିଲେ- ମୁଁ ମାରିଛି । 
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ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର 


ବିପ୍ରବାବୁ— 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
ବିପ୍ରବାବୁ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର 


ବିପ୍ରବାବ୍ର- 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବିପ୍ରବାବୁ— 


ବିପ୍ରବାବୁ— 


ଜର୍‌ଘର୍‌ 


ତୂ ତାରି ଶିକ୍ଷାରେ ପଡୂଥା । ତାର ତ ଦିନକୁ ଦିନକୁ ଯହୁଁ ଯହୁଁ ବଡ଼ ହେଉଛି, 
ତହୁଁ ତହୁଁ ବ୍ରଦି ବେଶି ହଉଛି, ବିବେକ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି । ଯା ଜଲଦି ଡାକି ଦେ, 
ଯା ¬ 


(ବନ ଚାଲିଗଲା) 


ବିପ୍ରବାବ୍ର ଭାଗ୍ୟ ଇୟା କରାଉଛି । ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୁଅ ସେଥୁରେ ତାଙ୍କ 
ଗୁଣ ତ ଦେଖୁଛ । ବଂଶ ନାଶବେଳେ କୁଳାଙ୍ଗାର ( ଏଥର ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ କହଲେ 
ନାହିଁ ଆଗଥର ଡରରେ) ପୁଅ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି ¬ ହତଲକ୍ଷ୍ରୀଟାଏ- ତା ଜନ୍ମ 
ହେବାଠୂ ମୋର ସବ୍ରଯାକ ବିପଦ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଏ ବନଟି ମୋର ଭାରି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ । ତା ଜନମଠୂ ମୋର ବେଶ୍‌ ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି । 


ହଁ, ବନ ବାହାଘର କଥୀ କେତେ ଦୂର ଗଲା ? 
ବିନାୟକ ବାବ୍ରଙ୍କର ଏଥୁରେ ପୁରା ଇଚ୍ଛା ଅଛି ! ପୂଅର ବି ମନ ଅଛି । 
ତେବେ ଆଉ କଣ ? ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘ୍ରମ୍‌ । 


ହଁ, ଆଜି ବିନାୟକବାବରଙ୍କୁ ନିର୍ଭର ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ଆସିଛି - ଏଇମାସ ତିନି 
ଭିତରେ କରେଇ ନବା ମୋ ଇଚ୍ଛାଂ ସେଣିକି ଭଗବାନଙ୍କ ବରାଦ । 


ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ଭଲକଥା- ଇମିତି ଜ୍ବାଇଁ, ଇମିତି ଘର ଆଉ ପାଇବେ ନା ? 
ଜୋଇଁ ତ ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ, ଯୋଗ୍ୟ, ସଚଚରିତଡ୍ର । ଘରର ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ ନାଁ 
ଅଛି । ଏ ସୁଯୋଗ ଆପଣ ଯିମିତି ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ତେବେ ବନର ମତାମତ 
କ'ଣ ? 

ତାର ମତାମତ କ”ଣ ? ୟାଠୁୂ ଆଉ ସୁବିଧା ଥାନ ମିଳିବ ଯେ ତାର ମତାମତ 
ପଚାରିବି ? କାହିଁ, ସେ କଣ ଦୃଃଖରେ ପଡ଼ୁଛିକି ? 


ହଁ, ତା ନୁହେଁ, କଂଣ ? ଏଠି ତାର ମତାମତ ନେବା ଯାହା, ନ ନେବା ବି 
ସେୟା । ଏଥୁରେ ସେ ଅମତ ହବ କାହିଁକି ଯେ ! (ଏହି ସମୟରେ ବିଶ୍ବମ୍ଭର 
ଆସିଯିବାରୁ ସେ ବିଷୟଟା ଠକ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା) ( ବିଶୃନ୍ଭରର ନମସ୍କାର) 
ବିଶ୍ଵମ୍ଭରର ଆସ, ଆସ, ବସ । ତମ ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଅଛି । 


( ବିଶୃତ୍ତର ଗୋଟାଏ ଚେୟାର ମାଡ଼ି ବସିଲା । କଥାଟା ଆଗ ବିପ୍ରବାବ୍ର ଆରମ୍ଭ 


୨୮୨୭୬ 
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ମହେନ୍ଦ୍ରବାବର 


ବିପ୍ରବାବୂ- 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବିପ୍ରବାବ୍ର 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର se 


କରିବେ ନା ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ ଆରମ୍ଭ କରିବେ ଏ ଗ୍ରୋଙ୍ମାଏ ସମସ୍ଯା ହୋଇ 
ଉଠିଲା- କିଛିକ୍ଷଣ ସମସ୍ତେ ନୀରବ) 


ବିଶୁ, ବିପ୍ରବାବ୍ର କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ତୋର ଦିନକୁ ଦିନକୁ ବୃଦ୍ଧି ମାଡ଼ି ଯାଉଛି । 
ତତେ ମୁଁ କେତେଥର ବାରଣ କଲିଣି, ତୁ ସେ ବଜାରି ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶ୍ନା । ତୂ ବୁଝି ପାରୁନୁ ତୋର ସ୍ଥାନ କୋଉଠି- ଆଉ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ; 
କୋଉଠି । ତୋର କାମ ପାଠ ପଢ଼ିବାଓତୋର ଏତେ ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳୁଛି 
କାହିଁକି ? 

ଆମେ କହୁଚୂକି କଣ ନା, ତମର ଏଇଟା ହେଲା ଛାତ୍ରଜୀବନ । ଛାତ୍ରର 
ପ୍ରଧାନ କର୍ଭବ୍ୟ ହେଉଛି ପାଠ ପଡ଼ିବା, ବୃଝିଲ, ଏ ସମୟରେ ରାଜନୀତିରେ 
ପଶିବା କୌଣସି ମତେ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ରାଜନୀତିରେ ପଶ, ନେତା ହୁଅ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତମକୁ କିଏ ମନା କରୁନାହିଁ — କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସମୟ ପଳାଉ ନାହିଁ ¬ ବେଶ୍‌, ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିସାର, ସେଣିକି ତମ ମନ ଇଚ୍ଛା 
ବକ୍ତତା ଦିଅ କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶି ଦେଶସେବା କର-କିଏ ମନାକରୁଛି ? ବର୍ଭମାନ 
ଛାତ୍ରଜୀବନ, ବର୍ଭମାନ ଏଥ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ମଝିରେ ବୁଡ଼ି 
ମରିବା କଥା । ଏଣେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ହେବନାହିଁ କି, ସେଣେ ଦେଶସେବା ବି 
ହେବ ନାହିଁ"ଗୋଟାଏ କିଛି କର ହୁଏ ତ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଦେଶସେବା କର 
ନୋହିଲେ ଏ ଦିଗରେ ମନ ନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ାପଢ଼ି କର । 


କଣ ବିଶ୍ର, ଶ୍ରଣୁଚୂ ନା, ସେ ତାଙ୍କର କହି ଯାଆନ୍ତୁ ଆଉ ତୁ ଯୋଉତା କୁ 
ସେଇତା ¬ 


ମୁଁ ତମକୁ ସବୁବେଳେ କହି ଆସିଛି ¬ ରାଜନୀତି ବଡ଼ ଜଟିଳ ବିଦ୍ୟା । ଛାତ୍ର 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଦେଖ ଘଟଣା 
କିପରି ହେଉଛି, ଶିଖ¬ଏ କଣ କହଛି, ସେ କଣ କହୁଛି, ଜାଣ, ଶରଣ ସବରକର- 
କିନ୍ଧ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ | Passive, ଖାଲି Theory, ବୃଝିଲ ବିଶୁ, କେବଳ 
Theory; Active politics ବର୍ଭମାନ ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଧଧ‰able ନୁହେଁ । 


ତୋରି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ କାହା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଟାଲି ପାରୁନାହିଁ । ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ 
ସେ ଦିନ ମତେ ସେଇ କଥା କହୁଥ୍ଲେ ! ଏଇ ତ ବିପ୍ରବାବ୍ର ଦେଖିଲୁ କଣ 
କହିଲେ । ପୁଲିସ ସାହେବ ମୋତେ ୟା ଭିତରେ ଦିଥର କହି ସାରିଲେଣି 


୨୮୨୭ 
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ବିପ୍ରବାବ୍ର" 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବିପ୍ରଵାବୂ¬ 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବିଶ୍ଵମ୍ବର- 


ଜଉଘର == 


ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି କଥା କହିବାକୁ ମୋତେ ଏଣିକି ଲାଜ ମାଡ଼ିଲାଣି | 


ସେ ବି ଗୋଟାଏ କଥା- ବାପ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ¬ ତୁ ଫେର୍‌ ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୂଅ ¬ ତୁ ସିନା ବୁଝି ପାରୁନୁ, ସେ ତତେ କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ସେ ସବୂବେଳେ ତୋର ଭଲ ପାଇଁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ତୁ କିମିତି ଭଲ ଖାଇବ୍ର, ଭଲ 
ପିନ୍ଧିବ ଭଲରେ ରହିବ୍ର ତୋ ଭବିଷ୍ଯତ ଜୀବନ କିମିତି ଭଲ ହବ, ସେ 
ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଦିନରାତି ଚିନ୍ତା । ଏମ.ଏ. ଟା ପାଶ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ତତେ 
ବିଲାତ ପଠାନ୍ତେ, ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ତୁ ଚାକିରି ପାଆନ୍ଧ । ତୋର ସୁଖ ସେ 
ଦେଖିକରି ଯାଆନ୍ତେ । 


ସେ କଣ ତା ଭାବ୍ୂରଚି କି ? ତା ମନକୁ ଯାହା ପାଉଛି, ସେ ତା କରି ଯାଉଛି, 
ଆଗକୁ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ । 


ନା, ନାଁ, ହେଇଥାଏ ସେମିତି, ନୂଆ ଟୋକାଳିଆ କଥା ନା । ହେଁ, ବିଶ, 
ଏଡ଼ଟିମାନ ହେଲଣି ତମେ ଏକଥା ନ ବୂଝିଲେ ଫେର୍‌ ହବ କେମିତି ? ଭାବି 
ଚିନ୍ତି ଦେଖ, ନିଜର ଭବିଷ୍ଯତ କଥା ଚିନ୍ତାକର, ତା ହେଲେ ସିନା ହୁଏ । 
ଇମିତି ହୁଜଵକିରେ ମାତିଲେ କଣ ହବ ? 


ମହାଶୟ, ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ମୁଁ ତା ସବୁ ବୁଝିଲି । ଏ ସବୂ କଥା ବହୁତ 
ଦିନରୁ ବହୁତ ଲୋକ କହି ଆସିଲେଣି । ଆପଣ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି, ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆଦୌ ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି ମନ ମୁତାବକ ଖିଆଲିଆଙ୍କ ପରି କାମ କରି ଯାଉଚି 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ନୁହେଁ ମୁଁ ଭାବିଛି- କିନ୍ଧ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏକମତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ମୋ ମତରେ ଛାତ୍ରମାନେ ରାଜନୀତିରେ ପରୋକ୍ଷ 
ଭାବରେ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେବା ଉଚିତ, ବିଶେଷତଃ 
ଭାରତର ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ଛାତ୍ରମାନେ 
ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଛାତ୍ରଜୀବନ ପରେ ସେମାନେ 
ଯାହା ପାରନ୍ତି ତା କରି ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏହା ଏକପ୍ରକାର ପିଲା ଭୁଲାଣିଆ 
କଥା- ଏକପ୍ରକାର ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର¬( ବୋଧହୁଏ ଟାଉନହଲ୍‌ ବକ୍ତ୍ତାର 
ସୁଅରେ) 


ତୁ କଣ ଏଠିକି ଆସିଚୃ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଆଗରେ ବକ୍ତତା ଦେବାକୁ ? 


ନା, ବକ୍ତା ଦେବାକୁ ଆସିନାହିଁ । ଆପଣ ମତେ ଏଠିକି ଡାକିଥ୍‌ଲେ, 
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ବିପ୍ରବାବ୍ର- 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର— 


ବିପ୍ରବାବୁ — 


ବିଶ୍ଵ ମ୍ଭର— 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ ==—=-————= 


ବୃଝାଇବାକ୍ର । ବେଶ୍‌, ଆପଣ କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଯୁଲ୍ତି ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା 
ନାହିଁ, ମତଦ୍ବୈଧ ହେଲା, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କଥାର ସତ୍ୟତା 
ମୋତେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରାଇ ନାହାନ୍ତି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର କହିବାର ଅଧ୍କାର 
ଅଛି । ମୁଁ ମୋର ଯୁକ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି, ଯଦି କେଉଁଠି 
ଭ୍ରମ ଥାଏ, ତେବେ ଆପଣ ତାହା ଦୂର କରିଦେଲେ, ମୁଁ ବୁଝିବି | ତା ନ 
ହେଲେ, ମୁଁ କେବଳ ଶୁଣିବି, ବୁଝିବି ନାହିଁ “ମୋର ମନବୋଧ ହେବନାହିଁ 
କି ଆପଣଙ୍କର ମୋତେ ଏଠିକି ଡାକିବାର କିଛି ଅର୍ଥ ରହିବନାହି- 


ହଉ କହୁ କହୁ କଣ କହୁଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ, ସେ କଣ କହୁଛି, କହୁ 


ମୁଁ କହେଁ ଛାତ୍ରମାନେ ରାଜନୀତିରେ ବରାବର ଯୋଗଦିଅନ୍ତୁ ଅବଶ୍ଯ ସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ କଲାବେଳେ ଯେପରି ଭାବିଚିନ୍ତି କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେହିପରି ଭାବିଚିନ୍ତି; 
ଛାତ୍ରଜୀବନ ସାରି ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଯେ ଉପଦେଶ, ସେଇଟା 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଓ କର୍ତ୍ୃପକ୍ଷର ଗୋଟାଏ ଫିସାଦି — ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବାଟରୁ 
କଣ୍ଟାଟି ଦୂର କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି - ଏହାଛଡ଼ା ଏପରି କଥାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ମାନିବାକୁ ହେବ ଯେ ରାଜନୀତି ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ୟା, 
ଗୋଟାଏ କଳା,¬ ସେ ଦିଗରେ ଭଲ କରିବାକୁ ହେଲେ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ସ୍କୃହା 
ମନରେ ସତେଜ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ । କେବଳ ଅବିଚଳିତ ଚିତ୍ତରେ 
ରାଜନୀତିର କୋତେଟାୀ ସୂତ୍ର ଓ ଘଟଣା ମନେ ରଖିଦେଲେ ହେବନାହିଁ । 
କବିତା ଲେଖିବାର ନିୟମାବଳୀ ଘୋଷି ଘୋଷି ଶୁଷ୍ଣ ହୃଦୟରେ କବିତା 
ଲେଖିବାକୁ ବସିଲେ ଯାହା ହୁଏ, ରାଜନୀତିର ସୂତୁ ମନେ ରଖି ରାଜନୀତିରେ 
ପଶିଲେ ତା ଠାରୁ ଅଧ୍କ ହୁଏନାହିଁ | ସେଥ୍ପାଇଁ ରୀତିମତ ଅଭ୍ୟାସ ଦରକାର 
ଆଉ ଅଭ୍ୟାସ ଠିକ୍‌ ଛାତ୍ର ଅବସ୍ଥାରୁହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିବାର କଥା । 


ଉହୁଁ, ଉହୁଁ ¬ 


{Inspired)ହଁ, ଆରମ୍ଭ କରିବାର କଥା ଧରନ୍ତୁ ମୁଁ କେବଳ Theory ତକ 
ଜାଣିଲି, କୌଣସି ସଭା, ରାଜନୀତିକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଅବାଧ ଭାବରେ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ସୂଯୋଗ ପାଇଲି ନାହିଁ, ଯୋଗଦେଲେ ବି ନିକର ସ୍ଵାଧୀନ ମତ 
ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବାକୁ ମନା । ଏପରିସ୍ଥଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଲେଜ 
ଛାଡ଼ିବି, ସେତେବେଳେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରନ୍ଧକୀଟ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି 
ହୋଇ ନଥବି । କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ରାଜନୀତିର ଧାର ଧରିବି 
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ବିପ୍ରବାବୁ— 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର 


ବିପ୍ରବାବୁ— 


ବିଶ୍ରମ୍ଭର 


ବିପ୍ରବାବୁ- 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର— 


ଜଉଘର = 


ନାହିଁ, ଅଥଚ ଯିମିତି କଲେଜ ହତା ଡେଇଁବି, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ 
କୁହୁକ ବଳରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବି-ଏହା କଣ 
କେବେ ସମ୍ଭବ ହେଲାଣି ? ଏହି ସମୟରୁ ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଦୂରରେ ନରହି, 
ବରଂ ତହିଁରେ ଭଲଭାବରେ ମିଶିବା ଦରକାର, ରାଜନୀତି ପାଇଁ ଅଭ୍ୟାସ ଓ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଦରକାର, ସୂତ୍ର କି ନୀତି ନୁହେଁ । ସୂତ୍ର ଓ ନୀତି ଘେନି ଯେ 
ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ପାଲଟେ ସେ ଗୋଟାଏ କୋଠା କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏକ 
ସେକେଣ୍ଡରେ ତିଆରି ହେବ, ସେଇୟା କଷୁଥାଏ ! ମୁଁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜାଣିବି ନାହିଁ, ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିପରି ବକ୍ତ୍ତା ଦେବାକୁ ହୁଏ, କିପରି 
ଜନମଣ୍ଡଳୀର ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ହୁଏ-ମୁଁ ସାଧାରଣଙ୍କର ନୈତିକ ଦ୍ରର୍ବଳତା 
କେଉଁଠାରେ ନିଜେ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବି ନାହିଁ । ଏସବୂ ଶିଖିବି କେବେ, 
ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ କାମ କରିବି କେବେ ? 


କିନ୍ତୁ ଦେଖୁନ ବିଶୁ, ଏଥ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବଡ଼ ବ୍ୟାଘାତ ଆସି ପହୁଞ୍ଛି- 
ଶୃଙ୍ଖଳା ଆଦୌ ରହୁନାହିଁଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଖରାପ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି 

ସେ ଦୋଷ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ନୁହେଁ, ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର; ପିଲାମାନଙ୍କର ନୁହେଁ, 


ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିର ¬ ତା ନ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଂଆଉ ଏ ଶୃଙ୍ଖଳା ହାନି 
ପାଇଁ ଦାୟୀ ଶିକ୍ଷକ ଓ କର୍ଚ୍ଵପକ୍ଷ । 


ହଁ, ତମେ ପାଠ ପଢ଼ିବନି, ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ମାନିବ ନାହିଁ, ବଦମାସୀ କରିବ, 
ଏଥ୍‌ରେ ଦୋଷ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଫେସରଙ୍କର, ଆଉ ନୋଇଲେ ହବ କାହାର ? 
ନା, ଆପଣ ଭୁଲ ବୁଝିଛନ୍ତି ¬ ଛାତ୍ର ଚାହାନ୍ତି ପ୍ରକୃତ ଶିକ୍ଷାଂ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ଏ ଯାହା କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଉଛି ସବ୍ରରି ମୂଳରେ ଅଛି ଯେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ପଢ଼ାଉ ନାହାନ୍ତି । 

ସତେ ? 


ହଁ, ନିରାଟ ସତ କଥା ଏ | ଛାତ୍ରମାନେ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା 
ଦିଅନ୍ତ, ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଭନ୍ନତ ମନୁଷ୍ଯ ହେବା ପାଇଁ, ନିଜର ମନୁଷ୍ୟତାର 
ବିକାଶ ପାଇଁ । ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ନାଁ, ଆମେ ତମକୁ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଦେବୁ 
ନାହିଁ, ତମେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଶୁଆ ହୋଇ ଆମ କଥାଯାକ ସବୁ ଘୋଷି 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଯାଅ, ପାଇପ୍‌ ପରି ଏ ପାଖେ ପାଣି ଭର୍ରି କରି, ସେ ପୀଖରେ ବାହାର କର ! 
ଆମର ମନୁଷ୍ୟତ୍ସକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଆପଣ ଗୋଟାଏ ଲେଖା କିରାନି ତିଆରି 
କରୁଛନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟକ୍ର ନିର୍ଜୀବ କଳରେ ପରିଣତ କରୁଛନ୍ତି । ସେଇଯୋଗୁଁ ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ଯେ ଆପଣ ଜାଣତରେ ହେଉ ବା ଅଜାଣତରେ ହେଉ, ଜଣେ 


ଦେଶଦ୍ରୋହୀ, ନରହନ୍ତା | 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— ( ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ) ବେଶି ବୃଦଵି ହେଇ ଯାଉଛି ନା ! କଥା କହି ଶିଖିଲୁଣିତ 
ବେଶ୍‌ ! 


ବିପ୍ରବାବ୍ର- ନା, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର, ରାଗନ୍ତୁ ନାହିଁ। ଆଜିକାଲି ଛାତ୍ରମାନେ ସେଇପରି ହେଲେଣି, 
ଆପଣ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଦେଖୁଛନ୍ତି ! ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ଶହ ଶହ ଘଟଣା 
ଦେଖୁଛୁଁ ହଁ, ଆଉ କ'ଣ ଅଛି କହିବାର-କହ- 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର-- ଆପଣ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ଶୁଣନ୍ତୁ, ରାଗିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ମୁଁ କେବଳ 
କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ଯାଉଛି-ମୋର ଭୁଲ ଥାଇପାରେ —କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋ ଭୁଲ 
ଦେଖାଇ ନଦେଲେ, ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ମୋତେ ଦୋଷ ଦେବେନାହିଁ। ଆପଣ 
ବରାବର ଆପରଭି କରୁଛନ୍ତି ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତା ନିତାନ୍ତ 
ଭୂଲ ଧାରଣା-କାରଣ ଛାତ୍ରମାନେ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି ଅଧ୍କ ଶୃଙ୍ଖଳା ଲାଗି 
ଆପଣ ଶୃଙ୍ଖଳା ପରିବର୍ଭେ ଶିକୂଳା ଦେଉଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 


ବିପ୍ରବାବୁ— କିମିତି ? କିମିତି ? ବାବା, ମୁଁ ତ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ତମ କଥା 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର— ମୁଁ କହୁଚି, ଶ୍ରଣନ୍ଧ । ଶୃଙ୍ଖଳା ବାହାରୁ ଆସେ ନାହିଁ, ଶୃଙ୍ଖଳା ହୃଦୟରୁ ଜାତ 
ହୁଏ । ସେ ଗୋଟାଏ ଦାବି କଲା, ଗୋଟାଏ ବି ଅପରାଧ କଲା, କି ଶୃଙ୍ଖଳା 
ଭଙ୍ଗ କଲା, ଆପଣ ତାର ଦୋଷ ବିଷୟରେ ତାକୁ ବୁଝାଇ ତାର ମନରେ 
ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବା ପରିବର୍ତେ ଆପଣଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ହେଉଚି କେବଳ ତାକୁ 
ଦବେଇ ଦେବାକୁ । ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ତାର ହୃଦବୋଧ ହେଉ କି ନ ହେଉ, 
ତାକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ, କ୍ରୀତଦାସ ପରି ! ଏହାକୁ କଦାପି ଶୃଙ୍ଖଳା କୁହାଯାଇ 
ନ ପାରେ | ଏହା ଏକପ୍ରକାର କ୍ରୀତଦାସ ପ୍ରଥା । ଆପଣ କେବଳ ଜୋରିମାନା 
ଓ ମାଡ଼ ଭୟରେ, ଲାଠି ଓ ବନ୍ଧୁକ ମୁନରେ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି । ଏପରି ଶାସନରେ ସ୍ଵଭାବତଃ ତାଙ୍କର ମନ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିବ, 
ବିଶେଷତଃ ସେମାନେ ଯୁବକ । ସେମାନେ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଖୋଜି ବ୍ରଲିଲେ, 
ସୁଯୋଗ ଦେଖି ବିଦ୍ରୋହ କଲେ । ସେଥ୍‌ରେ ଦୋଷ ସେମାନଙ୍କର ନୁହେଁ, 


୨୯୧ 
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ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର- 


ବିପ୍ରବାବ୍ରଂ 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର 


Se Gl a] el ro — 
ଦୋଷ 
ଚୂପ୍‌ ହୋ, ବେଶି କଥା କହି ଶିଖି ଯାଉଟି । 


ରାଗିବାର କାରଣ କିଛିନାହି, ବାପାଓ ମୋର କହିବାର ଯାହା ଅଛି, ତା 
ଶୁଣନ୍ଧତ ଆପଣ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଧର୍ମଘଟ ଅସୁନ୍ଦର, ସବୁଠାରେ ତ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଆସୁଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ମୋତେ କହନ୍ତୁ ତ ଧର୍ମଘଟ ବିନା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ଆପଣ ଅନ୍ୟ କି ପନ୍ଥା ରଖିଛନ୍ତି ? 
ଆପଣ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର କେତେଟା ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ମେଣ୍ଟାଇଥାନ୍ତି ? 


ତମରି ଖାଲି ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ଗୁଡ଼ାକ ବଳେଇ ପଡ଼ୁଚି, ଆମେ ତ ଫେର 
ଦିନେ ଛାତ୍ର ଥୁଲୁଁ, ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲୁଁ । ଆମର ତ କିଛି ନଥୁଲା, ତମରି ବେଳକୁ 
ସବ୍ର ହଉଚି । ଅସଲ କଥା ତମର ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ମନ ନାଇଁ । ଆମବେଳେ 
ପ୍ରଫେସର ଯଦି ଅନ୍ୟାୟରେ ଦଶ ବେତ ମାରନ୍ତି, ତେବେ ବି ଆମ ପାଟିରୁ 
କଥା ପଦେ ବାହାରୁ ନଥୁଲା ୟାଙ୍କୁ ଦେଖ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଆଗରେ କି 
ଫାଜିଲ ଚଲାକ ହୋଇ କଥା କହୁଚନ୍ତି । 


ନା, ନା, ଆପଣ ରାଗନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଟୋକାଳିଆ ବୃଦ୍ଧି, କହୁ¬ କହୁ— 
ନା, ଦେଖୁଚ ନା ତା ବ୍ୟବହାର ପିଲା ହେଇଚି ନାଇଁ ? 


ବାପା, ମୋ କଥାରେ ରାଗିବାର କାରଣ ତ କିଛି ଦେଖୁନାଇଁ; ମୋ କଥା 
ଯଦି ନ ଶୁଣିବେ, ତେବେ ମୋତେ ଏଠିକି ଡ଼ାକିବାର ତ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକ 
ନଥୁଲା । ମୁଁ କହିସାରେ, ମୋ ଯୁଲିରେ କେଉଁଠି ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଚି ଆପଣ 
କହିଦେଲେ ତ ହେବ । ଛାତ୍ରମାନେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ପରି ଧର୍ମଘଟ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଛାତ୍ରସମାଜରେ ଅସାଧୁ ଓ ନୈତିକତାହୀନ 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଟି କରାହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ମୋ ମତରେ ଠିକ୍‌ ଏହାର ବିପରୀତଟାରେ 
ସଭ୍ୟତା ଅଛି । ଧର୍ମଘଟ ସମୟରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଓ କର୍ତ୍ପକ୍ଷ କେତେକ 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାନ୍ତିଖ ଏଇଟା କଣ ସାଧୁତା ? ନୀତି 
ବିରୋଧୀ ନୁହେଁ ? ଏତ ଗଲା ସାମାନ୍ୟ କଥା ଏଠାରୁ ବଳି କଦର୍ଯ୍ୟ କଥା 
ହଉଚି ଯେ ଯଦି କୌଣସି ଛାତ୍ର ଧର୍ମଘଟରେ ଯୋଗଦେଲା- କି ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାର ମତଦ୍ଦୈଧ ହେଲା, ତେବେ ଗରିବ ବିଚାରାର Free 
studentship କି Scholarship କଟିଲା, ଅଥଚ ଧନୀ ପିଲାଙ୍କର 


୨୯୭୨ 
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——————— —— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ == = 


ବିପ୍ରବାବ୍ର 


ବିଶ୍ଵ ୍ଭର— 


ବିପ୍ରବାବ୍ର— 


ବିଶ୍ବ ମ୍ଭର— 


ବିପ୍ରବାବୂ 


i. 9 ୯୩ 


ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛି ହୁଏନାହିଁ । ଏହାର ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଅର୍ଥ ନୁହେଁ କି ଯେ, ଯେହେତୁ 
ସେମାନେ ଗରିବ, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ; ସେମାନେ କ୍ରୀତଦାସ 
ତାଙ୍କ ମନର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ; ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏହାଠାରୁ ବଳି କଦର୍ଯ୍ୟ କଥା, ନୀଚ କଥା କଣ 
ଥାଇପାରେ ! କର୍ତୃପକ୍ଷ ଆମକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି ଦ୍ଧିରୂପ ହେବାକୁ- Hypo- 
୯୮ାଘ€ ହେବାକ୍ର, ଏହା କଣ ଶିକ୍ଷା ? ଏହା କଣ ନୈତିକତା ? ଆଉ ଏହି 
ଶାସନ ବିରୋଧରେ, ଏହି ଶିକ୍ଷା ବିରୋଧରେ ଆପତି ଅଭିଯୋଗ କଲେ, 
ଦୋଷ ଛାତ୍ରଙ୍କର, ଏଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ହେବେ ଅସାଧୁ, ନୈତିକତାଶୂନ୍ୟ ! 


ହଁ, ବର୍ମାନ ତମେ ଯୁବକ ! ଆଦର୍ଶ ପଛରେ ଗୋଡ଼ଉଚ । ପ୍ରକୃତ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ଆସ, ତମର ଏ ଆଦର୍ଶ କୁଆଡ଼େ ଯିବ । ଦ୍ରନିଆ ବାବା ବଡ଼ ଜଟିଳ- ସଂସାର 
ଇମିତି ହେଇଟି, ତମକୁ ଦ୍ଦିରୂପ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ 


ହଁ, ଠିକ୍‌ ସେଇଯୋଗୁ ତ ଦୁଇଯୁଗର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଏ ସଂଘର୍ଷ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ 
ଓ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଟଣାଓଟରା । ଆମେ ଚାହୁଁ ସତ୍ୟ | ଭଲ ହେଉ, ମନ୍ଦ 
ହେଉ, ଆମେ ସତ୍ୟର ଉପାସନା କରିବ୍ଧ । ସାପକୁ ସାପ କହିବ୍ର, ବେଙ୍ଗକୁ 
ବେଙ୍ଗ କହିବ୍ର । ଆପଣ ଏଇଟା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ତେନ୍ତୁଳି 
ଦେଖି ନାରଙ୍ଗ କହିବୁ 


ହଁ ବିଶ୍ଵମ୍ଭର କଥାଟା ସତ, ମୁଁ ମାନୁଚି କିନ୍ଧ ଯାହା କହ ମନକୁ ପାଉନାହିଁ । 
ଇମିତ ହୋଇ ସଂସାରରେ ଚଳିପାରିବ ତ ? 


ଓଃ, ସଂସାରରେ ଚଳିବା କଥା ? ସେଠି ବି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆମର 
ମତଭେଦ | ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାବ୍ରଂ ଦାସନ୍ସ 
ସ୍ଵୀକାର କରି, ଏପରି କି ପଶୃତ୍ସ ସ୍ଵୀକାର କରି, କିନୁ ଆମେ ଚାହୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣକୀବନ । 
ଏପରି ଅର୍ଵଜୀବନ ନେଇ ଯାହା, ନନେଇ ବି ତାହା । ଯଦି ଆମେ ବଞ୍ଚବୁ 
ତେବେ ମନୁଷ୍ୟ ପରି, ତାର ସମସ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ନେଇ, ତା ନହେଲେ ଏକଦମ 
ମୂଳପୋଛ- ଲୋପ । ଜୀବନ୍ତରେ ମରଣ ଭୋଗ କରିବାର ପକ୍ଷପାତୀ ମୁଁ 
ଆଦୌ ନୁହେଁ ଅର୍ଵ ଜୀବନରେ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ! 


ହଁ; ସେ ଯାହା ହେଉ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖ, ତମ ବାପା ସରକାରୀ 
ଚାଡିରିଆ- ତମେ ଇମିତି ସାମ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ସାମ୍ୟବାଦୀ ତ 
ହେଲେ ହବନାହିଁ, ଆଜି ତମେ ଯୋଉଁ ବକ୍ତତାଟି ଦେଲ, ପୁଲିସ ରିପୋର୍ଟ 
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ବିଶ୍ଵମ୍ଭର 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର 


ବିପ୍ରବାବୂ— 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର- 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର- 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- 


ASE 


ଜଉଘର 


କଲେ, ବାପାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଉପରେ ବାଧା ଆସିବ । ଆମେ ୟା ଆଗରୁ 
ସେଇକଥା ପକେଇଥିଲୁ । ସେ ଆଉ ମୁଶ୍ଡଟେକି ବାଟ ଚାଲି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 


NC 


କ୍ଷମା କରିବେ । ମୁଁ ଏପରି କିଛି କାମ କରୂନାଇଁ ଯୋଉଥ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ କେହି 
ଲଜିତ ହେବେ । ମୁଁ ତାହାହେଲେ କଣ କରିବି ବୋଲି ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ? 
ମୁଁ ଯାହା ଅନୁଭବ କରିବି ତା ଲୁଚାଇ ଭଦ୍ଡାମିର ଆଶ୍ରୟ ନେବି ? ଅସାଧୁ 
ହେବି ? ମିଥ୍ୟାବାଦୀ ହେବି ? ଏଇତ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଏଇସବ୍ର କରିବି ? 


ତତେ ଏତେ ସ୍ବେହ କରି ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲି, ପାଠ ପଢ଼େଇ ଏଡ଼ଟିଏ କଲି, ଏଇୟା 
କହିବାକୁ ? ମୁଁ ତୋର ଅମଙ୍ଗଳ ଖୋଜୃଛି, ନା ? ମୁଁ ତତେ ଅସତ୍‌ କରିବାକୁ 
ବସିଚି, ନା ? ଗଲାଣି ସେଇଟା ବଜାରି ହେଇ ମ, ବିପ୍ରବାବ୍ର ! 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭରଠ ତମେ କଥାଟା ବୂଝିପାରୂନ ଆଦୌ । ତମ ବାପା ତମ ପାଇଁ କେତେ 
କଷ୍ଟ ସହି ଛନ୍ତି ତମକୁ କେତେ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି ତମେ ସେସବ୍ର କଥା ଆଦୌ 
ଭାବ୍ରନା । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତମର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କର୍ଉବ୍ୟ ଅଛି । ତମେ ବୃଥାଟାରେ 
ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଉଚ ଏଇଟା କଣ ଭଲ କଥା ? 


ମୋର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନ୍ୟାୟ ହେଉଚି କେଉଁଠି ମୋତେ ସେଇକଥା ଦେଖେଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ହେତୁ କାହା ମନରେ କଷ୍ଠ ହେବ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା 


ମୁଁ ଭାବ୍ରନାହି¬ ମୁଁ ଯଦି ଭୂଲ କାମ ଗୋଟାଏ କରି ଅନ୍ୟଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ 
ଦିଏ, ସେଇଟା ମୋର ହେବ ଅପରାଧ, କିନ୍ତୁ 


ଖରାପ କାମ କରି ଅପରାଧ ! ବାପ-ମାଂଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବା ଏଇଟା 
ହେଉଚି ବାହାଦୂରୀ, ଭାରି ଭଲ କାମ, ନା ? ବାପ ମାଙ୍କ କହିବା କଥା ନ 
ମାନିବା- ଏଇଟା ହଉଚି ଏଇଟା ହଉଚି କଣ ? 


ସେଇଟା ହଉଚି ବିରାଟ ଗୋଟାଏ କିଛି ନୁହେଁ । ସ୍ବେହ ବାସ୍ସଲ୍ୟର ଯେ ପମ୍ପ 
ଆବାଜ ଆପଣ ଦେଉଚନ୍ତି, ଦାସତୂର ସେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟ ରୂପ । ଆପଣ 
ମୋତେ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେଇ ବଢ଼େଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଦାବି କରୁଛନ୍ତି ଯେ, 
ମୋ ମନକୁ ପାଉ ବା ନ ପାଉ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ ମାନିବାକୁ 
ହେବ- ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାଇଁ, ମୁଁ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ଭାବି ପାରିବି ନାଇଁ ! 


ନାଃ, ତୋର ତୁ ମନଇଚ୍ଛା କାମ କରିବୃ; ଆଉ ମୋ ଚାକିରି ଯିବ, ତୋରି 
ଯୋଗୁଁ ! 
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ବିଶ୍ଵମ୍ଭର 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବିଶ୍ଵମ୍ଭର— 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ହଁ, ବାପା; ସେଇତ ସତକଥା |! ଆପଣ ଯୋଉ ସ୍ବେହର ବଢ଼େଇ କରନ୍ତି, ତା 
ଏଇ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦ୍ଵାରା ହିସାବ ହଏ । ପୁଅର ଦାମ୍‌ ତାର ବାଧ୍ୟତା, ତାର 
ଦାସତ୍ଵ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଆଉ ପୁଅର କାମରେ ଆପଣ ଯେଉଁ ଗର୍ବ 
ବା ଲଜ଼ା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ତା ଠିକ୍‌ ମେଣ୍ଟା ଲଢ଼େଇ ପରି | ଯାହାର ମେଣ୍ା 
ଲଢ଼େ ଭଲ, ତା ମନ କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ 1 ଦାସତ୍ୃ ପ୍ରଥା; ଏ ଦାସନତ୍ସ ପ୍ରଥା ଗୋଟାଏ 
ଚଳନୀ, ଗୋଟାଏ ରୀତି¬ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଠ ୦୩1୦୩, ସେଇଥୂରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି । ସ୍ବେହ, ବାସ୍ତଲ୍ୟ ଏଗୁଡ଼ାକ ମିଥ୍ୟା, ଫିସାଦର 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଜାଲ | ସବ୍ର ଟଙ୍କା ପଇସାର କାରବାର । ସ୍ନେହର 
ଯେ ଛାପ ଆପଣ ମାରିଛନ୍ତି, ସେ ସୁଦ ଭଣ୍ଡାମି- ମିଥ୍ୟା ଫିସାଦ । 


ଦେଖୁଛନ୍ତିଟି ବିପ୍ରବାବ୍ର ! ହଇରେ, ଆମର ତୋ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ନାଇଁ ? ଆମେ 
ତୋର କେହି ନୋହୁଁ ? ଆମେ ମିଛୁଆ, ଫିସାଦିଆ, ଭଣ୍ଡ ଜୁଆଚୋର ? 
ହଇରେ ଏ ଲେଖା ( ବନ୍ଦେମାତରଂକୁ ଦେଖାଇ ) ଏଠି ମାଇଲା କିଏ ? ମୋ 
ଚାକିରି ନବାକ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୂଚୁ- ଉପାୟ ଖଞ୍ଜି ଦଉଚୁ ? ତୁତ ଯାହା ହେଲୁ 
ହେଲୁ, ନିଜେ ଛତରା ହେବ୍ର, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କୁ ହଇରାଣ ହଟହଟା 
କରି ଘାଣ୍ଟିବ୍ର । ତୁ ଯାଓ ଯା ମୋ ଘରୁ¬ ତୁ ତ ଯାହା ବାପକୁ ପୋଷିବ୍ର 
ଜଣାଗଲାଣି । ବାପର ନା ରଖିବୁ ସେ ବି ଜଣାଗଲାଣି । ଯା ଅବି ମୋ ଘରୁ 
ବାହାର“ ତୋର ତ ଆମେ କେହି ନୋହୂ । ୟା ପାଇଁ ମଣିଷ କାଇଁ ଏତେ 
ଦହଗଞ୍ଜରେ ପଡ଼ିବ ଚାକିରିରେ ବଦନାମ୍‌ ହେବ ଦଶଜଣଙ୍କଠି ଟାଣ କରି 
କଥା ପଦେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ ଅପମାନ ପାଇବ ତୁ ଯା ବେହିଆ 
ମୁହଁକୁ ଲାଜ ନାଇଁ, କୋଉ ମୁହଁରେ ତୃ ଏଠିକି ଆସୁଚୁ ? ଚାକର ବାକର 
ୟାର ହେଲେ ବେଶି ଆପଣାର- ଆମେ ୟାର କେହି ନୋହୁଁ । ଯାଓ ଯା 
ସେଇ ଚାକରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଓ ସେଇ ତତେ ପଢ଼େଇବେ- । ଆରେ କାହା 
ଟଙ୍କାରେ ବଢ଼ିଚୂ, କାହା ଯୋଗୁ ବି.ଏ. ପାଶ କଲୁ¬ କାହା ଟଙ୍କାରେ ପଢ଼ୂଚୁ ? 
ୟାରି ଯୋଗୁ ଗୋଟାଏ କରି ଚାକର ଘରେ ରହୁ. ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତିଙ୍କି 
ଶିଖେଇଲା- ଇମିତି ବଦମାସ; ଗୋଟାଏ ଯାଇଥୁୂଲା ଦିଦିନ ତଳେ ଫେର 
ଆଜି ନିମା ବିଓ ମୋର ଏ ନାଗସାପ କିଏ ଘରେ ପୋଷିବ ? ଯା¬ ମୁଁ 
କହୁଚି ତୋ ମୁହଁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । 


ହଁ, ବାପା, ଯାଉଚି, ବିନା ଆପରିରେ- ଦାସତ୍ର ଶୃଙ୍ଖଳ ବରଣ କରିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଦାଣ୍ଡରେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ବୁଲିବାଟାକୁ ମୁଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ କରିବି । 


rei OCF 
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ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- 


ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର¬ 


Fe 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୃ- 


ବିପ୍ରବାବ୍ରୈ 


oo CQ — 


ଯିବା ଆଗରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ବି କହିଯାଏ— ଚାରିଆଡ଼େ ବାପ, ମା, 
ଶିକ୍ଷକ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି, ପିଲାଙ୍କର ସହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଦେଖନ୍ଧ କିଏ 
ସହି ଜାଶେ, କିଏ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୁଏ |! ଆପଣ ମୋତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଡ଼ାକିଅ୍‌ଲେ, 
ବୃଝୀଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ଯୁକ୍ତି ଆପଣଙ୍କର ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ଯୁବକ 
ସବ୍ରଦିନେ ସହିଜାଣେ; ପିଲାଓ¬ ବରାବର ସହିଷ୍ପଃ ବାପ, ମା, ଶିକ୍ଷକ ଓ 
କର୍ତୃପକ୍ଷ ସବ୍ରଦିନେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଅସହିଷ୍ପୁ- ହଉ, ନମସ୍କାର¬ ଯାଉଚି | 


(ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା) 


( ହଠାତ୍‌ ପଶି ଆସିଲେ, ବନ ଦୁଆର ପାଖରେ) ଇମିତି ରାଗୁଚ ଗୁଡ଼ାଏ 
କାଇଁକି ମ, ତମର ଇମିତିକା କଥା ଗଲା ନାଇଁ ଆଉ । ବେଶି ରାଗ ଦେଖେଇ 
ହଉଚ, ଯା, ଏବେ ତାକୁ ବୁଝେଇ କରି ଆଣିବ- 


ଯାଉ ସେ, ଗଲାଣି ବଜାରୀ ହେଇ, ଛତରା ହୋଇ ଗଲାଣି- ଯାଉ ସେ, 
ମରୁ ନଇଲେ ସରୁ 


ଆଃ, ଅତିଗୁଡ଼ାଏ କୋଉ କଥାକୁ ପାଏ ନାଇଁ, ଇମିତି ପରା ବାପପଣିଆ 
କରନ୍ତି । ପୁଅଟାକୁ ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ପଠେଇ ଦେଲ ମ ? ଶୀତଦିନ 
ଦିହରେ ଖଷଶ୍ଡେ ଲୂଗା ନାଇଁ । 


ନୋଇଲେ, ତାକୁ କଣ ମୁଣ୍ଡେଇ କରି ବସିଥାନ୍ତି ? 


ନୋଇଲେ ତ ପୂଅ ପୁଞ୍ଜାଏ ଛଅଟା ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ! ଇମିତି ଯଦି ପାଞ୍ଚଟା 
ପୁଅ ଜନମ କଲ ନି ? ବାପପଣିଆ ଦେଖଉଚ- (କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ) ମୋ 
କଥା ତ ଶୁଣିବ ନାଇଁ, ସେଇଆ ହବ ନାଇଁ ତ ହବ କଣ ? ମୁଁ ସେ ଦିନୁ 
କହୁଟି, ତା ହାତକୁ ଦିହାତ କରିଦିଅ । ତମେ ମାଇପି କଥାକୁ କାନ ଦବ 
କାଇଁକି ଏତେବେଳକୁ ପାଉଥାଅ— 


ସେ ଯାଉ, ଛତରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁ ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଘରେ ପୂରେଇବି 
ନାଇଁ । 


ଇମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚନ୍ତି କାଇକି- ସେ ବଳେ ଆସିବ ନାଇଁକି- ଦିଦିନ ଚାରିଦିନ 
ଏଠି ସେଠି ବୁଲିବ ଫେର୍‌ ଘରକୁ ଆସିବ ନାଇଁ କି ? ଯାଆନ୍ତୁ ଘରକୁ 
ଯାଆନ୍ତୁ; ମୁଁ ଖବର ଦେବି ଯେ ସେ କୋଉଠି ରହିଲା ଯାଆନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର ——————— 


ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ଦ୍ରନିଆର ରୀତି ମୁହଁ ବାନି ରହିବାକ୍ୂ ହେଉଚି ! ଆଜିକାଲିକା 
ଟୋକା ସେ କହନ୍ତି, ବାପ ନାହିଁ, ମା ନାଇଁ. ଭାଇ ନାଇଁ, ଗୁରୁଜନ ନାହାନ୍ି-- 
ତାଙ୍କ ମନ ଯାହା ସେଇୟା କରିଯିବେ¬- ଏଥ୍‌କି ବ୍ରଦିବାଟ ଦିଶୂୁନାଇଁ । 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ¬, ହଉ, ଭାବ୍ରଚନ୍ତି ଆଉ କଣ ? ଯାଆନ୍ତୁ ରାତି ଅନେକ 
ହେଲାଣି , ଖିଆପିଆ କରିବେ, ମୁଁ ଯାଉଚି ବିଶଵମ୍ଭରକୁ ଦେଖିବି ଯଦି ଆମ 
ଘରକୁ ନେଇଯିବି¬ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନାଇଁ- 


ନମସ୍କାର 


( ନମସ୍କାରର ପ୍ରତିନମସ୍କାର- ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ, ପରଦା ପଡ଼ିଲା ) 


ତୃତୀୟ ଅଙ୍କ 


` (ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କର ସେଇ ଘରଟା ପୁଣି ଆଉ ଥରେ ଦର୍ଶକର ଆଖି ଆଗରେ । ଘରର 
ଦୃଶ୍ୟ ଆଗଥର ଯାହା ଥ୍ଲାଓ ଏଥର ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ନଥ୍ଲା ପରି 
ଜଣା ଯାଉଚି । କେବଳ ଏଥର ଶୋଇଲା ଘରର ଆଲୁଅଟା ଜଳି ଉଠିଟି, ମା ବସି ପାନଭଙ୍ଗା 
ସରଞ୍ଜାମ ସବୁ ଧରି ଗୁଆ କାଟୁଛନ୍ତି। ଆଉ ବନ ପାଖରେ ବସି ପାନରେ ଚୂନ ଲଗାଉଚି) 


ମାଠ 
ବନ 


ମା 


ବନ 


ମା 


TOON 


ନୀ, ସିଏ କିମିତି ହବ, ତୁ ଆଗରୁ କହିଲୁ ନି ? 

ଆଗରୁ ତ ମତେ ପଚାରି ନଥୁଲ | 

ନ ପଚାରିଲେ କଣ ହେଲା, ତୂ କଣ ଜାଣି ନଥ୍ଲୁ ? 

ମୁଁ ଜାଣିବା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ନାହିଁ, ମତେ ତମେ ଦିନେ କରି ତ କହିନାହଁ। 
ନ କହିଲେ କଣ ହେଲା, ଆମେ ଜାଣିଲୁ ତୁ ଜାଣିଚୁ, ତୋର ଏଥ୍‌ରେ ଅମତ 
ନାହିଁ । 

ବେଶ୍‌ ତ, ତମେ ମନେ ମନେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ଯାଉଥା- କାଇଁ, ତମେ ମନେ 
ମନେ ଜାଣିଲ ମୁଁ ଜାଣିଚି ବୋଲି, ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲ ମୋର 


ଆପରି ନାଇଁ ବୋଲି, ବାସ୍‌, କାମ ସଇଲା, ବେଶ୍‌ ବୁବିତ" ଆଉ ମତେ 
ଟିକିଏ ପଚାରିବାକୁ ହେଲା ନାଇଁ ? 


ନୋଇଲେ ନାଇଁ ଯା- ତମର ଖାଲି ବେଶି ବୃଵି ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ୁଛି । ଏକଥା କିଏ 
କାହାକୁ ପଟାରୂଥାଏ ? ତମ ବେଳକୁ ନୂଆ କଥା । ସେ ଟୋକାଟା ଯିମିତି 
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ବନ 


ମା 


ବନ 


ମା 


ମା 


ଜତଉଘର 


—~ 


ହଉଚି ତୁ ବି ସିମିତି ହେଲୁଣି; କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଟୋକାଟା, ଦଶଟା 
ବାଜିଲାଣି ନଥୁବ; ଏ ଶୀତରେ କୁଆଡ଼େ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ବ ! ୟାଙ୍କ କଥା ସବୁ 


ସିମିତ- ଖାଲି ହଙ୍କାପିଟା କାମ ତାକୁ କଣ କହିଲେ ଯେ........... । ସେ 
ଟୋକାବି କମ୍‌ ନୁହେଁ, ସିଏ ତେହିକି ଆରକ । 


, ବୋଉ, ମୁଁ କହି ଦେଉଚି, ମୋର ସେଥୁରେ ରାଜି ନୁହେଁ I 


କାଇଁକି ? କଣ ଧନ ନାଇଁ, ନା ମାନ ନାଇଁ ? ପାଟଣା ଯାଇ ସେଠି ଭଲରେ 
ପାଶ୍‌ କରି ଆସିଲା । ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଭଲ ଦେଖିବାକୁ ତ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଆଉ ତୋ ମନଲାଖି କିଏ କୋଉଠୁ ଗୋଟିଏ ସରଗରୂ ଆଣିବ ? ତୋ ବାପ 
ତ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଇଠି କରିଚନ୍ତି, ଏଥ୍‌ରେ ତୋର ଏଡ଼େ ଆପତ୍ତି ଓଜର 
କାଇଁକି ? 


ନାଇଁ, ବୋଉ, ବାପାଙ୍କୁ ମନା କରିଦିଅ“ ମୋର ଆଦୌ ସେଠି ବାହା ହେବାକୁ 
ମନ ନାଇଁ । 


ତମରି ବେଳକୁ ସବୂ ନୂଆପାଠ ବାହାରୁଚି । ହଇଲୋ ତୋ ମୁହଁରେ ଟୋପାଏ 
କରି ଲାଜ ନାହିଁ, ତୁ ଏଇ ସରମ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମୁହଁ ଖୋଲି କହୁଚୁ ? ତତେ 
ଲାଜ ମାଡ଼ୁନାଇଁ, ତୁ ଏକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରୁଚୂ ! ଫେର୍‌ ଆପେ ଆସି ତୂ ମୋ 
ଆଗରେ କହୁଚୁ । ଯାହା କହୁଥ୍ଲି ଯୁଗ ଓଲଟା ହେଲା, ସତ ସେ କଥା; 
ଆମବେଳେ ବାହାଘର କୋଉଁଠି ହବ, ମଙ୍ଗନ ଦିନ ଯାଏ, ଆମେ ଜାଣି 
ନଥାଉଁ । ବାହାଘର କଥା ପଇଲେ କୋଇଠି ଯାଇ କୋଉ କଣରେ ଲୁଚୁ । 
ଏବ୍ରକୁ ତମର ନୂଆ କଥା ଏଠା ମୋ ମନକୁ ପାଉନାହିଁ, ସେଠି ହେବ 
ନାଇଁ, ମୋ ମାଆଲୋ, ଦେଖ କେତେ କଥା | ହଇଲୋ, ତୁ ଝିଅ ଜନମ 
ପାଇଚୁ କଣ ବର ବାଛିବ୍ର ବୋଲି ? ଆପଣା ବରଘର ଆପେ ଖୋଜିବ୍ର 
ବୋଲି ? ଏ କଥା ତ କାନ ଶୁଣି ନଥୁଲା ! ତୁ କଣ ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ୁଚୂ ଯେ 
ତୋର ଏତେ କଥା । ଯାହାର ତ କେହି ନାହାନ୍ତି ସେତ ନିଜେ ଖୋଜୃନାଇଁ । 
ତୋର କିଏ ବାପ ନାହାନ୍ତି କି ଭାଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଫେର୍‌ ତୂ ଏକଥା କହୁଚୁ ? 


ସେ ଯାହା ହେଉ, ତମର ନିହାତି ଭୁଲ ହୋଇଟି, ମୋତେ ନ ପଚାରି । 


ଭୁଲ ହେଲେ ହେଲା ଯା; ତୁ ଏକା ବାହା ହଉଚୂ ନା ଆଉ କିଏ ବାହା ହଉଚନ୍ତି ! 
ଝିଅ ପୁଅଙ୍କୁ ପଚାରିବ କାଇଁକି ? ଆଜି କାଲି ତ ଚଳନି ହୋଇଗଲାଣି, ବର 
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ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବର— 
ମା— 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଓ 
ମା 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 
ମା 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ମା 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ =————————-— 


କନିଆକୁ ନ ଦେଖିଲେ ବାହା ହଉ ନାହାନ୍ତି । ଏ, ଝିଅ ଇମିତି କହିବା କଥା 
ତ କେବେ କାନ ଶୂଣିନାଇଁ ! 


ବୋଉ, ମୁଁ ସଫା କହି ଦେଉଚି, ସେଠି ମୋର ଆଦୌ ରାଜି ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଏତେକଥାକୁ ପାରିବି ନାହିଁ । ତମ ମନ ଯାହା ସେଇୟା କର । କହି ଦେଉଚି 
ସିଏ ଯାହା କରନ୍ଧୁ । ଏଥ୍‌କି ତ ହାତଗୋଡ଼ ପାଉନାହିଁ“ ତୋ ରାଜି ଯୋଉଠି 
ସେଠି ବାଛି ବାହା ହ | 


(ଏହି ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ) 

କଣ, କଣ କଥା କଣ ? (ସମସ୍ତେ ନୀରବ ) କଣ କହୁ ନ ? 

ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ | 

କଣ କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ପଚାରିଲା ବେଳକୁ କଣ ନାଁ¬କିଛି ନାହିଁ । 

ତମରି କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ବାର ଅଡ଼ୁଆ ଆଣି ଥୋଇବ । 

କଣ ଅଡ଼ୁଆ ଆଣି ଥୋଇଲି ? 

ବିଶୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଦେଖିଲ ? 

ସିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ, ତମେ ସବୁ ବିଗାଡ଼ି ବସୂଚ- ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଟୋକାଟାଏ 


କଣ ହଜିଯାଉଛି ? ଯାଉ, ବଳେ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ବୁଲି ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ 
କି ? ସିମିତି ହେଲେ ସାଧ୍ଯ ହୋଇଯିବ । 


ହଉ, ତମ ମନ ଯାହା ସେଇୟା 


os ms 


କାହିଁକି ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ଯେ ୨? ଏଇଖିଣି ଦି” ଦିନ ବୁଲିବ ସେ- ସେଇଠୁ, 
ପେଟ ଶୁଖିଲେ ବଳେ ଆସିବ ନାହିଁ, ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? କୋଉଠି ଜିଏ ଇମିତି 
ଚାଲିଗଲାଣି ନା ସିଏ ଯିବ ? 


CA 


ଆମ ଗାରେ ଇମିତି ସିମିତି ଗୋଟାଏ ଟୋକା ଘରୁ ରାଗି କରି ପଳେଇଲା ଯେ 
ଗଲା ସିଆଡ଼େ-ରେଙ୍ଗନ ରାଇଜ ସାତ ସମୂଦ୍ର ପାର ହୋଇ ପଳେଇଲା । 
ସେଇଠି ତ ଘରଦ୍ଧାର, ପୁଅ ମାଇପ କରି ରହିଲାଣି, ଆଉ ସେ ଘର ମୁହଁ 
ଦେଖିବ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଓ ଓ, ହୋ (ବଡ଼ ହସଟାଏ ହସି ଆସୁଥ୍ଲେ) 


eine QC 
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ଜର୍‌ ଘର୍‌ =——— = 


ମା ତେମେ ସବୁ ଯାକ ଅଡ଼ୁଆରେ ହାତ ଭରତି କରୁଥାଅ । ସମାଳ ତମେ କି 
ବରଘର ବୁଝିଲ ଯେ ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ- କଣ ହେଲା ବନ.....କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ....କହୁନ-ବସିଲ କାହିକି ଚୂପ 


(ଏହି ସମୟରେ ବନ ସେ ଘରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ) 
ମା ସେ କହୁଛି ସେ ସେଠି ବାହା ହେବନାହିଁ । 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରତ କହୁଚି ସେଠି ବାହା ହବ ନାହିଁ ? 
ମା ହଁ, ମତେ ଏଇଲାଗେ ସେଇଆ କହୁଥ୍ଲା ¦ 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଂ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ମ ? କଣ, କଥା କଣ ? 
ମା . ମୁଁ ଜାଣିଛି କାହିଁକି ? 
ମହେନ୍ଦ୍ରବୀବୁଠ ତମେ ଜାଣିନ ଆଉ କଣ ମୁଁ ଜାଣିଛି ? 
ମା ଭଲା କଥା, ମୁଁ ଜାଣିଲି କେମିତି କିଏ..... ? 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବରଓ ମ, ତୁମକ୍ର ସିଏ କହୁଥ୍ଲା, କହି ନ ଥ୍ବ ଫେର ! 
ମା ନାଇଁମ, କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି କହିଲା ସେଠି ତାର ଅମଙ୍ଗ । 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଓ ଆଉ ଫେର କୋଉଠି ବାହା ହବ କହୁଥେଲା ? 
ମା ଆଉ ଯୋଉଠି କର କହିଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ ଆଛ୍ଥା ଏଠି ଖରାପ ହେଲା କଣ ? 
ମା ସିଏ ଜାଣି ଥୁବ । 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- ତୁମେ ପଚାରିଲ ନାହିଁ ? 
ମା ସିଏ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- ତୁମର ତ ଯେଉଁ ବୁଧି ଛାଡ଼ 
ମା ନ ହେଲା ନାହିଁ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଂ ହଇକିଏ, ଇମିତି ଚଟି ଯାଉଛ କାହିଁକି ? 


୩୦୦ 
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ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ମା 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 
ମା— 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବର 


ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର 
ମା 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର¬ 
ମା— 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 
ମା 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବର— 


ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 
ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବର— 


rere OQ 


= = ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ତମେ ନଇଲେ ସିମିତି କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଛ ¬ ସେତ କହିଲା ନାହି--ମୋର 
ଦୋଷ କଣ ହେଲା ? 


ନା ମୁଁ କଣ କହୁଛି କି; ୟା ଭିତରେ କଅଣ କଥା ଅଛି ନା, ତମେ କିଛି 
ବ୍ରଝିପାରିଲ ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କମାନଙ୍କ କଥାରେ ପଶି ପାରେନାହିଁ 

କିଏ ତାକୁ କଣ କହି ଦେଇଥ୍‌ବ ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ କି ସିଏ ସିମିତି ହେଉଥ୍‌ବ | 
କେଜାଣି¬କିଏ ଜାଣିଲା ? 


ସବ୍ର କଥାକୁ ତୁମର ଗୋଟାଏ କେଜାଣି -କିଏ ଜାଣିଲା । ତମେ ଜାଣିବ ନାହିଁ 
ଆଉ ଜାଣିବ କିଏ ? ମା ହୋଇଚ ଖାଲି 


ହଁ, ମା ହୋଇଛି ବୋଲିତ ମୁଁ ଦୋଷ କରିଛି ? ଯା, ଯା, କଅଣ ଫେର୍‌ ତୃଶ୍ଡକୁ 
ଆସୁଥ୍ଲା ଯେ 


କଅଣ ଗାଳି ଦେବ ? 

ନୋଇଲେ ଫେର, ମୋ ଦେହ ଜଳଉଚ ! 

ମୋ ମା'ଲୋ ¬ ଘର କଥା ଫେର ଟିକିଏ ବୁଝିବ ନାହିଁ 
ନୋଇଲେ ତ ଘରକଥା ତମେ ସବ୍ର ବ୍ରଝି ପକାଉଛ । 

କଂଣ ନ ବ୍ରଝିଲି କି ? 

ଥାଉ, ଥାଉ, ତୁମର ସେ କଥା—ଏବେ ବିଶୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ¬ 
ତୂମେ ଯିବଟି ଶୋଇବ-ଯାଅ ଖାଇବ । 


ଶୋଇବି ଆଉ ନିଆଁରଡ଼; ମତେ ଖାଲି ଦହଗଞ୍ଜ କରି ମାରିବ, ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ ସେ ବନୂଟା ତେହିଁକି । 


ବନୂକୂ ପଚାର ତୁମେ । 
ତୂମେ ପଚାର, ମୁଁ ସେଥ୍କି ପାରେନାହିଁ । 


ଡାକ ତେବେ ତାକୁ | 
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re ——————— ଜାଭା ଘାରି 


ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- 


ମା 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର¬ 
ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବନ 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 
ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ¬ 


ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ¬ 


ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 


ତୁମେ ଡାକୁନ ? 


ହଉ ତେବେ, ମୁଁ ଡାକୁଛି ପଛେ, ତୁମେ ଆଉ ଏତେ ରାଗନାହିଁ; ବୁଝିବା 
ରହିଥା¬କଥା କଣ ? ଇମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଚ କାହିଁକି ?....ବନ¬ବନ-ଏ 
ବନ ! (ବନ ଆସି ଠିଆ ହେଲା) 

ସେତ କହୁଛି ବାହା ହେବନାହିଁ । 


ବାହା ହେବନାହିଁ ? କି ଲୋ ବନ, ସେଠି ବାହା ହବ୍ରନାହିଁ ? କାହିଁକି ? 
ତୁମେ ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ ବୁଝ, ସେଠି ହବନାହିଁ । 


ଆଉ କେଉଁଠି ବୁଝିବି କାହିଁକି, ସେଠି କଣ ନାକରା ହେଲା କି ? ସେ କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଉଣା ହେଲେ ଯେ ? କିଲୋ ବନ, କଣ କହୁଛୁ ? 


ମୁଁ ସେଠି ବାହା ହେବିନାହିଁ 
ଆଉ କୋଉଠି ? 
ଆଉ ଯୋଉଠି ହେଲେ । ସେଠି ମୁଁ ବାହା ହେବି ନାହିଁ 


କାହିଁକି ? (ବନ ନୀରବ ରହିଲା) କାହିଁକି କହୁନୁ ? ଫେର ଗୋଟାଏ କାରଣ 
ଥିବ ନା ? 


ମୋର ସେଠି ବାହାଘରରେ ରାଜି ନାହିଁ । 


କୋଉଁଥ୍ପାଇଁ ରାଜି ନାହିଁ ? (ବନ ପୂଣି ନୀରବ) କାହିଁକି ରାଜି ନ ହେବାର 
ଗୋଟାଏ କାରଣ ଥୁବ ନା, ଖାଲି ରାଜି ନାହି, ଏଇତେକେ ପାଠ ସରିଗଲା । 
ହଁ, ସେ ଅମୁକରେ ଉଣା ହେଲେ, ଅମୁକ କଥାକୁ ସମୂକ କଥା, ଏଠି ମନ୍ଦ 
ଅଛି, ସେଠି ହାନି ଅଛି¬ ଏଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ମନା କରୁଛି । 

ନାହିଁ, ବାପା, ମୁଁ ସେଠି ବାହା ହେବିନାହିଁ । 


ମୁଁ ଇମିତି କଥାକୁ କରିବି କଣ ? ମୁଁ ଆଉ ତୋ ପାଇଁ ତାଠୁ ଭଲ ଘର ଖୋଜି 
ପାରିବି ନାହିଁ। ତୁ ତୋର ଖୋଜୁଆ ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ । କୋଉଥ୍‌ରେ ଖୁଣ 
ଥାଆନ୍ତା ହଁ, ତୁ ମନା କରନ୍ତୁ । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ସବୁ ଭଲ କଙ୍କଡ଼ା 
ଗାତରୁ ସାପପରି ଉଠି କହୁଛୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଠି ବାହା ହେବିନାହିଁ । 


(ମା ପାନ ବଢ଼ାଇଦେଲେ) 
୩୦୦୨ 
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ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


9 ~~ —~ 


ତା କଥା ମୁଁ କିଛି ବୂଝି ପାରୁନାହିଁ । ଏତେ ଭଲ ଘରେ ବାହା ହବନାହିଁ ତ ବାହା 
ହବ କେଉଁଠି ? 


ଅଭିଲା କଥା ନା, ସିଏ ଯଦି ଏ ବିନୟବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ ବାହା ହୁଏ, ତାହାହେଲେ 
କହିବାକୁ ହେବ ବନର ଭାଗ୍ୟ ! ଯାହାକୁ ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ସେ କହୁଛି ଭାରି 
ଭଲ, ପଚାରିବାକୁ ହବ ନା ଆଉ ?” ତାଙ୍କ ଭଳି ନାମଜାଦା ଘରେ ଆମର 
ବନ୍ଧୁ ହବା ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା, ମୁଁ କେତେ କଷ୍ଟରେ ସେଇଟା ବୁଝିଛି, ଆଉ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ବି ସେ କେମିତି ରାଜି ହୋଇଗଲେ | ଏଥ୍‌କି ତୋର ଅମଙ୍ଗ !! ଏ 
ରାଜ୍ୟ ବାହାର କଥା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? 


ସେଠି ତ ମହା ଅୟସରେ ଚଳିବ । ବାପଘର କି ଶାଶୁଘର ଜାଣି ପାରିବ 
ନାହିଁ। “ମଂ ବୋଲି ପଦେ କହିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏଭାଗ୍ୟ ଯଦି ତୋ 
କପାଳକୁ ହୁଏ, ଜାଣିବୁ ସେ ତୋ ପୂର୍ବ ଅର୍ଜିତ ସୂୃକୃତର |! ୟାକୁ ତୂ ବସିଚୂ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲିଦେଇ ଯିବୁ—ଚାଣ୍ଡାଳପରି ମହାପ୍ରସାଦକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦବ୍ର 
ତୋର ଏତିକି ବ୍ଦ ନାହିଁ ? 

ନା, ବୋଉ, ତୁମେ ଯାହା କୁହ ମୁଁ ସେଠି ବାହା ହେବି ନାହିଁ ତ । 


ବାହା ହବୁ ନାହିଁ ? କଣ ତୋ ମନକୁ ନା କଣ ? ତୋର ଦିନକୁ ଦିନକୁ ବେଶି 
ବୃଦ୍ଧି ହେଇଯାଉଛି ଲୋ ଦେଖୁଛି ? ଯା, ହାଡ଼ିଘରେ ପଶିବୁ କି ବାଉରୀ ଘରେ 
ପଶିବ୍ର । ଘୁଷୁରୀକି ପାଚିଲା କଦଳୀ ଦେଲେ ଗନ୍ଧାଏ-ଯାହା କହନ୍ତି ସତ | ମୁଁ 
ୟା ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ବୁଝିଲି, ୟାର ଏକା ନାହିଁ ଯେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରଶଂସା କଲାରୁ ଗୁଣ ବିକାଶୁଟି ଦେଖ । ଛତରଖାଇ ହବାକୁ ତୋ କପାଳରେ 
ଅଛି, ତୋତେ ସେ ଥାନ ଗନ୍ଧେଇବ ନାହିଁ, ଆଉ ହବ କଣ ? 


ତମର ଏଥର ରାଗ ବାହାରିଲା, ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ କଣ ସେ ବୁଝି ଯିବ 
ନାହିଁ ୨ ସେ କଣ ପିଲା ହୋଇଛି ? ସିମିତି ତାଙ୍କ ଘର ଝିଅ ଟୁନୃୁ, ସିମିତି 
ଥେଇକି ଥେଇକି ନାଚିଲା, ସେଉଠୁ ବୁଝେଇ ଦେଲାଖୁଣୁ ଗଲା ସବୁ ସୁଧାର 
ଫେର୍‌ ତ ବାହା ହେଇଗଲା । ଇମିତି ରାଗକରି କଣ ହେବ ? ସେ ଟୋକୀଟା 
କାହିଁକି ଟିକିଏ ଉଝଟ ଧରିଚି ନା¬ବୁଝେଇ ଦେଲେ, ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ 


କଥା 


ବୂଝେଇବି ? ମୁଁ ଆଉ ବୁଝେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତମେ ବୁଝେଇ 
ବୂଝା, ଇଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରହ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି, ମତେ 


୩୦୩ 


ଆଉ କିମି 
ଯ 


ତି 
ପାରିବ ଯଦି 
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ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- 


———— ଦଜୁଉଘିର 


ଟିକି ଟିକି କରି ଖାଇବାକୁ । ୟାଙ୍କ ଦାଉରେ ଶହେ ବର୍ଷର ପରମାୟୁ ଦିନକରେ 
ତୃଟିଯିବ । ବିରକ୍ତ କରି କରି ମନୁଷ୍ୟକୁ ମାଇଲେ । ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ଟିକିଏ 
ବୋଲି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । (ଟିକିଏ ଗୁମ୍‌ ମାରି ) 


ହେଁ, ଆଜି ମୁଁ ବିନାୟକ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଇ ଆସିଲି; କିଚି ଦେଖ 
ୟାଙ୍କ କଥା । ମୁଁ କୋଉ ମୁହଁରେ ଫେର୍‌ ତାଙ୍କୁ ମନା କରିବି ? କୋଉ ମୁହଁରେ 
ଫେର୍‌ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଥରକୁ ଆଉଥର କଥାଭାଷା କରିବି ? ୟାଙ୍କରି 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ କାଲି ଏତେ ଅପମାନ ସହିବି ? ଇଏ ବାହା ହେଲେ କେତେ, ବାହା 
ନ ହେଲେ କେତେ, ହାଡ଼ି ଘରକୁ ଗଲେ କେତେ, ପଠାଣ ଘରକୁ ଗଲେ 
କେତେ, ୟାଙ୍କରି ସୂଖକୂ ଦେଖିବାକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ମୋର ଆଉ ଜୀବନରେ 
ଶାନ୍ତି ନାହି । ଇଏ ଓଲଟି ମତେ କାଲୁବାଲୁ କରି ମାରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ୟାଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ହେଲେ ମାୟା ନାହିଁ କି ମମତା ନାହିଁ; ମୋର କାହିକି ୟାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରୁଛି !! 


ଇମିତି ରାଗିବାର, ବାପା, କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଆପଣ ଖାଲି ବୃଥାରେ 
ରାଗୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ମୋ ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇ ଆସିବା ଆଗରୁ ତ 
ମୋତେ ପଚାରି ନାହାନ୍ତିଂମୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । 


ନାହିଁ, ସବୁ ଦୋଷ ମୋର | ମୁଁ ତମକୁ ଜନ୍ମ କରିଛି ଯେତେବେଳେରଣ(ମା ଟିକିଏ 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏହି ସମୟରେ ଅନାଇଲେ ) ଦୋଷ ଯାକ ସବୁ ମୋର 
ହବ ନାହିଁ ହବ କାହାର ? ତୋର ମତ ନ ନେଇ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲି ଯେ 
ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ କରିଦେଲି । ୟାର ବୃଦ୍ଧି ମୋଠୁ ବେଶି ନା ? ୟେ ମୋଠୁ 
ବେଶି ବୁଝି ବିଚାରି ପାରେ ! ମୋଠୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ମୋରି ଆଗରେ କିମିତି 
ଫାଜିଲ୍‌ ଚଲାକିରେ କଥା କହୁଛି ଦେଖ ! ୟାର ଫେର୍‌ ଗୋଟାଏ ମତ 
ନେଇଥାନ୍ତେ ! ମତେ ବୁଵି ବତଉଚି । ନ ନେଲେ କଣ ଯେ ମାରା 
ହୋଇଗଲା ? ତମେ ମତେ ମାରିବାକୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛ । ଯୋଉ ଦିନ ମୁଁ 
ମରିବି ସେ ଦିନ ତମ ମନ ଶାନ୍ତି ହବ । 


ଆହା, ଅତିଗୁଡ଼ାଏ କହି ହେଇଯାଉଛ, ତୃୂନି ହୁଅ । 
ଯା, ଯାହାପାର ତା କର, ମୁଁ ଆଉ ତମକୁ କିଛି କହୁନାହିଁ । କୋଉଠୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜନ୍ମ ହେଲେ, ଘରର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସବୁ ବରଡ଼େଇଲେ । 


୩୦୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର 


ବନ 


ମ ହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର¬ 


ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର 


ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର¬ 
ବନ 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଓ 


ବନ 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଯାଅ ତମେ ଶୋଇବ-ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ବକର ବକର ହୁଅ ନାହିଁ । 


ମତେ ଶୁଆଇ ଦଉଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଶୋଇବି । ୟାଙ୍କରି ଯୋଗୁରୁ ତ ରାତିରେ ନିଦ 
ନାହିଁ କି ଦିନରେ ଭୋକ ନାହିଁ । 


ବାବା, ମୋ। ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ମୋର ବିବାହରେ 
ମୋର ମତ ନେବା ଦରକାର । 


ତୋର ମତ ନେବି ? ତୋରି ମତରେ ବାହାଘର ହବ ? 


ଏତେ ବିଚଳିତ ହବାର ଏ କଥା ନୁହେଁ । ମୋର ଯେଉଁଥୁରେ ମଙ୍ଗଳ ହବ, ମୁଁ 
ସେକଥା କହୁଛି 


ନାହିଁ, ତୋର ବାପ ମା ହୋଇ ଆମେ ଖାଲି ତୋରି ଅମଙ୍ଗଳକୁ ଅନୁ- ଆମେ 
ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କଲେ ହେଲାନାହି- ତୋର ମନ ମୁତାବକ ତ୍ର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
କରିବୁ ! 

ହଁ ବାପା, ବିଭାଘର ଜିନିଷଟା ସେହିପରି । ବର ଓ କନ୍ୟାର ମନ ଉପରେ 
ତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛାଡ଼ିଦେବାର କଥା । 

ଆମଠୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଆମକୁ ପାଠ ଶିଖେଇବାକୁ ଆସିଛୁ ? ତୋରି ଏକା ମନ 


ଅଛି ! ଦୁନିଆରେ କିଏ କୋଉଠି ଏମିତି ଝିଅକୁ ପଚାରି ବାହାଘର କରୁଛି ? 
ଝିଅର ମତରେ ବାହାଘର ହେବ, ଆଉ ବାପା ମା ଗାଧୋଇ ଯିବେ ! 


ବାପା, ମୋର ବିଭାଘର ହେବ, ମୋର ମତ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ଲୋଡ଼ା 
ବାପାମାଙ୍କର, ମୁଁ ନା ଆପଣକାହାକୁ ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ରହିବାକୁ 


C4 


ହେବ ? ମୁଁ ଯଦି ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ସୁଖରେ ରହି ନ ପାରେ ତେବେ 
ଜୀବନଯାକ ସେ ଦୁଃଖ , ସେ ଅଶାନ୍ତି କାହାକୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ ? 
ଆପଣଙ୍କର ଭୁଲ ଲାଗି ମୋତେ ହି ସବୂ ଦରଃଖ ସହିବାକୁ ହେବ । 


ଚୂପ୍‌ ହୋ, ¬—ନା, ତତେ ସେଠି ନିଶ୍ଚୟ ବିଭା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କଦାପି ନୁହେଁ । 

ଅଲବତ୍‌ । 

କେବେ ନୁହେଁ । 

୩୦୫ 
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ମହେନ୍ଦ୍ରବାବର— 
ବନ 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୃ— 
ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର 


ବନ 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ବନ 


ମା 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ମା 


———— ଜଉଘର 


ଅଲବତ୍‌, ଅଲବତ୍‌—ଦେଖିବି ତମର ସଇତାନି କେତେ ଦୂର ଯାଉଛି । 
ବାପା ମୁଁ ସେଠି ବାହା ହେବିନାହିଓ ଏଇଟା ମୋର ସ୍ଵାଧୀନ ମତ । 


ତୋର ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ? ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଲୁ କୋଉଁଦିନସ ? 


~~ ~~ 


ବହୁତ ଦିନ ବାବା, ବହୁତ ଦିୁଁ -ଯୋଉଦିନ ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଶିଖିଛି, ସେଇଦିନୁ । 
ବନ, ଦେଖ ମୁଁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ପଚାରି ଦେଉଛି ଭଲରେ ତୁ ସେଠି ବାହା 
ହବ୍ର କି ନାହିଁ ? 

ନା। 


ନାଁ ? ଆଛୁ। ଦେଖାଯାଉ, ତୁ କେତେଦୂର କଣ କରିପାରୁ ? ତୋ କପାଳରେ 
ଅଛି, ଗିରିଶବାବଙ୍କ ଝିଅପରି ସିମିତି ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଧା ହୋଇ ବାହା ହେବ୍ର 


ହଁ, ବାବା, ସେଇ ଗୁଣ୍ଡାମି, ସେଇ ଗୁଣ୍ଡାମି ବଳରେ ଆପଣ ଏତେ ଦିନ ` 
ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଆସିଛନ୍ତି । ସ୍ମେହ, ମମତାର ନାମ ଦେଇ ଆପଣ ସବୁଦିନେ 
ଏଇ ଗୁଣ୍ଡାମି ଚଳାଇଥାନ୍ତି । 


କଣ କହିଲୁ ମୁଁ ଗୁଣ୍ଡା ? 


ଆପଣ ଗୁଣଶ୍ଡାଚଆଉ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ୍ରୀତଦାସ କରି ରଖିବାକୁ । 
ଚାହେଁ ମୋର ସ୍ଵାଧୀନତା-ଭାଇ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେଇୟା-ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
ଘରୁ କାଢ଼ିଦେଲେ-ମୁଁ ବି ମୋ ସ୍ଵାଧୀନତା ବଜାଏ ରଖିବାପାଇଁ, ଘରୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 


ହଁ, 
ମୁଁ 


ତେବେ 


ଓଃ ଏଇକ୍ଷଣି ଚାଲି ଯାଉଛି । (ବନ ଦର୍ପର ସହିତ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା-ମା 
ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର ବଲ ବଲ ସେଇପରି ଅନାଇଥାନ୍ତି) 


ବନ, ବନ ଯାଉଚୁ କୁଆଡ଼େ (କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ) ହଇଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲାକି ? 
ଶୁଣିଲ ନାହିଁକି ? 

କଣ, ତାଙ୍କ କଥାରୁ ମୁଁ କଣ ବୁଝି ପାରୁଛି ? କଣ ସ୍ଵାଧୀନ ଦାସ ଫାସ ଗୁଡ଼ାଏ 
ସେ କି କଥା ମୁଁ ବରଝି ପାରିଲିନାହିଁ । 


୩୦୬ 
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ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୃ— 


ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 


ମା 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ର 


ମା 


ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ସେ ଗଲା, ସେ ଘରେ ରହିବ ନାହିଁ, ତା ମନ ମୁତାବକ କାମ କରିବ । 


(ମା ସେ ଘରୁ ଧାଇଁଲେ¬ଏଇ ସମୟରେ ଶୁଭିଲା ଦାଣ୍ଡ କବାଟର ଶବ୍ଦ 
ମାଆଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ସେ କରରୁ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ-ମା “ଏ ବନ, 
ବନ, କୁଆଡ଼େ ଗଲୁ ଝିଅ¬ ଏ କି କଥାଲୋ- ହିଲୋ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ଏତେ 
ରାତିରେ ? ଏ ବନ, ଶୁଣି ଯାଆମ-ମୋ ରାଣଟି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଲାପିରିଟି- 
ହଇଲେ। ଝିଅ-ଅତି ଫେର ଗୁଡ଼ାଏ, ଆ ଭାଆରି କୁଆଡ଼େ ଗଲୁମ 
ଅନ୍ଧାରରେ ? କାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଭାରି |” ? ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ରାଗ ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର 
ମୂଭି ଧାରଣ କରି ବସି ଥାଆନ୍ତି। ମା ଫେର ସେ ଘର ଭିତରକ୍ୂ ପଶି ଆସିଲେ 
ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଘ୍ତାର ଚିହୁ) 


ଏ ରାତି ଦଶଟାବେଳେ ଗଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ? ମୋ ମାଆ ଲୋ ଘରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ପଳେଇଲା କୁଆଡ଼େ ! ହଇଏ, ବସିଲୁ କଣ ମ | ଯାଅ ମ 
ଯାଅ; କଅଣ ଗୋଟାଏ ବସିଛ ମ । ଯାଉନ, ଯାଅ ମ, ତାକୁ ଲେଉଟାଇ 
ଆଣ ମ- କୁଆଡ଼େ ଏତେ ରାତିରେ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଗଲା ସିଏ, ଯାଉନ, 
ହଇହେ ବେଗି ଯାଅ ମ- ଟୋକିଟା ଖାଇନି କିଛି 


ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବିନାହିଁ । 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ତ, ଏତେ କଥା ମୁହଁକୁ ଆସୁଥ୍ଲା କାହିଁକି ? କହିଲା 
ବେଳକୁ ଆଗସହିଲା ବେଳକୁ ନାହିଁ ? ଯାଅମ । 


କହିବି ନାହିଁତ ଆଉ କଣ ଦୋଳିରେ ବସେଇ ଝୁଲେଇବି ? ଯାଆନ୍ତୁ ସେ-ମୁଁ ଯିବି 
ଫେର ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ହାତ ଧରି ଲେଉଟାଇ ଆଣିବାକୁ ! ଯାଆନ୍ତୁ ସେ 


ଭଲା, ତମକୁ କିଏ କହୁଥୂଲା, ଭୁଆଷୁଣୀ ଝିଅଟା ଉପରେ ତମର ସବୁ ରାଗ 
ଝଡ଼େଇବାକୁ, ଭୁଆଷୁଣୀ ଝିଅଙ୍କୁ ଡରୁଡରୂ ତ କାଳ ସରୁନାହିଁ । ବାପଘରେ 
ତା ଆଇଷ ଆଉ କେତେ ତିନ ? ତା ପରେ ସିଏ ଆଉ କାହାର, ଏଇ ଦିନ 
କେଇଟା ଏଇଥ୍‌ରେ ତମର ଏତେ ଜୁଲମ, ଏତେ ରାଗ ! ଏଇକ୍ଷଣି ଗଲା ସେ, 
ମନକୁ ଖାଲି କାଳ ଛୁଉଁଟି, କଟକ ସହର, କୋଉଠି ନର, ନାଳ, କୂଅ, 
ପୋଖରୀ-କୁଆଡ଼େ କେତେ କଣ ! ତମେ କିମିତି ମଣିଷ ମ ! ଭୁଆଷୁଣୀ 
ଝିଅଟା ପଳେଇଗଲା, ତମର ଆଖି ଆଗରେ, ତମେ ଏଠି ଅଧୋକା ହୋଇ 


୦୭ 
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ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ— 


ଜଉଣଘର 


— —— 


ବସିଛ । କିମିତିକା ଜନମ ପୀଇଚ ମ ? ହଇ କିଏ-କଣ ଶୂଭୁଛିନା ? (କାନ୍ଦୁଣୁ 
ମାନ୍ଦ୍ରଣ୍ଣ ହୋଇ) ଇମିତି କଥା ଯଦି ତମର, ପୁଅ ଝିଅ ଜନମ କରୁୂଥୂଲ କାହିଁକି ? 


ରଖ, ରଖ, ଆଉ କାହାର ପୁଅ ଝିଅ ହଉ ନାହାନ୍ତି, ୟାଙ୍କର ଏକା ପୁଅ ଝିଅ । 
ସେ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତ ତମେ ଖରାପ କରି ଦେଇଛ, ଏତେ ବେଳକୁ ମତେ ଖାଉଛ | 
ଗେଲବସର କର, ସିମିତି ଫଳ ଭୋଗ, କିଏ “କଣ କରିବ ? ମୁଁ ସେଇଦିନୁ 
କହୁଚି ତାଙ୍କୁ ଜବତ କର, ନା, ନାହିଁ ଆମେ ସିନିହ କରୁଛୁ-କର ସିନିହ, 


ଫଳ ପାଅ, କରୁଥା ସିନିହ । 


ମୁଁ କଣ କଲିମ ? ସବ୍ର ଦୋଷ ତ ମୋରି । ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଛି, 
ଛାକର କଲ, ସବୁବେଳେ ରାଗ, ସବୁବେଳେ ନାଲ ଆଖି । ଏଥୁରେ ଯେଝା 


~~ ~~ 


ବାଟ ଯିଏ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖି ଫିଟିଲାଖୁଣ୍ଣ ସେ କାହିଁକି ତମର ଏ କଡ଼ା 


. କଥା ସହିବାକୁ ଯାଆନ୍ତେ ଯେ ? ତମରି ଗୁଣରୁ ସବୁ ହଉଚି । ଏଥର ରାଗୁଥା । 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ୁ— 


ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ- 


ଆଃ, ତମେ ତ ବୁଝିବାକୁ ଖମ୍ବଆଳୁ । ତମେ ସେ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ମୁହଁବଢ଼ା କରି 
ଦେଇଛ । ବାପ ମାଙ୍କୁ ଭର୍ତି ନାହିଁ, ସମ୍ମାନ ନାହି"ମୁହେଁ ମୂହେଁ ଚାପଡ଼ ମାଇଲା 
ପରି ଠୋଠୋ ଜବାବ ଦେଉଛନ୍ତି । ଇମିତି ମୁହଁ ବଢ଼ା କଲା କିଏ ସେ ? ତମେ 


~~ mse 


ନା ମୁଁ ? ଗେଲ ବସରିଆ ମା; ତମଠି ଖାଲି ସିନିହ ଶଗଡ଼ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଛି ! 


ପୁଅ ତ ଗଲା, ଭୁଆଷଣୀ ଝିଅକୁ ବି ଘରୁ ତଡ଼ିଲ, ଏଣିକି ତମ ରାଗ ଛିଣ୍ରେଇବତ 
ମୋ ଉପରେ ! ମୁଁ ଏତେ କଥା ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତମ ଦାଉ ମଣିଷ ସମାଳି 
ଏ ଘରେ ଚଳିପାରିବି ନାହିଁ । ମତେ ଘର କରିବା ଶିଖୋଉଛନ୍ତି, ପୁଅ ଗଲା; 
ଝିଅ ଗଲା, ତମରି ଯୋଗୁଁ; ଆଉ ମୁଁ ? ମୁଁ ବି ଯାଉଛି, ମୋର କଣ କେହି 
ନାହାନ୍ତି କି ୨ ତମେ, ତମେ ତମର ଘରେ ବସିଥା —ମୁଁ ଯାଉଛି ମୋ 
ବାପଘରକ୍ର । 


(ଏହା କହି ମା ଖସିଲେ-ମହେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ୁ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଛନ୍ତି ଉଠିପଡ଼ି ) 


ହଇ କିଏ, ଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ ମ ? ମାଇଲେ ମଣିଷକୁ ହଇ କିଏ, ଆସ- 
ଭୁଃ, କି କାଳ ଏ !! 


nor 
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ରଞୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର = 


ପ୍ରେମର ନିକଷ | 


ମୂଳଲେଖା-- ଭାନ୍ଦୀ ଭେସିଲୟେଭସ୍କା 
` ଅନୁବାଦ - ରଘୁନାଥ ଦାସ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ଭୂମିକା 


ସୋଭିଏଟ୍‌ ରୂଷ..... କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତୃତ୍ଵରେ ଚାଷୀମୂଲିଆଙ୍କ ସରକାର.... 
ମାନବସମାଜର ଗତିପଥରେ ନୂଆ ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ସେ । ପୂରୁଣା ସମାଜର କଳଂକିଲଗା 
ବ୍ୟବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଙ୍ଗି ନୂଆ ଜୀବନ ଗଢ଼ାଯାଇଛି ; ପରିବର୍ତିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନୂଆଁ ଅନୁଭୂତି 
ଭିତରେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏହି ଅଭିନବ ସମାଜର ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ସୁସ୍ଥ କି 
ରୁଗ୍ଣ, ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକ ତିକ୍ତ କି ମଧୁର, ସେଠି ଜୀବନ ମଧୂମୟ କି ବିଷାକ୍ତ ସେ ବିଷୟରେ 
ଆମେ ଅନୁଭବୀ ନୋହୁଁ । ଦେଶେ ଦେଶେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କର “ପ୍ରଚାର? ଯେ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ସମାଜର ଅମଙ୍ଗଳ ସେଠି ନାହିଁ । ରୁଷଦେଶରେ ଯାହା ବାସ୍ତବ ହୋଇଛି ତା ଅନ୍ଯ 
ଦେଶମାନଙ୍କରେ ହେଉ-ସେଥ୍ଲାଗି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ମାନେ ସଚେଷ୍ଟା ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର 
ରୁଷ ଭ୍ରମଣ ଅନୁଭୂତିକୁ ତାଙ୍କର କବିସୁଲଭ ଭାଷାରେ କହିଛନ୍ତି, ˆ ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତେର କବିର 
କଳ୍ପନା ଆଜ ବାସ୍ତବେ ପରିଣତ ହୟେନଛେ ।” ? ଅପରପକ୍ଷରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଭାଷଣ, ଖବରକାଗଜ, ବହି, ବେତାର ଆଦି ଜରିୟାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନୀତିଶିକ୍ଷା' ଦିଅନ୍ତ ଯେ 
ସୋଭିଏଟ୍‌ ରୂଷରେ ନରକର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ସେ ଆଦର୍ଶ ଅତି ଜଘନ୍ୟ, ସେଠିକାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ଅତି କୃସ୍ଥି, କଦାକାର ; ତେଣୁ ଆମକୁ ସମାଜର ଚଳନ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବାକୁ ହିଁ ହେବ ଅପରିବର୍ରିତ ଓ ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ଭାବେ । ଏ ଦୁଇ ବିରୋଧାମ୍ମକ 
ବିବରଣୀରୁ କିଏ ସତ, କିଏ ମିଛ ବାରିବା ମୁସ୍କିଲ। ହୋଇପାରେ, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ରୁଷିଆର 
କୁଟୁମ୍ବ (ବା ପୁଞ୍ଜିବାଦୀମାନେ ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି) ରୂଷିଆର ଭଡ଼ାଟିଆ ଦଲାଲ, 
ଦେଶକୁ ରୂଷକୁ ବିକି ଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତ। ଦଲାଲି ରାଜନୀତିରେ ଅନୁଭୂତି ଜର୍କରିତ ଆମ 
. ମନକୁ କଥାଟା ସତ ପରି ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ — ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଦେଶରେ ସୋଭିଏଟ୍‌ ଓ 
ଅପର ଦେଶର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହି ଏକ ପ୍ରକାର ଅଭିଯୋଗ ଅତି ପ୍ରବଳଭାବେ 
ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ନେତୃତ୍ଵରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି କୌଣସିଠାରେ ତ କାହିଁ 
କୌଣସି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସୋଭିଏଟ୍‌ର ଗୁପ୍ତ ଯୋଗସୂତ୍ର ବା ବିକ୍ରିଖରିଦ କବାଲା 
ବା ଚୂକ୍ତିନାମା ବା ଟଙ୍କାପଇସା ଦେଣନେଣ ପ୍ରଭୃତିର ପ୍ରମାଣ ଅଦ୍ଯାବଧ୍‌ ଦର୍ଶାଯାଇ ନାହିଁ ! 
ଆଉ ୟା କଣ ହୋଇପାରେ ଯେ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ ସୁଖସୁବିଧୀର 
ମଉକା ମାରୂଛନ୍ତିୟ ତା ସେମାନେ ସେ ପରିବରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି 


୩୧୦ 
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————————_— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଭେକଧାରୀ ଦଲାଲଙ୍କ ଜରିୟାରେ ସୋଭିଏଟ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ତୁଚ୍ଛ ମିଛ ଖବର ବାହାର ଜଗତରେ ପ୍ରଚାର କରି କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ ଓ କମ୍ପୟଯନିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ 
ରୋକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି 


ସୋଭିଏଟ୍‌ର ପାରିବାରିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ବିଶେଷତଃ ବୈବାହିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଷୟରେ 
ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ପତ୍ରପତ୍ରିକାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଜ୍ଞଜନର ପ୍ରଳାପରେ ଅତି କଦାକାର ଚିତ୍ରଣ 
କରାଯାଇଥାଏ...... ଯେପରି କି ଜନସାଧାରଣ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବିଷୟକୁ 
ପସନ୍ଦ କଲେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଚିତ୍ରଣ ଦ୍ଵାରା ତାହାପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ମନ ବି ଚଟିଯିବ ଓ ସେମାନେ 
କମ୍ୟନିଜ୍‌ମ୍‌ ଭାବଧାରାର ପ୍ରସାରକୁ ବିରୋଧ କରିବେ । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀଙ୍କର ଏ ନୀତିଶିକ୍ଷାରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ମୌଳିକତା ଅଛି । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଲଜ୍ାବୋଧ କରୁନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କିଛିକାଳ 
ପାଇଁ ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଚାରରେ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କରିଥ୍‌ଲି । ସୋଭିଏଟ୍‌ ରୂଷ ବିଷୟରେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଞ୍ଞାନ ଅଛି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ନ ବ୍ରଝିବା ଯାଏଁ, ମୁଁ ଏହି 
ପ୍ରଚାରର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇଥୁଲି; ମୋର ଧାରଣା ଥ୍ଲା ସୋଭିଏଟ୍୍‌ରେ ନିରଙ୍କୁଶ ବ୍ୟଭିଚାର 
ଲାଗି ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରୀତା ହିଁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ ସରକାରର ନିର୍ଧାରିତ ଓ ଅନୁସୃତ ନୀତି ! ଯେଉଁ ଶଠତା 
ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ ସାବଧାନ କରାଇଦେବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ ଉଚିତ । ଦଶଟି ଗ୍ରନ୍ତ ଲେଖ୍‌ ବି ମୁଁ ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଣି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ସୋଭିଏଟ୍‌ ରୂଷର ଜଣେ ଲେଖ୍‌କାଙ୍କର ଏହି ଉପନ୍ୟାସକୁ ଅନୁବାଦ 
କରିବାଦ୍ବାରା ହିଁ ସେ ସମାଜରେ ଦାମ୍ଚତ୍ୟଜୀବନ ବିଷୟରେ ବିଶ୍ଧାସଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ମୁଁ 


ପାଠକମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି । 


ଉପନ୍ୟାସ ? କବିର କହିବା ଚାତୃରୀ, ମିଥ୍ୟାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ, କଳଛନାର ଗ୍ରଛଞ 
ଉପନ୍ୟାସ.....ତାକୁ ପୁଣି ପ୍ରମାଣ ତଳେ ଗଣାଯିବ ! ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ ସଚୋଟ ସତ୍ୟ ପରି 
ଉପହାସଯୋଗ୍ୟ । ମାନବଜୀବନର ଗଭୀରତମ ଅନୁଭୃତି.... ତାର ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା, 
ତାର ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କା, ତାର ଚେତନ ଓ ଅଚେତନ ମନ ସାହିତ୍ୟକର ସୂସ୍ଥ କଳ୍ପନାରେ 
ଯେପରି ନିଖୁଣଭାବେ ଫୂଟିପାରେ, ଏତିହାସିକର ତାରିଖ ଓ ଘଟଣାର ତଫସିଲରେ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ବିବରଣୀର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ରେ ମାନବ ଅନ୍ତରର ସୃକ୍ଷ୍ଟ ଛାୟାତରଙ୍ଗ ଧରା 
ଦିଏ ନାହିଁ । ସୁସ୍ଥ ଉପନ୍ୟାସ ଜରିୟାରେ ହିଁ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ସକଳ ପରିଚୟ ମିଳେ, 
ନିର୍ଭୁଲ, ବାସ୍ତବ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପରିଚୟ | ' ଯେତେ ' ହେଲେ ଏହା ସୋଭିଏଟ୍‌ର ପ୍ରଚାର 
ମାତ୍ର !!' ପୁଞିବାଦୀ ପ୍ରଚାରରେ ଏହ ଏକ ମାମୁଲୀ ଗତ | ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଉ ଏହା ପ୍ରଚାର । 
ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ସନ୍ତିବିଷ୍ଟ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଚାର ଯେବେ ସୋଭିଏଟ୍‌ କରେ, ତେବେ ସେ 


ee ¶] ୧ ଡ଼ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ପ୍ରଚାର ହୃଦୟକୁ ଅଧ୍କ ଉନ୍ନତ କରିବାଲାଗି, ଜୀବନକୁ ବଳିଷ୍ଠ କରିବାଲାଗି....ଅତି କାମ୍ୟ; 
ତାହା ମିଥ୍ୟାର ଆବରଣ ନୁହେଁ, ମଙ୍ଗଳମୟର ସନ୍ଧାନ । ସଇତାନ ହିଁ କେବଳ ତାକୁ ଘୃଣା 
କରେ, ଉପହାସ କରେ । 


ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ସୋଭିଏଟ୍‌ର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିବାରର ଚିତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି — 
ଶାନ୍ତି ସମୟର ନୃହେଁ, ଗଲା ଯୁଦ୍ଧକାଳର କଥା, କୁର ଅନୁଭୂତି ପୂର୍ଣ କଠିନ ଓ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ 
ଜୀବନର ଚିତ୍ର । ସ୍ଵାମୀ ଗ୍ରିଶା ଇଂଜିନିୟର ଥୁଲା, ମରିୟା ତାର ସ୍ତ୍ୀ,ମାତ୍ର ଅନ୍ଧ କେତୋଟି 
ବର୍ଷଲାଗି ଉଭୟଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟଟଜୀବନ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ଓ ସହାନୁଭୂତିରେ ରସାଯିତ 
ହୋଇଥଲା । ତାପରେ ଯୁଦ୍ଧ.... ଜର୍ମାନ ଆକ୍ରମଣକାରୀ ହାତରୁ ସୋଭିଏଟ୍‌କୁ ମୁକ୍ତ କରିବା 
ଲାଗି ଗ୍ରିଶା ସମ୍ମୁଖ ସମରକୁ ଗଲା, ମରିୟା ହାସପାତାଳରେ ନର୍ସହେଲା । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, (ସେ 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସୋଭିଏଟ୍‌ର ବହୁ ନରନାରୀଙ୍କର ଜୀବନରେ ଘଟିଥୁଲା ) ଯୁଦ୍ଧରେ ଗ୍ରିଶା ବିଲକ୍ୂଲ୍‌ 
ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଗଲା । ଏହି ବିକଳାଙ୍ଗ ସ୍ଵାମୀ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା ମରିୟା ଏମାନେ କଣ ପୁଣି 
ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଇବେ ? ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଭଳି ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନ ସୁଖମୟ ହେବ ? 
ମରିୟା ଏହି କଦାକାର ପୁରୁଷର ଆଜୀବନ ସେବାଶୁଶ୍ରଷା କରି ଆପଣାର ଯୌବନକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିବ, ନା ନୂତନ ସଂସାର ଗଢ଼ିବ ? ଏହାହଁ ହୋଇଛି ଉପନ୍ୟାସଗତ ସଂଘର୍ଷ । ଲେଖୁକା 
ବାହ୍ୟକ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ କରିନାହାନ୍ତି; ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ଏହାଠାରୁ ସରଳ ହୋଇ 
ନ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟର ଅବଚେତନ ମନକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ, ଅନୁଭୁତିଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ 
ବାସ୍ତବ କରି ଫୁଟାଇବାରେ, ଭାବନାର ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୂକ୍ଷ ତରଙ୍ଗକୁ ଉପଲନ୍ଧୁ କରି ପାଠକମାନଙ୍କର 
ବୋଧଗମ୍ୟ କରାଇବାରେ ଉପନ୍ୟାସର ଚମକ୍କାରିତା ସନ୍ତିବିଷ୍ଠ । ଯେଉଁ ଘଟଣା ଉପରକୁ ଅତି 
ତୁଚୁ ନଗଣ୍ୟ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ, ସେହି ଘଟଣାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗଭୀର ଅନୁଭୂତିକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ 
କରିବା ଦ୍ଵାରା, ତାହା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଟକର ଉତ୍ତଙ୍ଗ ସଂଘର୍ଷଠାରୁ ଆହ୍ନରି ଉନ୍ନତ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି, 
ଆହୁରି ମହୀୟାନ୍‌ ହୋଇଛି | ଏହାହିଁ ଏ ଉପନ୍ୟାସର ସାହିତ୍ୟିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା । 


ରଘୁନାଥ ଦାସ 


୩୧୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


!| ଏକ 1 


ନର୍ସ ମରିୟା ତାର ଧୋବ ପୋଷାକ ଦେହରୁ ଖୋଲି ବୃଲିପଡ଼ି ଠିଆହୋଇ ପାଣିକଳଟି 
ଖୋଲିଦେଲା । କଳମୁହଁରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ରୂପେଲି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଜଳଧାରା ! ଏତେବେଳକେ ଏକାଦିକ୍ରମେ 
ଚବିଶଘଣ୍ଟିଆ କାମରୁ ତାକୁ ଛୁଟି ମିଳିଟି । ଝରକା ବାହାରେ ଅନ୍ଧକାରର ନିବିଡ଼ତା ଏବେ ବି 
ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ଦୂରରେ ଗଛଗୁଡ଼ିକର କଳା ଛାଇ ଧୂସର ଆକାଶ ଦେହରେ ଛାପା ହୋଇଛି 
ସତେ ଯିମିତି । ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲୁ ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଖୋଲି ମରିୟା ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ନୂତନ ପ୍ରଭାତକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଥ୍‌ଲା ଏହିପରି ସମୟରେ । ଭାବିଲା, ଯଦି ବର୍ଷା 
ନ ହେଉଥାନ୍ତା, ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୁ ଫେରିଆସନ୍ତା ସେ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦରେ | ଆଛା, ସେ ଯଦି 
ଚାଲିକରି ଯାଏ ତେବେ କିପରି ହେବ ? ଏହି ଯେଉଁ ଝଡ଼ ପବନ.... ବର୍ଷାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପା 
ପାଣି ତାହାର ମୁହଁ ଉପରେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଡ଼ତଳୁ ପାଣି ପିଚ୍‌କି 
ଉଠିବ । ପିଲାଦିନେ ଏହିପରି ବର୍ଷାଦିନରେ କି ଖୁସି ସେ ନ ହୁଏ ! ଆକାଶ ଯେତେବେଳେ 
ମେଘରେ ଢ଼ାଙ୍କିହୋଇ କଳା ହୋଇ ଆସେ, ଆଉ ତାହା ପରେ ପରେ ଝଡ଼ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ 
ବହେ, ପୁଣି ଝମ୍ଝମ୍‌ କରି ଯେବେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବର୍ଷା ହୁଏ, ମରିୟାର ମନ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠେ, ସେ ଘରୁ ଛୁଟିଆସେ ପଦାକୁ । ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦରେ ତାହାର ପ୍ରାଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଯାଏ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ତାହାର ଫ୍ରକ୍ଖଣ୍ତି ନେଇ ଟଣାଟଣି କରେ ଏବଂ 
ବୃଷ୍ଟିର ଧାରା ତାହାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଧୋଇ ଦେଇ ଓ ତାହାର ଅଡ଼ୁଆ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଭିଜାଇ କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ବହିଯାଏ । ଜାମା, ଜୋତା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା ଫିତାଟି ଭିଜାଇଥ୍‌ବାରୁ ମାଆଙ୍କ ଠାରୁ 
ବହୁତ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ ତାକୁ, କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଝଡ଼ ପବନ ବହି ଆସେ, ମେଘ 
ପ୍ରବଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷେ, ମରିୟାର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଉଠେ । ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ବ୍ଷ୍ଟିଧାରାର ଶୀତଳ ସ୍ଥର୍ଶରେ ମାତାଲ ହୋଇଉଠେ ସେ ....ବାରଣ୍ଡାସାରା ବହୁତ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି 


କରେ । 
ମରିୟା ହସିଉଠେ | ହା..... ସେ ତ ବଉଁମାନ ସେହିପରି ଅଛି । ତାହାର ମା କହନ୍ତି, 
ବଣୁଆ ଝିଅ” । 
କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ତାହାର ଜୋତାହଳକ ତିନ୍ତିଲେ ଏକବାରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ତାହାର 


କେବଳ ଏହି ହଳକ ଜୋତାହିଁ ସମ୍ବଳ; ସେ ପୂଣି ଜୀର୍ଣ୍ଣ । ନା, ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ତାହାକୁ ଘରକୁ 
ଯିବାକ ହେବ ଓ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ଅନେକ ସମୟ ଶୋଇପଡ଼ିବ ସେ । ଅରେ ଶୋଇ ଏହି ଚବିଶ 


ଘଣ୍ଟା। କାଳ ସେ କଟାଇ ଦେବ | 


ଦରଜା ଖୋଲିଯାଏ । 


eee QQ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ = 


‘ଶୀଘ୍ର ଆସ, ମରିୟା, ଲୋକଟା ଫେର୍‌ ଚିକୁାର ଆରମ୍ଭ କରିଛି ।”? 


ହାତ ପୋଳି ପକାଇ ପୂଣି ମରିଆ ନର୍ସର ପୋଷାକଟି ପିନ୍ଧିନେଲା । ଶୀଘ୍ର ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ 
ଯୋଡ଼ା ତାଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା କମରବନ୍ଧଟି ଛିଡ଼ିଗଲା । 

ସତେ ମୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖ୍ତ ମରିୟା¬ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛ ତୁମେ | ହେଲେ ”' 

“ବାଜେ କଥା କୁହନା, ରାୟା; ଚାଲ ତ ¬ |”? 


ଲମ୍ବା ପିଣ୍ଡା; ମଝିଟା ଘନ ଲାଲବର୍ଣ୍ଣ ¦ ଓାର୍ଡ଼ର ଦରଜା ଖୋଲା; ଭାସି ଆସୁଛି ଖିଷଧର 
ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ | କାହାକୁ ଷ୍ଟେଚରରେ ଘରକୁ ନିଆ ହେଉଛି, କିଏ ବା ଅପରେସନ୍‌ ରୁମ୍‌ ଆଡ଼େ 
ତରବରରେ ଛୁଟିଛି । 


“ “ୟାକୁ ଆଉ ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ।' ? ହାତ ଭାଇ କରି ହତାଶାର ଚିହନ ଦେଖାଇ ରାୟା କହି 
ଉଠିଲା, କିନ୍ଧ ରାୟାର କଥା ମରିୟା ଶୁଣି ପାରି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ.କୋଠରିର ଦରଜା 
ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ହଠାତ୍‌ ପଛକୁ ଫେରି ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ସେ । 


ଶିକ୍ଷୀର୍୍ନୀ ଦୁଇଜଣ ନର୍ସ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀର ବିଛଣା ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି ତାହାକୁ ଚାପିଧରି 
କଣ ବୂଝାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଆହତ ଲୋକଟି ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ନିଜକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବାପାଇଁ 
ପ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଲୋକଟିର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ବନ୍ଧା ସତେ ଯେପରି 
ଗୋଟିଏ ସଜାସଜି ହୋଇଥବା କଣ୍ଢେଇ | 


“ମୁଁ ଚାହେଁ ନା, ଚାହେଁ ନା, କାହାକୁ ଚାହେଁ ନା-ଏଠାରୁ ବାହାରି ଯାଅ, କୁଭିପଲ !!' 


ନିଃଶବ୍ଦ ପଦକ୍ଷେପରେ ଧୀରେ ଆସି ମରିୟା ଆହତ ଲୋକଟିର ବିଛଣା ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲା । ତା'ପରେ ତାହାର ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜବନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖୁଲା, ମୋଟା ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ 
ଭାଙ୍ଗ ଭିତରୁ କଳା ଆଖ୍ଟାଏ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଚି । 


“କଅଣ ଚାହଁ ତୁମେ” ଆହତ ଲୋକଟି ଚିକାର କରି ଉଠିଲା । 


ମରିୟା ବୁଝିପାରିଲା ଲୋକଟି ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି ଏବଂ ତା ସହିତ ତାହାର ଛାଟିପିଟି 
ହେବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇ ଶାନ୍ତଭାବ ଫେରିଆସିଛି । 


“କଅଣ ସବୂ ୟେ ହେଉଥଲା କୁହ ତ ? ତୂମର ଲଡିତ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । କି ଚମକ୍କାର 
ବ୍ୟବହାର ।”” ମରିୟା ନିଦୈଶ ଦେବାରୁ ନର୍ସ ଦୂହେଁ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 


ଶହେ ଅର ମୁଁ କହିଛି ସେମାନଙ୍କୁ |...କହି ନାହିଁ ମୁଁ ? ...କହିନାହଁ ?' 
୩୧୪ 
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== ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଲୋକଟିର ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠ ଉଚ୍ଚତର ହୋଇ ଆସିଲା, ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ସେ ଚିକାର କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । 


“କଅଣ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅଭୂତ କଥା କହିଛ, ଶୁଣୈ ଭଲା ?”? 


ମୁଁ ଚାହେନା ଏସବୁ । ମୁଁ ତୁମଠୁ ସବୁ ମୋଟେ କିଛି ଚାହେନା ! ଏହି ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌, 
ଇନ୍‌ ଜେକ୍ସନ୍‌, ଅପରେଶନ୍‌, ଡାକ୍ତର, ହାସପାତାଳ, କିଛି ମୋର ଲୋଡ଼ାନାହିଁ । ତୁମର ସବ୍ର 
କି ଅଧ୍କାର ଅଛି, କାହାର ଆଦେଶରେ ଏସବୁ କରୂଛ ? ତମ ସବ୍ର ମୋର କିଛି 
ବୋଲି କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ତାହାର ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜବନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ହାତ ନ ଉଠାଇ ମରିୟା ତାହାର ବିଛଣା ପାଖରେ 
ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଚେୟାରରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 


“ଆଚ୍ଛା, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ତୁମର ହେପାଜତ୍‌ କରୁଛୁଁ । ତେବେ ତୁମର କଣ 
ଲୋଡ଼ା କହିଲ ଭଲା ?”' - 


“କ୍ରି୍ଥି ଚାହେଁ ନାହିଁ ମୁଁ, କିଛି ନୁହେଁ ! ‘ମୁଁ ଚାହେଁ ମରିବାକୁ ଶୁଣୁଛ ?? ଆଉ ସେ 
ଅଧ୍କାର ଟିକକ ମୋର ଅଛି । କାହିଁକି ତୁମେ ସବୁ ମୋତେ ଅଯଥା ଉତ୍ୟକ୍ତ କରୁଛ ଭଲା ?”' 

‘ମରିଯିବାକୁ କହିବା ଖୁବ୍‌ ସହଜ କଥା, ମରିଯିବାଟା ବି ବଡ଼ ସହଜ ମଧ୍ଯ; ବଞ୍ଚ 
ରହିବାଟାରେ ଯାବତ୍‌ ଝିନ୍ଝଟ୍‌, ନୀ ? ହେଲେ, ତୁମକୁ ବଞ୍ଚ ରହବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉ ତୁମେ ବଞ୍ଚ 
ରହିବ ।” 


“ମୁଁ ଚାହେଁନା ବଞ୍ଚବାକୁ । ଏଠାରେ ବସି କାହିଁକି ତୁମର ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛ, ନର୍ସ ? 
ମୋତେ ପହରା ଦେଉଛ ! ଏଇଟା କ'ଣ ଜେଲଖାନା ? କଅଣ ଶୁଣୁଛ ? ଏଇଟା କ'ଣ 
ଜେଲଖାନା ?”” 


ମରିଆ ହୁସିଆରରେ ଏକାନ୍ତ ଦରଦୀ ହୃଦୟରେ ତାହାର ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜବନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାପ ଦେଲା ଏବଂ ସହାସ୍ୟ-ବଦନରେ ନିସ୍ତନ୍ତ ଭାବରେ ତାହାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ଧୋବଲା ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ର ଫାଙ୍କରେ ଆହତ ଲୋକଟି କିଭଳି ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ୍ଚ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମରିୟା 
ଆଡ଼କ୍ର ଅନାଇଲା । 


“କ୍ରାଲି ତୂମେ ତୂମର ବ୍ୟାଶ୍ତେଜ ଛିଡ଼ାଇ ପକାଇଥ୍‌ଲ । ତାର ମାନେ ହେଉଛି ତୁମେ 


୩୧୫ 
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== ପ୍ରେମର eg — 


ଚାହଁ ଘା ବତ଼ୁ । ଘା ବଢ଼ିଲେ ବେଗେ ମରିଯିବ । ଆମେ ଯେ ତୁମକୁ ଭଲ କରିବାପାଇଁ 
ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ, ସେଥ୍‌ରେ ତମର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା, ନୁହଁ ? ଭାରି ଏକଜିଦିଆ 
ଖାମ୍ଖିଆଲି ପିଲା ତୁମେ ;-ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆମେସବୁ ତୁମକୁ ଆଖ୍ଆଗରେ ରଖ୍ଛଁ, 
ବ୍ରଝିଲ ? 


' ଓହୋ ଏଇଆ,...ଆଛୁ| ।”? ଲୋକଟି କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ମରିୟା ମଧ୍ଯ ତା ମୁହଁ ଆଡ଼େ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହି ଅପେକ୍ଷା କଲା ! 


“ଗୋଟାଏ କଥା ମୋତେ ସତ କରି କହିବ...ଖାଣ୍ବି ସତ, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।” ହଠାତ୍‌ 
ସେ ମରିୟାକୁ ପଚାରିଲା । 


‘ନିଶ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 


“ନା, ନା, ନର୍ସ, ତୁମେ କେବେହେଲେ ସତ କଥାଟା କହିପାରିବ ନାହିଁ । । ତାହା 
କଦାପି ପାରିବ ନାହିଁ...କିନ୍ଧ ଥରେ ଭାବି ଦେଖ ନର୍ସ, ଯଦି ତୁମେ ମୋର ଅବସ୍ଥାରେ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତ...ଧର ତୁମେଇ ହାସପାତାଳରେ ଅନ୍ଧହୋଇ ପଡ଼ିଚ...” 


ତୁମେ ତ ଅନ୍ଧ ହୋଇନାହିଁ ।” ' ମରିୟା ଟିକିଏ ଜୋରରେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା | 


“ବେଶ୍‌, ଅନ୍ଧ ନୁହେଁ, କଣା ତ-ସେ ଏକା କଥା | ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌, ଗୋଟିଏ ହାତ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ହରାଇଛି । ଏହାପରେ କଅଣ ତୁମେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ କୁହ,ନର୍ସ ? 
ରାଗରେ ଏବଂ ଦୁଃଖରେ ଲୋକଟି ତୀବ୍ର ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ହସି ଉଠିଲା । ତାହାର କଳା ଆଖ୍ଟିରୁ 
ନିଆଁ ବାହାରୁଛି ସତେ ଯେପରି... 


“ତଥାପି ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ “ସତ କୁହ, ଯାହାକୁ ନିରାଟ ସତ କହନ୍ତିଓଅବଶ୍ୟ 
ଯେବେ ତୁମେ ଜାଣିଥାଅ ।”' 


“ସତ କଥା ମୁଁ କହିବି ।” ? ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ମରିୟା ଜବାବ ଦେଲା ! “ଠିକ୍‌ ହୋଇ 
ଟିକିଏ ଶୋଇଲ ଆଗେ । ତକିଆଟ ସିଧା କରିଦିଏ ।! ହଁ, ହୋଇଛି ଏଥର, ଆଛା, ତେବେ 
ଶଅ...” 


Ca 


ମରିୟା ରୋଗୀର ଜରୁଆ ତାତିଲା ହାତଟି ନିଜର ହାତମୂଠା ଭିତରକୁ ଉଠାଇ ନେଲା । 
ଲୋକଟି ଆଗ୍ରହ ସହିତ ମରିୟାର ମୁହଁକୁ ନୀରବରେ ଚାହିଁରହି ଅପେକ୍ଷା କଲା । 


“ଦେଖ, ମୁଁ ସେ କଥା ଠିକ୍‌ କରି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଏ ରକମ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଲେ 


୩୧୨୬ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମୁଁ କଅଣ କରନ୍ତି,...ହୁଏତ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକାମନା କରନ୍ତି ।” 
‘ଠିକ୍‌ କଥା, ତାହାହେଲେ ଦେଖ...” 


“ ଚିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର ।”? ମୁହୂର୍ଉକ ଭିତରେ ମରିୟାର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ରମଜନିତ କ୍ଳାନ୍ତି 
ଅନ୍ତରହିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଯେପରି ପ୍ରଥମେ ଆସି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଏହିପରି ଗୋଟିଏ 
ସତେଜ ଭାବ ଓ ସଜୀବତା ଫେରିଆସିଲା ତାର ଦେହ ଓ ମନକୁ । ଗ୍ରିଶାର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି । ତାହାର ଅନ୍ତର ଆବେଗରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଛି । 


ଦେଖ, ମୋର ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀ ଅଛନ୍ତି"ବର୍ଉମାନ ସେ ଯୁବ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ | ହୁଏତ ବର୍ଉମାନ 
ସେ ତୁମପରି ଆହତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସତ କହୁଛି ତାଙ୍କର ଯଦି ଏହାହିଁ ହୁଏ¬ ସେ ଯଦି 
ଅକ୍ଷତ ଦେହରେ ଫେରି ନ ଆସନ୍ତି, ଯଦିବା ତାଙ୍କର ହାତ ଗୋଡ଼ ନଥାଏ¬-ତଥାପି ମୋ ଆମ୍ମା 
ଡାକୁଛି ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ ଫେରିଆସନ୍ତୁ। ମୋର ହାତ ହେବ ତାଙ୍କର ହାତ; ମୋର ଚକ୍ଷୁ ଦେଇ ସେ 
ଦେଖୁବେ ଆଲୋକ-କେବଳ ସେ ବଞ୍୍‌ ଫେରି ଆସନ୍ଧ“ମୋର ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚିରଦିନ 
ମୋ ପାଖରେ ରହନ୍ତୁ-ଏଇମାତ୍ର ମୋର ଦରକାର ।” 


ନା, ନା, କେବଳ ମାତ୍ର ଜଣେ ଆହତ ଲୋକ ପାଖରେ ସେ ଏ କଥା କହୁନାହିଁ । ଏ 
କଥା ଭାଗ୍ୟ ପାଖରେ ତା'ର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ଏବଂ ନିଷ୍କର ଦୁନିଆ ଆଗରେ ତାହାର 
ଗ୍ରିଶାକୁ ଫେରି ପାଇବାର କାତର ମିନତି । ତାହାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଆକୁଳ ହୋଇଉଠେ । ଥରେ 
ମାତ୍ର, କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ସ୍ଵରଗ୍ରିଶାର ହସ । ତାହାର 
ଉଷ୍ଟୃତା ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ ସେ, ଏକାନ୍ତ ଘନ ସାନିଧ୍ୟ ଏବଂ ତାହାର ନିବିଡ଼ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ । 
ଆହୁରି ଥରେ ତାହାର ଅନ୍ତର ପୂର୍ଣ୍ତକରି ଆନନ୍ଦର ପ୍ଲାବନ ଭରିଉଠୁ । ଆଉ ଅରେ ମାତ୍ର ସେହି 
ପରମ ବିଶ୍ବସ୍ତତା ଲାଭକରି ତାହାର ଦେହମନ ଜାଗିଉଠୁ...ବସନ୍ତର ଘନ ନୀଳ ଆକାଶର 
ନରମ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ସେହି ପରମ ବିଶ୍ଵସ୍ତତା ଲାଭ କରି ଅରେମାତ୍ର ତାର ଅନ୍ତର ଜାଗିଉଠୁ- 
ଜାଗିଉଠୁ ତାହାର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ଜନକୁ ଅତି ନିକଟରେ ପାଇବାର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଆନନ୍ଦ | 
ସୁଦୂର ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ବିପଦସଙ୍କୁଳ ବନ୍ଧୁର ପଥ ପାରହୋଇ ପେରିଆସିଛି ତାର ପ୍ରିୟତମ 
ଦୀର୍ଘ ବିରହର ଅବସାନ ପରେ ତାହାର ଆକାଶରେ ଆଜି ମିଳନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ 
ଆସେ କେତେ...| ନା, ନା, ନିଶ୍ଚୟ ମରିୟା ତାକୁ ବୃଝାଇ ପାରିବ, ତାକୁ ସବୂପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ-ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଗ୍ରିଶା ତାହାକୁ ସକଳ ପ୍ରକାର ବିପଦରୁ ଛାତି ପାତି ରକ୍ଷା କରିଛି । 


* ଏ କଣ ସତ କହୁଛ ନର୍ସ ? ” ଆହତ ଲୋକଟି ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ମରିୟାର ଉଜ୍ଵଳ 
ମୁଖ ମଣ୍ଡଳକୁ ତାହାର ମ୍ଳାନ ଚକ୍ଷୁର ଅପଲକ କାତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ତଃ ୩୧୨୭ 
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ହୁଁ ନିରୀଟ ସତ ।” ? ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ମରିୟା ଜବାବ ଦେଲା, ସତେ 
ଯେପରି ସେ ଶପଥବାଣୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି । 


ଆହତ ଲୋକଟି କିଛିକ୍ଷଣ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
“ଦେଖ ନର୍ସ, ଗୋଟିଏ ବାଳିକାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏଁ ।” 


ହଁ, ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି ତାହାହେଲେ । ଏତେବେଳେ ମରିୟା ବରଝିପାରିଲା ଯେ ସେଠିକ୍‌ 
ଜାଗାଟିରେ ଆଘାତ କରିଛି । ସେହି ଜବାବ ଦେଇଛି ସେ ! ସେହି କଥା ଏତେବେଳ ଯାଏଁ 
ଲୋକଟିର ଅନ୍ତର କୋରି ଖାଉଥ୍‌ଲା । ଆହତ ଲୋକଟି ହାତ ଉଠାଇ ଅସହାୟ ଭାବରେ ତା 
ମୁହଁ ପାଖରେ ହଲାଉଥାଏ । 


‘କଅଣ ଖୋଜୁଛ ? 


“ତକିଆ ତଳେ......ଏଇଠି ଏଇ ତକିଆ ତଳେ ।” ? ତକିଆ ତଳେ ହାତ ଦେଲା ମାତ୍ର 

` ତାହାର ହାତ ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ଟୁକୁରା କାଗଜ ମଡ଼ ମଡ଼ କରି ଉଠିଲା...ଖାତାରୁ କାଗଜ ଛିଡ଼ାଇ 

ଅଠା ଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ଖଣ୍ଡେ ଖାମ......ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା ଠିକଣା ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଆସିଛି । 


Mit 


ଚିଠିଖଣ୍ଡ ବାହାର କର ତ ନର୍ସ !'' 
ଖାମ ଭିତରୁ ମରିୟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା କାଗଜ ବାହାର କଲା । 


 ସେଖଣ୍ଡ ପଢ଼ି ଶରଣାଇବ ଦୟାକରି ?”? ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲି ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ 
ସିଧାକରି ନେଇ ମରିୟା ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


' ଭାଶ୍ୟା ପ୍ରିୟତମ ! 


ମୋର ଅନ୍ତରର ନିବେଦନ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ମା, ପାସ୍ୟାଅପା ଆଉ ଖୁଡ଼ୀର ସ୍ବେହାଶିଷ 
ନେବ । ଏତେ ଦିନ ପରେ ତୁମେ କେଉଁଠାରେ ଅଛ ଜାଣି ପାରି କେଡ଼େ ଖୁସି ଲାଗୁଛି 
ମୋତେ । ଆଚ୍ଛା, କୁହ ତ କାହିଁକି ଲେଖିନ ଆଘାତ କେଉଁଠି ଲାଗିଛି । ଯଦି ନ ଲେଖ, ନିଶ୍ଚୟ 
ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ତୁମ ପାଖକୁ । ତେଣୁ ଶୀଘ୍ର ତୁମର କେଉଁଠାରେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି ଜଣାଅ | ଯଦି 
ତୁମର ଆଘାତ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତର ହୋଇଥାଏ, ଏପରିକି ଯଦି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ତୁମକୁ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼େ, ତଥାପି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମର, ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବ । ଏକଥା କାହିଁକି 
ଲେଖୁଛି, ଜାଣ ? ନ ହେଲେ ତୃମ ମନରେ ନାନା ଅର୍ତହୀନ ଦଶ୍ଚିନ୍ତା ଜାଗ୍ରତ ହେବ । ତେଣୁ 


~~ ~~ 


ପାଗଳାମି ନ କରି ଚିଠି ଦେବ । ଏଠାରେ ଘରର ଖବର ସବ୍ର ଭଲ । ତୁମର ମା ଏବଂ ବାପା 
୩୧୮ 
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ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତୁମର ଫେରି ଆସିବାର ଦିନକୁ ଚାହିଁ ରହିହୁଁ । ପତ୍ର ଲେଖୁ 
ଜଣାଅ, ତୁମେ ସେଠାରୁ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଉଛ, ନା ଘରକୁ ଫେରି ଆସୁଛ | ଯଦି ଦରକାର 
ପଡ଼େ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ତୂମକୂୁ ନେଇ ଆସିବି । କାରଣ ତୁମ ବାପା ବା ମାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଏତେଦୂର ଯିବା ସମ୍ଭବପର ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ତୁମର 
ପତ୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି ।ଆଜି ଏହିଠାରେ ବିଦାୟ ନେଉଛି । 


ତୁମର ଓଲେୟା ଓଲେୟା” 


ପଢ଼ା ସରିବାରୂ ମରିୟା ଜୀର୍ଣ୍ଣ ମଳିନ ପଦ୍ରଟିକୁ ଭାଙ୍ଗି ରଖ୍ଦେଲା । ଆହତ ଲୋକଟି 
ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଘରର କଡ଼ିକାଠ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲା | ତାହାର ଆଖ୍କୋଣରେ ଜମିଆସିଛି 
ଟୋପାଏ ଲୁହ । 


“ବୁଝିଲ ତ ।”” ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ସେ କହିଲା ! 
“ମୁଁ ତୁମକ୍ର କହିନାହିଁ !” 
“ତୁମେ ଏ କଥା ସତ ବୋଲି ଭାବ ନର୍ସ ?”? 


“ଦେଖ, ତୁମ ସନ୍ଦେହର ଗୋଟିଏ ସୀମା ରହିବା ଉଚିତ ।” ? ଓଲେୟା ତ ନିଜ ହାତରେ 
ସେଇ ଏକାକଥା ଲେଖୁଛି | 


“ତା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌—କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ ......| ସବୁ ସତ......ହେଲେ...... 

“ନା, ନା, ସବୁ ପରିଷ୍କାର....ଆଛୁ|,ଚିଠିଟା ତୁମେ ପଢ଼ିଛ ନା ନାହିଁ ? 

“ପଢ଼ି ନାହିଁ ମାନେ ? ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିଛି । କାଲି ପଢ଼ିଥ୍ଲି, ଆଜି ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଛି । ତେବେ 
ଯେତେହେଲେ...” 


ନ ନିର୍ବୋଧ ତୂମେ...ନ ହେଲେ ତା ଜୀବନର କି ମୂଲ୍ୟ ରହିଲା...ତୁମର ପ୍ରେମିକାର ? 
ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ମିଳି ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିବ । 

କ୍କ କାମ ଆଉ କରିବି ମୁଁ ?” ¬ ତିକ କଣ୍ଠରେ ଲୋକଟି ହସି ଉଠିଲା । 

‹ କାହିଁକି ? ନକଲି ହାତଗୋଡ଼ ଲଗାଇ ନେବ । ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଛାଇପରି ତୁମ ପଛେ ପଛେ ଥ୍ବ ସେ; ତା ପରେ ତୁମର ପିଲାଛୁଆ 
ହେବ । ଶିଶୂର କଳକଣ୍ଠରେ ତୁମର ଘର ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିବ ! ବଡ଼ ହୋଇ ସେମାନେ 
ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ । ”” 


an ON 
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ପିଲାଛୁଆ !? 


“ କାହିଁକି ନୁହେଁ ! ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ଧୁ ବର୍ଭମାନ ସୁନା ପିଲାଟି ପରି ଶୋଇ ରହ । ତା ହେଲେ 
ତୁମେ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ସଅଳ ସିମିତି ଫେରିଯିବ ତୁମର ଓଲେୟା ପାଖକୁ | କଅଣ କହୁଚ, 
ସୁନାପିଲାଟି ପରି ଶୋଇ ରହିବଟି ?' 


“ଯ଼ଦି ତାହାହିଁ ହୁଏ, ତେବେ ହଉ | 
“ _ ଆଉ, ଡାକଲ୍ତରମାନଙ୍କର କଥା ମାନି ଚଳିବ ?? 
ହେଲା ଏବେ... |” 


 ' ସେଇଟା ଦରକାର । ଆଉ ଯେପରି ନର୍ସମାନଙ୍କ ସହିତ ଗୋଳମାଳ ନକର । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗାଳି ଦବ ନାହିଁ ; ବୃଝିଲ ?”? ନୋକଟିର ମୁହଁ ଆଉ ଆଖ୍ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଭାବ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା ! 


ହୁଁ ସେଇଆ ତ...ବର୍ରମାନ କଅଣ କରିବି ? କିପରି...ଆଛୁ|, ମୋ ପାଇଁ ଟିକିଏ 
ତୂମେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବୃଝାଇ ଦେଲ ନର୍ସ...କାହିଁକି ନା...ଦେଖ ଏଇଟା... 


“କଦାପି ନୁହେଁ । ତୁମେ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ଚାହିଁବ । ବଡ଼ ଚମଜ୍କାର କଥା 
ତ ! ଗାଳି ଦେବ ତୁମେ, ଆଉ କ୍ଷମା ମାଗିବା ବେଳକୁ ‘ତୁମେ ଟିକେ କହିଦେବ ନର୍ସ” ।”? 


“ହଉ, ତାହାହେଲେ ମୁଁ କହିବି ।” 


ନିଶ୍ଚୟ, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବ...| ଆଚୁ|, ମୁଁ ବର୍ମାନ ଯାଉଛି | ତୁମେ ଶୁଅ, ମନେ 
ରଖ ଯେପରି ଆଉ କୌଣସି ଗୋଳମାଳ କରି ବିପଦକୁ ନ ବଢ଼ାଅ¬ ବ୍ରଝିଲ ?” 


ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ ମରିୟା ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ତାହାର ବହୁତ ଡେରି 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ବେଗି ବେଗି ସେ ତାହାର କୋଟର ବୋତାମଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା । 
ଗୋଟାଏ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦରେ ତାହାର ମନ ପୂରି ଉଠିଲା । ସତେ ଯେପରି ତାହାର 
ଅନ୍ତର ଭରି ଜାଗି ଉଠିଛି ଗ୍ରିଶାର ପ୍ରଣୟ ସମ୍ଭାଷଣ । ସେ ତାହାର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଉଭ୍ଭାସିତ 
ବୃଶାଳ ହସ୍ତର ସ୍ଥର୍ଶ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ମରିୟା ସିଡ଼ିରେ ଶୀଘ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ସଦର ଦରଜା 
ପାଖକୁ ଆସି ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ଦେହରେ ଧକ୍କା ଲାଗେ କି ନ ଲାଗେ । 


“ଏ କଅଣ, ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ତୂମେ ଏଠି ?”” ଆବାକ୍‌ ହୋଇ ଭରେନସଭ 
ପଚାରିଲେ । ଏଇ ଗୋଟିଏ କାମରେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲି ।” ଦୁଇଜଣ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରାସ୍ତାକୁ 


୩୨୦ 
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ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଧ ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ କରି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ପବନ 
ବୋହୂଥାଏ । 


ପୂର୍ବଦିଗର ଆକାଶ ଫଟ୍ଟା ହୋଇ ଆସୁଛି । ସୁପ୍ତ ଗହ ଉହାଡ଼ରେ ରାତିର ଝାପ୍ସା ଲାଗି 
ରହିଛି ଏବେବି । କ୍ଳାନ୍ତିରେ ମରିୟାର ଗୋଡ଼ ଦ୍ଵଇଟି ଟଳମଳ ହେଉଛି । 


| ଦୂଇ | 


“ ମୋ ବାହା ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଚାଲ । ଏବେ ବି ଭାରି ଅନ୍ଧାର ହେଇଚି । ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁଣି ରାସ୍ତାରେ ଠାଏ ଠାଏ ଗାଡଗୁଡ଼ାକ ଆଁକରି ରହିଚି ।” 


ଭରୋନସଭ୍‌ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମରିୟା ନିଜର କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହକ୍ର ଲଦିଦେଲା । 
ଏତେବେଳେ ସେ ବୁଝିପାରିଛି କି ଭୀଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ ସେ । ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ବତୀ 
ଉନ୍ମଳ ହୋଇଉଠିଲା......... ଟ୍ରାମ୍‌ ଆସୁଛି । ଭୟଙ୍କର ଭିଡ଼ | ଭିଡ଼ ଠେଲି ପେଲି ଭରୋନସଭ୍‌ 
ମରିୟାକୁ ନେଇ ଟ୍ରାମ୍‌କୁ ଉଠିଲା । 

“ଅତି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛ, ନା ?”” 

“କାହିଁକି ୨”? 

“ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଯଦି ଏକ କପ୍‌ ଚା”ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦିଅ ତେବେ ମୁଁ ମନା 
କରିବି ନାହିଁ ।”? 

ମରିୟା ହସି ଉଠିଲା । 


“ଦୟା କରି ଡାଭ୍ତରବାବ୍ର ଗରିବ କୁଟୀରରେ ପଦାର୍ପଣ କଲେ କୃତାର୍ଥ ହେବି । ଘରେ 
ଚା' ତିଆରି ହୋଇଅଛି । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଚା' ପିଆ ହେବ ବର୍ରମାନ ।' 


“ “ତାହାହେଲେ ତ ଚମକ୍ରାର ହେବ ! ସତରେ ବର୍ରମାନ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ମୋଟେ 

ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । କି ସୁନ୍ଦର ସକାଳ ! 
ଘର୍ଘର୍‌ ଶହ କରି ଯାତ୍ରୀପୂର୍ଣ୍ଣ ଟ୍ରାମ୍‌ଟି ହଲିହଲି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଚାଲିବାବେଳେ ବି 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଟ୍ରାମରେ ଓହଳି ରହିଥାନ୍ତି । ମରିୟା ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ଦେଲା । ଟ୍ରାମରେ ବଉଁମାନ 
ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ମରିୟା ଏବଂ ଗ୍ରିଶା...ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଜାକିଧରି ଗ୍ରିଶା 


୩୨୧ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ଭିଡ଼ର ଠେଲାଠେଲିରୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି ତାକୁ...ହଠାତ୍‌ ମରିୟାର ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖେଳିଯାଏ 
ଭାବ । ମୁଣ୍ଡଟ ନୋଇଁଦେଇ ତାହାର ଖସ୍‌ଖସିଆ ପଶମ କୋଟର କଲର ଉପରେ ଗାଲଟି 
ଚାପି ରଖୁଛି । ବ୍ରୀମରୂ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଯାଇ କିଏ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରଢ଼ୀ ଦେହରେ ଧକ୍କା 
ଦେଲା । ବ୍ରଢ଼ୀଟି ଗାଳି ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଲୋକଟି ସେଥ୍‌ରେ ରାଗିଉଠି ଜବାବ ଦେଲା । 
a ପରିହାସରେ ଗ୍ରିଶା ହସି ଉଠିବ । ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିବେ । ତାହାପରେ ହସଖେଳ ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କର କଜିଆ ସମାପ୍ତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରିଶା କାହିଁ ? ଗ୍ରିଶା ନାହିଁ.....ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ଯିବାଆସିବା ଜାମ୍‌ରୁ ଯେ ତାକୁ ଅଲଗା କରି ରଖୁଛି ସେ ତ ଗ୍ରିଶା ନୁହେଁ -ଭରୋନସଭ୍‌ । 
ଗ୍ରିଶା ତ ଏଠାରେ ନାହିଁ, ସେ ରହିଛି ଦୂରରେ, ବହୁ ଦୂରରେ । —କେଉଁଠାରେ ? କିଏ 
ଜାଣେ ? କିଏ ଜାଣେ କେଉଁଠାରେ ତାହାର ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ କଣ୍ଠ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଏହି 
ମନୋହର ବର୍ଷାଦିନର ସକାଳରେ ସେ କେଉଁଠି ଅଛି ? ହୁଏତ ଏହି ମୁହୂର୍ରରେ ସେ କୌଣସି 
ଅଜଣା ପଥରେ ଚାଲିଛି, ନ ହେଲେ ବା ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆର ହୋଇ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି କୌଣସି ପାଟ 
ପାର ହେଉଛି , ଅଥବା କୌଣସି ଭୂଗର୍ଭସ ଚୃହ ମଧ୍ୟରେ ଶୋଇ ରହିଛି । କେଉଁଠାରେ ଗ୍ରିଶା 
ଆଉ କେଉଠାରେ ସେ ବର୍ମାନ ? ....ତା ପରେ ତାହାର ମନର ଭାବଧାରା ଫେରିଆସିଲା 
ସେହି ଆହତ ଲୋକଟି ପାଖରେ ବସି ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ବେଦନାରେ ତାହାର ଅନ୍ତର 
ଉଦ୍୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ୂଲା ତାହାପ୍ରତି । ଯଦି ସେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଏ, କିମ୍ବା ହାତ ଗୋଡ଼ 
ହରାଏ, ତଥାପି.... | 


“ଆମକୁ ଏଠାରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? 


ଚମକିପଡ଼ି ମରିୟା ଉଠିପଡ଼ିଲା । ସେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା; ସେ ପାସୋରି 
ଯାଇଛି ସେ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠାରେ ! ଓ, ହଁ, ସେ ତ ବର୍ଜମାନ ବ୍ାମ୍‌ରେ, ଆଉ ଏହିଠି ତାକୁ 
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଟ୍ରାମ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରାସ୍ତାରେ କାଦୁଅ ଚକଟି ସେମାନେ ଆଗେଇ ଗଲେ । 
ଦୂର ଆକାଶର ଧୂସରତା ମଧ୍ଯରୁ ମରିୟାର ଘର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଲା । ଥୁଣ୍ଟା 
ଗଛପରି ଅନାବଶ୍ୟକ କଳା ବତୀଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକ ଆକାଶର ଉର୍ଦ୍ଦକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ବତୀ ଜଳୁଛି । କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେଖା ଦେଖାଦେଲା | ସିଡ଼ିରେ 
ଉଠ୍ଧ୍‌ ଉଠୁ ମରିୟାର ଦମ୍‌ ଫାଟିଗଲା । ବିଜୁଳୀ ଆଲୁଅ ଉପରେ ନେଳିଆ କାଗଜ ଢ଼ଙ୍କା 
ହୋଇଥୂ୍‌ବାରୁ ନେଳିଆ ଆଲୁଅ ଭରୋନସ୍ପଭ୍ର ଦେହସାରା ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ତାହ . 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ବ୍ରଢ଼ାଳିଆ ଦେଖାଯାଉଛି । ଏକାନ୍ତ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ଧେ କୌଣସି ରଙ୍ଗମ 
ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କରମଦନ କରି ସେମାନେ ବେଗେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ ! ଏପରିକି 
ତାହାର ଅଭିବାଦନର ପ୍ରତ୍ୟତ୍ତରରେ ସେ କୌଣସି କଥା କହିନାହିଁ । 


୩୨୨ 
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—————=—_— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ == 


ମା, ଟିକେ ଚା' ଆଣ-ଯେତେ ଗରମ ଥାଇପାରେ ଭଲ !'' 


“କଣ କହିଲୁ ?-ଗରମ ! ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ବସିଛି, ଭାବୁଚି ଏଇ ଆସିଲା ପରା । 
ଥରକୁ ଥର ଚା ପାଣି ଗରମ କରୁଛି , ପୂଣି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଛି- କେତେଥର ଗରମ କଲି, 
କେତେଥର ଥଣ୍ଡା ହେଲା, ତେବେ ବି ତୋର ଦେଖାନାହିଁ ।' 


ଗୋଟିଏ ସ୍ଵସ୍ଥିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ମରିୟା ତାହାର କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହକୁ ଛିଣ୍ଡା ଚଉକି ଖଣ୍ଡକ 
ଉପରେ ପକାଇ ଦେଲା । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି—ହାତ ଦ୍ରଇଟି ଶିଥିଳ ହୋଇ 
ଦୁଇ କଡ଼କୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଛି । 


“ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛ ତୂମେ ।” କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିବା ଏବଂ ମଖମଣ୍ଡଳ 
ମଳିନ ପଡ଼ିଯିବା ଦେଖ୍‌ ଭାରୋନସଭ୍‌ କହିଥୁଲା ! 


“ହଁ, ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ।”? ମରିଆ ସ୍ଵୀକାର କଲା | ଆଉ କଥା କହିବାକୁ ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉନାହିଁ ତାହାର । ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ...। ବର୍ଭମାନ ତାର ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । ଭରୋନସଭ୍‌ 
ଆସିଛି ବୋଲି ମରିୟା ଆନନ୍ଦିତ, କାରଣ ତାହାର ଉପସ୍ଥିତିରେ ଯେପରି ତାହାର ମନରେ 
ଟିକେ ଜୋର ଆସୁଛି । ନିଜକୁ ନିରାପଦ ବୋଲି ସେ ମନେ କରୁଛି । କିନ୍ଧ ତାହାର ମା 
କୌଣସି ଦିନ ଏହି ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସତେ ବା ସେ ଗ୍ରିଶାର ଅଧ୍କାର ରକ୍ଷା 
କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଭାରି ଦରକାର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏହି ଅଧ୍‌କାର ରକ୍ଷା 
କରିବାଟା । 


ହୁସୁଛ୍ ଯେ ?”? 


“ ହୁସୁଛି ??? ଅବାକ୍‌ ଏବଂ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇ ମରିୟା କହି ଉଠିଲା | “ହୋଇପାରେ ! 
କଅଣ ଭାବ୍ରଥ୍ଲି ଜାଣ ? ଦିନେ ଦିନେ ମା ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଶାଶୂ ପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି ।”? 


ଭରୋନସଭ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ବାହାର କରି ଲଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଟିକିଏ 
ନେଳିଆ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଜଳିଉଠି ପୁଣି ଲିଭିଗଲା । 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦିଆସିଲି ଅଛି ।”' 


ଭରୋନସଭ୍‌ ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ମରିୟା ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ଦିଆସିଲିଟି 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଉପରେ ମରିୟାର 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ! —ଗ୍ରିଶାର ଫଟୋ-ଠିକ୍‌ ଯେପରି ତାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମୂର୍ରଃ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ 
ସେହିପରି ଉଜ୍ଵଳ ଦୃଷ୍ଟି, ମୁଖଭଙ୍ଗିରୁ ସେହିପରି ନିର୍ଭୀକତା ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ଗ୍ରିଶା...! 


୩୨୩ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


“ଆଜି କଣ କେହି ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଛି ?'? ମରିୟା ଭରୋନସଭ୍‌କୁ ପଚାରିଲା । 
ଵଦେ ଦେଖ...” 


ମରିୟା ଆଖୁ୍‌ବ୍ରଜି ଚୃପ୍‌ କରି ପଡ଼ି ରହିଲା । ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହେବ ଯେପରି ସେ 
ଭରୋନସଭ୍‌ର କଥା ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ଶୁଣୁଛି । କିନ୍ତୁ ପଦେ ବୋଲି ତାହାର କାନରେ 
ପଡୁନାହିଁ । ଅର୍ଵସୂପ୍ର ଅର୍ଵଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବାରୁ ଭରୋନସଭ୍‌ର କଥାଗୁଡ଼ିକ ବହୁତ ଦୂରରୁ 
ଭାସି ଆସି କାନରେ ବାଜିଲାପରି ଜଣାଯାଏ କିନ୍ଧୁ ସେ ଯେ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି କିଛି ବରଝି 
ପାରୁନାହିଁ । ମରିୟା ଦୂରକୁ, ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି, ଗ୍ରିଶା ପାଖକୁ । ତାହା ପାଖରେ 
ବସି କଥାବାର୍ଭା କରୁଛି ଭାଶ୍ୟା ବିଷୟ ନେଇ-ତାହାର ପ୍ରେମିକାର ଚିଠି-¬ତାର ହତାଶାର 
ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ । ଗ୍ରିଶା କିପରି ତାହାର ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି, ଅଦୃଶ୍ୟରୁ କିପରି ଗ୍ରିଶା 
ତାକୁ ସବୁ କଥା କହିଦେଇଛି । ଭାଶ୍ୟାକୁ ସେ ଶୁଣାଇଛି କେତେ ସାନ୍ଧନା ବାଣୀ । ଗ୍ରିଶାର 
ହସ କିପରି ତାହାର ଓଠରେ ଫ୍ରଟି ଉଠିଥୂଲା, ତାହା ମରିୟାର କଥାଠାରୁ ଢ଼େର ବେଶି 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଥଲା, ଗ୍ରିଶା... 


ଏଇୟା ?”? ଏତେବେଳେ ଏହି ଗୋଟିଏ କଥା ମରିୟା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା | ମରିୟା 
ବିନୀତ ଭାବରେ କହି ପକାଇଲା ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ।? 


ଭରୋନସଭ୍‌ ମହାଉସ୍ଥାହରେ ତାହାର ଗନ୍ଧ କହି ଚାଲିଥାଏ | ନଦୀର ସ୍ତୋତ ପରି ତାର 
କଣ୍ଠ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଛି । ଗ୍ରିଶାର ସ୍ଵର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । ହଠାତ୍‌ ମରିୟାର ମନେ 
ହେଲା ଯେପରି ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ଠ ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ଭର୍ତି ହୋଇ ରହିଛି-ସେହିପରି ସ୍ତଷ୍ଟ ତାର 
ହସଖୁସି ମିଶା କଥାର ଭଙ୍ଗ-ନିତାନ୍ତ ହାଲୁକା କଥା—କହିବାକୁ ଗଲାମାତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର 
ସ୍ଵର ବାଜିଉଠେ ତାହାର କଣ୍ଠରେ । 


ପିଣ୍ଡାରେ ଚଟିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଟ୍ରେ'ରେ ଗୋଟିଏ ଚା” ପାତ୍ର ଏବଂ ଦୁଇଟି କପ୍‌ 
ନେଇ ତାତ୍ୟାନା ପେଟ୍ରୋଭନା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 


“ତୁମର ଚା' କାହିଁ ମା ? ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଖାଇବ ନାହିଁ ?”' 


“ମୁଁ ଆଗରୁ ଖାଇ ନେଇଛି, ଝିଅ ।”? ହଠାତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଭଳି କାନ୍ଧ ହଲାଇଦେଇ 
ତାତ୍ୟାନା ପେଟ୍ରୋଭନା କହି ପକାଇଲେ । 


ନା, ଭରୋନସଭ୍‌ ଏଠାକୁ ଆସିବାଟା ସେ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଟି 
ଥରକୁଥର ଯିବା ଆସିବା ବହୁତ ବେଶି କରୁଛନ୍ତି "ଯଦିଓ ମରିୟା ତାଙ୍କୁ ସେପରି ସହାନୁଭୂତି 


୩୨୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


-————__—_—_ ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ =————————— 


ଦେଖାଏ ନାହିଁ ତଥାପି ରାତି ଅଧରେ ଅନ୍ୟର ଘରକୁ ଆସିବା !—ନା, ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଚା, ଖାଇବାର ଅର୍ଥ....ଯାହାକୁ ସେ ଅପସନ୍ଦ କରନ୍ତି, ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି, 
ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବା... ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗହିଁତ ମନେ ହୁଏ ଏସବ୍ର । 


—ଘୋରିହୋଇ ଯାଇଥ୍ବା ଚଟି ଦିପଟରେ ବିରକ୍ତି ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି ଫଟ୍‌ଫଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ 
ନିଜ ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ଦୂମ୍‌ କରି ଦରଜାଟା ତାତ୍ୟାନା ପେଟ୍ରୋଭନା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 


“ଚିନି ନାହିଁ କିନ୍ତ” ମରିୟା କହି ପକାଇଲା, ଯେପରି ନୂଆ କରି ଏ କଥାଟା କହିବାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି !! ସେମାନଙ୍କର ବର୍ଷାଦିନ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ତାତ୍ୟାନା ଯନ୍‌ର ସହିତ ସାଇତି 
ରଖ୍ଛନ୍ତି । 


“ତୁମର କେଶଗୁଚୁ କି ସୁନ୍ଦର ମରିୟା !”' ହଠାତ୍‌ ଭରୋନସଭ୍‌ କହି ପକାଇଲା | 


ମରିୟା ହସିଲା ! ଏତେ ଦିନେ ଡାକ୍ତର ସାହେବ ବ୍ଝିପାରି ସେଇଟା ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି ! 
କି ତୀ୍ଷ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ! h 


ପିଲାଦିନର ସାଥ୍ମାନେ ମୋତେ ମୋର ପାକଲାବାଳ ବୋଲି ଚିଡ଼ାନ୍ତି ଆଉ କି 
ଦୁଃଖ ନହୁଏ ସେତେବେଳେ ମୋର !! ଭାବେ ବୋଧହୁଏ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଏହିପରି ଧୋବ 
ରତହିଯିବ। କିନ୍ଧ ବଡ଼ ହେବା ସହିତ ଦେଖିଲି ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଳା ହୋଇ ଆସିଛି ।” 


ନା, କେବଳ ଆଜି ନୁହେଁ, ବହୁଦିନ ଆଗରୁ ମରିୟାର ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଅତି ସୁନ୍ଦର ବୋଲି 
ଭରୋନସଭ୍‌ ଜାଣେ ! କିନ୍ତୁ ଏହିକ୍ଷଣି ସେ ଯେତେବେଳେ ନଇଁ ପଡ଼ି କପ୍‌ରେ ଚା ଢ଼ାଳୁଥ୍ଲା 
ସେତେବେଳେ ଲ୍ୟାଞ୍ଚୁର ଆଲୋକ ତାର କପାଳର ଛୋଟ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ 
ଏକ ଅଭିନବ ରୂପେଲି ଦୀପ୍ତି ଝଲମଲ କରି ଉଠିଲା । ମୁଗ୍ଧ ଭରୋନସ୍ଭ୍‌ ତାହାର ବାଳଗୁଡ଼ିକ 
ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଥାଏ | ମରିୟାର ସୁନ୍ଦର ବାଳ,କଳାଆଖ୍‌, ତାହାର ସୁନ୍ଦର ଧାରୁଆ ନାକ, 
ସବ୍ର ମିଳି ତାହାର ଅନ୍ତର ଗୋଟିଏ ତୀବ୍ର ବେଦନାର ଅନୁଭୂତିରେ ଥରିଉଠେ । ମରିୟାର ପ୍ରତି 
ପଦକ୍ଷେପ, ପ୍ରତି କଥା ଟିର ଆନନ୍ଦମୟ ବାଣୀ ବହିଆଣେ । ତାହାର ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ 
ପ୍ରଦେଶରେ ସ୍ଵସ୍ତିର ଅନାବିଳ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଭାବ ଜାଗିଉଠେ । ଏପରିକି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟିଆ ଡିଉଟିରୁ 
ଫେରିବା ବେଳେ ମରିୟା ସହିତ ହାସପାତାଳ ବାରଣ୍ଡାରେ ତାର ଯେବେ ଦେଖାହୁଏ 
ସେତେବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ମରିୟାର ଦେହ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ, ଆଖ୍‌ କଳାପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ 
` ବି, ତାହାର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଯୌବନର ଦୀପ୍ତି ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । 


ସେ ତାର ନବବିକଶିତ ଯୌବନର ପ୍ରଭାବରେ ହାସପାତାଳର ୱାର୍ଡ଼କୁ ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଛ୍ଛାସ 
ବହିଆଣିଛି । କେତେ ନିରାଶ ହୃଦୟକୁ ଜୟ କରିଛି ମରିୟା-କେତେ କୁରଗ୍ରସ୍ତ ଉତ୍ାନ୍ତର 


୩୨୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


= ପ୍ରେମର ନିକଷ == 


ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ ହସ ଫୁଟାଇ ପାରିଛି-ମୁମୂର୍ଷର ହତାଶ ପ୍ରାଣରେ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର କରିଛି 
ମୃତ୍ୟୁର ବିଭୀଷିକା ଦୂର କରିଛି...ଯାହା ପୁରୁଣା ଅଭିଜ୍ଞ ନର୍ସମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବି ଅସାଧ୍ 
ଥ୍ଲା । ସେ ଜିନିଷ କଅଣ ଯାହା ତାହାର ହୃଦୟରେ ଅଜେୟ ଶକ୍ତି ଆଣିଦିଏ-ତାର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପ୍ରାଣମତାଣିଆ ହସ ଫୁଟାଏ—ଯାହା ତାହାର ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶକୁ 
ଉଭ୍ଭାସିତ କରି ଝରିପଡ଼େ ? 


ଭରୋନ୍‌ସଭ୍‌ କୌଣସି ଦିନ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ଚାହୈନାହିଁ | ଏହା ପ୍ରଥମ 
ନୁହେଁ; ବହୁଦିନ ଆଗରୁ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଫଟଟିର ଉନ୍ମଳ ଦୃଷ୍ଟିର ବିଶେଷତ୍ଵ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି 
ସେ । ମରିୟାର ହସ ଗ୍ରିଶାର ଏହି ପୌରୂଷପୂର୍ଣ୍ଣ ହସର ପ୍ରତିବିମ୍ଚ ପରି ବୋଧହୁଏ । ତାହାର 
ସ୍ଵବାମୀ—ଦୀର୍ଘ ଏକ ବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କୁ ସେ ଆଖରେ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ, ତଥାପି ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା 
ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ତର ହୋଇନାହିଁ । ଗ୍ରିଶାର ହସଟିକକ ନେଇ ସେ ଯେପରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । ଏଇ 
ହସ ଭିତରେ ସେ ଯେପରି ଦେଖ୍ପାରେ ତାହାର ଅନ୍ତରର ନିର୍ମଳ ଶକ୍ତି । 


ଚାଂ ପିଆଲାରେ ଚାମଚ ବୃଡ଼ାଇ ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୂରାଉଥାଏ । 


Lt) 


ତାକୁ ହଲାଇଲେ କଣ ହେବ ? ସେଥ୍‌ରେ ଚିନି ନାହ” ମରିୟା କଥାଟି ଏପରି 
ଭାବରେ କହେ ଯେ ଜଣାଯାଏ ସତେ ଯେପରି ସେ ଗୋଟିଏ ଆହତ ଅବୁଝା ରୋଗୀକୁ 
ବ୍ରଝାଇ କହୁଚି । 


~~ 


“ମଁ ତା ଜାଣେ ।” ଟିକିଏ ବିବୃତ ହୋଇ ଭରୋନସଭ୍‌ କହିଲା । 


“ ‘ଭାରି ଗରମ କି ନା, ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା କରି ନେଉଥ୍‌ଲି ।”” କିନ୍ଧ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଚାମଚଟି କାଢ଼ି ରଖେ । 


ଦୁଇ ହାତରେ କପ୍‌ଟି ଧରି ମରିୟା ଚା” ପିଆଲାରେ ଚୂମା ଦେଉଥାଏ । 


ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର ନ ଲାଗୁଛି ଏଇ କାମ -ନ-ଥ୍ଲା ଛୁଟି ସମୟତକ-ତା ସାଙ୍ଗରେ ପୂଣି 
ଗରମ ଚା” ଏବଂ ଛୋଟ ଉମ୍ହେଇର ଗରମରେ ଉଷୁମ ଘରଟି ! ଏହି ସମୟରେ ସେ 
ଯେବେ ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇପାରନ୍ତା !! ଟିକିଏ ଏ କୂଟିଆ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ତାହାର 
ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି...କଥା କହିବାରେ ସେ ଯେପରି କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଛି......କିନୁ 
, ଅତିଥ୍‌ ଅଗରେ ଚୂପ୍‌ କରି ବସି ରହି, ନହସି, କିଛି ନ କହି ଯଦି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କଥାର ଜବାବ୍‌ 
ଦେବାର ଛଳନା କରାଯାଏ, ତେବେ ସେଇଟା ଅଭଦ୍ରତା । ମରିଆ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପି ବେତାର 
ଯନ୍ତ୍ରଟା ଚଳାଇ ଦେଲା | ଏଇଟା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଭଲ ବାଟ । ଗୀତ ଶୁଣ-ଇଛା ନହେଲେ 
ନଶୁଣି ପାର-କିନ୍ତୁ କଥା କହିବାକୁ ତ ହେବନାହିଁ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ ¬ ———— 


ପବନରେ ଗୀତ ବହି ଆସିଲା । କେବେ ବହୁଦିନ ଆଗେ କୌଣସି ସୀମାହୀନ ପ୍ରାନ୍ତର 
ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵର ଜାଗି ଉଠିଥୂଲା । ପବନର ଦୋଳାରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଭାସି ଆସିଲାବେଳେ 
ସେହି ସ୍ଵରର ଝଙ୍କାରରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ୟାମଳ ତୃଣଭୂମି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ନଦୀର 
ଢ଼େଉ ସଙ୍ଗେ ତାଳେ ତାଳେ ନାଚି ସମୂଦ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ସେଇ ସୁର । ମନୁଷ୍ୟର କଣ୍ଠରେ 
ସ୍ଵର ଭାଷାରୂପ ଧାରଣ କଲା ! ସଙ୍ଗୀତର ବ୍ୟଥାଭରା ମୁ୍ନାରେ ଗୀତ ଜାଗି ଉଠିଲା । ଯାହା 
ହେଉନା କାହିଁକି ଗୀତର ପଦ ଶୁଣିବାରେ ତାହାର ଦରକାର ନାହିଁ । କେବଳ ସ୍ଵରଏ ସ୍ଵର 
ଗ୍ରିଶାର, ତାହାର ପ୍ରାଣମତାଣିଆ ହସର-ଏ ସ୍ଵର ଯୌବନର ପ୍ରଣୟ, ଆନନ୍ଦର; ଝଙ୍କାଳିଆ 
ଝାଉଁବଣର ଫାଙ୍କରେ ବସନ୍ତରତୂର ଘନନୀଳ ଆକାଶର ଆଲୋକ - ଝରଣା ଦେଇ ତାହାର 
ସ୍ଵର ଭାସିଆସେ । ଏ ସ୍ଵର ପାଇନ୍‌ ବଣର କାକରପୂର୍ଣ୍ଣ ମାର୍ଗରବର୍ଷା ରତୁର କଣ୍ଟକିତ ପୁଷ୍ପିତ 
କିଆକୁଞ୍ଜର । ଆଲୋକିତ ପଥରେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲିଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଗୋପନ 
କଥା କାନେ କାନେ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ କୁହାଯାଏ ତାହାର ସୂର ଇୟେ... 


ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । ହଠାତ୍‌ ମରିୟାର ଅନ୍ତର ଅତିବ୍ୟସ୍ତ ବେଦନାରେ ଭରି 
ଉଠିଲା | ମରିୟା ଉଠି ବସିଲା, ନା, ନା, ହେଇ ତ ଗ୍ରିଶା ତାହା ପାଖରେ ବସିଥ୍ଲା, ପବନରେ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି ତାହାର ହସ, ତାହାରି କଥାର ପରଶ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର 
ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ତାହାର ଖରାରେ ତମ୍ବା ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା 
କ୍ଷତଚି ହୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ୍ତର ସ୍ପର୍ଶ । ପୁଣି ବେହେଲାର ସ୍ଵରରେ ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ଠରେ ବାଜି ଉଠିଛି 
ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍‌ର ଗୀତ-ରୂପେଲି ତରଙ୍ଗରେ ସ୍ଵରର ଝରଣା ଭାସିଆସେ | 


“ଶ୍ରିଶା, ଗ୍ରିଶା'' କଣ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ମରିୟା ଡାକିଉଠେ । ଉଡ଼ନ୍ତା ପକ୍ଷୀର ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନ 
ଆକୁଳତାରେ ତାହାର ଅନ୍ତର ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଗ୍ରିଶା ତାହାର ପାଖରେ ଅଲା; ଏହି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅସରନ୍ତି ସୁଖରେ ତାହାର ହୃଦୟର ଅନ୍ଦି କନ୍ଦି ଭରି ଉଠିଛି | ହୁଏତ ଏହି 
ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ବହୁ ଦୂରରେ ଅଛି-ଅତି ଦୂରରେ"କୌଣସି ବାଟରେ ଛାତିପତେଇ ଚାଲିଛି 
ନହେଲେ ବା ଟ୍ରେଞ୍ଚରେ ଅଛି, କିମ୍ମା କୌଣସି ଆକ୍ରମଣରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି...ତଥାପି ସେ 
ଥୁଲା, ବସିଥ୍ଲା ତାହାର ପାଖରେ । ଗ୍ରିଶା-ତାହାର ଅତି ଆପଣାର ଗ୍ରିଶା । 


axa) 


ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି, ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଚାଲିଲି” /¬ଭରୋନସଭ୍‌ କହି ଉଠିଲା । ତାହାର 
ଅପରିଚିତ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । ମରିୟା ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା" ଯେପରି ସେ ବର୍ଭମାନ ଫେରି 
ଆସିଛି ବହୁଦୂର ଏକ ଦେଶରୁ, ଯେଉଁଠାରେ ସେ ଏବଂ ଗ୍ରିଶା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ! 
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= ପ୍ରେମର ନିକଷ 


“ଅନେକ ରାତି ହେଲାଣି ?? ମରିୟା ବିହୁଳ ହୋଇ ତାର କଥାର ପୂନରାବୃତ୍ତି କଲା, 
ଭରୋନସଭ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଆଖୁର ଭୁଲତା କୁଞ୍ଚତ ହୋଇଯାଇଛି । ଓଠ ଦୁଇଟିରେ 
ଗୋଟିଏ ଅସହ୍ୟ ବେଦନାର ଛାପା ପଡ଼ିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଛି । ମରିୟା ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କରି 
ଅଟକାଇବାର କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ । ସେ ଚାହେଁ ବର୍ଭମାନ ସେ ଟିକେ ଏକୂଟିଆ 
ରହିବ-ଅତି ନିର୍ଚଜନରେ, ଗ୍ରିଶାର ଅତି ନିକଟରେ । 


ଭରୋନସଭ୍‌ ତରବରରେ ତାହାର କୋଟ୍ଟି ପିନ୍ଧି ପକାଇଲା | ତାହାପରେ କୌଣସି 
ରକମ ବିଦାୟବେଳର ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ମରିୟାର ହାତଟି ଛୁଇଁଦେଇ ରାତ୍ରି 
ଶେଷଭାଗର ବର୍ଷାସିକ୍ତ ଅତି ଶୀତଳ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ହାତମୁଠା ଦୁଇଟି ପକେଟରେ 
ଭରଉିକରି ବର୍ଷାଧାରା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାର କରି କରି ସେ ଚାଲିଗଲା । 


ଏଇଲାଗେ ଗୋଟିଏ ବୋଝାଇ ଟ୍ରାମ୍‌ ଚାଳିଗଲ। । ଭଲ ହୋଇଛି ଭାବି ଭରୋନସଭ୍‌ 
ସେଇ ବର୍ଷା -ସିକ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ -ଚାଲିଲା । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ନିଜ ଉପରେ ଭୟଙ୍କର ରାଗ 
ହେଲା, ଆଉ ସେ ରାଗ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ମରିୟା ଉପରେ । ତାହାର ସୁନ୍ଦର କେଶଗୁଚ୍ଛ, ତାହାର 
ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶର ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ବା ମଧୂର ହସ, ତାହାର ବୀଣାଜିଣା ଲଳିତ 
କଣ୍ଠ-ଆଉ ତାହାର ଏହି ଆନନ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୃହ...ଘର ଭିତରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଏବଂ କାନ୍ଧରେ 
- ଟଙ୍ଗା ତାହାର ସ୍ବାମୀର ଫଟୋ-ସବୁ ଜିନିଷ ଉପରେ ତାହାର ରାଗ ଜମି ଉଠୁଛି । ଏହି ଗ୍ରିଶା 
ଯେ ଆଜିକି ବର୍ଷେ ହେବ ଘରଛଡ଼ା, ଏହି ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଭିତରେ ଦିନେ ହେଲେ ଏଠାକୁ ଆସି 
ନାହିଁ, ସେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରିୟାର ପାଖେ ପାଖେ ଅଛି-ତାହାର ସମସ୍ତ ଦେହ ମନ ଆଛ୍ାଦିତ 
କରି । ହାସପାତାଳର ୱାର୍ଡ଼ରେ, ଟ୍ରାମ୍‌ରେ, ଏହି ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ, ଆଲୋକର ତଳେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ସବୁଆଡ଼େ ସବୁ ସମୟରେ ସେ ମରିୟାର ସାଥୀ ହୋଇଛି-ମୁହୂର୍ଉକ ପାଇଁ 
ତାହାର ପାଖଛଡ଼ା ହେଉନାହିଁ ! ଭରୋନସଭ୍‌ ଏତେ ବୋକା ନୁହେଁ ଯେ ସେ କିଛି ବରଝିପାରିବ 
ନାହିଁ ! ଖେଳନା ନେଇ ପିଲାଏ ଯେପରି ଖେଳନ୍ତି ମରିୟାର ଏ ବିଷୟରେ ବ୍ୟବହାର ଠିକ୍‌ 
ସେହିପରି¬ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ତାକୁ ସବ୍ରବେଳେ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଶେ, ହାଡ଼େ 
ହାଡ଼େ ଅନୁଭବ କରେ ଏହି ଲୋକର ଉପସ୍ଥିତି, ମୁହୁଁଭକ ପାଇଁ ସେ ମରିୟାର ପାଖଛଡ଼ା 
ହୁଏ ନାହିଁ । 


“କୈ ନିର୍ବୋଧ ମୁଁ !'” ଉଚଚସୁରରେ ଭରୋନସଭ୍‌ କହି ଉଠିଲା । ନିର୍ଜନ ପଥ...କେହି 
ତାହାର କଥା ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡର ଟୋପିଟି ଆଖ୍ପତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିଆଣି ବରଫ ପରି 
ଅଣ୍ଡା ବର୍ଷା ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ନୋଇଁ ବାଟ କାଟି ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଉଥୂଲା ସେ । 


୩୨୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମରିୟା ଆସ୍ତେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ତା ପରେ କପ୍‌ ଏବଂ ପିଆଲାଗୁଡ଼ିକ ତଳେ ରଖ୍‌ 
ଟେବୃଲ ସଫା କଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଟିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | ତା ସହିତ ଦୁଆରଟି ଖୋଲିଗଲା ବି । 


—“ ‘ତାହାହେଲେ ସେ ଗଲା | 

“ହୁଁ, ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି, ରାତି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅଛି କି ନା ?” 

¬“ ସେଇଆ ତ ଭାବୁଛି । ଲୋକଟା ବସିଛି ତ ବସିଛି । ଉଠିବାର ନାମ ମଧ୍ଯ 
ଧରୁନାହିଁ...! ? 

—“ “ସେଥ୍‌ରେ ତୁମର କଅଣ କ୍ଷତି ହେଲା ଶରଣେ ?”' 

¬“ ‘ତାହାର କଅଣ ଘରଦ୍ାର ନାହିଁ ! ତେବେ ?”' 

“ଦେଖ ମା, ତାଙ୍କର ଏଠି ନିଜର ଲୋକ କେହି ନାହିଁ ନା, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ...” 

¬ ‘ତାହାର ନିଜର ଲୋକ ନ ଥୂଲେ କଣ ହେଲା ?ସେ ଏଠିକି ଥରକୁ ଥର ଆସୁଚି 
କାହିଁକି ଶୁ୍ଣେ ?' 

ମରିୟା ହସି ଉଠିଲା | “ନା, କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ସେ ଏଠିକି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


ଜାଣେ ମୁଁ, ଜାଣେ¬ବହୁତ ଜଣା ଅଛି, ବୟସ ଥୂଲାବେଳେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଅଧେଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଛି । °?” ବୃଢ଼ୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ˆ ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଘାଣ୍ଟି କି ଲାଭ ? .....ରଖ 
ସେଗୁଡ଼ାକ, ମୁଁ ସଫା କରିଦେଉଛି । ଏଥର ଶୋଇପଡ଼ ଯାଇ ¦ ହାସପାତାଳରେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା 
ପରିଶ୍ରମ କରି ପାଇଟି ତୂଟିଲା ନାହିଁ ଯେ ଫେର୍‌ ରାତି ଅଧରେ ଘରକୁ ଜଣେ ଅତିଥ୍‌ ତାକି 
ଆଣିଲୁ ।” 

“ଅତିଥ କଥା କଅଣ କହୁଛ ମା, ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଲେ, ଟିକେ ବସି ଚାଳିଗଲେ, 
ଏଇତ ! କପେ ଟା” ଦେଲ ବୋଲି ତୁମେ ରାଗିଗଲ ?”? 


Le 


ବାଜେ କଥା କହ ନା.....ଚା” !... 


ମରିୟା ବିଛଣା ପାରିଦେଲା । ଭାରି ନିଦ ଆସିଛି ତାକୁ । ମୁହୁର୍ଭେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ଜାମାଲୂୁଗା ନ ବଦଳି ବିଛଣାରେ ଢ଼ଳିପଡ଼ିଲା ସେ । 

ଅଭତ କଥା, ଲୋକଟା ବସିଛି ତ ବସିଛି ! ଏ ଆଡ଼େ ଯେ ନିଦରେ ତୋର ଆଖ୍‌ 
ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇପଡ଼ଛି ।”” ବରବର ହୋଇ ତାତ୍ଯାନା ପେଟ୍ରୋଭନା ପୁଗ୍‌ଟା ଖୋଲିଦେଲା । 
ଅଧବାଟରେ ବେହେଲାର ସ୍ଵର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 


୩୨୯ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


“ ବର୍ର୍ମାନ ଶୋଇପଡ଼, ଭୋର ହେବାକୁ ଆହୁରି କେତେ ରାତି ଅଛି । 


ମରିୟାର ଆଉ ଟିକିଏ ହେଲେ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ । ତାହାର ସମସ୍ତ 
ଶରୀର ଅନ୍ଧ ଉଷ୍ୁମ୍‌ ହୋଇଆସିଛି-ସବୁ ଅନ୍ଧକାରରେ ଡ଼ୁବିଯାଇଛି । ତାହାର ଚେତନା ବୂଡ଼ିଗଲା ! 
ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଆବୋରି ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତର ମୃୂରୁନା ଜମି ଉଠିଲା, ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଆଲୋକର 
ସମାରୋହ । 


¦ ତିନ | 


ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ କାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଗ୍ରେଗରୀ ଚେର୍ନଭ୍ର ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା । ତାହାର 
ମନେ ହେଲା ସେ ଯେପରି କୌଣସି ଅତି ନିଭୃତ ଦେଶରୁ ଫେରି ଆସିଛି ଏବଂ ସେଠାରେ 
ଯେ କଣ ଗୋଟିଏ ହେଉଥଲା କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଖାଲି ହେଜ ଥୁଲା, ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ 
ଝଲସିଆ ଆଲୋକ ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ବଜ୍ର ଗର୍ଚଚନରେ ଯେପରି ସମସ୍ତ ଜଗତ ବିଲୀନ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । 


ବର୍ଉମାନ ସବୁ ଶାନ୍ତ...ଏକ ଅଭୁତ ନିସ୍ତବ୍‌୍ଧତା ! ତା'ର ମନେ ହେଉଛି ଯେପରି ଏହି 
ନିରାଟ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ତାର ଚେତନା ଫେରାଇ ଆଣିଛି । କିନ୍ଧ ଆଖପାଖରେ ଯେ କଅଣ ଘଟି 
ଯାଉଛି ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ଯେପରି ପଡ଼ି ରହିଛି, -ଲମ୍ବାଓଧୂସର- 
ମଝିଟା ଫମ୍ପା । କିନ୍ଧୁ କଣ ସେଇଟା ମୋଟେ ବୁଝା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ପଡ଼ିଆ ? ଗୋଟିଏ ଅନାବାଦୀ 
ଜମି ? ନା ଚାଷଜମି ? ନା ପଡ଼ିଆତ ନୁହେଁ । ସେଇଟା ଯେପରି ଅଭୂତ ଭାବରେ ଓଲଟିଯାଇ 
ଚାପି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତା ଦେହ ଉପରେ । ପୃଥ୍ବୀଟା ଯେପରି କାନ୍ଧ ପରି ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି । ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ଶେଷ ଚକର ଦେଲାବେଳେ ଯେପରି ଆରୋହୀକୁ 
ଦେଖାଯାଏ, ସେହିଭଳି । ସେଇଟା ପୁଣି ତା ଆଖ୍ର ନିକଟରେ | କିନ୍ଧୁ ଭଲ କରି ଅନାଇଲେ 
ବରଝାଯାଉଛି ଯେପରି ତାର ଚକ୍ଷୁର ଦୃଷ୍ଟି ବାଙ୍କି ଯାଇଛି । ଚେର୍ନଭ୍‌ ସାଧାରଣ ସମୟ ପରି ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ଧୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ସବ୍ର କଅଣ ? ତେବେ କଅଣ ଗୋଟାଏ 
ପାହାଡ଼ ତା ଦେହ ଉପରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ? ନା, ସେ କବର ତଳେ ଶୋଇଛି ? ତା ବା କିପରି 
ହେବ ? ଭଲରେ ତ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ପାରୁଛି...ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ତାର ଓଠ ଉପରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ 
ଶିଶିର ଜମି ଯାଇଛି । ବର୍ଷା ହେଉଛି କି ? ମୁହଁ ତିନ୍ତିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି, ଚମଡ଼ା କିପରି ଟାଣ 
ହୋଇ ଯାଉଛି...ଭୟଙ୍କର କଷ୍ଟରେ କିଟ୍‌ କିଟ୍‌ ଡାକୁଛି । ମନରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ବିହୁଳ 
ଭାବ, ସବୁ ଯେପରି ଘୁରି ଯାଉଛି ।¬ସେ ଯେପରି କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । 


୩୩୦ 
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=———— = ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର oe ee 


ବହୁତ ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ ଜଣାଶୁଣା ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଛି କାପଟେନ୍‌ ଚେର୍ନଭ୍‌ ବ୍ରଝି 
ପାରିଲା ସେଇଟା କମାଣର ଗର୍ଜନ, ବୁଝିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ବିହୃଳ ଭାବ ଚାଲିଗଲା । 


ଏଇ ଧୂସର ପାହାଡ଼ ଆଉ ଉପତ୍ୟକା । ନା, ସେଇଟା ପଡ଼ିଆ ବି ନୁହେଁ । ଚାଷ ଜମି 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ସୈନିକର ପୋଷାକ ତାହାର ଦେହ ଉପରେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଛି । ସେ 
ବର୍ଗମାନ ଭଲଭାବେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି । ସେ ଜିନିଷଟା ଯେ ବହୁତ ଦୂରରେ ଏବଂ ଭିନ୍ନ 
ଆକାରରେ ଦେଖା ଯାଉଥୂଲା ତା ଆଉ ସେପରି ମାଲୂମ ହେଉନାହିଁ । ତାହାର ଦେହ ଉପରେ 
ଯାହା ଚାପି ହୋଇ ରହିଛି ସେଇଟା ପାହାଡ଼ ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଦଦାର । ବର୍ଭମାନ ସେ ସବ 
ଚିହ୍ନି ପାରୁଛି ଓଏ କମରବନ୍ଧା, ଓହଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା ହାତ, ବୁଟ୍‌ଜୋତାର ତଳ, ଭାଟ ଯାଇଥୁବା 
ରାଇଫଲ୍‌ର ନଳି... କଅଣ ଯେପରି ତାହାର ଦୃଷ୍ିଶକ୍ତି ରହିତ କରିଛି, କେବଳ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି । ଚେର୍ନଭ୍‌ ପୁରାଦମ୍‌ରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଚାହେଁ, ପାରୁନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ୟ ଗୁରୂୁଭାର କଣ ତାହାର ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ହୋଇ ରହିଛି, ଆଉ ସେଥ୍ରେ 
ସେ ବେଦମ ହୋଇ ଯାଉଛି ।! ¬ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଛି ! ଏଇଟା କଅଣ ? କେଉଁଠାରୁ ବା 
ଏହି ଅସହ୍ୟ ବେଦନା ଜାତ ହେଉଛି ? ଚେର୍ନିଭ୍‌ ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ ଠିକ୍‌ ବ୍ୟଥାର ସ୍ଥାନଟା 
କେଉଁଠି । ତାହାର ଗଦା ସହିତ ଏକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଚିନ୍ତାଶର୍ତି ବର୍ଉମାନ ସୁଦ୍ଧା ଦୁର୍ବଳ, 
ଗୋଳିଆ ମିଶା, ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସେହି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଚିନ୍ତାଧାରକୁ ଏକ ସୂତ୍ଵରେ 
ଗୁଛିବା ପାଇଁ ! 


ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି ସତ । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଜର୍ମାନ ସୈନ୍ୟର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ବହୁ 
ଦୂରରୁ କମାଣର ଗର୍ଜନ ଭାସି ଆସୁଛି । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଚେର୍ନଭ୍‌ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ତାଙ୍କ 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଆଗେଇ ଯାଇଛି ; ତାର ଅର୍ଥ, ଜର୍ମାନ୍‌ ସୈନ୍ଯ ବିତାଡ଼ିତ। ସେ ମନେ 
ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ତାହାର କଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା¬କିନ୍ଧୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ଝାଞ୍ଚି ପଡ଼ିବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ସବୁ ତାହାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଉଭେଇ ଗଲା-ସବୁ ଆଲୋକର 
ବନ୍ୟାରେ ପ୍ଲାବିତ ହୋଇଗଲା । ସେ କିପରି ଜାଣି ପାରିବ କାହିଁକି ତାର ଦେହସାରା ଏହି 
ଅସହ୍ୟ ବ୍ୟଥା । ସେ ଆହତ କି ନା ? ହାତି ହଲାଇବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ହାତ ଉପରେ ମାଡ଼ି 
ବସିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୋଝ, ସେ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଆଙ୍ଗୁଳି ବୁଲାଇ ପାରନ୍ତା ତାହାହେଲେ 
ତାହାର ଦେହ ଏହି ମୁ୍ଦାରର ସୂୂପ ଭିତରେ କିପରି କୋଉଠି ଅଛି ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତା । 


ନା, ତା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ । କେଉଁଆଡ଼େ ତାର ହାତ ଦୁଇଟା ଅଛି, କେଉଁଟା ଡାହାଣ ହାତ 
ବା କେଉଁଟା ବା ହାତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହଲଚଲ ନ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବାରୁ ଏ ସବୂ ବୂଝିବା ଅସାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ; ତାର ଗୋଡ଼ ଦୃଇିଟି ମଧ୍ଯ କେଉଁଠାରେ ? ପାଦର ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ? ବ୍ୟଥା 
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ଅସହ୍ୟ, ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର କିନ୍ତ ପାଦ ଦୁଇଟି କେଉଁଠାରେ ଅଛି ସେ ତାହା ବୂଝି ପାରୂନାହିଁ । 
ତାହାର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଭିତରୁ କେବଳ ମୁଣ୍ଡଟ ଯେପରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି, କାମ କରୁଛି, 
ଭାବ୍ରଛି । ବାକି ସମସ୍ତ ଶରୀର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ବର୍ଉମାନ ଆଉ ତାର ନିଜର ନୁହେଁ ; 
ଆଖପାଖରେ ବିଛୁନ୍ନ ହୋଇ ରହିଛି । ତାହାର ଅଂଗ ଯେପରି ତାହାରି ଉପରେ ଗଦା ହୋଇ 
ରହିଛି । ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଚେର୍ନଭ୍‌ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଚାହିଁଲା | ଗଦାଏ କାଠ -ଗଦାଏ 
ଥଣ୍ଡା କମ୍ବଳ ପଡ଼ି ରହିଛି । ସେମାନେ କିଏ ? ଆମର ଲୋକ ନା ଜର୍ମାନ୍‌ ? ତାର ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଅନ୍ଧକାର ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ଆସିଲା-ତଥାପି ସେ ବର୍ଭମାନ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି, ହଁ, 
ଆମର ଲୋକ ସେମାନେ । ଚେନ୍ନିଭ୍‌ ଭାବିଲା ସମସ୍ତ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ ମୃତ ଦେହଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଇ 
ଏକାଠି ଗଦା କରା! ହୋଇଛି ; କିନ୍ଧ ସେ କିପରି ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆସିଲା ? ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାରେ 
କେହି ଥୁଲା ଯେ ଶବଗୁଡ଼ିକୁ ବୋହିଆଣି ଏକାଠି କରି ରଖୁଛି କିନ୍ଧ କେତେବେଳେ ? ତାର 
ମନେପଡ଼ଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭର ବ୍ୟବଧାନ- ସେହି ତୀବ୍ର ଆଲୋକ ଯେତେବେଳେ 
ତାହାର ଆଖ୍‌ ଝଲସାଇ ଦେଲା; ତାପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଖୁ ଖୋଲି ସୈନିକର 
ପୋଷାକଟି ଦେଖେ ପ୍ରଥମେ ବ୍ରଝିପାରିଲା ନାହିଁ ସେଟା କଅଣ । 


ପୋଷାକଗୁଡ଼ିକ କିପରି କଳା ହୋଇଯାଇଛି¬ଏକବାର ସବ୍ଧ ନୂଆ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଗ୍ରେଗରୀ ତାହାର ମୁହଁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲା-ଦେହ ଶୀତେଇ 
ଉଠିଲା । ଆସ୍ତେ ତାହାର ଚେତନାକୁ ଢ଼ାଙ୍କି ଗୋଧୂଳି ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ଆସିଲା-କୁହେଳିକା । 


ପୂଣି ତାହାର ଚେତନା ଫେରି ଆସିଲା । ତୀବ୍ର ବେଦନା ତାକୁ ଅଚେତନ ଧୃସର 
ଅନ୍ଧକାର ଦେଶରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଛି । ଶୀତ ହେଉଛି, ଭୟଙ୍କର ଶୀତ | ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ସେ ମୁଣ୍ଡଟି ଘୂରାଇନେଇ ଦେଖେ ଯେ ସେ ଓଦା ମାଟି ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଛି ଓ ଉପରେ 
ଜମିଥ୍୍‌ବା ବରଫ ରକ୍ତରେ ଭେଦି କଳା ହୋଇଯାଇଛି । ଅନେକ ଦୂରରେ ମାଟି, ତା'ପରେ 
ବରଫ ଦେଖାଯାଉଛି..... ଆହୁରି ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁ, ପାହାଡ଼ ଆଉ ଗଛପତୁ । 


ଚେନ୍ନଭ୍‌ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା -କଲା¬ହଁ, ପାହାଡ଼ଟି ତାର ଜଣାଶୁଣା । ଏହି 
ପାହାଡ଼ ପାର ହୋଇ ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ସବ୍ର ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା, 
ଗଲେ ସବ୍ର କୁଆଡ଼େ ? ଗ୍ରେଗରୀ ପ୍ରାଣପଣେ ଚିକ୍ରାର କରି ଡାକିଲା-କିନ୍ତୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର କ୍ଷୀଣ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର ତାର ଗଳା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା-ମାଟିଟା କି ଭୟଙ୍କର ଥଣ୍ଡା, 
ବରଫ ପରି । ଆଉ ପବନଟା ବି ଭାରି ଥଣ୍ଡା, ଦେହରେ ଗଳି ଗଲାପରି ଲାଗୁଛି । ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଘର୍‌ଘର୍‌ ଶବ୍ଦ ଚେର୍ନଭ୍ର ଜାନରେ ବାଜିଲା । ଦୂରରେ ବାଦାମି ରଙ୍ଗର କଅଣ 
ଗୋଟାଏ ତାହାର ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା । ହଁ, ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ାର ମୁଣ୍ଡ । ଖାଲ ଜାଗାରୁ ଉଠି 
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ଆସୁଛି । ପଛରେ କି ଭାରି ଜିନିଷ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଟାଣି ନେଇ ଆସୂଛି । 
ଆଉ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ୟ ! ହଁ, ଲୋକଟି ଆମ ପକ୍ଷର ! 


ଗ୍ରେଗରୀ ଅନାଇଁ ରହିଥାଏ, ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଧୂସର କୁହୁଡ଼ି ଭେଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି । କୁହଡ଼ିରେ ସବ୍ର ବ୍ରଡ଼ି ରହି ଯାଇଛି, ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗ୍ରେଗରୀ ଏହି 
ଅନ୍ଧକାରମୟ କୁହୁଡ଼ିର ଘନ ଶୀତଳ ଆବରଣ ଭିତରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 


ଘୋଡ଼ାଟା ଗୋଟାଏ ସ୍ବେଜ୍‌ ଟାଣିନେଇ ଆସୁଛି । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ 
ଶୋଇ ରହିଛି । ମୁହଁଟି କମ୍ବଳରେ ଢଙ୍କା | ଏଥର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଲେଜ୍‌ଟା ତାର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା। 
ଖାଲ ଗହୀର ଭିତରୁ ଉପରକ୍ର ଉଠି ଆସିଛି ସେଇଟା | ତା ପରେ ବରଫାଛ୍ାଦିତ ଢାଲୁପଥ 
ଛାଡ଼ି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଘୋଡ଼ାଟା ଅତି କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଜଣେ ସୈନିକ ଚାଲିଛି । ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଛି ଥରକୁ ଥର । 
କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିର ଚକଟିକୁ କାନ୍ଧରେ ଠେଲି ଘୋଡ଼୍ାଟିକୁ ଗାଡ଼ି ଟାଣି ବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଛି । ଏହିପରି ଅଧେ ବାଟ ଢାଲୁ କାଟି ସେମାନେ ଉଠି ଆସିଲେ | ଘୋଡ଼ାର ଗତି ମନ୍ଷର 
ହୋଇ ଆସିଲା । ପାହୁଲ ପାହୂଲ କରି ଘୋଡ଼ା ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ି ସହିତ 
ଘୋଡ଼ାଟା ଟିକିଏ ପଛକୁ ଖସି ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସୈନିକଟି ଚିକ୍ରାର କରି ଘୋଡ଼ାଟାକୁ 
ଆଗକୁ ଚାଲିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଛି । ସେ ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ପଛକୁ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ବନ୍ଦ କରିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଠେଲି ଧରୁଛି । ଖସଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ତାହାର ଗୋଡ଼ ବି ନ ଠାକିବାରୁ ଗାଡ଼ି ସହିତ 
ତଳକୁ ଖସିବା ଆଉ ବନ୍ଦ କରି ପାରୁନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡ଼ିଟା ତଳକୁ ଖସୁ ଖସୁ ଖାଲ 
ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


ପୁଣି ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ଆସିଲା | କୁହୁଡ଼ି ସମୁଦ୍ରରେ ସବୁ ବୂଡ଼ିଗଲା । ତାପରେ ପୁଣି 
ଘୋଡ଼ାର ମୁଣ୍ଡଟା ଦେଖାଗଲା । ତା'ପରେ ଲୋକ... ତା'ପରେ ସ୍ଲେଜ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା । ସେହି 
ପାହାଡ଼ିଆ ବାଟର ସେ ଘଟଣା ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଆକୁଳ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଗ୍ରେଗରୀ ଅନାଇଁ ଥାଏ, 
ଯେପରି ତାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ତାହାର ଜୀବନ ମରଣର ସମସ୍ୟା । ˆ ହଟ୍‌ ହଟ୍‌ 
ଜଲଦି ଚାଲ୍‌’ ' ସୈନିକଟି ପାଟି କରି ଉଠିଲା । ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆରିରେ ଘୋଡ଼ାଟା ଚିପି ଚିପି ଗୋଡ଼ 
ପକାଇଲା । ସେମାନେ ଆସି ଠିକ୍‌ ଆଗ ଜାଗାରେ ପହୁଞ୍ଲେ । ପୁଣି ଘୋଡ଼ାଟାର ଗୋଡ଼ 
ଖସିଗଲା, ଗାଡ଼ି ସହିତ ପଛକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ପୂଣି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ଘୋଡ଼ାଟା 
ଦେଖାଗଲା, ଲୋକଟା ଦେଖାଗଲା, ଗାଡ଼ି ଭିତରେ କମ୍ବଳ ଢଙ୍କା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ବି 
ଦିଶୁଛି । 
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“ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଆହତ ଲୋକକୁ ବୋହିନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ''—ଗ୍ରେଗରୀ 
ବ୍ରଝି ପାରିଲା । ଲୋକଟି ନିଶ୍ଚେ ସାଙ୍ଘାତିକ ଭାବେ ଆହତ ହୋଇଛି, ଟିକିଏ ହଲୁନାହିଁ, କିମ୍ଭା 
କାତର ଚିକ୍ରାର ମଧ୍ଯ ଶୁଣା ଯାଉନାହିଁ । 


“ମଁ ମଧ୍ୟ ଆହତ । ? ଗ୍ରେଗରୀ ଭାବିଲା; ସତେ କଣ ସେ ଆହତ ? ଠିକ୍‌ କରି ଜାଣେ 
ନାହିଁ ସେ ବିଷୟ | କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି ସେ ଫିକିଏ ବି ହଲଚଳ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ ; ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଲୁହା ଗାଙ୍ଗୁଲା ଭିତରେ କିଏ ଯେପରି ତାକୁ ଚାପି ଧରିଛି । ତାହାର ଗଳାରୁ ଟିକିଏ ବୋଲି 
ଶବ୍ଦ ବାହାରି ପାରୁନାହିଁ । 


ପାହାଡ଼ିଆ ବାଟରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଏହି ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଗ୍ରେଗରୀ ମୁହଁ ଫେରାଇ ପାରୁ ନାହିଁ; 
କିନ୍ଧ ତାହା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଆସୁଛି । ଘୋଡ଼ାଟା ଆଉ ଘୋଡ଼ାପରି ଦେଖା 
ଯାଉନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟଟି ମଧ୍ଯ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଯେପରି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ 
ପ୍ରହେଳିକା, ଗୋଟାଏ ଛାଇ ବରଫାବୃତ୍ତ ଢାଲୁ ବାଟରୁ କ୍ରମେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । 
ଏଇଟା କଣ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଃସ୍ବପ୍ନ ! ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ଆଗ ରାତ୍ରିରେ ସେ କଅଣ ଖାତ 
ଭିତରେ ଝଗାଟାଏ କୋଠରୀରେ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ? ଗ୍ରେଗରୀ ଭାବିଲା, ହୁଏତ ସେ କି 
ଭଳିଆ ବେକାଇଦାରେ ଶୋଇଛି । ସାଧାରଣତଃ ଯେପରି ହୋଇଥାଏ, ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର 
ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ତାହାର ଗଳା ଚିପି ଧରିଛି, ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକିଏ ନେବାପାଇଁ ତାହାର ଆଉ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । 
ଢାଲୁ ପାହାଡ଼ିଆ ବାଟ-କେହି କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି । ସେ ବାଟଟା ତ ସେମାନେ ଦେଖ୍‌ ନେଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଏଠାରେ ଘାଟି ନାହିଁ । ଉପର ମହଲାରୁ ଯେପରି କଅଣ ଗୋଟାଏ ତାର ଛାତି ଉପରେ 
ଚାପି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏହିକ୍ଷଣି ତାହାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବ; ଏହି ଦ୍ରଃସ୍ଵପ୍ନରୁ ସେ ଜାଗି ଉଠିବ । 
ହଁ, ସ୍ବପ୍ନରେ ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ; ସମସ୍ତ ଶର୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ତୁମେ ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ 
ଚାହଁ¬ତଣ୍ଟି ଭିତରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ ନାହିଁ; କେବଳ ଗୋଟାଏ କ୍ଷୀଣ ଟୈ ଟୈ ଶହ୍ଳ ହୁଏ ଓ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଁ ଗଁ! ଶୁଣାଯାଏ | ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଟା ସ୍ଵପ୍ନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 


ପୁଣି କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲା.....ବିରାଟ...ଅସୀମ......ସବୁ ବୃଡ଼ିଗଲା...ସାରା ସଂସାର | 
ପୁଣି ଦୋହଲି ଉଠେ ସେହି ଧୂସର ପ୍ବାବ୍ୟଥା ଅନୁଭୂତ ହୁଏ¬ତୀବ୍ର ଅସହନୀୟ । 


ହଠାତ୍‌ କୃହୁଡ଼ି ଉତ୍ତେଇ ଗଲା,-ଯେପରି କେହି ଏହି ଅନ୍ଧ କୁହୁଡ଼ିର କଳା ପଦା ଦୁଇ 
ହାତରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା | ତୀବ୍ର ବେଦନା ତାର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ଅନୁଭୂତ ହେଲା । 
ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାତର ସ୍ଵର ତାର ଗଳାରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ! ଗ୍ରେଗରୀ ପାଖରେ ସମସ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଜଣା ଯାଉଛି ।...ନା, ସକାଳେ ତ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ! ପାହାଡ଼ିଆ ଗାଁ ଉପରେ 
ଜର୍ମାନମାନେ ଗୋଳା ବର୍ଷଣ କରିଥୂଲେ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣ.,..ତା ମରେ 
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ଆଉ କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ତା' ପରେ ଶତୃର ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଥୁଲା କି ନାହିଁ ? 
ତାହାହେଲେ ଏହି ବିସ୍ଫୋରଣରେ ସେ ଆହତ ହୋଇଛି ଆଉ ଅଚେତନ ହୋଇ ମଲା ମଣିଷ 
ଗଦା ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତା'ପରେ ତାକୁ ମୃତ ବୋଲି ମନେକରି କିଏ ଏଠାକୁ ବୋହି 
ଆଣିଛି । 


ଏଠାରେ, ଏହି ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁ ବାଟଦେଇ ସେମାନେ ଆହତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୋହି 
ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଯଦି ସେ ଥରେ ଚିକ୍ରାର କରି ପାରନ୍ତା ତାହାହେଲେ କୌଣସି ସୈନିକ ତାକର 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଦଉଡ଼ି ଆସନ୍ତା । ଜିନ୍ଧ ସେ ତ ଟିଜ଼୍ାର କରି ଡାକି ପାରୁନାହିଁ । 


ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେଉଥ୍‌ ପାଇଁ ? ଯଦି ତାହା ହୁଏ, କେହି ଯଦି 
ପାଖଦେଇ ଯାଏ କିମ୍ବା ମୃତଦେହଗୁଡ଼ିକୁ କବର ଦେବାକୁ ଆସେ ତେବେ ସେ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ପାରିବ | ତେଣୁ ଆଉ ଯେପରି ସେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ନ ହୁଏ,-ଆଉ ଯେପରି ତାକୁ ମୃତ ବୋଲି 
କେହି ମନେ ନ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ କଥା ହେଉଛି କେବେ ସେମାନେ ଆସିବେ ! ଆଜି -ଆସି 
ପାରନ୍ତି, କାଲି ଆସି ପାରନ୍ତି, ପରଦିନ । 


ଭୟଙ୍କର ଶୀତରେ ହାଡ଼ ଭିତର ମଧ୍ଯ ଅରି ଉଠୁଛି ! ଗ୍ରେଗରୀର ପେଟ ମୋଡ଼ି ହୋଇ 
ବାନ୍ତି ଆସୁଛି । ....... ଯଦି ସେ ବ୍ରଝି ପାରନ୍ତା ଆଘାତଟା କେଉଁଠାରେ ! କିନ୍ଧ ତାହା ସେ 
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରୁନାହିଁ । “ଆଛା, ଦେଖାଯାଉ କାହାର ଶକ୍ତି ବେଶି” 'ଗ୍ରେଗରୀ ଭାବେ- 
'ଆଘାତର ନା ତାହାର ମନର ? ଶୀତର ତୀବ୍ରତାର ନା ସମୟର ?”' 


ବ୍ୟାକୁଳଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ସମୟ ବହିଗଲା ଅବଶ୍ୟ ସମୟକୁ ଯେତେ ବେଶି 
ବୋଲି ସେ ମନେ କରୁଛି ସେତେ ନୃହେଁ । ଗୋଟିଏ ସୈନିକର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବ । ଏହି 
ପାହାଡ଼ିଆ ଢ଼ାଲୁ ଖସଡ଼ା ବାଟ ସହିତ ସୈନ୍ୟଟିର ଯୁଦ୍ଧ ଚାଳିଛି । ପୂଣି କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲା 
ଅନ୍ଧ, ଧୂସର, କୁହୁଡ଼ି ତାହାର ସମସ୍ତ ଚେତନାକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲା । 


!| ଚାରି || 
“ମରିୟା, ତୁମକୁ ଡିରେକ୍ଟର୍‌ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 
କାହିଁକି ଡାକୁଛନ୍ତି ? 
ତୋ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଖାଲି କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ । 
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ଗୁଣୁ ଗୁଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ଗାଧୁଆ ଘର ଆଗରେ ଥ୍ବା ଆଇନା ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଅଡ଼ୁଆ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ମରିୟା ଠିକ୍‌ କରିନେଲା । ଡିରେକ୍‌ଟର୍ଙ୍କର ଅଫିସ ଘରେ 
ତାଙ୍କ ଲେଖୁବା ଟେବ୍ରଲ ଉପର ବତୀଟି କେବଳ ଜଳ୍ମଛ । ମରିୟା ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା 
କ୍ଷଣି ସେ ମୁହଁ ଟେକି ତାହାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଗଲେ । 


“ମୋତେ ଡାକିଥ୍‌ଲେ ଆପଣ ?”? 


“ତ ହଁ, ଏକ ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କର | କିପରି ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ସଂଶୟଜନିତ 
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ । 


“କଥା କଅଣ, ମିଖେଇଲ୍‌ ନିକିଟିର୍‌ ?”? 


କ୍ଚିନ୍ଥ ନୁହେଁ, କିଛି ନୁହେଁ¬ପୂଣି ଆଖ୍‌ ଟେକି ଡିରେକ୍ଟର୍‌ ମିଖେଇଲ୍‌ ତା ମୁହଁ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ର ସେ ପାଖରୁ ଉଠିଆସି ମରିୟାର ହାତଧରି 
ପକାଇଲେ । ମରିୟା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏପର୍ଯ଼ନ୍ତ ସେ କିଛି ଭାବି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏଥର ତାର 
ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭିତର ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ସ୍ରୋତ ବହି ଗଲାପରି ସେ ବୋଧ କଲା । ମୁହଁଟି 
ଶୀତଳ ହୋଇ ଶୁଖ୍ଲା ପଡ଼ି ଆସିଲା । 


ମରିୟା ପାଭଲୋଭ୍ନା, ଖୁବ୍‌ ବୁଵିମତୀ ତୁମେ¬ସବୁବେଳେ ତୁମ ମୁହଁରେ ହସ ।” 


ମରିୟା ତାଙ୍କ କଥାର ତାତ୍‌ପର୍ଯ୍ୟ ବୃଝି ନ ପାରି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 
ତା କାନ ଦ୍ରଇଟି ଝା ଝା ହୋଇଯାଉଥାଏ । କଅଣ ହେଉଛି ? କଥା କଅଣ ? 


“ମରିୟା ପାଭ୍ଲୋଭ୍ନା, କଅଣ ଆଉ କରାଯିବ ! ଏଇଟା ହେଲା ଯୁଦ୍ଧ । 


“କଅଣ ହୋଇଛି କୁହନ୍ତୁତ ??? ଭୟ ବିହୁଳିତ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ମରିୟା ପଚାରିଲା । 
ତାଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵର ବଦଳି ଯାଇଛି, ଏ ସ୍ଵର ଯେପରି ଆଉ କାହାର । ମରିୟା ମନରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭୟ ଜାତ ହେଲା । ଗୋଟାଏ କନଳ୍ପନାଜଡ଼ିତ ଭୟରେ ତାହାର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଆସିଲା । ଟେବୁଲ ଆଡ଼କୁ ବ୍ରଲି ପଡ଼ି ଡିରେକ୍‌ଟର୍‌ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଉଠାଇ ନେଲେ ! 
ମରିୟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯେପରି ବଜ୍ର ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ତାହାର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ଆଖ୍‌ ଝଲସିଆ ଆଲୋକରେ ଘରଟି ଭରି ହୋଇଯାଇଛି । ମରିୟାର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇଦେଲା । 
ସମ ସ୍ତ ଶରୀର ଝୁଲିଲା ପରି ବୋଧହେଲା, ସେ ଚେବ୍ଲଟିକୁ ଚାପି ଧରିଲା... ପଡ଼ି ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । 


୩୩୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ ଗରିଶା” ବିଜୁଳି ପରି ଗ୍ରିଶାର କଥା ତାହାର ମନ ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ! ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଡିରେକ୍‌ଟରଙ୍କ ଭୟବିହୁ ଳିତ ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖ୍ପାରିଲା ଭାବିଲା, ଅଫିସ୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ 
ପଶିଲା ମାତ୍ରେ ତାର ଏକଥାଟା ମନେ ପଡ଼ିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 


“ଏଇଟା ତୁମର-ଏଇ ଚିଠିଟି ।” ? 


ମରିୟାର ହାତ ଦୁଇଟିରେ ଯେପରି ଆଉ ହଲଚଲ ହେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। କୌଣସିମତେ 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ଚିଠି ଖଣ୍ତ ନେଲା; ଚିଠି ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ଗୋଟାଏ ନୋଟିସ । ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
ଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି କେତେ ନୋଟିସ ଆସିବାର ସେ ଦେଖ୍‌ଛି । କିନ୍ତୁ ସେଗୂଡ଼ିକରେ 
ତାର ନାମ ଆଉ ଠିକଣା ଲେଖା ନ ଥାଏ | ମରିୟା କାଗଜଟିର ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲିଲା | ବାସ୍ତବରେ 
ସେଇଟା ଦେଖ୍ବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ସେ ଜାଣେ, ବହୁତ ଆଗରୁ ଜାଣେ 
ସେସବୁ ଚିଠି ଭିତରେ କଅଣ ଲେଖାଥାଏ ! ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଲେଖା ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା । ହଁ, ଠିକ୍‌ ସେୟା ତ | ସେଇ ମାମୁଲି ଧରଣର ବଂଧା ଗତ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଗ୍ରେଗରୀ 
ଚେର୍ନିଭ୍‌ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ବୀର ଭଳି ଶହୀଦର ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି !” 


ଅଜାଣତରେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ମରିୟାର ହାତମୁୂଠା ଭିତରେ ମୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା । 
ଡିରେକ୍ଟର୍‌ ପୁଣି ତାହାର ହାତଟିକୁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଉଠାଇ ନେଲେ । 


“ମରିୟା ପାଭ୍ଲୋଭ୍ନା, ତୁମକୁ ସାହସର ସହିତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
ଅଜାଣତରେ ମରିୟାର ଓଠରେ ଟିକେ ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା ! 


[Cs 


“ଟୁ, ହଁ, ମୁଁ ତା ଜାଣେ¬ତେବେ ବର୍ଉମାନ ମୁଁ ଯାଇପାରେ ?” ଡିରେକ୍ଟର୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜଣୀଇଲେ ! ଆଉ କିଛି ନକହି ମରିୟା ବାହାରି ଆସିଲା । 


ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡା, ମଝିଟା ଘନ ଲାଲ ! ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ର ପୋଡ଼ା ଅଗ ଦୁଆର ଆଗରେ 
ପଡ଼ି ରହିଛି । ବ୍ୟବସ୍ଥା ତ ଚମକ୍କାର ! ବାରଣ୍ଡାରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନା... ଆଉ 
ସିଗାରେଟ୍‌ର ପୋଡ଼ା ଟୁକୁରା ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ପଡ଼ି ରହିଛି । ମରିୟା ନଇଁପଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ର 
ପୋଡ଼ା ଟୁକୁରା ଖଣ୍ଡ ଉଠାଇନେଇ କଣରେ ଥୁବା ପିକଦାନିରେ ପକାଇ ଦେଲା । ମଝିରେ 
ରଙ୍ଗ କି ଭୟଙ୍କର ଲାଲ !! କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେ ତ ଏତେଦିନ ହେଲା ଏଇଟା ମୋଟେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ନାହିଁ ! ହାସପାତାଳରେ ଏଡ଼େ ଚକ୍ଚକ୍‌ ରଙ୍ଗ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ବଡ଼ ଚକ୍ଷୁଶୂଳ । 
ବାରଣ୍ଡାଟା ମଧ୍ଯ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ମରିୟା ପାଦ ପାଦ କରି ମାପିଲା-ଦଶ...ବାର | ଆଛୁ, 
ଏଠାରୁ ସିଡ଼ି କେତେ ପାଦ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସେ ବି ବାରପାଦ ! ମାପି ଦେଖ୍ବା ଆଗରୁ 
ଏହାତାକୂ ଜଣା ନଥୁଲା ।...ସେ ମାଇପିଟା କିଏ ଓ, ହଁ, ରେଇଜା | କି ଅଭୁତ ନାମ...ରେ¬ 


୩୩୭ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ଇଜା ! 


“କଥା କଅଣ, ତୁମକୁ କାହିଁକି ଡ଼ାକୁଥ୍ଲେ ସେ ?”? ଥାକ ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ସଜାଡ଼ି ରଖୁରଖୁ ସହଜ ଭାବରେ ରେଇଜା କଥାଟି ପଚାରିଲା । 


“ନା କିଛି ନୁହେଁ !! ମାନେ ?”? ରେଇଜା ମୁହଁ ଫେରାଇ ତାହାଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା । ମରିୟାର ଦୃଷ୍ଟି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଭୟଙ୍କର । “କଅଣ ହୋଇଛି ମରିୟା ? 


କ୍ଲିନ ନୁହେଁ ।”' 

“ବାଜେ କଥା କହ ନାହିଁ କୌଣସି ଖରାପ ଖବର କି ?” 

ଖରାପ ଖବର ?”? ଗୋଟିଏ ଶୁଷ୍କ ମଳିନ ହସରେ ତାର ଓଠଟି ବାଙ୍କିଗଲା । 
“କଅଣ କହିଲ ? ଖରାପ ଖବର ! 


ହୁଁ ସେହିଭଳିଆ ଗୋଟାଏ କିଛି ।” ହଠାତ୍‌ ମରିୟା ଗୋଟାଏ ଚୌକି ଉପରେ ଦୂମ୍‌କରି 
ବସିପଡ଼ିଲା, ଯେପରିକି ତନୁ କିଏ ତାର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି କାଟି ନେଉଛି କଣ୍ଠର ଭାବଭଙ୍ଗି 
କିପରି ପିଲାମାନଙ୍କର ଅସହାୟ କଣ୍ଠପରି ବୋଧ ହେଉଛି । 


“ଗ୍ରିଶା ମରିଯାଇଛି ! 


ମରିୟା ହାତରେ ତାକୁ ପାଖରୁ ଠେଲିଦେଲା ! ତା'ପରେ ଚିକ୍କଣ ମେଜ ଉପରର 
ବାଦାମି ରଙ୍ଗର ଚିହୁଟି ଆଡ଼େ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଲା.... ସେଇଟା ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଲାପ କଢ଼ି | 


ଗ୍ରିଶା ମରିଯାଇଛି ।?? ନିଜର କଣ୍ଠସ୍ଵର କାନରେ ବାଜିଲାକ୍ଷଣି ମରିୟା ଚିକ୍କାର 
କରିଉଠିଲା | “ଗ୍ରିଶା ନାହିଁ, ଗ୍ରିଶା ମରିଯାଇଛି ।”? ତା'ପରେ ଭୀଷଣ ଭୟରେ ସେ ଥରି 
ଉଠିଲା ¦ ନମ୍ବର ଅଙ୍କା ହୋଇଥୁବା ବୋର୍ଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ନାଲି ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଚି । 
ରେଇଜା ଆସ୍ତେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । 

“ମଁ ଯାଉଛି ।” 


“ନା, ସେଟା ମୋର ଉଆର୍ଡ଼'? ¬ ସ୍ଵାଭାବିକ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ମରିୟା ପ୍ରତିବାଦ କଲା; 
ତା'ପରେ ଓଦା ତଉଲିଆରେ ଶୀଘ୍ର ମୁହଁ ପୋଛି ପକାଇଲା । ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିବା 
ମାତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ନର୍ସ ସହିତ ତାର ଦେଖାହେଲା । 


“କଥା କଅଣ ?” 


୩୩୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସାତ ନମ୍ବର ରୋଗୀଟି ମରିଯାଇଛି, ତାହାର ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି ।”' 


“ସାତ ନମ୍ବର ? ଓ, ହଁ, ଆଗରୁ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କଥା, ଡ଼ାକ୍ତର ମୋତେ ହୁସିଆର 
କରି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଭାବିଥୁ୍‌ଲି, ଦିନ ବେଳଟା କଟିବ ନାହିଁ ।' 


ଧୀରେ ଧୀରେ ମରିୟା ଉଆର୍ଡ଼ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । କିଏ ମରିଯାଇଛି ତ ? 
ଗ୍ରିଶା ? ଗ୍ରିଶା ତ ମରିପାରେ ନାହିଁ । ମରିୟା ଆହତ ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲା । 
ଭୟଙ୍କର ଜ୍ୂରରେ ତାହାର ଦେହ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି | ଯେପରି ନିଆଁ ବାହାରୁଛି ଦେହରୁ । ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିବାରେ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥ୍‌୍ବା ଧୋବ ଚାଦରଟିକୁ ଥରକୁ ଥର ସେ 
ଟାଣି ଧରୁଛି । ଆଖି ଖୋଲି ଭଲ ରକମ ସେ ଅନାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଲାବେଳେ 
ନାକ ଭିତରେ ବଂଶୀଭଳି ବାଜି ଉଠୁଛି । ତାହାର ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ ସେ ପରପାରର 
ଯାତ୍ରି ପରି ଦେଖାଯାଉଛି; ସେ ବାଟରେ ଅନେକ ଦୂର ସେ ଆଗେଇ ଗଲାଣି । ପ୍ରଥମରୁ 
ଜଣାଥୁଲା ଆଘାତ ପେଟରେ ଲାଗିଛି । ତା'ପରେ ଫୁଟି ପଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏଠାରେ 
ହାସପାତା୍ଳିରେ ପହୁଞ୍ବା ଆଗରୁ ତାହାର ଜୀବନୀଶର୍ତି କ୍ଷୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ମୁମ୍ିର୍ଷ ଲୋକଟି 
ଚମକି ଉଠିଲା । ମରିୟା ତାହାର ମୁହଁ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା । ବେଶ୍‌ ବ୍ରଝାଗଲା ଲୋକଟି 
ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି । ମନରେ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ କରି ମରିୟା ତାହାର ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ 
ଫୁଟାଇଲା । ସେ ହସ ଟିକକ... ଯାହାପାଇଁ ରୋଗୀମାନେ ସମସ୍ତ ନର୍ସଙ୍କଠୁ ତାକୁ ବେଶି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି ¬ ପାଆନ୍ତି ଆନନ୍ଦ, ସାହାସ ଆଉ ଶଢ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଶା, ଆନନ୍ଦ, ସାହସ 
ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥୟ କେବଳ ମହାନିଦ୍ରାର ପରମ ଶାନ୍ତି ଦରକାର । 


ମରିୟା ତାର ମୁଣ୍ଡ ଉପର ବରଫ ମୁଣ୍ଡାଟି ସଜାଡ଼ି ଦେଲା, ଗୋଛାଏ ତିନ୍ତାବାଳ କପାଳ 
ଉପରେ ଲାଗି ରହିଛି । ଅତି ସ୍ବେହରେ ମରିୟା ସେ ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ କପାଳ ଉପରୁ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଲା । ତା'ପରେ ମୃତ୍ୟୁ କଂପିତ ହାତଟିକୁ ନିଜ ହାତ ଭିତରେ ଚାପି ଧରିଲା । “ଉଃ, ଉଃ, 
ଉଃ, ? ଆହତ ଲୋକଟି ଚିକୁର କରି ଉଠିଲା | “ ଶାନ୍ତ ହୁଅ, ଶାନ୍ତ ହୁଅ, ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ କର | 
ସେପରି ହୁଅନା....”” ଲୋକଟିର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ବ୍ୟବସ୍ଥାପତ୍ର ଉପରେ 
ଆଖି ପକାଇ ମରିୟା ସେ ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ କପାଳ ଉପରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା ! ତାପରେ ଚାମଚରେ 
ତାହାର ଶୁଖିଲା ଓଠ ଭିତରେ ଓିଷଧ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଢ଼ାଳିଦେଲା । ଆହତ ଲୋକଟି ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତ ହେଲା । କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ତା'ପରେ ଓଠ ହଲାଇଲା, ମନେହେଲା ଯେପରି 
ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ପ୍ରଥମେ ମରିୟା କିଛି ବ୍ରଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁଜଡ଼ିତ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଲୋକଟି ଥରକୁ ଥର ଗୋଟିଏ କଥା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ 
ମରିୟା ତାହାର ଭଙ୍ଗାକଣ୍ଠରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଥାଟି ବ୍ରଝିପାରିଲା¬ ହଁ, ଲୋକଟି ଥରକୁ ଥର ଗୋଟିଏ 
କଥା କହୁଛି “ଯୁଦ୍ଧ ଖବର, ଯୁବ ଖବର | 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


““ ଯୁଦ୍ଧ ଖବର ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତୁମେ ?  ମୁହୁର୍ଭକ ଯାଏଁ ଲୋକଟି ଆଖିବୁଜି ପଡ଼ିରହିଲା 
— ତାହାର ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ଅସ୍ଥିରତା ଲୋକଟି ମୁହଁ ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି ମରିୟା ଯୁଦ୍ଧ ଖବର 
କହିଗଲା । ˆ ବର୍ଭମାନ ଆମ ପାଖରୁ ଆକ୍ରମଣ ଚାଲିଛି, ଆମ ସୈନ୍ୟ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର 
ଆଗେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଶହେ ଗାଁ ଫେର୍‌ ଦଖଲ କରିଛନ୍ତି ।” 


କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୁମୂର୍ଷ ଲୋକଟିର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଜ୍ୁର-ତପ୍ତ ଚକ୍ଷୁ 
ଦୁଇଟିରେ ମଧ୍ୟ ଚେତନାର ସଜୀବ ଦୀପ୍ତି ଜାଗି ଉଠିଲା; ଏହି ଖବର ସେ ଚାହିଁଥୂଲା । ଏହି 
ଖବର ଶୂଣିବାପାଇଁ ତାହାର ଅନ୍ତର ଆକୁଳିତ ହେଉଥ୍ଲା ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ । ଟିକିକ ପରେ 
ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଆସିଲା, ଆଖି ଦୁଇଟି ପୁଣି ମଳିନ ହୋଇ ଆସିଲା, 
ଯେପରି ସେ ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି | ଜ୍ଵର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପ୍ରଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଓଠ ଦୁଇଟି 
ପୁଣି ଚାପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଯେପରି ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । କିନ୍ଧ ଏଥର କିଛି 
ବୂଝିହେଲା ନାହିଁ । ଯେପରି ନିଜେ ନିଜେ ସେ କଥା କହିଯାଉଛି..... | ଓଠ ଦୁଇଟି ଶୀଘ୍ର ହଲି 
ଯାଉଥାଏ । 


ହଠାତ୍‌ ମରିୟାର ଖ୍୍‌ଆଲ ହେଲା ଯେ ତା ନିଜର ଓଠ ମଧ୍ଯ ହଲୁଛି । ପ୍ରବଳ ଜ୍ରରେ 
ସେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରଳାପ କରି ଚାଳିଛି, କ୍ଷୀଣ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ... ଗ୍ରିଶା... 
ଗ୍ରିଶା... ଗ୍ରିସା... 


ମରିୟା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା | ତାହାର ମନେହେଲା ସବ୍ର ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ପ୍ରହେଳିକା, ଗୋଟାଏ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା, ଦୁଃସ୍ବପ୍ପନ ଗୋଟଏ ଭୁଲ୍‌ । ତାହାର ନର୍ସ ପୋଷାକ ଭିତରୁ 
ଖଶ୍ଡିଏ କାଗଜ ମଡ଼୍‌ ମଡ଼୍‌ ଶହ୍ଦ କଲା | ଏହି କାଗଜଟା ବାସ୍ତବ, କିନ୍ଧ ତାହା ଅର୍ଥହୀନ ! 


.ଲୋକଟି ପୁଣି ପ୍ରଳାପ ଆରମ୍ଭ କଲା | ମରିୟା ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସି ବରଫ 
ମୂଣାଟି ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲା । ଦେହର ଚଦରଟି ଟାଣି ସଜାଡ଼ି ଦେଲା । 


ମୁମୂର୍ଷର ଅନୁଜକଣ୍ଠ ଉଚ୍ଚତର ହେଲା । ଜୁର-ତପ୍ତ ଶୁଷ୍ଣ ଓଠ ଦୁଇଟି ଭିତରୂ ଅବୁଝା 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର ବାହାରି ଆସିଲା । ହଠାତ୍‌ ତାହାର ପଲକହୀନ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରକୁ ହୋଇଗଲା । 
ଦୂଇଟି କହୁଣି ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ଧକ୍କାମାରି ହାତ ଦୁଇଟି ହଲାଇ ସେ ଛାଟିପିଟି 
ହେଲା ! ମରିୟା ତାହାର ମୂଥ୍‌ରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମୁହଁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେଲା, ତା'ପରେ 
ହାତ ଦୁଇଟି ଧରି ପକାଇଲା । “ଶାନ୍ତ ହୁଅ, ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇରହ।”” କ୍ରମେ 
ଲୋକଟି ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଆସିଲା, ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ନେଲା, ତାଂପରେ 
ଅବଶ ହେଲାପରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ! ମୁହଁଟି ଫିକା ହଳଦିଆ ହୋଇ ଆସିଲା, ନାକଟି 


୩୪୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଆହୁରି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । ମୁହୂର୍ଉକ ପାଇଁ ତାର ଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ନାସ ଏତେ ଧୀର ହୋଇଆସିଲା 
ଯେ, ମରିୟା ଭାବିଲା ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଅତ୍ଞଷ୍ଠ ସ୍ଵରରେ 
ଭଟ୍‌ ଭଟ୍‌ ହେବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲା । ତାର ମୃତ୍ୟୁମଳିନ ପାଣ୍ଡୂ ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ କିଥା ଥରକୁ ଥର 
ବାହାରୁଛି.....| 


ଲୋକଟି ଯେପରି କଅଣ ଦେଖୂଛି-କାହା ସହିତ ଯେପରି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଛି ଆଉ 
କଅଣ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ପଚାରୁଛି । ରୋଗଶଯ୍ୟା ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟା ସବୁ 
ପଛରେ ପକାଇ ଯେପରି ସେ ଦୁୂରକୁ...ବହୁତ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ବହୁ ଦୂରରେ 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ......ସେଠାରେ ମାନଚିତ୍ର ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି ଗଭୀର ମମତାର ସହିତ ନିଜ 
ଦେଶର ସୀମାରେଖା ମାପିବାରେ ଳାଗିଛି ସେ । କଅଣ ଯେପରି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଉତ୍ତେଜିତ 
କରି ପକାଉଛି, କଅଣ କରିବାପାଇଁ ଯେପରି ସେ ବାରମ୍ବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି, ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ 
ବର୍ଉମାନ ଶେଷ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ହାସ୍ପାତାଳର ବିଛଣାରେ ସେ ବର୍ଉମାନ ନାହିଁ । ଯେପରି 
ସେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜ ଦେଶପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଉଛି । ତାହାର ସିମସ୍ତ ଚିନ୍ତା, ସକଳ ଭାବନା, 
ସବୂ ଉତ୍ତେଜନା ଯେପରି ସେହି କ୍ଷେତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ନେଇ-ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ 
କମାଣ ଗର୍ଜି ଉଠୁଛି ; ଦଳେ ଦଳେ ସାଥ୍‌ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ଚିକ୍ରାର କରି କରି ମରଣାନ୍ତ ଆକ୍ରମଣ 
ପାଇଁ ଛୁଟି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏଇ ଶେଷ ମୁହୁର୍ଭରେ ଆଉ କୌଣସି ଭାବନା କୌଣସି ଚିନ୍ତାର ସ୍ଥାନ 
ତାହାର ମନରେ ନାହିଁ । ମରିୟା କାନ ପାତି ତାହାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠର ଭାଷା ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା ! ଯେବେ ସେ ଦୁଇପଦ କଥା କହି ଏହି ମୃତ୍ୟୁପଥର ଯାତ୍ରୀଟିକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଦେଇପାରିବ, 
ଟିକିଏ ତୃପ୍ତି ଏବଂ ସାନ୍ଧତନା ! କିନ୍ତୁ ତାହାର ଚେତନା ପ୍ରାୟ ଲୋପ ପାଇବା ଉପରେ । କିଛି 
ଦେଖ୍ବା ବା ଶ୍ରଣିବାର ବହୁତ ଦୂରରେ ସେ । 


କେତେବେଳେ ଏହି ଅଭିଶପ୍ତ ରାତ୍ରିର ଶେଷ ହେବ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ମିନିଟ୍‌ ଯେପରି 
ଧ୍ମେଇଁ ଧ୍ମେଇଁ ଚାଲିଛି । ସମୟର ଗତି ଯେପରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଛି । ମରିୟାର ଚିନ୍ତାର 
ଧାରା ଗୋଳମାଳିଆ ଧରି ଯାଇଛି, ତାହାର ମନରେ ଯାହା କିଛି ସବୁ ଏକ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଗ୍ରିଶା...ଏହି ମୁମୂର୍ଷ ଲୋକଟି... ରେଇଜା... ଡିରେକ୍ଟର ! ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ସେ କେତେବେଳେ 
ଦେଖାକରିଛି ? କାଲି ? ପରଦିନ ? ନା,ତା' ଆରଦିନ ? ନା, ବର୍ଷକ ଆଗେ ? କେବେ ? 
ଭଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ତାହାର ଦେଖା ହୋଇଛି ? 


ବର୍ଭମାନ କେତେଟା ବାଜିଛି ? ମରିୟା ଘଡ଼ିଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଆହତ ଲୋକଟି 
ଆହୁରି ଜୋରରେ ଭଟ୍‌ ଭଟ୍‌ କରୁଛି, ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଓଠ ଦୁଇଟି ଅରି ଚାଲିଛି... ଶେଯଟାକୁ ସେ 
ବାରମ୍ବାର ମୁଠାଇ ଧରୁଛି । 


୩୪୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଦୂଃସମ୍ବାଦ ବହିନେଇ ଯିବ । ଲେଖାଥ୍‌ବ, ' ଗୁରୁତର ଆଘାତରେ 
ମୃତ୍ଯୁ ଘଟିଛି? । ଏହି ମୃତ୍ୟୁର ଶେଷ ଖବର କାହା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବ ? କାହାର ଚକ୍ଷୁର 
ଆଲୋକ ଲିଭିଯିବ ? କାହାର ଜୀବନରେ ଏହି ଅଭିଶାପ ବହିଆଣିବ ଏଇ ନୂତନ ପ୍ରଭାତ ? 
କାହାର ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖ, ସବୂ ଶାନ୍ତି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିର୍ବାପିତ ହୋଇଯିବ ? 


ମରିୟା ଉଠିଆସି ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲା | ତାହାପରେ କାଚର ଝରକାଟା ଖୋଲି 
ଦେଲା । ଚାରିକଣିଆ କାଚ ଉପରେ ମଇଳା ଜମି ଅସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛି । ମରିୟା ବତୀଟି 
ଲିଭାଇ ଦେଲା......ଶୀତଦିନ ପ୍ରଭାତର ମଳିନ ଆଲୋକ ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି । ଆହତ 
ଲୋକଟିର ବିଛଣା ପାଖରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଓିଷଧ ଶିଶିର, କାଚଗାସ୍‌... ତକିଆ ଉପରେ 
ଲୋକର ମୂଣ୍ଡ...ଫିକା ହଳଦିଆ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦ୍ୂଇଟି ଆଖୁ୍‌ର ଖୋଲା 
ଡୋଳା.....ପାଉଁଶିଆ ଓଠ | କପାଳ ଉପରେ ଜମା ହୋଇଥବା ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ମରିୟାର 
ନଜର ପଡ଼ିଲା । 


କ୍ରମେ ପ୍ରଭାତର ଅକାଶ ଫର୍ଚ୍ଚା ହୋଇ ଆସିଲା । ଚାରିଆଡ଼ ଆଲୋକିତ ହୋଇଆସିଲା । 
ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ଅପସରି ଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହି ମରଣୋନ୍ଧୁଖ ଲୋକଟିର ଜୀବନସ୍ତୋତକୁ 
ପୋଛିଦେଇ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା..... 


ଅଛିସନ୍ଧି ଚାରିଆଡ଼ରୁ ଅନ୍ଧକାର ବିଛୁରିତ ହୋଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିବାଲୋକରେ ଘର ଆଲୋକିତ 
ହୋଇଆସିଛି । ମରିୟା ଦେଖ୍ଲା, ଆହତ ଲୋକଟିର ଅଙ୍ଗଳିଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥିରହୋଇ ଆସିଲାଣି, 
ଓଠ ଦୁଇଟି ଭଟ୍‌ ଭଟ୍‌ କରିବା ବନ୍ଦ କରି ନୀରବ ସ୍ତସ୍ଥ ହୋଇ ଆସିଛି । ନିସ୍ତନ୍ତରେ ଲୋକଟିର 
ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଯାଇଛି । ଦୁଇଟି ଆଖ୍ର ଅନାୟତ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଛାତର କଡ଼ିକାଠ ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଛି, 
ଯେପରି ସେଠାରେ କୌଣସି ଅମିମାଂସିତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଜଡ଼ି ରହିଛ । ଗୋଟାଏ ଗଭୀର 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ମରିୟା ଘଣ୍ଟା ବଜାଇଲା ! ନିଜର ଆଖ୍‌ ଡୋଳାରେ ଗୋଟିଏ ନର୍ସ 
ଦଉଡ଼ି ଆସିବାର ସେ ଅନୁଭବ କଲା । 


“ ଳୋକଟି ମରିଯାଇଛି । ତେବେ, ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ଚାଲିଲି ।” ” ସଂକ୍ଷେପରେ ଏହି ଦୁଇଟି 
କଥା କହିଦେଇ ଅଳସ ପାଦରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସିଡ଼ି ବାରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ତାହାର 
ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଡ଼ିକ କମ୍ପୁଛି "କୌଣସିମତେ କୋଟର ବୋତାମ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । କାଦୁଅ 
ବାଟରେ ଚାଲିବାପାଇଁ ଓଭର୍‌ସୁ” କଥା ଏକବାରେ ସେ ଭୁଲିଯାଇଛି । 


ଦୀର୍ଘ ପାଦକ୍ଷେପରେ ଭରୋନସସଭ୍‌ ମରିୟାର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି । ଏକାସମୟରେ 
ତାହାର ଡିଉଟି ଶେଷ ହୋଇଛି । 


୩୪୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ମରିୟା ଯାଉଛ କି ??? ସେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ବୋକଙ୍କ ପରି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା | ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଶୂନ୍ୟ ଆଖୁରେ ମରିୟା ତା' ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 


“ତ ଯାଉଛି ।”” 


ମରିୟାର କଷ୍ଟଜଡ଼ିତ ସ୍ଵରରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ରୁକ୍ଷତା । ଆଖ୍‌ର ଚାରି ପାଖରେ କଳା 
ଛାଇ | ଗାଲ ଦୁଇଟି ପଶି ଯାଇଛି ! ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ସେ ଠିଆହେଲା, ଯେପରି ହାତ ଟେକି 
ଦ୍ରଆରଟି ଖୋଲିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ତାହାର ନାହିଁ । 


“ଚାଲ, ତୁମ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି ।”? 
“ଘରରେ ?”? 


ମରିୟା ଆପତ୍ତି କଲା“ ' ନା, ନା, ନା, ଘରେ ନୁହେଁ, ଆଉ ଯେଉଁଠାକୁ ପଛେ-କିନ୍ତୁ 


ଦୁଆର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମରିୟା ଗାଡ଼ି ପଛ ପଟେ 
ବ୍ରଲିପଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଭାବିଛି କିନ୍ଧୁ ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାର ହାତ ଧରି ଅତି ଆଦରରେ 
ଗାଡ଼ିର ଦୁଆର ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । ମରିୟାର ଏତିକି ଖ୍‌ଆଲ ଅଛି ଯେ ସେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ଯାଇ ବସିଛି । ବାସ୍ତବରେ ଏସବ୍ର ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ! ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ ଯେପରି 
ଏତକ କରିଛି । ଖଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ି ଥ୍ବା ଏ ସମୟରେ ନିହାତି ଦରକାର, ନୋହିଲେ ଟ୍ରାମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାଲିକରି ଯିବା ଚାହା ପକ୍ଷରେ ମୋଟେ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଗାଡ଼ିଟା ଦେଖ୍‌ 
ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ଗାଡ଼ି ପୁଣି କାହିକି ? ଘରକୁ ଯିବା ସମୟରେ ସେ ପ୍ରାୟ 
ସବ୍ରଦିନେ ଟ୍ରାମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିକରି ଯାଏ | କିନ୍ଧ ଆଜି ପାରୁନାହିଁ, କଅଣ ହୋଇଛି ଆଜି 
ତାହାର ଯେ, ସେ ଚାଲି ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ ! -ମରିୟା ମନେ ପଢାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
“ଏଟା ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଗାଡ଼ି, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ, ଠିକ୍‌ କହିଛ, ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ଘରକୁ 
ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” 


“ନା, ପାରିବି ନାହିଁ ।”” ମରିୟା ବାରମ୍ବାର କହିଉଠିଲା। କଅଣ କରି ପାରେନା ସେ ? 
(ଓଃ, ହଁ, ଅସମ୍ଭବ କଅଣ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ହୋଇଛି-ଏପରି ଗୋଟିଏ କିଛି ଯାହା ତା 
ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ । 

ଗରିଶା ଆଉ ନାହିଁ”? ମରିୟା ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲା | ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାର ହାତ ଧରି 
ପକାଇଲା ! “ମୁଁ ଜାଣେ ମରିୟା... 
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I ପାଞ୍ଚ 


ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାର ହାତ ଧରି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା | ମରିୟା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାରି 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ଏ କେଉଁଠାକୁ ଆସିଛି ସେ ! ସିଡ଼ିଟା ଯେପରି ତାକୁ ନୂଆ ପରି 
ବୋଧହେଲାୟ ! ଭାରୋନସଭ୍‌ର ଜବାବ ମରିୟାର କାନରେ ବାଜିଲା । 


ଚାବି ବ୍ରଲାଇ ଭରୋନସଭ୍‌ ତାଲାଟି ଖୋଲି ଦେଲା । ହଁ, ଏଇତ ଦୁଆର ଏଇ ଘର । 
କଅଣ କରିବ ବ୍ରଝି ନ ପାରି ଥକ୍କା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 


“ଶୋଇ ପଡ଼ ମରିୟା, ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ତୁମର ଦରକାର ବର୍ଭମାନ; ଚା 
ତିଆରି. କରି ଦେଉଛି, ତା ପରେ କିଛି ଖାଇନେବ !”? 


ଖାଇବା କଥା ଶୁଣି ତାହାର ଗୋଡ଼ ଘୋଳେଇ ହେଲା | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କିଏ ଯେପରି 
କଣ୍ଟା ବାଡ଼ାଉଛି... ଅସହ୍ୟ ବେଦନାରେ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି, ˆ ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ।”? ସେ 
ବର୍ଭମାନ କଅଣ କରିବ ? ହଁ, ହଁ, ଖୋଟାଏ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ ତାକୁ, ଯାହା ସେ ଏଡ଼ାଇ 


ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ମରିୟା ବିଛଣା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଝରକା ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ପତ୍ର ଝଡ଼ା ଦେଇଥ୍‌ବା ଥୁଣ୍ଟା ଗଛଗୁଡ଼ାକ ପବନରେ ହଲୁଛି¬ଥରେ ଏ ଆଡ଼କୁ 
ଥରେ ସେ ଆଡ଼କୁ । 


““ କୋଟ୍‌ଟା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲିନା ? ଖୋଲି ପକାଅ । ବେଶ୍‌ ଗରମ ଅଛି ଘରଟି ।” 
...ମରିୟା ଯେପରି ତାହାର କଥାର କୌଣସି ମାନେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ... ଭରୋନସଭ୍‌ ଆଗେଇ 
ଆସି ତାହାର ଦେହରୁ କୋଟ୍‌ଟା ଖୋଲିଦେଲା । 


“ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଏକଦମ୍‌ ତିନ୍ତିଯାଇଛି, ଏହି ବର୍ଷାଦିନରେ ଓଭର୍‌ସୁ' ବିନା କିଭଳି 
ତୂମେ ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଲ ? ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ତ ସବ୍ର ତିନ୍ତି 
ଯାଇଛି ।” 


ଭରୋନସଭ୍‌ର କୌଣସି କଥା ତାହାର କାନରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଅପଲକ ନୟନରେ 
ମରିୟା ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଆଣ୍ଡମାଡ଼ି ବସି ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାର ଗୋଡ଼ରୂ ଜୋତା 
ଓ ଓଦା ମୋଜା ଦୂଇଟି ଖୋଲିନେଲା । ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ଭରୋନସ୍ଭ୍‌ ଅସଂଯତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା, ମରିୟାର ନଗ୍ନ ସୁନ୍ଦର ଆଣ୍ତଦ୍ରଇଟି ଭିତରେ ସେ ମୁହଁ ଚାପି ରଖ୍ଲା । ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ହେଲା ପରି ମରିୟା ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖୁଛି, ଭରୋନସଭ୍‌ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ନିବିଡ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ ତାହାକୁ ଚାପି ଧରିଲା । 
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““ମରିୟା, ମରିୟା”? କିନ୍ଧ ପରମୁହୂର୍ଉରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ବ୍ରଝିପାରିଲା ଯେ ମରିୟା 
ତାର କୌଣସି କଥା କିଛି ଦେଖୁନାହି କି ଶୁଣୁନାହି । ମୃତ୍ୁର ପଲକହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ 
ଝ୍ରକାର ବାହାରକୁ ଅନାଇଁ ରହିଛି । ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚାପି ଭରୋନସଭ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | 
ଅତି ଧୀରଭାବରେ ବିଛଣା ଉପରେ ମରିୟାକୁ ଶୁଆଇଦେଇ କମ୍ବଳଟି ଦେହ ଉପରେ 
ଢାଙ୍କିଦେଲା । ମରିୟା ପ୍ରତିବାଦ କଲାନାହିଁ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୂତ୍ତଳିକା ପରି ନିଶ୍ଚଳ ନିସ୍ତର୍ଧ 
ଭାବରେ ପଡ଼ିରହିଲା । 


ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ କେଟିଲ୍୍‌ରେ ପାଣି ଫ୍ରଟୁଥାଏ । ଚା' ତିଆରି କରି ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଚା'ନେଇ 
ଭରୋନସଭ୍‌ ତା ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା । 


“ଚାଂଟା ପିଇ ଦିଅ ଦେଖ୍‌ ଯେତେ ପାର, ଅଳଟିକେ ଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ତୁମକୁ ଖାଇବାକୁ 
ହେବ 


ଯନ୍ସହକାରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ଚାମଚରେ ଚା” ଭର୍ିକରି ଛୋଟ ଶିଶୁକୁ ଦୁଧ ଖୁଆଇଲା 
ପରି ତାହାର ମୁହଁରେ ଚା” ଢାଳି ଦେଉଥାଏ । ଗରମ ଚା” ଗଳାଦେଇ ବହିଯାଇ ଚାଏଁ କରି 
ଦେହରେ ଲାଗିଗଲା । ମରିୟା ଉଠିପଡ଼ି ଆଗ୍ରହ ସହିତ ସମସ୍ତ ଚା' ଦି ଢୋକରେ ପିଇଦେଲା । 


“ବର୍ତ୍ତମାନ ତୂମର କିଛି ଖାଇବା ଦରକାରି ।”? ମରିୟା ଶୋଇପଡ଼ିଲା କିନ୍ତ ତାହାର 
ଦେହ ଘୋଳାଇ ହେଉଥାଏ । ' 


“ “ଏପରି ହୁଅନା ମରିୟା, ତୁମକୁ ଖାଇବାକୁ ହେବ, ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ହେବ ।' 

“ନା... ।”? 

“ଏପରି ହୁଅନା ମରିୟା, ତୁମକୁ ବଞ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯାହା ହୋଇଛି ତାହାର ପ୍ରତିକାର 
ନାହିଁ, ତମକୁ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ହେବ । 


ଅବାକ୍‌ ଜିଞ୍ଞାସୁ କଣ୍ଠରେ ମରିୟା କଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲା | ତା'ପରେ ଝରକା ବାହାରକୁ 
ଅନାଇଁ ନୀରସ ଶୁଷ୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲା ` ଗ୍ରିଶା ମରିଯାଇଛି.....” 


~ 


“ଶୁଣ ମରିୟା, ମୁଁ କହୁଛି ଗୋଟାଏ କଥା, ଶୁଣ ! ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଆହୁରି 
ଅନେକ ମରିବେ-ଏ ହେଉଛି ଯୁଦ୍ଧ । ଯୁବ ବୋଇଲେ ଏଇୟା, ଏକଥା ତୃୂମେ ତ ନିଜେ 
ଜାଣ ; କେବଳ ତୂମେ ଏକା ନୁହଁ । କେତେ ସ୍ତୀ, ପୂତ, ପ୍ରଣୟନୀ ସବୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି... 
ଏହାହିଁ ଯୁଦ୍ଧ... କିନ୍ଧ ଆମେ¬ଯେଉଁମାନେ ପଡ଼ି ରହିଛ ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ହେବ 
କାମ କରିବାକୁ ହେବ, ନିଜପାଇଁ । 
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“କ୍ଲିନ୍ତ ଗ୍ରିଶା ମରିଯାଇଛି...”” ସେହି ଏକରକମ୍‌ ସ୍ଵରରେ ମରିୟା କହିଉଠିଲା । 
“ହୁଁ ..ଏହା ହେଉଛି ଦୟାର ମୂଲ୍ୟ... ଗ୍ରିଶା ଏବଂ ଏପରି ଆଉ ଅନେକ ।”” 


“କ୍କିନ୍ଧ ତୁମେ ତ ବେଶ୍‌ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛ !'¬ହଠାତ୍‌ ମରିୟା ପରିଷ୍କାର କଣ୍ଠରେ କହି 
ପକାଇଲା ! ତା'ପରେ ତୀବ୍ରସ୍ବରରେ ହସି ଉଠିଲା-ଗୋଟାଏ ବିଜାତୀୟ ବିଦ୍ଧେଷ ଭାବ ଏବଂ 
ବିକ୍ଷୋଭ ସେହି ହସରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି । 


ପଲକମାଦ୍ରେ ଭରୋନ୍‌ସଭ୍‌ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଗଲା । 


କିନ୍ତୁ ମରିୟା ଭଲ ରକମ ଜାଣେ ସେ କଥା-ଭରୋନ୍‌ସଭ୍‌ କଠିନ ହୃଦରୋଗ ଭୋଗ 
କରୁଛି । ତାହାଛଡ଼ା ସେ ଡାକ୍ତର, ଅସ୍ତ ଚିକିତ୍ସାରେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଏବଂ ତାହାର ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ସେ 
ତା ଭଲ ' ଭାବରେ କରୁଛି ,¬ତାହାପରି ଲୋକର ଯେଉଁଠାରେ ବେଶି ଦରକାର ସେ ଠିକ୍‌ 
ସେହିଠାରେ ନିୟୋଜିତ । 


କୌଣସି ଏକ ରହସ୍ୟଜନକ କାରଣବଶତଃ ଭରୋନସସଭ୍‌ର ଲଜ୍ାକରୁଣା ମୁଖମଣ୍ଡଳର 
ଆଭା ଓ ହାତର ଅଙ୍ଗଳି ଗୁଡ଼ିକର କମ୍ପନ ମରିୟାର ମନରେ ବିଜାତୀୟ ତୃପ୍ତି ଆଣିଛି । ହଁ, 
ଏହାହିଁ ସେ ଯେପରି ମନେ ମନେ ଦରକାର କରୁଥଲା, ଆଘାତ କରିବାକୁ ଚାହିଥୁଲା-କଠିନ 
ଆଘାତ, ଯେତେଦୂର ଆଘାତ ଦିଆଯାଇପାରେ । 


ଶୁଖ୍ଲା ମୁହଁରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ବସି ରହିଲା । ମରିୟାର ମନେହେଲା ଯେପରି ତାହାପ୍ରତି 
ତାହାର ଟିକିଏ ଦୟା କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାକୁ ଏହିପରି ବସି ରହିବାର ଦେଖ୍‌ 
ତାହାର ମନରେ ଅଭୂତ ତୃପ୍ତି ଆସିଲା ! ଏହି ଡାକ୍ତର ଏଡ଼େବଡ଼ ଜଣେ ବିଶେଷଜ୍ଞ, ଯାହାଙ୍କ 
ଆଗକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଅପରିଚିତ ଲୋକର ଗୋଡ଼ ଅରିଉଠେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଅସହାୟ ବାଳକ 
ପରି ବସିଛି ।... 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ବେଦନାସହ ଘଟଣାଟିର ନଗ୍ନ ବାସ୍ତବତା ତାହାର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ସେହି ଭୟଙ୍କର କଥା ସେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି କିନ୍ଧୁ ତାହାର କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବୁଝିନାହିଁ । ଅଜଣା ଅବ୍ରଝା ଶବ୍ଦ-ଯୋଳନା କରି କଥାଟା ସେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରିଯାଉଛି ବହୁତ ଥର, ତାହାର ମାନେ ବୁଝିନାହିଁ । ମରିୟା ଉଠି ବସିଛି । ତାହାର ସମସ୍ତ 
ଶରୀର ଥରୁଛି; ଗଭୀର ହତାଶାରେ ଆଖ୍‌ ଡୋଳା ଦୁଇଟି ବାହାରି ପଡ଼ିଛି, ମରିୟା ଆଖ୍‌ ମଳି 
ମଳି କାନ୍ଦି ଉଠିଛି, “ ଗ୍ରିଶା ମରିଯାଇଛି, ଗ୍ରିଶା ନାହିଁ... 


୩୪୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଭରୋନସଭ୍‌ ଧାଇଁ ଆସିଲା ; ଭିତରେ ତାହାର ସମସ୍ତ ଶରୀର କମ୍ପି ଉଠୁଛି | ଅନ୍ତରର 
ଅନ୍ତତ୍ଥଳରୁ କ୍ରନ୍ଦନର ରୋଳ ଉଛୁଳି ଉଠି ମରିୟା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । ତାହାକୁ ଯତ୍ନରେ ତୋଳିଧରି 
ଭରୋନସଭ୍‌ ତା ପାଖରେ ବସି ରହିଲା | ଛୋଟ ଶିଶୁଟି ପରି ମରିୟା ତାହାର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖୁଛି । 


ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାକୁ ଏପରିଭାବରେ ଯାକି ଧରିଛି ଯେପରିକି ସେ ସମସ୍ତ ଅମଙ୍ଗଳ 
ଏବଂ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରୁ ତାହାକୁ ଉହାଡ଼ କରି ରଖ୍‌ବ | ସେହି ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ତାହାର ମନରେ ଏକ 
ଅଭୁତ କୋମଳତା ଜାଗି ଉଠିଛି, ଅଭୂତପୂର୍ବ ଅନୁକମ୍ପାଗୋଟିଏ ଗୃହତ୍ୟାଗିନୀ ଭଉଣ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଭାଇର ପବିତ୍ର ସ୍ଟେହ ଯେପରି ତାହାଛଡ଼ା ଦୁନିଆରେ ତାହାର ଆଉ କେହିନାହିଁ । ମରିୟାର 
କମ୍ପିତ ଦେହଟିକୁ ନିଜ ଉପରକୁ ଢାଳି ଦେଇ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଅପଟ୍ୁ ହାତରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ତା 
ଆଖ୍‌୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା । ଆସ୍ତେ ମରିୟାର କ୍ରନ୍ଦନର ବେଗ କମିଆସିଲା । ଛୋଟପିଲାଙ୍କ 
ପରି ଫୁଲି ଫୁଲି କୋହ ଉଠୂଆଏ | ଭରୋନସଭ୍‌ ଉଠିଯାଇ କଣ ଗୋଟାଏ ଓିଷଧ ଆଣି ତାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ୮ ମରିୟା ଆପଭି କଲା, ପରେ ଓଷଧଟା ଖାଇଲା ! 


“ଏଥର ତୁମକୁ ନିଦ ଆସିଯିବ ।”'-ଆଉ ଗୋଟାଏ କମ୍ବଳ ଆଣି ତାହାକୁ ଢ଼ାଙ୍କି 
ଦେଲା ! ଅବିରଳ ଧାରାରେ ମରିୟାର ଗାଲ ଉପରେ ଆଖ୍ର ଲୁହ ବହିଗଲା । ତାହାର ହାତ 
ନିଜ ହାତ ମୁଠାରେ ଧରି ଭରୋନସଭ୍‌ ପାଖରେ ବସି ରହିଲା । ନିଦରେ ଶୋଇ ମଧ୍ଯ ମରିୟା 
କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦୁଥୁବା ଯୋଗୁଁ ଫୁଲି ଉଠୁଥ୍ବା ତାର ଦେହ ଆଡ଼କୁ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଆଖ୍ର 
ଲୁହ ଗାଲ ଉପରେ ବହିଯାଇ କମ୍ବଳର ଉଜ୍ଜଳ ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ଭିଜାଇ ଦେଲା | ସେହି ଭିଜା 
ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ତାହାର ତୃଷିତ ଓଠ ଦୁଇଟି ଚାପି ଧରିବା ପାଇଁ ଭରୋନସଭ୍‌ର ହଠାତ୍‌ 
ପ୍ରବଳ ଇଛ୍ଛା ହେଲା କିନ୍ତୁ ଭଗ୍ଧହୃଦୟର ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇ 
ନେଲା । 


ଭରୋନ୍ସଭ୍‌ ଉଠିଆସି ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ବର୍ଷା ହେଉଛି, ବାହାରେ 
ଗୋଟାଏ ଲରୀର ଚାରିପାଖରେ ଲୋକ ଜମି ରହିଛନ୍ତି । ଡେଙ୍ଗା ଯୁବକ ଜଣେ ଏକାଦମ୍‌ରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଥଳି ପିଠି ଉପରକୁ ଉଠାଉଛି । ଭରୋନସସଭ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ଲୋକଟିର ଖରାରେ 
ସିଝା ମୁହଁଟି ହସରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିଛି । ଗୋଟିଏ ପିଲା ଡେଇଁପଡ଼ି ନାଳ ପାରହେବାକୁ 


ଯାଇ ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ିଗଲା... ପାଣି ଛିଟିକି ଉଠିଲା । ଅଳି କାନ୍ଧରେ ପକାଉଥ୍ବା ଲୋକଟି 
ହସିଉଠିଲା । ଦୂରରୁ ଭରନୋତ୍ସଭ୍‌ ତାହାର ଧୋବ ଚକ୍ଚକିଆ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା ! 


ବହି ଭିତରୁ ଶୁଖ୍ଲା ଫୁଲଟିଏ ଖସି ପଡ଼ି ଲ।-ମୌସୁମୀବାୟୁରେ ହଳଦିଆ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଫୁଲ । ଦିନେ ଏହି ଫୁଲଟି କୌଣସି ଏକ ସବୁଜ ଗନ୍ଧ ଭରା କୁଞ୍ଜତଳ 


୩୪୭ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ = ——————= 


ଛାଇରେ ଫୃଟିଥୂଲା...ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା ପତ୍ରରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଥ୍‌ବା ମାଟିର ତୀବ୍ର ମଧୁର ଗନ୍ଧରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ, ଆକାଶ ଏବଂ ବତାସ ଆକୁଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା | ଉଦାସ ଗନ୍ଧଭରା ପଥରେ 
ସେମାନେ ଏହି ନିର୍ଜନ ଛାୟା-ଶୀତଳ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ-ଯେଉଁଠାରେ ପୃଥ୍ବୀ ଶିଶିରର 
ସ୍ମିଗ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଦୀର୍ଘ ନିଦ୍ରା ଶେଷରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଚେଇଁ ଉଠିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏହି 
ପୁଷ୍ପିତ ଉପତ୍ୟକାରେ ବସନ୍ତ ସବ୍ରଜପତ୍ର ସୁଶୋଭିତ କୁଞ୍ଜର କୂସୁମମଞ୍ଜରୀ ଅନ୍ତରାଳରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗୁଳି ପରସ୍ପରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍ଲା ଓ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଷ୍ପୃତା ଅନୁଭବ କରି ଦୁଇଟି 
ହସ୍ତ ଅଚିରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କମ୍ପିତ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ସେମାନେ କୁସୁମ ଆହରଣ କରିଥ୍ଲେ 
ଓ ପୁସ୍ତକର ପତ୍ର ମଧ୍ୟରେ କୁସୂମଟି ସାଇତି ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଯାହା ଲକ୍ଷଦିନ ତଳର ସଲ ତିକୁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କରି ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଞ୍ଚତ କରି ରଖୁଛି; ତୁଷାର କୁସୁମର ଗନ୍ଧ ଓ ରେଶମୀ ପତ୍ର 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶିଶିରର ସୁ ତି । ଉପତ୍ୟକାର ଏହି ମୌସୁମୀ ଫୁଲଟିର ଏପରି ଏକ ଦିନ 
ଥୁଲା ମରିୟା ଆଉ ଗ୍ରିଶାର ସେହି ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟର ମିଳନ ଦିବସ । 


ଆଜି ତାହା ହାତରେ ସେହି ପୁଲକମୟ ଦିବସର ଛାୟା ଅସହ୍ଯ ସ୍ଟତିର କଣ୍ଟକ, 
ଅତୀତର ଉପହାସ । ଆଜି ସେହି ଫୁଲଟିର ରେଶମୀ ଶୁଭ୍ୂତା ଶୁଖ୍‌ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯାଇଅଛି, 
ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ ପେନଛ୍ଥାଟି ଚେପ୍ଟାହୋଇ ଯାଇଅଛି । ଆଉ ତାହା ଦେହରେ ସେହି ଦିନର 
ମନମତାଣିଆ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ ମାଙ୍କଡ଼ଶାର ଜାଲପରି ଶିରା ଉପଶୀରାରେ ସେହି ନୂତନ ପତ୍ରର 
ସବ୍ରଜ କୋମଳତା ଲୁଚି ଯାଇଛି, ଆଜି ସେ ଶୁଷ୍କ, ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ । 


“ଉପତ୍ୟକାର ସେହିଦିନର ଏହି ଫୁଲ” । 
“କଣ କହିଲ ମରିୟା ? 


ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ମରିୟା ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ସେ ତାହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଭୁଲି 
ଯାଇଥୂଲା- ଭରୋନସ୍ଥଭ୍‌ ଯେ ଉପରଘରେ ବସି ରହିଛି ଏକଥା ବି ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଏକାନ୍ତ 
ସହାନୁଭୂତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାର ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 


“ନା, କିଛ ନୁହେଁ ।”? 
ମରିୟା ଶୁଖ୍ଲା ଫୁଲଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଲା... ତୁଳା ପରି ହାଲୁକା... ଦିନେ ତାହାର ଜୀବନରେ 


ଏହି ଫୁଲଟିର ମୂଲ୍ୟ ପୁଣି ତ ଅପରିସୀମ ଥୁଲା ! ଦିନେ ଏହାର ଦେହରେ ଗନ୍ଧ ଥୁଲା, ଥୁଲା 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ; ସୁନେଲି ପ୍ରକୃତିର ପରଶ ଥଲା !... 


“ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିବ, ମରିୟା ?”” 


N୪୮ 
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ମରିୟା ଯନ୍‌ ସହକାରେ ଫୁଲଟି ବହିର ଭାଙ୍ଗ ଭିତରେ ରଖୁଦେଲା । 


“ “ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ, ହୁଏତ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ତଥାପି...ମୁଁ 
ଜାଶେ...ଅବଶ୍ୟ ତା କଥା ଭୁଲିଯିବାକୁ କହୁନାହିଁ । ତଥାପି ତାହାଛଡ଼ା ଆଉଜଣେ ଅଛିଯେ 
ସେ ତୁମକୂ ପ୍ରାଣଦେଇ ଭଲପାଏ, ତୁମପାଇଁ...ତୁମ ସୁଖ ପାଇଁ ସେ ତ ସବୃ କରିବାପାଇଁ 
ସଦାବେଳେ ତୟାର । ତେଣୁ...” 


ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଘୃଣାର ହସ ମରିୟାର ମୁହଁରେ ଫ୍ୃଟିଉଠିଛି । 
‘କିଛି ମନେ କରନା, ମରିୟା ।”? 


କିଏ କିଛି ତାର ଯେ ତାହାକୁ ବର୍ଭମାନ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ...ଯାହା ସେ ହରାଇ ବସିଛି 
ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଦେବ ? 


“କୌଣସି ଅଧ୍କାର ତୁମର ନାହିଁ, ମରିୟା...ତୁମେ ଏକା ନୁହଁ...ଭାବି ଦେଖ, କେବଳ 
ତୁମେହିଁ ନୁହଁ, କେତେ ଶହ ବାଳିକାର ଭାଗ୍ୟରେ ଆଜି ଏହାହିଁ ଘଟିଛି ।”” ମରିୟା ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇଲା | ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାର ମନର ବେଦନା କଣ ବା ବ୍ରଝିବ ? କେତେଦିନ, କେତେ 
ମୂଗ୍ଧ ରାତ୍ରିରେ ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦଭରା କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଟାରିତ ହୋଇଛି ସୁନେଲି ଗୋଟିଏ 
` କଥା । ସେମାନେ ଏକ-ମନ, ପ୍ରାଣ ଦେହରେ ସେମାନେ ଏକ...ନା, ନା, ଯେଉଁ ଜିନିଷ ସେ 
ଦଇ ଜଣଙ୍କର ଅନ୍ତରପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥଲା ଦୂନିଆରେ ଆଉ କାହାରି ଭିତରେ ସେପରି ଜିନିଷ 
ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ ସ୍ତ, ଅନ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ...ଅନେକ ସ୍ଵାମୀ ଅଛନ୍ତି, ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 

. ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା ହେଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା ; ସେ ସମ୍ପଦର ତୁଳନା ନାହିଁ...ତାହା 


ଅପୂରଣୀୟ | 


କଣ ଚାହଁ ତୁମେ ମୋଠାରୁ ? କଣ କରୁଛି ମୁଁ ? କିଛି ଖରାପ କରୁଛି କି ? ଯେପରି 
ଥୁଲି ସେହିପରି ଅଛିତ । ତେବେ ସେ ସବ୍ୂର ଅର୍ଥ କଣ ?”? 


*“ ଲୁଚାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନା ମରିୟା, ତୁମର ଅନ୍ତର ମନ୍ଦିତ ହୋଇଯାଉଛି । ନିଜକୁ 
ଧ୍ଵଂସ କରୁଛ ତୁମେ, ନିଜ ହାତରେ ନିଜର ସର୍ବନାଶ କରୁଛ ତୁମେ ।”? 


“ ବେଶ୍‌ ତ ତାହା ଯଦି କରେ, ତହିଁରେ ତୁମର କଣ ଅଛି ?” 


“ତୁମକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିବାକୁ ହେବ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ହେବ, ମନକୁ ନିଜ ଆୟତ୍ତକୁ 
ଆଣିବାକୁ ହେବ ।” ମରିୟା ହସି ଉଠିଲା...ତିକ୍ତ ବିଷାକ୍ତ ହସ | 


୩୪୯ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


“ନିକ ବଶରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଆଣିନାହିଁ ? ମୋ ବିଷୟରେ ତୁମର କଣ ଅଭିଯୋଗ 
ଅଛି ? ମୁଁ କଣ ପୋଲ ଉପରୁ ନଇକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଛି ? ନା, ପାର୍କମାନଙ୍କରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ବଲୁଛି ? ନା, ବାଳ କେରା କେରା କରି ଛିଣ୍ଡାଉଛି ? କି କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼ାଉଛି ? କଣ କରୁଛି 
ମୁଁ ? ମୋ ବିଷୟରେ କାହିଁକି ତୂମେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବାକୁ ଯାଉଛ ? ଦୟାକରି ସେଥ୍ରୁ ମୋତେ 
ରକ୍ଷାକର-ମୋତେ ନିଜ ହିସାବରେ ରହିବାକୁ ଦିଅ । ସେ ଅଧୁ୍‌କାର ମୋର ଅଳି ବୋଧହୁଏ, 
ନୁହେଁ ? କାହିଁକି ମୋ ବିଷୟରେ-ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଷୟରେ ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଏତେ ବିନ୍ଧୁଛି ? 


ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ମୁଣ୍ଡତଳକ୍ର କରି ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ମୋଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 


“କାରଣ ଅଛି ମରିୟା, ଆଉ ତୁମେ ଭଲ ରକମ ଜାଣ ସେ କାରଣଟା କଅଣ ।? 
ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି କହିଲା । 


“କାରଣ ? ସେ ତୁମର ଭୂଲ, ଡାକ୍ତର । ସେ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୂଲ-ମିଥ୍ୟା ; ଖାଲି ମିଥ୍ୟା 
ନୁହେଁ, ଅତି ବିରଭ୍ତିଜନକ । - 


କ୍ଷମା କରିବ ମରିୟା, ତୁମକୁ ମୁଁ ଉତ୍ୟକ୍ତ କରିଛି, ଭାବିଥ୍ଲି... 


ତୁମେ କଅଣ ଭାବିଛ ନ ଭାବିଛ ତାହା ତୁମେହି ଭଲକରି ଜାଣ ; କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ 
ଗୋଟାଏ କାମ କରି ପାରିବ ?” 


“ନ୍ଲେ କାମ ??” 


ମରିୟା ଚୌକିର ପଛପାଖକୁ ମୁଣ୍ଡ ଓହଳାଇ ଦେଲା, ତା'ପରେ ହାତରେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି 
ଚାପି ଧରିଲା । 


' “ଗୋଟାଏ କାମରେ ତୁମେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାର, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେ..ଏକାଦମ୍କେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେକଥା ବକି ଯାଉଛ ଦେଖ ମରିୟା' ବୁଝ ମରିୟା” |..”” 


“ଏତେ ରାଗିଗଲ କାହିଁକି କୁହତ ? କଥାଟା କଅଣ କେତେବେଳେ ହେଲେ ତ ମୋତେ 
କିଛି କହିନାହଁ । 

“କହିନାହିଁ ?”? ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମରିୟା କହିଲା“ ହଁ, ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌ | ଶୁଣ, 
ମୁଁ ଥରେ ବେରି-ଓ-ଝୋଭକା ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ।' 

“ ବେରି-ଓ-ଖଝୋବକା ?” 

“ହଁ, ହଁ, ନିଉୟର୍କ ନୁହେଁ କି ସାଂହାଇ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ- ବେରି-ଓ-ଝୋଭକା, ବୁଝିଲ ?” 
୩୫୦ 
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“କ୍ରିନ୍ଧ କିପରି ଯିବ ସେଠାକୁ ?” 
“ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ଯାଆନ୍ତି । ରେଳଗାଡ଼ିରେ ।' 


ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ଭରୋନସଭ୍‌ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ତା'ପରେ ପଚାରିଲା“ କଅଣ ଅନେକ 
ଦିନପାଇଁ ?”' 


“ଅନେକ ଦିନ ପାଇଁ ନୁହେଁ, କେବଳ ଥରେମାତ୍ର ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ-ଅରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 


“ ସେଥ୍୍‌ରେ ତୁମର କଅଣ କିଛି ଉପକାର ହେବ ବୋଲି ଭାବ୍ରଛ ।” 


“ମୁଁ କିଛି ମନେ କରୁନାହିଁ, ତୁମକୁ କିପରି ବୃଝାଇବି ? ହେଇ ଦେଖ, ଏଇଲାଗେ ତ 
ତୁମ ମୁହଁରେ ତୁମେ କହିଲ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ହେବ, ସବୁ ସମୟରେ ତୂମେ 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ଆଉ ବର୍ଭମାନ ଏତେ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ମୋ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରି ପାରୂନାହଁ ? ଭାବିଥ୍ଲି ନିଜେ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବି । କିନ୍ଧୁ ପାରିଲି ନାହିଁ...ସୁତରାଂ 


ଯଦି ତୁମେ 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚୂପ୍‌ ରହି ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌ କଅଣ ଭାବିନେଲା । 


“ହୁଁ, ତାହାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯିବ, ମୋର ମଧ୍ଯ ସେଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଅଛି...., ସେହି 
ହାସପାତାଳଟା ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ; ସେହି ଯେ ରିପୋର୍ଟ୍‌ କଥା ତୁମକୁ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ତା'ରି 
ପାଇଁ, ଆଉ ସେଇଟା ହେଉଛି ବେରି-ଓ-ଝୋଭକାର ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନ ଆଗକୁ । ତେବେ 
ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବା ।” 


ତେବେ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନା, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଯିବି । 


ନ୍ଚନ୍ଥି ମନେ କର ନାହିଁ ମରିୟା, ଚାଲ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବା । ଫେରିବା ସମୟରେ 
ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବି । ମୋର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଦିନର କାମ-ଆଉ ତୁମର ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ଶୁଣୀଯାଏ ବେରି-ଓ-ଖଝୋଭ୍କା ଭୀଷଣ ଭାବରେ ବିଧ୍ଵଂସଂ 
ହୋଇଛି । 


~~ 


କାଣେନା, ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା ।” 
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ଆଛୁ, ନିଜେ ମୁଁ ତାହାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି । 


ମରିୟା ଘଡ଼ିଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ! 
୩୫୧ 
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କୁଆଡ଼େ ଯିବା କି ବର୍ଭମାନ, ମରିୟା ?” 
ନା...! କିନ୍ତ ମୋର ମନେ ହେଉଛି ବର୍ଭମାନ ତୁମର ଯିବାର ସମୟ ହୋଇଛି ।” 


“ ନିଶ୍ଚୟ |.....ମୁଁ ଯାଉଛି ବର୍ଭମାନ, କିନୁ ତୁମେ ଆଜି ମୋ ଉପରେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଏସି ହୋଇନାହିଁ ।”” 


“ଆଜି କାହିଁକି କୌଣସି ଦିନ ନୁହଁ ; ଚାହେଁନା ମଧ୍ଯ । ଖୁସି ହେବାର ସେପରି କାରଣ 
ମଧ୍ଧ କିଛି ନାହିଁ ।”” 

“ମୋ ଉପରେ ?”? 

“ତୁମ ଉପରେ ନୃହେଁ କି ଆଉ କାହା ଉପରେ ନୁହେଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ।”' 


ଆଚ୍ଛା ହେଉ, ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଉଛି । ବୋଧହୁଏ ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହ ଭିତରେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରିବି, ଯଦି ଯିବାକଥା ନିଶ୍ଚୟ ହୁଏ ।”? 


I se 


ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ଯିବି । ବହୁତ ଦିନ ଆଗରୁ ସେଠାକୁ ଥରେ ଯିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଅଛି ।” 


—~ 


“ ମୋର ମନେ ହୁଏ ବେରି-ଓ-ଝୋଭକାକୁ ଯିବାପାଇଁ ସେପରି କିଛି ବିଶେଷ କାରଣ 


th) 


ନାହି 
‘ତାହା ତ ନିଶ୍ଚୟ, ବିଶେଷ କାରଣ ଆଉ କଅଣ ଥାଇପାରେ !” 
“ ତେବେ ଯିବାଟା କଅଣ ନିହାତି ଦରକାର ? 
' ଆହାଃ...” ? 
ଆଚ୍ଛା, ଆଛୁ!, ଯାହା ତୁମର ଇଛା, କ୍ଷମା କରିବ ମରିୟା-ତେବେ ବର୍ଭମାନ, ମୁଁ .. 


ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରିୟା ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌କୁ ବାଟେଇ ଦେଇ ସେହିକ୍ଷଣି ଫେରି ଆସିଲା 


ଆଉ ସେ ମିନିଟିଏ ସତାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ମରିୟା ରେଡ଼ିଓଟା ଖୋଲି ଯୁଦ୍ଧ ଖବର ଶୁଣିଛି 
ସେ, ନା, କେବଳ ଶକ୍ତି ଲାଭ କରିଛି, ବାରମ୍ବାର ତାହାର ଚେତନା ଜାଗି ଉଠିଛି । 


“ଆମର ସୈନ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ।” ମରିୟା ଚୂପ୍କରି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଆଖ୍‌ 
ବୁଜିଦେଲା । ଖୁବ୍‌ ବେଶିଦିନ ଆଗର କଥା ନୁହେଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖବର ଯେପରି ବହି ଆଣୁଥ୍ଲା 
ଗ୍ରିଶାର ଅଭିନନ୍ଦନ-ଗ୍ରିଶାର ସମ୍ବାଦ...| ହୁଏତ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନାମ କହା ହୋଇଗଲା ବର୍ଭମାନ 
ସେପରି ସ୍ଥାନରେ ଗ୍ରିଶା ଏହି ଗ୍ରାମ ଦଖଲ କରିଛି, ସହରରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି । ଶତୁର ପାଖ 


୩୫୨ 
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ପାଖ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଆକ୍ରମଣ ଚଳାଇନଛି-ବିଜୟର ଅଭିଯାନ ; ଶତୁର ଅସଂଖ୍ୟ ସୈନ୍ୟ 
ଧ୍ବଂସ କରିଛି¬ଆଉ ଅନେକ ଶତୁସୈନ୍ୟ ବନ୍ଦୀ କରିଛି ; ଶତୁର ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧୋପକରଣ 
ହସ୍ତଗତ କରିଛି । ଶତୁର ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ପଦଦଳିତ କରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ଗ୍ରିଶା ; କମାଣ ଗର୍ଜନ 
ଓ ରକେଟ୍‌ର ଆଲୋକ ଗ୍ରିଶାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । 


ଆହୁରି ଅଧ୍କୃତ ହେବ ଅନେକ ଗ୍ରାମ, ଅନେକ ଜନବସତି, ଷ୍ଟେସନ...ଆହୁରି ଅନେକ, 
ଅନେକ, କିନ୍ତୁ ସେ ଖବର ସହିତ ଗ୍ରିଶାର ଅଭିନନ୍ଦନ ଆସିବ ନାହିଁ, ତାର ଖବର ଆସିବ 
ନାହିଁ; ତାହାର ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ୍ୁ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଦୂରଦେଶରୁ ଭାସି ଆସିବ ନାହିଁ, ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ଠ ନୀରବ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ସେ କୌଣସି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଯିବନାହିଁ । 
ଗ୍ରିଶା ଦ୍ବାରା ଆଉ କୌଣସି ଗ୍ରାମ ମୁକ୍ତ ହେବନାହିଁ। ଆଉ ସେ ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ଦୁର୍ବାର 
ଗତିରେ ମେଦିନୀ କମ୍ପାଇ ଆଗେଇ ଯିବ ନାହିଁ । ଏଇ ଯେ ଶତୃର ଟ୍ୟାଙ୍କ ଧ୍ଵଂସ କରିବାର 
ଖବର, ସେ ତ ଗ୍ରିଶା ଦାରା ହୋଇନାହିଁ ! ଏହି ଯେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ଶତୁସୈନ୍ଯ, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବର୍ଭମାନ କୂରହାହେଲା, ସେମାନେ ତ ଗ୍ରିଶା ହାତରେ ବନ୍ଦୀ 
ହୋଇନାହାନ୍ତି ! 


“ବେରି-ଓ-ଖଝୋଭ୍କା........ ” ନା, ନା, ଏ ତ ସେହି ବେରି-ଓ-ଖଝୋଭକା ନୁହଁ 
ସେମାନଙ୍କର ବେରି-ଓ-ଝୋଭ୍କା ! ଯେଉଁଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ମିଳନ ହୋଇଥଲା, 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ, ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଛେଦ୍ୟ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଶତୁର 
କବଳରୁ ବହୁତ ଦିନ ଆଗରୁ ବେରି-ଓ -ଝୋଭ୍କା ମୁକ୍ତ ହୋଇଛି, ହୁଏତ ଆହୁରି ଅନେକ 
ବେରି-ଓ-ଝୋଭ୍କା ଅଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଜଣା, ସେମାନେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ବେରି-ଓ-ଖଝୋଭ୍କା ଜାଣନ୍ତି ଯେଉଁଠାରେ ଆକାଶ ବତାସ ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ଡସ୍ଵରରେ ମୁଖରିତ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା, ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ତାହାର ପଦଧ୍ବନି ବାଜି ଉଠିଥ୍ଲା, ଯେଉଁଠାରେ ବନଭୂମି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ତାହାର ସ୍ଵରରେ ଝଙ୍କାରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା¬ ଅନ୍ଧକାରଛ୍ଛନନ ଗିରି ମଧ୍ଯ । 


ମରିୟା ଛନ୍ଦି ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ହାତ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁଲା । ରେଡ଼ିଓରେ ଯୁଦ୍ଧ ଖବର 
କରହାହେବା ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି, ଏଥର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖବର କୁହାହେଉଛି | କେଉଁଠାରେ 
କାରଖାନା ଚାଲିଛି, ଯୌଥ କୃଷି ବ୍ୟବସାୟ- କେଉଁଠାରେ କାମ ଜୋରସୋରରେ ଚାଲିଛି, 
କେଉଁଠାରେ କିଏ ବୀରତ୍ସର ପୂରସ୍କାର ପାଉଛି.... କେଉଁଠି କିଏ ଜାଣେ ? କିନ ଏଠାରେ 
ଏହି ସମୟରେ କାହାରି କୌଣସି ଆଶାର ସଂଭାବନା ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଗ୍ରିଶା ରହିଛି; କେବଳ 
ଗ୍ରିଶା ଏବଂ ତାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର, ସେହି ଗାନ..... ଡ଼ନ୍‌ ଉପତ୍ୟାକାର କିଶୋରଟି ଦିନେ ଯେଉଁ 
ଗୀତ ଗାଇଥୁଲା, ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ଠରେ ସେହି ସ୍ଵର ଜାଗି ଉଠିଲା¬ ତାହାର ତୂଳନା ଦ୍ରନିଆରେ 


୩୫୩ 
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ନାହିଁ । ମରିୟା ଯେପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିପାରୁଛି¬ କେବଳ କଥା ନୁହେଁ, ଗ୍ରିଶା ଗଳାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଭଙ୍ଗି, ତାନ, ଲୟ, ମୂ୍ୁନା । ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରୂ ସେହି ସ୍ଵର ଝରି ପଡ଼ୁଛି¬ ସେହି ଦୂରର 
ତରଙ୍ଗୀୟିତ ଅତଳ ଗର୍ଭରେ । ସାରା ସଂସାର ପୂରି ଉଠିଛି; ଠିକ୍‌ ସେହି ଆଗ ସମୟ ପରି 
ମରିୟାର ମନେହୁଏ ହଁ, ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ଠରେ ଏହି ସ୍ଵର ଶୋଭାପାଏ । ଗ୍ରିଶା ଆପଣା ମନକୁ 
ମନ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଏହି ଗୀତଟି ଗାଏ¬ କଥାରେ ଓ ସ୍ଵରରେ । ତାହାର ପ୍ରାଣ ପୂରିଉଠେ । 


ପୁଣି ଗାନ ଶୁଣାଯାଏ, ସ୍ଵର ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଏ, ସ୍ଵରଂଲହରୀରେ ଜଗତ୍‌ ପ୍ାବିତ 
ହୋଇଯାଏ; ଗ୍ରିଶାର ଗାନ...... 


ପାଖ ଘରୁ ଚଟିର ଶବ୍ଦ ଆସିଲା । ଦୁଆର ଖୋଲା ହେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । 
ଅନ୍ଧାରରେ ଏକୂୃଟିଆ ବସିଛୁ କାହିଁକି ? ସେ କଣ ଚାଲିଗଲାଣି ?”? ଉଜ୍ଳ ଆଲୋକରେ 
ଘର ଆଲୋକିତ ହୋଇଉଠିଛି । 


“ଆଜିର ଯୁଦ୍ଧ ଖବରଟା ଶୁଣାହେଲା ନାହିଁ, ଭାବିଲି ସେ ବୋଧହୁଏ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା 
ବସିଛି । ଆଜିକାଲି ଖବର କଅଣ ?” 


ମରିୟା ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ଧୁ କିଛି ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ତାର । 


।। ଛଅ 


ଛୋଟ ଷ୍ଟେସନ ! ଗାଡ଼ି ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ମାତ୍ରେ ମରିୟା ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା, ଭରୋନସଭ୍‌କୁ 
ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇ ନାହିଁ । ବୋମା ବିଧ୍ଵଂସ ଷ୍ଟେସନଟିର ଧ୍ଵଂସସ୍ତୃପର ପାଖେ 
ପାଖେ କାଦୁଅ ବାଟ ବାରି ବାରି ମରିୟା ଆଗେଇ ଚାଲିଲା! । ତାହାର ଗତିପଥକୁ ଭରୋନସଭ୍‌ 
ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ; ମରିୟାକୁ ଦେଖି ତାହାର ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେପରି 
ସେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବାଳିକା, ଜୀବନ୍ତ ନୈରାଶ୍ୟର ଧୂସର ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ.... ! 
ଭରୋନସଭ୍‌ ଉଠି ଦରଜା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲା, କିନ୍ଧୁ ସେହି ସମୟ ଭିତରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା 
ଭସ୍ଭସ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଅନେକ ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଗଲା | 


ବରଫ ନଥ୍‌ବା ଶୀତଳ କାଦୁଆ ବାଟରେ ମରିୟା କ୍ଲାନ୍ତ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ଟାଣିଟାଣି 
ଆଗକୁ ପକାଇଲା ପରି ଅତିକଷ୍ଟରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଫସଲ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ବା ଥୁଣ୍ଟା ଚାଷଭୂମି 
ଉପରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଧୂଆଁଳିଆ କୁହୁଡ଼ି ଜମି ରହିଛି । ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ପଲେ କାଉ 
କା” କା” କରି ବିକଟ ରାବରେ ଉଡି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଉଡ଼ିଯାଇ ବଣର ଆରପାଖରେ 


୩୫୪ 
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=——————_—_—__ ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଖାଇ ଜଳଜମି ଉପରେ ବସିଲେ, ମରିୟା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । କଳାଛାର... ଆଶାହୀନ 
ନିରାନନ୍ଦ ପୃଥ୍ବୀ । ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ତା ମୂହଁ ଉପରେ ଯେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ କାକର ଜମିଗଲାଣି 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ତାର ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ କି ଭୟଙ୍କର ଥଣ୍ଡା । 


ଆଗରେ ପାଇନ୍‌ ବଣ... ଡ଼େଙ୍ଗା ଗଛଗୁଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୋଡ଼ଠି 
ରାସ୍ତାଟି ବାଙ୍କି ଯାଇଛି । ମରିୟା ଏବେ ସହରର ପ୍ରଥମ ପକ୍କା ଘରଟି ଦେଖି ପାରୁଛି ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ କାରଖାନା ଘର ! ଦିନ ଥୂଲା ଯେତେବେଳେ ଏହି କାରଖାନାର ଶବ୍ଦରେ ସମସ୍ତ ସହରଟି 
କମ୍ପି ଯାଉଥଲା, ତୀବ୍ର ସୁସୁରିର ଶବ୍ଦରେ ସମସ୍ତେ ଚେଇଁ ଉଠୁଥ୍‌୍ଲେ ଏବଂ ସେହି ସୁସୁରି 
ସ୍ଵରରେ ଖରାବେଳର ଖାଇବା ସମୟ ଜାଣି ପାରୁଥ୍‌ଲେ | ଅତି ପରିଚିତ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଭଳି 
ଟିକିଏ ହସି ମରିୟା କାରଖାନା ଘରଟିକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା ! 


କିନ୍ତୁ କାରଖାନା କାହିଁ ? କାରଖାନାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଝଙ୍କାଳିଆ ପାଇନ୍‌ 
ବଣ ଭିତରେ ପ୍ରାଗ୍‌ଏତିହାସିକ ଯୁଗର କୌଣସି ବୃହଦାକାର ଜନ୍ମର କଙ୍କାଳ ପରି କଣ ଗୋଟାଏ 
ଯେପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି କିମ୍ଭୁତ କିମାକର । ଘରଟା ବିଲ୍କୁଲ ଧ୍ୃଂସ ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ । ସିମେଣ୍ଟ 
ଆଉ କଂକିଟ୍‌ର ଛାତ | ଇସାତ୍‌ କଣ୍ଠା ମରା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କୋଉଠି କୋଉଠି ଲାଗି ରହିଛି, 
ବିସ୍ଫୋରଣର ଆଘାତରେ ମୂଳଦୂଆ ଏବଂ କାନ୍ଧ ଭୁଷ୍ୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ଛାତ ଗଳି ପଡ଼ିଛି କାଦୁଆ 
ମାଟିରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଘରପରି । ନିଆଁରେ ତାତି ଯାଇଥ୍‌ବା ଭଙ୍ଗା ଘରଟିର ଖୁଣ୍ଟ ଓ କଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ବିରାଟକାୟ ଜନ୍ମ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆତ୍ମଗୋପନ 
କରିବାର ବ୍ୟର୍ଥପ୍ରୟାସ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 


ମରିୟାର ମନ ଦବିଗଲା ! ଏହିଠାରେ ଏହି କାରଖାନା ଘରେ —ଆଜି ଯେଉଁଠାରେ 
ଘର ବୋଲି କିଛି ନାହି ଇଞ୍ଜିନିୟର ଗ୍ରିଶା ପ୍ରଥମେ ଏହିଠାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଖୂରିକୁ ଯାଇ ସେ କଳକବ୍‌ଜା ପରୀକ୍ଷା କରେ, ବିରାଟ ଗର୍ଜନ, ବୟଲର୍‌ର ଚାପ, 
ମେସିନ୍‌ର ଗତି ଆଉ ଚମଡ଼ା ଫିତା ଘେରା ଘୁରୁଥ୍ବା ଚକର ହିସ୍‌ ହିସ୍‌ ଶହ.... 


ଚଟାଣର ଗାତଗୁଡ଼ିକରେ ମିଳା ବରଫ ଜମି ଯାଇଛି । ବରଫ ତଳେ ତଳେ ଚାଲିଛି 
ଜଳର ଧାରା ଉପରର ବରଫକୁ ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖାଇଯାଉଛି, ଥୁଣ୍ଟା ପାଇନ୍‌ ବଣର 
ଡ଼ାଳ ଦେଇ ଟୋପା ଟୋପା ପାଣି ଏହି ଗୀତ ଭିତରକୁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି, ଲୁଣିଆ ମାଟି ଉପରେ । 


ଦିନେ ଏହି ଠାରେ ଥୁଲା ବସନ୍ତର ଆନନ୍ଦ ସମାରୋହ, ଯେଉଁ ସମୟରେ ପାଇନ୍‌ ବଣ 
ଉପରେ ଗୋଧୂଳିର ଝିଲିମିଲି ସୁନେଲି କିରଣ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ଧୋବ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଇଷତ୍‌ ଭୟବିହୃଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ବ୍ୟାକୁଳତା ଭାଙ୍ଗି 


ଗ୍ରିଶା ମରିୟା ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲା । 


୩୫୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


= ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ପାଇନ୍‌ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଯେପରି ଛୋଟ ହୋଇଯାଇଛି, ବହଳିଆ ଜଙ୍ଗଲ ପତଳା 
ହୋଇଯାଇଛି, ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବୁଦ୍ବରଦିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି | ମୁଣ୍ଡ ଉପରଦେଇ 
ଦୂର ଦିଗନ୍ତର ସୀମାରେଖା ଦେଖାଯାଏ, ଜଳଭରା ମେଘଂ-ଢ଼ଙ୍କା ଆକାଶ ଆଉ ବହଳିଆ 
କ୍ରହଡ଼ି । 


ଅନ୍ତ ଆଗରେ ସ୍କୁଲ ଦେଖାଯାଏ¬ ବାଡ଼ା ଘେରାଉ ଭିତରେ ଧଉଳା ଘରଟିଏ, କିନ୍ତୁ 
ଘରର ଚିହୁ ସୁଦ୍ଧା ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଗଦାଏ ଗଦାଏ ପାଉଁସ ଏବଂ ଭଙ୍ଗା ଇଟାଗଦା । 


ହଠାତ୍‌ ମରିୟାର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଚିନ୍ତା ଆସି ଢୁକିଲା । ତାହାର ମନେହେଲା 
ସେ ପଥହୁଡ଼ି କୌଣସି ଏକ ଅଜଣା ଦେଶରେ ଆସି ପହଞ୍ଛି.... ଭୁଲ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହ୍ଲାଇଛି । ଏପରି ଗୋଟାଏ ଦେଶ ଅଛି ବୋଲି ତାକୁ ଆଗରୁ ମୋଟେ ଜଣାନଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ଏହା କିପରି ? ଷ୍ଟେସନଟା ଯଦିଓ ଧୂଳିରେ ମିଶିଯାଇଛି ତଥାପି କେହି ଯେପରି 
ତାହାର ଅତି ପରିଚିତ ନାମଟି ଗୌଟିଏ ପଟା ଉପରେ ଲେଖି ଏହି ପୋଡ଼ାଖୁଣ୍ଟିରେ ଆଣ୍ଟି 
ଦେଇଛି । 


ମରିୟା ଯେପରି ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟରେ ଘୁରି ବୁଲୁଛଓ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପରିଚିତ ସ୍ଥାନ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଚାହନଛି କିନ୍ଧ ପାରୁନାହିଁ । ଏଇଠି କେଉଁଠି ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆଟିଏ ଥଲା 
ଯେପରି.... ଯେଉଁଠି ଗ୍ରିଶା ସହିତ ତାହାର ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ହଁ, ଏଇଠି ସେ ଉଚ୍ଚ ବେଢ଼ାଟା 
ଥୁଲା ଯାହା ପାଖରେ ସେହି ସୁନ୍ଦର ଦୀର୍ଘକାୟ ଅପରିଚିତ ଲୋକଟି ବାଟ ପଚାରୂଥ୍ଲା ଆଉ 
ଏହି କୁଡ଼ିଆ ଘରର କାଳୀବ୍ରଢ଼ୀଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଓଢ଼ଣାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି କାନ ପାଖରେ 
ହାତଦେଇ ତାହାର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବାପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା, ହସି ହସି ଗ୍ରିଶା ତାର 
କାନ ପାଖକୁ ପ୍ରାୟ ମୁହଁ ଆଣି ଚିଜ୍ରାର କରି କଥା କହୁଥୁଲା, ବଇଁଞ୍ଚ ବଣରୁ ମରିୟା ବାହାରି 
ଆସି ବେଢ଼ାର ଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ତାହାକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା | ମରିୟାର 
ମନେପଡ଼େ ସେଦିନ ଗ୍ରିଶାର ଖରାରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ବା ହାତ କଥା- ସେଇଟା ବର୍ଭମାନ 
ଯେପରି ତାହାର ଆଖି ଆଗରେ ନାଚୃଛି, ସତେ ଯେଭଳି ପରିଷ୍କାର ତାହାର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିପାରୁଛି ସେ¬ ମଝି ଆଙ୍ଗୁଳି ଉପରେ ସେ କଟାଦାଗଟା, ଯାହା ତାହା ଆଖିରେ 
ଆଗେ ଚଟ୍‌କରି ପଡ଼ିଥୂଲା, ଯାହାକୁ ଦେଖି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସବୂ ଜାଣିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା 
ତାହାର ମନରେ ଜାଗି ଉଠିଥୁଲା ଓ ସେ ପଚାରିଥୁଲା ଆଙ୍ଗୁଳିଟି ଏପରି ଭାବରେ କାଟିଲ 
କିପରି ? ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ସଚେତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା କାଳେ ତାହାର କୌତୁହଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ମନୋଭାବ ଅପରିଚିତ ଲୋକଟି ପାଖରେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବ, ଏହାଭାବି ସଂକୋଚରେ ସେ 


୩୫୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଗ୍ରିଶା ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ତାହାର ମୁହଁଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଥ୍ଲା । ଗ୍ରିଶାର 
ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦମୟ ଥଲା, ସତେ ଯେପରି ସେ ଅସରନ୍ତି ଆନନ୍ଦର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ତାହାର 
ହାତ, ତାହାର ଦୃଷ୍ଚିୟ ତାହାର କଣ୍ଠ, ତାହାର ଚାଲିବାର ଭଙ୍ଗ ସବ୍ରଥ୍ରୁ ଯେପରି ଆନନ୍ଦର 
ଅସରନ୍ତି ଧାରା ଛୁଟି ଯାଉଥଲା । ତାର ଏହି ସରଳ ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ମ ଆନନ୍ଦମୟ ଭାବ ସର୍ବପ୍ରଥମେ 
ସୁବରି ଆଖି ତାହା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଉଥୁଲା । 


ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିର ବିନିମୟରେ ପ୍ରେମାସକ୍ତ ହେବା.... ବାଜେ ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ଯାହାର 
ସବ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା ମିଳେ, ସେମାନଙ୍କ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ତାହାହିଁ ଘଟିଥୁଲା । ଗ୍ରିଶା ତାହାର ବାଟ 
କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ଦୁଆର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ତାର ଖିଆଲ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ଏକା ଡ଼ିଆଁକେ ବେଢ଼ାଟା ଡ଼େଇଁ ତାହା ପାଖରେ ଆସି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲା । ସେ ବେଢ଼ାର 
ଚିହ୍ନ ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ନାହିଁ...ୟାକି କଦାପି ହୋଇପାରେ ! କୋଲ ମାରିଯାଇଥ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଳି ହଲାଇ 
ମରିୟା ସେହି ଧ୍ଵଂସସ୍ତୂପ ଭିତରେ କଣ ଖୋଜି ବ୍ରଲ୍ମଚି । ଭଙ୍ଗା ଇଟାର ଧାରୁଆ କର ବାଜି 
ହାତ ଖଶଣ୍ମିଆ ହୋଇ ରକଭ୍ତ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା..... ଖଣ୍ଡେ କାଠ ନାହିଁ ଯାହା ଦେଖି ମରିୟା 
ସେଦିନର ସେହି ବେଢ଼ାଟା ଚିହ୍ନିପାରିବ ! ପୋଡ଼ା କାଠ ଖଣ୍ଡେ, ଭଙ୍ଗାଇଟା- କୌଣସି ଗୋଟାଏ 
ପୋଡ଼ା ଅଂଶ କିଛି........ 


ମରିୟା ଉଠି ଠିଆହେଲା, ଫେରିଯିବ ବୋଲି ବସିଲା । ପୁଣି ସେହି ଛୋଟ ପିଲାଟା । 
କେତେ ଦିନ କେତେ ଥର ଏହି ତିନିଟି ତକ୍ତାରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ପୋଲ ଉପରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏକାନ୍ତ ଲୋଲୂପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେହି କାଦୁଆ ପୋଲ ଉପରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯଦି କେଉଁଠାରେ ଗ୍ରିଶାର ପଦଚିହୁନ ଖୋଜି ପାଇପାରେ, କିନୁ ଶତ 


ଶତ ଜର୍ମାନ ସୈନ୍ଯର ବୁଟ୍‌ ତଲେ ଗ୍ରିଶାର ପଦଚିହୃ ଉଭାଇ ଯାଇଛି । 


ଶୀତରେ ମରିୟା କଞମ୍ପଛି¬ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଜି ଠକ୍୍‌ଠକ୍‌ ହେଉଛି । ହଠାତ୍‌ ସେ 
ବୃଝିପାରିଲା ଯେ ତାର ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି ତିନ୍ତିଯାଇଛି । କୋଟ୍‌ଟା ମଧ୍ଯ ତିନ୍ତି ଲୋଚାକୋଚା 
ହୋଇଯାଇଛି । ପାଦକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ସେ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଫେରିଚାଲିଲା । ହଠାତ୍‌ 
ତାର ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ମୂର୍ବାର ପଛରେ ଚାଲିଛି । କାହିଁ, ସେ ତ ଗ୍ରିଶା 
ଶବର ଅନୁଗମନ କରୁନାହିଁ । କିପରି ସେ ବା ସେଠାକୁ ଯିବ ? ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଗ୍ରିଶା ଶହୀଦର 
ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି କିଏ ଜାଣେ କେଉଁଠି କୌଣସି କବର ତଳେ ଚିର-ନିଦ୍ରାରେ ସେ ଶୋଇ 
ରହିଛି । ହୁଏତ ତାର ଦେହ ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି¬ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି ଅବା 
ଯାହା ଅଛି ତହିଁରୁ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା ଅସଂଭବ । 


eee HO 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ହଁ, ଆଜି ଏହିଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ତରୂଣ ପ୍ରେମର ମିଳନ-ସ୍ବର୍ଗରେ ମରିୟା ନିଜ 
ହାତରେ ଗ୍ରିଶାର ସମାଧ୍‌ ଦେଇଛି । 


କାଦୁଅ ଲାଗି ମରିୟାକୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଓଜନିଆ ଲାଗିଲା । ପୂଣି ପଲେ କାଉ 

ଉଡ଼ିଗଲେ- ପ୍ରବଳ ପବନରେ କମ୍ବଳର ଟୁୂକୁରା ଗୁଡ଼ିଏ ଉଡ଼ିଗଲା ପରି ! ଅତି କଷ୍ଟରେ 
ଗୋଡ଼କୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ମରିୟା ଚାଲିଛି । ଗୋଡ଼ କେଉଁଠାରେ ପଡ଼ୁଛି ତା ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ 
ନାହିଁ । ଅସରାଏ ବର୍ଷା ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଛୁଞ୍ପରି ତାର ଧାର | ଭାରି ଶୀତ ହେଲା | ବର୍ଷାଜଳ 
ତାହାର ମୂହଁ ଭିଜାଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ତାହାର ଓଠ ଉପରକୁ ! ଶୁଖିଲା ଜିଭଟିରେ ବୁନ୍ଦାଏ ଦିବୁନ୍ଦା 
ପାଣିକୁ ସେ ଚାଟିନେଲା । ମରିୟା ଏହି ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଲବଣ ଆସ୍ଵାଦ ପାଇ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଓଠ ଫାଟି ରକ୍ତ ବୋହଲା କି ? ମରିୟା ତାର ହାତକୁ ଅନାଇଲା ଦେଖିଲା, 
ଆଙ୍ଗୁଳି କଟି ରକ୍ତ ବୋହୂଛି । ଏ କାହାର ରକ୍ତ ? ଗ୍ରିଶାର ? ନା, ଏ ତ ଗ୍ରିଶାର ରକ୍ତ ନୁହେଁ..... 
ମରିୟା ତ ତାର କ୍ଷତସ୍ଥାନରେ ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିଦେଇ ନାହିଁ ! ଖାଲି ସେ କାହିଁକି, କେହି ତ 
ତାକୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି କେହି ତ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ ! 
କାରଣ ଯେଉଁଠାରେ ଗ୍ରିଶାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ସେଠାରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା କାହାରି 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା । ଆହତ ହୋଇ ସେ ତ ହାସପାତାଳରେ ରହି ମରିନାହିଁ । ବୀରପରି 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଛି ହଁ, ତାହାହିଁ ତ ସେ କାଗଜରେ ଲେଖାଥ୍ଲା- ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଦେଶପାଇଁ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ର ଡ଼ାକରେ ସେ ବରଣ କରିଛି ବୀର ଶହୀଦର ମୃତ୍୍ୟୁ..... | 


ଷ୍ଟେସନର ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ଆବାକ୍‌ ହୋଇ ମରିୟା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ଗାଡ଼ି 
ଆସିବାକୁ ସେତେବେଳକୁ ଆହୁରି କେତେ ଘଣ୍ଟା ଅଛି । ମରିୟା ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ବେଞ୍ଚ 
. ଉପରେ ବସିରହି ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । ଭୂମି ଉପରେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ । 


ଗାଡ଼ି ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଭରୋନସଭ୍‌ ଗାଡ଼ି ଡ଼ବାରୂ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇଲା । ମରିୟୀ 
ତାକୁ ଦେଖି ପାରିଛି¬ ଗାଡ଼ିରୁ ସେହି ଜଣେ କେବଳ ଓଡହ୍ଲାଇଛି । ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ନେଇ 
ଭରୋନସଭ୍‌ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଦେଲା । 


ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ମୁହଁରେ ଅତିଶୟ ଭୟର ଚିହୁ ଦେଖାଗଲା ! ମରିୟା ମୁହଁ ଫେରାଇ ତା 
ଆଡ଼େ କିନ୍ତୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । 


“ଏକଦମ୍‌ ତିନ୍ତିଯାଇଛି, ମରିୟା ! ହାତ କଟିଯାଇ ରକ୍ତ ବୋହୂଛି ଯେ !”' ମରିୟା 
ଆଖି ତଳକୁ କରି ତାର ହାତ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା-ସେମାନଙ୍କର ' 
କଥା ଆଉ କିଏ ଶୁଣୁଛି କି । କିନ୍ତ ସେତେବେଳକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ନିଦ 
ଭରା ଆଖିରେ ସମସ୍ତେ ଢ଼ୋଳାଉଛନ୍ତି । 


୩୫୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ଭରୋନସଭ୍‌ର କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ମରିୟା ପଚାରିଲା, ˆ କହିଲ 
ସତେ, ସତେ କଣ ଗ୍ରିଶା ମରିଯାଇଛି ?”? ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଗୋପନ କଥା ସେ ବୃପ୍‌ କରି 
କହୁଛି । ମରିୟାର ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଭରୋନସଭ୍‌ ନିଜର ହାତରେ 
ଉଠାଇନେଲା | ˆ 'ମରିୟା- ମରିୟା ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ତୁମେ ସେକଥା ପଚାରୁଛ... ?'' କଥାଟା 
ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌ ମରିୟାର ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ ଭୀତଶଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖି 
ପାରିଲା । ମୁଣ୍ଡଟା ଥରକୁ ଥର ହଲୁଛି, ମରିୟା ତ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉନାହି- ଭରୋନସଭ୍‌ 
ଭାବିଲା ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମରିୟା ଘଟଣାର ବାସ୍ତବତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରି 
ନଥ୍ଲା । ନୋଟିସ୍‌ର ଅର୍ଥ ସେ ଯେ ବୁଝିନାହିଁ ତାହାନୁହେଁ । ଆଜିଭଳି ଆଗରୁ କେବେ ଘଟଣାର 
ନଗ୍ନ ବାସ୍ତବତା ତାହାର ବୋଧଶର୍ତି ଭେଦକରି ଅନ୍ତରର ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶର ଅନୁଭୁତି 
ରାଜ୍ୟକୁ ଏ ପରି ପ୍ରବେଶ କରି ନଥୁଲା । କେବଳ ଆଜି ଯେପରି ଏହି ଜନଶୂନ୍ୟ ଧ୍ଵଂସସ୍ତପପୂର୍ଣ୍ 
ସହର ଉଇଲୋ ବଣ ମଝିରେ ସେ ତାର ଗ୍ରିଶାକୁ ସମାଧ୍‌ ଦେଇ ଆସିଛି, ଆଜି ସେ ଯେପରି 
ଏଠାକୁ ଆସି ନୋଟିସ୍‌ର ଅର୍ଥ ବୃଝି ପାରିଛି, ଆଖି ନଥ୍ଲା ପରି ଖାଲି ଯେପରି ସେ ନୋଟିସ୍ଟା 
ପଢ଼ି ଯାଇଥଲା କିନ୍ଧ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ତାର ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ତୀବ୍ରଦୃଷ୍ଠି ନିକ୍ଷେପ କରି ମରିୟା ହସି ଉଠିଲା । ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଗାଡ଼ିଟା ଆଗେଇ ଚାଲିଛି.... । 


| ସୀଚ || 


‘ ମରିୟା, ତୋ ନାଁରେ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଛି ।”” ତାତ୍ୟାନା ପେଟ୍ରୋଭାନା 
କହିଲେ | 


ଗେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ୨—କୋଉଁଠୁ ଆସିଛି ? 


“ମୁଁ ତାହା ଦେଖ୍‌ନାହିଁ ତୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଯାଆ ଦେଖ ।”” 
ତରତର ହୋଇ ମରିୟା କୋଟ୍ଟି ଖୋଲି ରଖୁ୍ଲା । ହୁଏତ କେହି ଲୋଡ଼ି ପାରିଥାଏ ଆହତ 
କୌଣସି ରୋଗୀର ଖବର-କେହି ରୋଗୀର ଦେହ ଖୁବ୍‌ ବେରାମ ଥୁଲା, ଏପରି ତ ପ୍ରାୟ 
ହୋଇଥାଏ | ଏହି ମା, ଭଉଣୀ, ସତୀ ଏମାନେ ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ରହି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର 
ଆତ୍ମୀୟ ଲୋକଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଆନ୍ତି । ଶୁଣନ୍ତି ଯେ ମୃତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧକରି 
ତାଙ୍କର ଆତ୍ମୀୟ ଲୋକଟି ପରାସ୍ତ ହୋଇଛି । 

କିନ୍ଧ ମରିୟାର ମନରେ ତ ସେପରି କୌଣସି ଭାବ ଆସିନାହିଁ । ନୋଟିସ୍‌ଟା ପାଇବା 


ଆଗର ସେ ତ କିଛି ବୋଲି କିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରି ନଥିଲା କୌଣସି ଆଭାସ ତ ପାଇନାହିଁ 
ତାହାହେଲେ କିପରି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ ଆଗରୁ ମନ ଅମଙ୍ଗଳର ସୂଚନା ପାଏ ? ଗ୍ରିଶା 
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= ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ତା ସହଚର ଥୂଲା-ସବୂଠାରେ, ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତ ସେ ତାହାର ଅନ୍ତର 
ଛାଡ଼ି ଯାଇନାହିଁ । ମରିୟା ତାର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥ୍ଲା, ତାର କଣ୍ଢସ୍ଵର ଶୁଣି 
ପାରୁଥ୍ଲା, ତାର ଆଖି ଆଗରେ ତାର ହସ ଖେଳି ଯାଉଥଲା ¦! ତାହାହେଲେ ସେ ସବୁ କଣ 
ଭୁଲ ? ସେ ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରିଶା ବିଷୟରେ ଏତେ ଆଶା ଏତେ ଭରସା ମନରେ ପୋଷିଥ୍ଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ କଣ ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା ! 


ମରିୟା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ର ଖୋଳଟି ଛିଡ଼ାଇ ପକାଇଲା । ତା'ପରେ ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌ ଯେପରି 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପତଳା କାଗଜରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅସମାନ 
ଧାଡ଼ି... ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଦେହରେ ଅଠାରେ ଲଗାହୋଇଛି । କିନ୍ତ ମରିୟା କିଛି ବରଝି ପାରୁନାହିଁ । 
ତାହାର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ସ୍ତୋତ ବହିଗଲା । ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ର ତ୍ୟେଙ୍ଗ 
କମ୍ପି ଉଠିଲା । 


“ଚା” ଖାଇବୁ ??? ଯାଖଘରେ ମରିୟାର ମା ପଚାରିଲେ । ମରିୟା କୌଣସି ଜବାବ 
ଦେଲାନାହିଁ । ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ଅବୋଧ୍ୟ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଉପରେ ଏକଲୟରେ ଖାଲି ଅନାଇ 
ରହିଲା ସେ । ଘର ଭିତରେ ତାତ୍ୟାନା ପେଟ୍ରୋଭାନାଙ୍କର ଛିଣ୍ଡା ଚଟିର ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ଶହ 
ଶୁଣାଗଲା | “ଖବର କଣ ?ଏପରି ବସିଛୁ କାହିଁକି ?¬କି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ?”? ଅର୍ଥହୀନ ଶୂନ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ମାଂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମରିୟା ଚାହିଁଲା । “କିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିଛି ।” ବୃଦ୍ଧା ସାମାନ୍ୟ ରୁଷ୍ଟ 
କଣ୍ଠରେ ରାଗିଯାଇ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଚାରିଲେ । 


“ ଗେଲିଗ୍ରାମ୍‌...ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌... ' ପୁଣି ଭଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ଖୋଲି କମ୍ପି କଣ୍ଠରେ 
ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା  ଗ୍ରେଗରୀ ଆଇଭାନୋଭିଚ୍‌ ଆହତ ହୋଇ ଆମ ହାସପାତାଳକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି-ସୋନିଆ । 


“ଚ଼ଂ ମାରି ତା” ହାତରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ଚଟ୍‌କରି କାଢ଼ିନେଇ ଅନୁଜଂ-ସ୍ବରରେ ମା 
କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । “ ବଞ୍ଚ ରହିଛି ! ବଞ୍‌୍‌ ରହିଛି !”  ଝିଅପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ରଖ୍‌ ପାଖଘରକୁ ବୃଢ଼ୀ 
ଚାଲିଗଲେ । ତାହାରି ପାଇଁ ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍ଚ୍‌ ଉଠିଛି-ସେ ମୃତ୍ୟୁଂଦେଶରୁ ଫେରି ଆସିଛି 
ସମାଧ୍ର ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ ମଧ୍ଯ ଫେରି ଆସିଛି ତାହାରି ପାଇଁ ସେ ଜୀବନ ଫେରି 
ପାଇଛି... ମା ତାହାରି ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ଆକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ ଆଉ...ସେହି ମୁହୁର୍ଭରେ 
ତାତ୍ୟାନାଙ୍କର ମନରେ କେବଳ ସେହିକଥା ଜାଗିଉଠିଲା । ମରିୟା ତାର ମାଙ୍କର କ୍ଷୀଣ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ପାରୁଥୂଲା । ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁକରୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିବା ଇକେନ୍‌ର ତଳେ ନଇଁ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି। ହଁ, ତାହିଁ ହୋଇପାରେ | ପ୍ରଥମେ ଆଣ୍ଡୁମାଡ଼ି ବସି ଇକେନ ଆଗରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ । 


୩୬୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା ଖୋଲି ମରିୟା ଆଉଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭରୁ 
ସୋନିଆ ଯୁଦ୍ଧଭୁଇଁ ଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ କାମ କରୁଛି । ସେଠାକୁ 
ଗ୍ରିଶା ଗଲା ବା କିପରି ! ନୋଟିସ୍‌ଟା ତ ଖୋଦ୍‌ ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରୁ ଆସିଛି । ତାହାର ସେହି ସାଙ୍ଗର 
ନାମ ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେପରି କିଛି ସେ ବ୍ରଝି ପାରୁନାହିଁ । 


ଦ୍ରୟର୍‌ ଖୋଲି ପୁଣିଅରେ ମୃତ୍ୟୁଂସମ୍ବାଦ ବୋହି ଆଣିଥ୍‌ବା ନୋଟିସ୍‌୍ଟା ପଢ଼ିବାକୁ ସେ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । କୌଣସିଠାରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ କରିବାର ଅବସର ତ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁର 
ଖବର ଖୋଦ୍‌ ଯୁଦ୍ଧଭୂୁଇଁରୁ ତାହାର ଇଉନିଟ୍‌ରୁ ଆସିଛି "କୌଣସି ହାସ ପାତାଳରୁ ତ ନୁହେଁ । 
ତାହାହେଲେ ଅବସ୍ଥାଟା କଅଣ ? ସୋନିଆ ଠାରୁ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଖାଣ୍ଟି ସତକଥା ପାଇବାକୁ 
ଆଶା କରନ୍ତି...ଆଛଚୁ|, ତା' ହେଲେ ସୋନିଆର ବା କି ଗରଜ ଥୁଲା ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିବାକୁ ? 


ମରିୟା ଦୁଇହାତରେ ତାର କପାଳକୁ ଚାପିଧରିଲା-ତାହାକୁ ଯେପରି ଭୀଷଣ ଭୟ 
ହେଉଛି ସେହି କଥାଟା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାରେ ତାହାର ଭୀଷଣ ଭୟ । —ସେ କଥାଟା ତା ମା 
ବର୍ଭମାନ କହିଦେଇ ଗଲେନାହିଁ ଯେ ମନ ଭିତରେ ଗ୍ରନ୍ତି ଦେଇଗଲେ । ˆ ବଞ୍ଚି ରହିଛି ସେ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି ।”? ହୁଏତ ଶେଷରେ ଦେଖାହେବ-ହୁଏତ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଭୂଲ 
ଗୋଟାଏ ମାରାତ୍ମକ ଭ୍ରାନ୍ତି । ତାତ୍ୟାନା ଫେଟ୍ରୋଭାନା ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ-ତାଙ୍କର ମୁଖ 
ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଉଠିଛି ! ଝିଅର ଚିନ୍ତାକୁଳିତ ମଳିନ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ସେ ଭୀଷଣ 
ରାଗିଗଲେ । 


` “କହ ତ କାହିଁକି ତୂ ଏଭଳି କାଠପରି ବସିରହିଛୁ ? ଗ୍ରିଶାତ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । 


YY 


“ କରାଣେନା...ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ ।”? ଅନୁଟ- କଣ୍ଠରେ ମରିୟା କହିଲା । 
କାହକି ? ଟେଲିଗ୍ରାମଟା.....ଏଇ ଗେଲିଗରାମ୍‌ ।”? 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦୂଇଟି କାଗଜ ପଡ଼ି ରହିଛି । "ଗୋଟାଏ ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ବାଦ ବହିଆଣିଛି, 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନର । କେଉଁଟାକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ / କେଉଁଟା ବା ସତ୍ୟ ? କିଛି ତ 
ବ୍ରଝା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଆନନ୍ଦର ଏକ ଆଲୋକରେଖା ତାର ନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶକୁ 
ଆଲୋକିତ କରି ଉଠିଲା । ମରିୟା ଜୋରକରି ସେହି ଆମର କ୍ଷୀଣ ସ୍ପନ୍ଦନକୁ ଚାପି ରଖ୍‌ଲା । 
ଦୁଇଥର ଗ୍ରିଶାକୁ ହରାଇବା ତା ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟମିର୍ମାନ୍ତିକ । ତାହାର ଛାତି ଫାଟି 
ଯାଉଛି...କଅଣ ଯେପରି ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ସେଥ୍‌ରେ ଫୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛି । ¬ସବୁଥ୍‌ରେ ତାକୁ 
ଭୟ ଲାଗନଳି-ବ୍ଯଥା, ଆନନ୍ଦ ଉଭ୍ୟରେ । କାରଣ ଆନନ୍ଦ ଯଦି ନିଶ୍ୁରତମ ଆଘାତରେ 


ପରିଣତ ହୁଏ !! 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


“ଏଥୁରେ ଆଉ ବୁଝିବାର କଣ ଅଛି ଶୁଣେ ?-ସେ ତ ହାସପାତାଳରେ ଅଛି ।” 


ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ମରିୟା ଆହୁରି ଥରେ ଠିକଣାଟା ଭଲ କରି ଦେଖ୍ନେଲାନା, ତାହାରି 
ଠିକଣା ତ ଲେଖା ହୋଇଛି । 


ହଠାତ୍‌ ମରିୟା ହାତମୋଜା ପିନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହେଲା । 
“ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲୁ ?? 


ମୁଁ ଯିବି, କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ହେବ । ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ ପରାମର୍ଶ...” 


vo 


ହେ, ହଁ, ଭରୋନସଭ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଉଛି ??? ତାହାଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ମରିୟା 
ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଯାଇପାରେ ! ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ କୌଣସି ଲୋକ ଦ୍ରଇଟି ବିଷୟ 
ପଢ଼ି ଦେଖୁ, ତା'ପରେ ସମସ୍ତ ତାକୁ ବ୍ରଝାଇଦେଉ, ନଇଲେ ସେ ପାଗଳୀ ହୋଇଯିବ | 


“ବର୍ର୍‌ମାନ ଆଉ କୁଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ତୋର ମୁଣ୍ଡ ବିଲକୁଲ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଛି ! ଏଇଲାଗେ ତ କାମରୁ ଫେରିଲୁ, ଚେହେରା ଯାହା ହୋଇଛି ଦେଖ ତ, ପୁଣି 
ଏଇ ବେଶରେ ବାହାରିବ ପଦାକୁ । ମୁଁ ଗୋଦାମର ଦରବାନ ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ସେ ତାର 
ପୁଅକୁ ପଠାଇ ଭରୋନସଭ୍‌କୁ ଡାକିଆଣିବ“ତୋର ଯେବେ ଏଇଲାଗେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ 
ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ଯେଉଁଠି ଅଛୁ, ସେହିଠି ରହ, କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଆନା ମୋ ବୋଲ 


. ମାନି ।” 


ମରିୟା ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଦେଖୁଲା ଯେ ସେ ଆଦେଶ ସେ ବାଧ୍ଯ ବାଳିକା ପରି ମାନିଯାଇଛି, 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ତାର । ତାହାର ମନେହେଲା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଯେପରି ଦୁର୍ବଳ 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଛି-କିଏ ଯେପରି ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିରୁ ହାଡ଼ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବାହାର କରି ନେଇଛି | 
ଦୁମକରି ମରିୟା ଚେୟାରଟା ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ତାର ଆଖିରେ ସତେ ଯେପରି ଘରଦ୍ଧାର 
ସବୁ ଘିର୍‌ ଘିର୍‌ ହୋଇ ବୁଲୁଛି । ଅତି ବାଧ୍ଯ ପିଲାଟି ପରି ସେ ଚା” ଖାଇବାକ୍ର ବସିଲା | ଗରମ 
ଚା” ଓଠ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ତାର ନଜର ନାହିଁ । ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଗଜ ଟେବ୍ରଲ 
ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଛି କେଉଁଟା ସତ୍ୟ, କେଉଁଟା ତାର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଣୟ କରିବ ? ମରିୟା ଆଖୁ 
ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ତାରିଖ, ମରିୟାର ହଠାତ୍‌ ତାରିଖ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ନୋଟିସ୍‌ର ତାରିଖଟା ତାକୁ 
ଜଣାଅଛି-ହଜାର ଥର ତାରିଖଟା ସେ ଦେଖୁଛି-ମନେ ମନେ ବହୁବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଛି 


୩୬୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 


ଅତୀତ ଓ ବର୍ଉମାନ ମଧ୍ଯରେ ଅତଳ ସମ୍ପଦ୍ରର ବ୍ୟବଧାନ ଆଣି ଦେଇଛି, ସେହି ତାରିଖଟା 
ତାର ବିଗତ ଓ ବର୍ଉମାନ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଥ୍‌ବା କାନ୍ଧ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି... 
ଯାହାକୁ ଭେଦ କରିହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଏହି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା ? 


ସଂଖ୍ୟା ପରେ ସଂଖ୍ୟା, ପୁଣି ସଂଖ୍ୟାଂଗୋଟାଏ ପୂରା ଧାଡ଼ି, ପଛକୁ ପଛ ସଜା 
ହୋଇଛି, କି ସବୂ ସଂଖ୍ୟା ! କିପରି ମରିୟା ତାର ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବ ? ଆଜି କେତେ 
ତାରିଖ ! ମରିୟା ମନେ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା କିନ୍ଧ ମୋଟେ ମନେ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି ପୂଣି ପଡ଼ନାହି"ଥରକ୍ର ଥର ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ପରି. ବୋଧ ହେଉଛି ଯେପରି 
କୁହଡ଼ି ପବନରେ ଭାସିଯାଏ ! ଆଜିର ତାରିଖଟା କେତେ ? କେଉଁ ମାସ ଏଇଟା ? ¬ କେଉଁ 
ସାଲ ? ଅତି କଷ୍ଟରେ ସାଲଟା ମରିୟାର ମନେ ପଡ଼େ-ହଁ, ସେଇଆ ତ !... 


ଟୈଲି ଗ୍ରାମ୍‌ଟା ସେତିକିବେଳକୁ ପଢ଼ୁଛୁ ତ ବସି ପଢ଼ୁଛୁ-ତହିଁରୁ ନୂଆ “କଣ ଅର୍ଥ ବାହାର 
କରୁଛୁ ଶୁଣେ ?” : 


“ ଟେଲିଗ୍ରାମଟା କେତେ ତାରିଖର ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ।” 


““ ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଦିଏ ତ ।”” ତାତ୍ୟାନା ଫେଟ୍ରୋଭାନା ଚଶମାଟା ନାକ ଉପରକୁ 
ଟେକିଦେଲେ । “ହଁ, ସେଇଆ ତ |”? ମରିୟା ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଫ୍ରେମ୍‌ ଆଣିବା କଥା ଭୁଲି 
ଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଚଶମାରେ ଧୋବ ସୂତା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ ହାସପାତାଳ 
ଯିବା ବାଟରେ ତାର ଚଶମା କଥା ମନେପଡ଼େ, —ବାରମ୍ବାର ସେ ମନେ ମନେ କହେ ଚଶମା, 
ଚଶମା-ତା”ପରେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଯାଏ ଯେ_ହାସପାତାଳରେ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ନାନାଦି 
ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ସବ୍ର ଭୁଲିଯାଏ । ଚଶମା କଥା ମନରୁ ଏକବାର ଭୁଲିଯାଏ ସେ । 


“କୁଣ୍ଡ ସବୂ ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ବସି ଭାବ୍ରଛି ମୁଁ ।।” ମରିୟା ମନେ ମନେ କହି ଉଠିଲା 
“ଯେତେବେଳେ ଗ୍ରିଶା.... 


“ଠିଆ ହୁଅ ତ ଦେଖି, କଅଣ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ହୋଇଛି ଏଠି, ନା, ମୋଟେ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ ।”” ପଛକୁ ପଛ ଗଦା ଗଦା ସଂଖ୍ୟା ସଜାହୋଇ ରହିଛି ଅସମ୍ଭବ, ଯେତେ ଭାବିଲେ 
ଵି ତାହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ବାହାରୁ ନାହିଁ | ˆ କିଜଧ ସେ ଯାହାହେଉ, ତୋର କଣ ହେଲା ? — 
ଟେଲିଗ୍ରାମଟା ଯେବେ ବା ଡ଼େରିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା, କିନ ତାର ଅର୍ଥ ତ ପରିଷ୍କାର । ଏହିରକମ 
ସବୁବେଳେ ହେଉଛି । ଦେଖାଯାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆଗରୁ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚେ । ଝିଅଟା ଯଦି 
ବରଝି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ସଂଗେ ସଂଗେ ଦିଅନ୍ତା ତାହାହେଲେ ସବୁ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଆନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ 
ଯାହା ବୃଝାଯାଉଛି ସେଥରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଯେ ଗ୍ରିଶା ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି ।' 


ree YY 
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= ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ଦୁଆର ଘଣ୍ଟା ଜୋରରେ ବାଜି ଉଠିଛି । ତାତ୍ୟାନା ପେଟ୍ରୋଭାନା ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଦୁଆର 
ଖୋଲିଦେଲେ । “ଖବର କଣ ମରିୟା ?”' ରୂମାଲ ବାହାର କରି କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ 
ପୋଛୁ ଦମ୍‌ ମାରି ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ପଚାରିଲା ! 


“ଏଇ ଯେ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଛି ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । ଆହତ ହୋଇ 
ଗୋଟାଏ ହାସପାତାଳରେ ପଡ଼ିରହିଛି....... ୬ ତାତ୍ୟାନା ପେଟ୍ରୋଭାନା ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
କହିଗଲେ ଶୀଘ୍ର କହିବାରୁ ତାଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ିକ ଗୋଳିଆମିଶା ହୋଇଗଲା । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଏହି ତରୁଣ ଡ଼ାକ୍ତରଟି ପ୍ରତି ଯେଉଁ ବିରୋଧଭାବ ତାହା ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


*ଗ୍ରେଗରୀ¬— ବଞ୍ରହିଛ ? 

 ଏଆଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଆସ ଏଇ ଦେଖ ଗେଲିଗ୍ରାମ୍ଟା ।”? 

କୌଣସି ସମ୍ଭାଷଣ ନକରି ମରିୟା କାଗଜଟା ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 

“କ୍ରିନ୍ଧ ଏହାର ମାନେ କଣ ମରିୟା ?”” 

ଟେଲିଗ୍ରାମଟା ବଦଳରେ ଭୂଲ୍‌ରେ ମରିୟା ନୋଟିସ୍‌ଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । 


“ନା, ନା, ଏଇଯେ । କିଛି ମନେ କରନାହିଁ, ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ବିଲ୍କୁଲ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଛି ସେଟା ନୁହେଁ, ଏଇଯେ ଏଇଟା......” 


ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା ପଢ଼ିଲା । 


“ଆଗେ ଦେଖ ତ କେତେ ତାରିଖରେ ପଠାହୋଇଛି । କୌଣସି ମତେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ ।”? 


ଭରୋନସସଭ୍‌ର ହାତ ଥରୁଛି । ଥରକୁଥର ସେ ଲେଖାକୁ ପଢ଼ୁଛି “ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କର ମରିୟା, ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଛି ସତ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ |” 


“କଅଣ କହୁଛି ଭରୋନସଭ୍‌ ?”? କାହା ମନରେ କଅଣ ହେଲା ନହେଲା ସେ କଥା 
ଜାଣି କଅଣ ହେବ ମରିୟା କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ତାରିଖ ତାରିଖଟା 
ଆଗେ ଦେଖ ତ କେବେ ପଠାଇଛି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଟା ? 


ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କର ମରିୟା¬ ସବ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଯିବ ବର୍ଭମାନ 
ଏଇ ଦେଖ ତାରିଖ........ 1? 


୩୬୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


କାହିଁ ଦେଖି ?”? ବାଧା ଦେଇ ମରିୟା କହିଲା, ଭୟାନକ ଉତ୍ତେଜନାରେ ତାର ଛାତି 
ଭିତରଟା ଦ୍ୂମ୍ଦୂମ୍‌ ହୋଇ କମ୍ପୁଛି । 


' ତାରିଖଟା ଆଗକାର ।' 


ମନେହେଲା ମରିୟା ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି, ଭରୋନସଭ୍ର କଣ୍ଠ ବହୁତ ଦୂରରୁ ଭାସି 
ଆସୁଥ୍ଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ତାହାହେଲେ ତାର ଅ୍ଥ..... 


 କ୍କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ସେଟା ନୋଟିସ୍‌ ଏବଂ ଏଇଟା ହାସ୍ପାତାଳରୁ..... ନିଶ୍ଚୟ 
କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଛି ।' 


“ସେଇ କଥା କହି କହି ମୁଁ ତ ଥକିଗଲିଣି । ଦେଖନା, ବସିଛି ତ ବସିଛି ବୃଦଧିଶୁଦି 
ଯେପରି ସବୁ ଏକାବେଳକେ ଲୋପ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଭାବୃଛି । ବୃଢ଼ୀମା, ସେ ଅବା କଅଣ 
ବ୍ରଝେ.....”” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାତ୍ୟାନା କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି 


“ ଦେଖ୍‌ ଭିକ୍ଟର୍‌, ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ, ବୁଝିଲ ? ସଠିକ୍‌ ଖବର 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ।” 


“ବେଶ୍‌ ତ, ସେଥ୍‌ରେ ଏତେ ଭାବିବାର କଥା କଅଣ ଅଛି ? ଗାଡ଼ିରେ ସେଠାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ହେଲା । ଆଉ ତତେ ବି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଠାରେ ଆହତ ହୋଇ ସେ 
ହାସପାତାଳରେ ପଡ଼ି ରହିଛି ।”? ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ତାତ୍ୟାନା କହିଲେ | 


“ନା, ବର୍ରମାନ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠାକୁ ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ତାହାଠାରୁ ସେଠାକାର 
. ହେଡ଼ୁସର୍ଜନ୍‌ଙ୍କୁ ତାର କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ସତ ଖବରଟା ଆଗେ ଜାଣିବା ଉଚିତ ।” 


vu 


ହୁ, ହଁ, ସେଇ ତ ଠିକ୍କଥା, ଆଗେ ତ ନିଶ୍ଚିତ ହେବା ଉଚିତ ।” 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମରିୟା ଘରର ଏପାଖ ସେ ପାଖ ହେଲା | 
“କରି ମୁସ୍କିଲ, ମୋ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?”? 


““ସୁଟୁକେଶ୍ଟା କଣ କରିବୁ ? ବର୍ଭମାନ ତ ତୁ ଯାଉନାହୁଁ । ଭଗବାନ୍‌, ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! “ 
ଆଜିକାଲିକାର ପୂଅ ଝିଅଙ୍କର କଣ ହୋଇଛି ? କେତେବେଳେ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେତକ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସବ୍ରକାମ ଓଲଟାପୋଲଟା । କେତେବେଳେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହୁଏ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ସୂସମ୍ବାଦ ପାଇଲେ କିପରି ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହୁଏ, ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।”' ତାତ୍ୟାନା ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ରୋଷେଇଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଜଣାଗଲ୍ଲା 


୩୬୫ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ସେ ଯେପରି ଏଗୁଡ଼ାକ ସହି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସେ ବର୍‌ବର୍‌ ହୋଇ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ଠକ୍୍‌ଠକ୍‌ 
କରୁଥ୍ବାର ଶୁଣାଗଲା ! 


~~ ~~ 


“କ୍ରିଛ୍ଧି ବୃଝିପାରୁନାହିଁ- କିଛି ନୂହେଁ...... ଯଦି କିଛିଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରନ୍ତି ।” 


କଥାଟା ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କର । ମୁଁ ତାର କରିଦେଉଛି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ 
ଜବାବ ଆସିଯିବ । ହେଡ଼ସର୍ଜନ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ତାର କରୁଛି, ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ଅଛି ।”? 


“ ବର୍ରମାନ ସେସବ୍ର ଚିନ୍ତା କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ; ବାଜେ ଚିନ୍ତାରେ ନିଜକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି 
ଜି ଲାଭ ? ବର୍ଭମାନ କିଛି ବୁଝା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ମୋର କାହିଁ ମନେ ହେଉନାହିଁ ଯେ କୋଜ୍‌ଲୋଭ୍‌ର 
ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି । ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ୟୁନିଟ୍‌ର ରେଡ଼କ୍ରସ୍‌ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆହତ 

` ଅବସ୍ଥାରେ ପାଇ ହାସପାତାଳକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏଇରକମ ଘଟଣା ତ ବରାବର ଘଟୁଛି ।” 


“କରିନ୍ଧୁ ଭିକ୍‌ଟର, ଏତେଦିନ ଯଦି.....” 
ଭରୋନସଭ ତା କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । 
“କଅଣ କହିଲ ?” 


“ନା, ନା, କିଛି ନୁହେଁ ।”” ସେ କଥା ତାହା ପକ୍ଷରେ ପ୍ରକାଶ କରି କହିବା ମଧ୍ଯ 
ଅସମ୍ଭବ ଆଉ କେବେ ମଧ୍ଯ କହିପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସବୁ ସମୟରେ ଏହି ଚିନ୍ତା ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ଜମା ହୋଇ ରହିଛି ¬ ସୋନିଆ ହୁଏତ ଭୁଲ କରିନାହିଁ; ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ଧ ସେ ଏତେଦିନ ହୁଏତ 
ଆଉ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିନାହାନ୍ତିୟ କେତେ ଜାଗା ବୁଲି ବ୍ରଲି ଆସିଛି ଟେଲିଗ୍ରାମଟା, ଏତେଦିନ ଆଉ 
କଣ ସେ ବଞ୍୍‌ ରହିଛନ୍ତି ? ଏହି ନୋଟିସ୍‌ ଲେଖା ହେବା ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ 
ନପାରିଥାଏ, କିନ୍ଧ କାଲି ? ଆଜି ? —ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ ହୁଏତ ହାସପାତାଳର ବିଛଣାରେ 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି । ହୁଏତ କାଲି ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି । ପୂଣି ସବ୍ରଚିନ୍ତା 
ତାହାର ଆଖିରେ ଉଭେଇ ଯାଏ । ଅନନ୍ତ ଅନ୍ଧାରର କୋଳରେ ସବୁ ବୂଡ଼ିଯାଏ, ପୂଣି ତାର 
ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମରୁଭୂମି ଦେଖାଯାଏ, ଯେଉଁଠାରେ ସାରଜୀବନ ସର୍ବହରା, 
ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଜୀବନକୁ ନେଇ ସେ ଘୂରି ବ୍ରଲିବ ! 


~~ ~~ 


“ବଡ଼ଜୋରରେ ଦୁଇଦିନ ତିନିଦିନ ତୁମକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା'ପରେ 
ସବୂ ଜାଣିପାରିବ ।”” -ଭରୋନସଭ୍‌ କହିଲା ¦ 


NI ee 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମରିୟା ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହେଲା । ତାହାର ସାନ୍ଧନାଭରା ଦରଦ କଣ୍ଠସ୍ବରରେ ତାର 
ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସିଛି। ଭରୋନସଭ୍‌ର କଣ୍ଠରେ ଆଶାର ବାଣୀ ଝଙ୍କାରିତ ହେଲା । 


“ ତା'ପରେ ତୁମେ ତାହା ପାଖକୁ ସେଠାକୁ ଯିବ, କିମ୍ବା ତାକୁ ଏଠାକୁ ନେଇ ଆସିବ । 
,ତାର ପଠାଇବା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଏହି ହାସପାତାଳ ସହିତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ସଂଯୋଗ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି, ସେଟା ସବୃଠାରୁ ଭଲ ହେବ ଆଛା, ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୁଛି ।' 


ହୁଁ, ସେଇଆ ତ । ଏ କଥାଟା ମରିୟାର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖିଆଲ ହୋଇନାହିଁ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ତାର ଭିତରଦେଇ ଅତିଶୀଘ୍ର କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିବ, ଆଉ ମୁହୁର୍ଉକେ ସମସ୍ତ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବ । 
ତା'ପରେ, ତାହାହିଁ ଯଦି ହୁଏ ଗ୍ରିଶା ନିଜେ ଯଦି..... ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବହୁତ, ଦୂରକୁ 
ଭାସିଆସିବ- ବହୁଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ ସହରରୁ..... ଗ୍ରିଶାର କଥା....... 1! 


ଭରୋନସଭ୍‌ ଗଲା | ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ମରିୟା ଅଚଳ ହୋଇ ବସିରହିଲା । କାଗଜ 
ଦ୍ରଇଖଣ୍ଡ ଉପରୁ-ସେ ତାର ଆଖି ଫେରାଇ ନେଇପାରୁ ନାହିଁ- ଗୋଟାଏ ନେଇ ଆସିଛି ମୃତ୍ୟୁ 
ସମ୍ବାଦ..... ଅନ୍ୟଟା ଜୀବନ । 


HN ଆଠ ॥ 


ନାଲି କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ିଆସିଲା । କାପ୍ଟେନ୍‌ ଚେର୍ନଭ୍‌ ଏହି ନାଲି କୁହୁଡ଼ି-ଢ଼ଙ୍କା ଦୁନିଆର 
ବକ୍ଷ ଉପରେ ଯେପରି ଏକୁଟିଆ ବୁଲୁଛି | ଆଖପାଖରେ ଯେ କଅଣ ଘଟ୍ରଛି ଯେପରି ସେ କିଛି 
ବ୍ରଝି ପାରୁନାହିଁ । କେବଳ ସେ ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝିପାରୂୁଛି ଯେ ତାହାର ମୃତ୍ୟୁ ନିକଟ 
ହୋଇଆସୁଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର କୋଳାହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ତାହାର ଏହି ବିସ୍ତାରିତ ବିଶାଳ ସ୍ଵଦେଶର 
ବକ୍ଷରୁ ଗ୍ରେଗରୀ ଚେର୍ନଭ୍‌ର ନାମ ଲୋପ ପାଇଯିବ । ତାହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିସ୍ଟ ତିର ଅତଳଗର୍ଭରେ 
ଲୀନ ହୋଇଯିବ । ହାସପାତାଳ ଚ୍ରେନ୍‌ର ଚକ ଘୁରୁଘୁରୁ ‘ଠିକ୍‌ “ଠିକ୍‌! ଶବ୍ଦ କରେ ଯେପରି 
ଡ଼ାକ ଦେଉଛି... ତାହାର ମନର ଭାବନାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ବାଜିଉଠୁଛି । ତେବେ ଏତିକି ଭଲ ଯେ 
ତାହା ପାଖରେ ଥୁବା କାଗଜପତ୍ର ସବ୍ଧ ହଜିଯାଇଛି, ସେହି ପାହାଡ଼ିଆ ଉପତ୍ୟାକା ମଧ୍ୟରେ 
ପଡ଼ିରହିଛି । ତାକୁ ସେଠାରୁ ଉଠାଇ ଆଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁଠାରେ ସେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ 
ସ୍ତୂପ ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ଲା...... କାପ୍ଟେନ୍‌ ଚେର୍ନଭ୍‌ ଭାବେ..... ଭଲ ହୋଇଛି । 
ଯେତେବେଳେ ତାହାର କଥା କହିବାର ଶର୍ତି ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି ସେବେଠୁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନାଇ ଦେବାର ପରିଚୟପତ୍ର ନାହିଁ । 


୩୬୭ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ = ———= 


ଅଚେତ ହେବା ଆଗରୁ କେବଳମାତ୍ର ହାସପାତାଳର ଗନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ କ୍ଲୋର୍‌ଫରମ୍ର ତୀବ୍ର 
ମିଠା ବାସ, ଆଉ ସର୍ଜନର ଚକ୍ଚକ୍‌ ଚଶମାଟା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତାହାର ମନେ ପଡ଼େନାହିଁ । 


ପୂଣି ଟ୍ରେନ୍‌ ଚକର ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଶହ ତାହାର କାନରେ ବାଜେ ¬କଅଣ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌-ବାଣୀ ତାହାର କାନରେ କହିଯାଏ-¬ କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝାଯାଏ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ 
ବିଶ୍ଵ ଦୋହଲି ଉଠି ବିଲୀନ ହୋଇଯାଉଛି ଯେପରି । 


ଅବଶେଷରେ ତାହାର ଚେତନା ଫେରିଆସେ , ଫେରିଆସେ ଜ୍ଞାନ, ଆଉ ସ୍ବାଭାବିକତା । 
...ଏଇ ତ ହାସପାତାଳର ଉଆଁଡ଼, ଏଇ ବିଛଣା, ଝରକା ବାହାରେ ଏହି ବରଫାବୃତ ପାହାଡ଼ । 
କାପ୍ଟେନ୍‌ ଚେର୍ନଭ୍‌ ମନେ ମନେ କହେ, “ମୁଁ ତ ଆଉ ପ୍ରଣ୍ଠକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ହାତ ଉଡ଼ିଯାଇଛି, ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଉ ମୁହଁ ଉପରେ କଅଣ 
ଯେ ହୋଇଛି ବୂଝାଯାଉନାହିଁ ।' 


““ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ କଅଣ ହୋଇଛି କି, ନର୍ସ୍‌ ??? ଞିଷଧ ଖାଇବା ସମୟରେ ତରୁଣୀ 
ନର୍ସ୍‌ଟିକୁ ଚେର୍ନଭ୍‌ ପଚାରେ ମୁହଁଟିରେ ଗନ୍ଭୀର ବିଷାଦପୂର୍ଣ୍ଣ କାଳିମାର ଛାଇ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ 
ରହିଛି । 

ଝୁଲ୍ସି ଯାଇଛି, ଆଉ ବା ଯାହା କିଛି ହୋଇଛି, ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବ ।”? ନରମ 
ସ୍ଵରରେ ନର୍ସ୍ଟି ଉତ୍ତର ଦିଏ, ଯେପରିକି ବିଶେଷ କିଛି ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତ ତାହାର ମନରେ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଆସେନାହିଁ- ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ ଭିତର ଦେଇ ଭଲ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ, ତଥାପି ଅତି ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ନର୍ସ୍ର ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାହେଁ ସେ ତାହାର ମୁଖର ଭାବ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 


“ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଆଘାତ ହୋଇଛି ଚୂପ୍‌ କରି ଶୋଇରୁୂହ । ଦୁଇଦିନରେ 
ଭଲ ହୋଇଯିବ ।” 


ମୁହଁର ଡ଼ାହାଣ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଚେର୍ନିଭ୍‌ ଅନୁଭବ କରେ ! ଆଉ 
ହାତଟା ମଧ୍ୟ ଦରଜ ¬ ଅଥଚ ହାତଟା ତ ଆଉ ନାହିଁ । ଧୋବ ନରମ ରେଜେଇଟା ଆଡ଼େ 
ସେ ଚାହେଁ ଯେଉଁଠାରେ ତାହାର ହାତଟା ଥ୍ବା ଉଚିତ ଥ୍ଲା ସେ ଜାଗାଟା ଫାଙ୍କା, ସେଠାରେ 
କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ବ୍ୟଥା ଭୟଙ୍କର ଦରଜ ହୋଇଛି ହାତଟା । ସେହି ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ସାରାରାତି ଶୋଇପାରି ନାହିଁ ସେ । ନର୍ସ୍‌ ଆଉ କଅଣ ବା କହିବ ? ଯେତେବେଳେ ତାହାର 
ଜିଜ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟେଙ୍ଗ ତା ସହିତ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରୁଛି ସେତେବେଳେ ତା କଥାରେ ବି କୋଉ 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ? ଯେଉଁ ହାତଟା ନାହିଁ ସେହି ହାତଟା ଭୀଷଣ ବ୍ୟଥା ଦେଉଛି । 


NI oo 
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ସେ ଆଉ କାହାକୁ କିଛି ପଚାରେ ନାହିଁ ନା ନର୍ସ୍କୁ, ନା ଡ଼ାକ୍ତରକୁ । କେବଳ ସୁଯୋଗକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହେ ? ଦରଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ ଯାଇ ନର୍ସ୍‌ ତାହାର ପକେଟରୁ ଛୋଟ 
ଆଇନାଟିଏ ବାହାର କରି ନିଜର ମୁହଁଟି ଲୁଚାଇ କରି ଦେଖି ନେଉଥ୍‌ଲା । ଉଆଁଡ଼ର ସବୃୂରୋଗୀ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେ ନର୍ସଟି ଡ଼ାଭ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି, ଆଉ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ଆସିବାର ସମୟ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଆସିଛି, ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ବର୍ଭମାନ ଆସିପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଚେର୍ନିଭ୍‌ ପାଖରେ 
ସେ କଥାଟା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଏହି ଆରସିଟା, ଯାହା ବର୍ଭମାନ 
ନର୍ସ୍ର ପକେଟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । 


ରଡ଼ ଶୋଷ ହେଉଛି ନର୍ସ ଦୟାକରି ଟିକେ ପାଣିଦେଲ । ନା, ନା, ସେ ପାଖରୁ 
ନୁହେଁ, ଏ ପାଖରୁ ଦିଅ।”' 


ଦେଖି ନେଇପାରେ, ¬ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯିବ..... ମାଗିବି ? ନା, 
ତାହାହେଲେ ଦେବନାହିଁ, କାହିଁକି ମାଗୁଛି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିବ । ....ଚେର୍ନଭ୍‌ ମନେମନେ ଭାବେ । 


ବାଶ୍ଡେଜ୍‌ଟା- ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ଟା ଥରେ ଦେଖ ତ ନର୍ସ । ଏଇ ଯେ ଏଠି ଏ ପାଖରେ । 


ନର୍ସ ଆଗେଇ ଆସି ତାହାର ବିଛଣା ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଶୀଘ୍ର ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ 
ସତର୍କତା ସହକାରେ ଚେର୍ନିଭ୍‌ ତାହାର ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ଦେଲା । ଏହିଠାରେ ସେହି 
ଛୋଟ ଗୋଲେଇ ଆରସିଟା ଅଛି... ଥଣ୍ଡା, ଚିକ୍ଣ । ଏଟା ତ ଆଉ ମିଛ କହିବ ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ 
ଠକିବ ନାହିଁ । 

“ମୋଟେ ତୁମ ବାଶ୍ଡେଜ୍‌ ଖସି ଯାଇନାହିଁ ।” 


“ଖୁସି ଯାଇନି ? କିନ୍ଧ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେପରି..... !”? ନର୍ସ୍‌ ଚାଲିଗଲା | 
ଗ୍ରେଗରୀ ସୁଯୋଗ ଖୋଜେ ! ଏଇ ଆଜି ସୁଯୋଗ ଆସିଛି । ଉଆର୍ଡ଼ରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ନା 
ଡ଼ାକ୍ତର, ନୀ ନର୍ସ୍‌ । ପାଖ ବିଛଣାର ରୋଗୀଟି ମଧ୍ଯ ଶୋଇ ଯାଇଛି ! ଖାଇବା ଏବଂ ବାଣ୍ଡେଟ୍‌ 
ବଦଳାଇବା ସମୟ ଛଡ଼ା ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଶୋଇପଡ଼େ । 


ଛୋଟ ଗୋଲ ଆରସିଟି ତାକୁ ସତ କଥା କହିଦେଲା, ଅକପଟ, ନଗୁ, ଭୟଙ୍କର ସେ 
ସତ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ଡ଼ୋଳା ଉଠି ଯାଇଛି ଆଖିଟା କୋଟର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି । କାପ୍ଟେନ୍‌ 
ଚେର୍ନିଭ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଅନାଇ ଦେଖେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କଅଣ ଖୋଜିଲା ପରି; ତାହାର 
ଆଖିରେ ଦୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଖରତା ଫୃଟିଉଠେ । ଘା ଶୁଖି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଆସିଛି¬ ହାତଟା ଭାଙ୍ ଯାଇଛି 
ଦାଗ ରହିଯିବ । ଛୋଟ ଆରସିଟାରେ ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି କେହି ତାହାର ପରିବର୍ଭନ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ, ନଷ୍ଠ ହୋଇ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଖି କି ଅସୁନ୍ଦର - ମନେହୁଏ ଯେପରି ସ୍ଥାନଚ୍ୟୁତ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଭୟଙ୍କର ଆଖିରେ ଚେନର୍ଭ ଚାହିଁ ରହିଛି ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଛି । ଗ୍ରେଗରୀ ଆସ୍ତେ ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ଟା ଯଥାସ୍ଥାନକୁ 
ଟେକିଦେଲା— ଠିକ୍‌ ଆଗେ ଯେପରି ଥୁଲା ! ତାହା ପାଖରେ ଯାହା କିଛି ଅଜଣା ଓ ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ଥୁଲା, ଆଜି ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । ହଁ ସତ କଥାହିଁ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଚକଗୁଡ଼ିକ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଶହ କରି 
ତାହା କାନରେ କହିଛନ୍ତି- ତାହାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ସମର୍ଥନ କରିଛନ୍ତି, ଯାହା ବର୍ଉମାନ ସୁଦ୍ଧା ତାହା 
ପକ୍ଷରେ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ....ତଥାପି, ହଁ, ତାହାହିଁ ହେବ | ତାହାହିଁ, ତାହା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନୂୁହେୈଁ। 


ହାସପାତାଳର ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ନଇସୁଅ ପରି ବହି ଯାଉଥାଏ । ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ 
ଓଷଧ, ଅମୌମିଟ୍‌ର୍‌ ତାହାକୁ ନଗୁ ବାସ୍ତବତା ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇଦିଏ । ତାହାର ପ୍ରକୃତ 
ଅବସ୍ଥା ତାକୁ ଜଣାଇଦିଏ । ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ସେ ଯେ 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଛି ସେ କଥା ଅରକୁ ଅର ଚେତାଇ ଦିଏ, ବାହାରେ ଚଳନ୍ତା 
ଟ୍ରେନଟାର ଘର୍ଘର ଶହ ଚିକ୍ାର କରି ସୂଚାଇ ଦେଇଯାଏ ଯେ ସେ ପଙଟ୍ଗୁ 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ନର୍ସ୍‌ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା “ଆଛା, ତୁମର ଆତ୍ମୀୟ ଲୋକସବୂ 
କେଉଁଠାରେ ?”' 


““ ମୋର ତ କେହି ନାହାନ୍ତି ।” ସଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଚେର୍ନଭ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା ! କିନ୍ତୁ ତାହାର 
ଅନ୍ତରରେ ଗୋଟାଏ ଗୋପନ କାମନା ଜାଗି ଉଠିଲା, ଗୋଟିଏ ଆକୁଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଲୁଚି ଲୁଚି 
ଆସ ମନଗହୀରରେ ବସା ବାନ୍ଧିଲା, ସେହି ରେଶମ ପରି କେମଳ କେଶଗୁଚଛଥ, ସେହି ବିକଶିତ 
ହସ ଯାହାର ଆଲୋକରେ ତାହାର ସାରା ଅନ୍ତରଜଗତ୍‌ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା, ଆଉ 
ସେହି ଗୋଟାଏ ହାତର ନରମ ପରଶ । ହାୟ, ଯଦି ସେ ଅରେ ତା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତା, ଯଦି 
ସେ ଥରେ ଆସି ତାହାର ରୋଗଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତା, ଯଦି ଥରକ ପାଇଁ ତାହାର 
ବିଶ୍ଵାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଅତଳ ଗଭୀର କୋମଳ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ସହିତ ତାହାର ଚକ୍ଷୁର ମିଳନ ହୁଅନ୍ତା, 
ସେହି ନରମ ଓଷ୍ଠ ଦୁଇଟିରୁ ପଦେ କଥା, ଯେଉଁ ଓଠ ଦୁଇଟି ସହସ୍ରବାର ଗଭୀର ଚୂମ୍ବନର 
ପରଶ ପାଇଛି, ସେହି ନରମ ହାତଟି ଯଦି ତାହାର ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଲଲାଟ ଉପରେ ଚଳାଇ 


ନା, ଆଉ କେବେ ସେ ଏ କାମନାକୁ ପ୍ରଶୟ ଦେବନାହିଁ, ଚେର୍ନଭ୍‌ ତାହା ନିଜେ ମନକୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦିଏ । ଯେପରି ଗୋପନ ମୃଦୁ ପଦକ୍ଷେପରେ ତାହା ରୋଗଶଯ୍ଯା ଚାରିପାଖରେ 
ବ୍ୁଲୁଛି¬ ମରିୟାର ପାଦଧ୍ବନି; ମରିୟାର କଣ୍ଠ ଯେପରି ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କଥା ତା କାନରେ 
କହିଯାଉଛି । ବନ୍ୟାର ଜଳ ପରି ଅତୀତର ସେହି ସ୍ଵ ତି ଗୁଡ଼ିକ ତାହାର ମନରାଜ୍ୟ ପ୍ଲାବିତ 


୩୬୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


== ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କରିଦିଏ..... ପ୍ରାଣ ପୂୁଲକଭରା ସେହି ଦିନର ଘଟଣାବଳୀ— ସେହି ଛୋଟ ' ସହରଟିରେ 
ଯେଉଁଦିନ ତାହାର ମରିୟା ସହିତ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହୋଇଥଲା; ବଇଁଞଚ ବଣ ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି 
ମରିୟା ସେହି ଛୋଟ ବଗିଚାଟିର ବେଢ଼ା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା; ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ 
ନାଲିରଙ୍ଗର ରୁମାଲ ବାନ୍ଧିଥୁଲା; କିନ୍ଧ ଆଜି ଆଜି ଆଉ ସେ ଦିନର ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ ଚେର୍ନଭ୍‌ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିନାହିଁ, କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷମ ପଙ୍ଗୁ ହାସପାତାଳରେ ପଡ଼ିରହିଛି । 


ଆଜି ଆଉ ତାହାର କଅଣ ଅଛି ଯାହା ସେ ମରିୟାକୁ ଦେଇପାରେ । ତାଂ ନହେଲେ 
କଅଣ ତାହାର ଏହି ଅକ୍ଷମ ପଙ୍ଗୁ ଜୀବନ ମରିୟା ସହିତ ସାରା ଜୀବନ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବ ? 
ତାହାର ଉଜ୍ଵଳ ଦ୍ରଇଟି ଆଖିରେ ଚିରଜୀବନ ପାଇଁ ମଳିନ ଛାଇ ଭରିଦେବ ? ତାହାର ଏକାନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵାସଭରା ଅଧରର ପ୍ରାଣମତାଣିଆ ହସଟି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ପୋଛିଦେବ ? ନା, ତାହା ଅପେକ୍ଷା 
ଶ୍ରେୟସ୍କର ଆଉ ସେ ମରିୟା ପାଖକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ । ତାହାରି ସତି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ତାହାର 
ଅନ୍ତରରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଥାଉ ...ଯେ ଦିନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇଥୂଲା | ତାହାପରେ ସ୍ବଦେଶ 
ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେଂ ସେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଛି, ପୁଣି ସେ ନୂତନ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବ, ନୂତନ ସଂସାର 
କରିବ । ତୀବ୍ର ବ୍ୟଥାରେ ଚେର୍ନଭ୍‌ର ଅନ୍ତର କଇଁକଇଁ ହୋଇଉଠେ । ସେହି ଗୋଲାପି ଓଠ 
ଦୁଇଟିରେ ହସ ଫ୍ରଟି ଉଠିବ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ.... ସେହି ଦୁଇଟି ଚିର-ବିଶୃସ୍ତ ଆଖିରେ ସେ ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ 


— —~ —~ ¥ Pad 


ଆଡ଼େ ଚାହ..... କନ୍ଧୁ..... ତଥାପ.... ହି..... ତାହାହିଁ ଭଲ..... ତାହା ହ ହେଉ । 


“ତୁମକୁ ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରୁନାହିଁ, ପ୍ରିୟତମେ । ତୁମର ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ଯୌବନକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନା ମୁଁ, ମୋର ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ ତୁମ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବୋଝ୍‌ ହୋଇ ଏହି ଅକର୍ମ୍ମଣ୍ୟ 
ପଙ୍ଗୁ ଜୀବନକୁ ଟିରଦିନ ତୂମ ଜୀବନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ରଖିବାକୁ ଚାହେନାହିଁ ।”' କୁରତପ୍ତ ଶୁଷ 
ଓଠରେ ସେ ଆପଣା ମନକୁ ମନ କହେ । ଏହି ନକ୍ମରର ଉତ୍ତାପରେ ତାହାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି 
ଦବିଯାଏ, ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ବଳ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଏ; ତାହାର ମାନସପଟରେ ଭାସିଉଠେ 
ସେହି ପ୍ରଲୋଭନର ମହନୀୟ ଛବି । ଯଦି ଧରେ, ଅରେ ଯଦି ସେ ହାତଟି ବଢ଼ାଇଦିଏ 
ତାହାହେଲେ ସବୁ ଫେରିଆସିବ, ଫେରି ଆସିବ ସେହି ଅତୀତର ମଧୁମୟ ଦିନଗୁଡ଼ିକ । 
କାହାପାଇଁ ତାହାର ଏ ଯୁଦ୍ଧ ? ଆମତ୍ମପ୍ରବଞ୍ଚନା ବା ସେଂ କୋଉଁଥ୍ପାଇଁ କରିବ ? କିପରି ସମ୍ଭବ 
—ଯେଉଁ କଥା ବହୁବାର କାନେକାନେ ପ୍ରାଶେପ୍ରାଣେ କୁହା ହୋଇଯାଇଛି, ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ସେ 
ଶପଥ !! ସେ କଅଣ କଦାପି ଏପରି ନିଜୀବ, ପ୍ରାଣ ହୀନ ହୋଇପାରେ ? କିପରି ସେହି 
ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ମିଳନର ଛନ୍ଦଭରା ସେହି ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ଵର ଲହରୀପରି 
ଯାହା ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇଟି ଜୀବନରେ ପୂରି ରହିଛି, ଯାହା ଗୋଟାଏ ଅସରନ୍ତି ଆନନ୍ଦମୟ 
ମୂ୍ିର ପ୍ରତୀକ, ତାହାର କଅଣ କୌଣସି ଚିହ୍ନ ରହିବ ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ଜୀବନ 
ପଥରେ କୌଣସି ରେଖାପାତ କରିବ ନାହିଁ !! 


୩୭୧ 
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କଅଣ ସେ, ଯାହା ତାହାର ଦିନେ ଥୁଲା ଆଜି ନାହିଁ । ସେ ତ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । ଆଜି ବି 
ସେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଲୋକ, ଯାହାକୁ ଦିନେ ମରିୟା ଭଲ ପାଇଥୁଲା... ଯାହାର ପ୍ରାଣରେ ସୁମଧୁର 
ପ୍ରଣୟ କୂଜନ ଶୁଣାଯାଇଥ୍‌ଲା । ତେବେ ତାହାର କି ପରିବର୍ଉନ ହୋଇଛି ? 


ଆକୁଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଚେର୍ନିଭ୍‌ର ଅନ୍ତର ଗର୍ଟିଉଠେ | ବର୍ଉମାନ ତ ସେମାନେ ଦୁହେଁ 
ଅଛନ୍ତି ମରିୟା ଆଉ ଗ୍ରେଗରୀ ଯେପରି ଆଗରୁ ଥୁଲେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । 


ଜ୍ଵରର ପ୍ରାବଲ୍ଯ ତାହାର ପ୍ରିୟତମାକୁ ତା ପାଖକୁ ନେଇଆସେ । ପ୍ରଥମ ଶୀତର 
କୁହେଳିକାମୟ ପ୍ରଭାତ... ହିମ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଛାୟା ଶୀତଳ ପଥ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ 
ପକାଇ ତାହାର ପ୍ରିୟତମା ଅତି ସାବଧାନତା ସହିତ ଆସେ । ଆଲୋକ ? ନା, ଏ ତ ଆଲୋକ 
ନୁହେଁ..... ମରିୟାର ସୁନେଲି କେଶର ଉଜ୍ଵଳ ଦୀପ୍ତି ! ଏହ ଯିଏ ଏଠାରେ କଥା କହୁଛି, ଏ 
ତ ନର୍ସ୍‌ ନୁହେଁ.... ମରିୟାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଛି । 


ଏ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ, କିଛି ନୁହେଁ, କେବଳ ଜୁରର ବିକାର । ଯେତେସବୁ ବାଜେ ଚିନ୍ତା 
ଆସିଯାଉଛି-- ଗ୍ରେଗରୀ ନିଜ ମନକୁ ପ୍ରବୋଧନ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କିନ୍ଧ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଯେତେବେଳେ ଜ୍ଵର ଘୋଟିଆସେ, କ୍ରମେ ଉତ୍ତାପ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗେ, ଲୁପ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ମହରା 
ହୋଇ ସେହି ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ନିଜକୁ ବୂରଡ଼ାଇଦିଏ ସେ, ସେହି ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ୟର ପୁଷ୍ପିତ କୁଞ୍ଜବନକୁ 
ଚୋର ପରି ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଲୌହ ପାଚେରୀ ଡ଼େଇଁ ପ୍ରେମାନନ୍ଦଭରା ସେହି ସୁଖମୟ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକକୁ 
ସେ ଚାଲିଯାଏ । 


ପୁଣି ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଯାଏ । ଉତ୍ତାପ କମିଯାଏ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭାଙ୍ଗିବାର ତୀବ୍ର ଅନୁଶୋଚନାରେ 
ନିଜର ମନକୁ ଗ୍ରେଗରୀ ଧ୍କ୍କାର କରେ ! ତାହାର ମନର ଦୂର୍ହୟ ଶକ୍ତି କେଉଁଆଡ଼େ ଭାସି 
ଯାଇଥ୍ଲା.... ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ପୁଣି ସଂଧ୍ୟା ଫେରିଆସେ, ଫେରିଆସେ ସ୍ବପ୍ନ ଯାହାର ଶେଷ 
ନାହିଁ ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାତି ନପାହିଛି । 


ନଅ ॥ 


ବାଶ୍ଡେଜ୍‌ ବଦଳାଇବାକୁ ନୂଆ ନର୍ସ୍‌ ଆସେ | ଅଳ୍ପ ବୟସ, ବାଳିକାଟିଏ କହିଲେ ଚଳେ | 
ନୂଆ ସେ ନର୍ସ୍‌ ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି । 


“ବାଶ୍ତେଜ୍‌ଟା ଖୋଲିଦିଅ” ଡ଼ାକ୍ତର ବାଳିକାଟିକୁ କୁହନ୍ତି | ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହାତରେ ବାଳିକାଟି 
ଗ୍ରେଗରୀର ମୁଣ୍ଡରୁ ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ଟା ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ! ଅପଲକ ନୟନରେ ଗ୍ରେଗରୀ 
ତାହାର ଗୋଲଗାଲ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଆଡ଼େ .ଚାହିଁରହେ; ଗଭୀର ମନଯୋଗ ସହକାରେ ସେ 


————— ୩୭୨ 
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ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଚାଲିଛି । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟର କୌଶଳ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର ଆୟତ୍ତ ହୋଇନାହିଁ, 
ଯତ୍ନ ଏବଂ ଏକାନ୍ତ ମନୋନିବେଶଦ୍ଵାରା ତାହାର ଅପଟୁତା ଓ ନୈପୁଣ୍ୟର ଅଭାବକୁ ପୂରଣ 
କରି ନେଇଯାଉଛି ସେ । ତାହାର ମୁହଁରେ ବି ତାହାର ମନର ଭାବ ଫୁଟିଉଠେ ପରିଷ୍କାର 
ଭାବେ । 


ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ର ଶେଷ ଅଂଶ ଖୋଲିଆସେ । ଗ୍ରେଗରୀ ବାଳିକାଟିର ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ 
ଦାରୁଣ ଭୟ ଏବଂ ଘୃଣାର ଭାବ ଫ୍ରଟି ଉଠିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । ଲଜ୍ଜାରେ ଗାଲ ଦ୍ରଇଟି ନାଲି 
ହୋଇଯାଇଛି, ଆଖି କୋଣରେ ଦୂଇଟୋପା ଲୁହ ମଧ୍ଯ ଜମି ଆସିଛି । ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ, 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ବାଳିକାଟିର ମୁହଁରେ ଏହି ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥଲା, 
ତଥାପି ତା ଗ୍ରେଗରୀ ଦେଖି ପାରିଛି । 


ବିଛଣାରେ ଏକୂଟିଆ ଶୋଇ ଗ୍ରେଗରୀ ହସିଉଠେ¬- ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ବିଷାକ୍ତ ହସ । 
ବାଃ, ଏହି ଉପହାର ନେଇ ସେ ମରିୟା ପାଖକୁ ଯିନାକୁ ଚାହେଁ ? କୁସିତ ବିକୃତ ଗୋଟାଏ 
ମୁଖ..... ଯାହା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଘୃଣା ଜାତ ହୁଏ । ଦିନେ ମରିୟା ଏହି ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ 
ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଆପଣା ମନକୁ ମନ କହି ପକାଇଲା, ତୁମଠାରୁ ତୁମର ଏହି ସୃନ୍ଦର ଆଖି: 
ଦୁଇଟି ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 


ଜନର ଯେତେ ହେଉନା କାହିଁକି, କାପ୍ଟେନ୍‌ ଚେର୍ନଭ୍‌ ଆଉ ତାର ସଙ୍କଳ୍ପରୁ ବିଚ୍ୟୁତ 
ହେବନାହିଁ । ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଲୌହ ପ୍ରାଚୀର ଡ଼େଇଁ ସେହି ସୁନେଲି ରାଜ୍ୟରେ ଆଉ ପରିଭୁମଣ 
କରିବ ନାହିଁ । ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା ଯେତେ ଫୁଲ ଫୁଟିଯାଉନା କାହିଁକି, ଅରକ ପାଇଁ ଆଉ ସେ 
ଫେରି ଚାହିଁବ ନାହିଁ, ମୁକୁଳା କବାଟର ଫାଙ୍କରେ ଆଉ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖିଛ ନାହିଁ । 


ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ହାସପାତାଳକୁ ଗ୍ରେଗରୀ ଆସିଛି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ପରିସର । 
ଲୋକବସତି ଭିତରକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଦ ଆଗେଇ ଆସିଛି ତାହାର ନିଜ ଦେଶର ଆଉ 
ଟିକିଏ ପାଖକୁ । 

ଦିନେ ସକାଳେ ହଠାତ୍‌ କାପ୍ଟେନ୍‌ ଚେର୍ନଭ୍‌ ଗୋଟାଏ ପରିଚିତ କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରିଲା, 
ଶୁଣି ଚେର୍ନଭ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲା ୮ 

କାହାର, କାହାର କଣ୍ଢସ୍ଵର ଏ ! ଅନୁଜ, ଧୀର ଓ. ମଧୁର...... ହଁ, ଆଉ କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କେଉଁଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯେପରି ଏ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସେ ଶୁଣିଛି । 

£ 


ସେ କିଏ, ସେ ?” 


neni IY 


“ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ପାଖର ରୋଗୀଟି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଥୁଲା, ପ୍ରଥମେ ତା କଥାର ମାନେ ସେ ବୁଝିପାରି 
ନଥୁଲା । 


“ଏହି ଯେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ !' 


‹ ସେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଆମର ନର୍ସ୍‌ ସୋନିଆ କୋଜ୍‌ଲୋଭା !” ' ଗ୍ରେଗରୀର ମନହେଲା 
ସେ ଏଠାରୁ କୂଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଯିବ, କିନ୍ଧ ସେ ତ ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ, କି ଚାଲିପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ପଙ୍ଗୁ, ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ହାତ, ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଛୋଟା, ଅସହାୟ, ସେ ଅନ୍ୟର 
ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର କରେ, ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର କାନ୍ଧର ଆଶ୍ରୟ, ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ହାତର ସମଯତ୍ନ 
ସେବା । 


ହଠାତ୍‌ ତାହାର ମନେ ପଡ଼ିଲା କି ବୋକା ସେ ! ସୋନିଆ ତାକୁ କିପରି ଚିହ୍ନିବ ? 
ନିଜର ମନକୁ ବୁଝାଏ ଭୁଲି ଯା, ଦିନକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଭୁଲି ଯା ଯେ ତୁ ଆଗକାର ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ 
- ଗ୍ରେଗରୀ ଚେର୍ନଭ୍‌— ଯାହାକୁ ସୋନିଆ ଚିହ଼ିଥ୍ଲା | ଆଜି ତୂ ହସ୍ତପଦବବିହୀନ ଗୋଟାଏ ମନୁଷ୍ୟ 
ଦେହର ଅଂଶ ମାତ୍ର, ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଛୁ, ଆଉ ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ରେ ମୁହଁ 
ପୂରା ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଛି । ନା, କୌଣସି ଉପାୟରେ ସୋନିଆ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବାର ଜୁ ନାହିଁ । 


ତଥାପି ଦୁଆର ଖୋଲା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ହୃଦୟ ଅରିଉଠିଲା । ହଁ, ସେଇ 
ତ ସୋନିଆ କୋଜ୍‌ଲୋଭା । ସେ ଟିକିଏ ହେଲେ ବଦଳି ଯାଇନି, ସତେ ଯେପରି ସେ 
ବର୍ଭମାନ ମରିୟା ପାଖରୁ ଉଠି ଆସିଛି; ତାର ନର୍ସ୍ର ଲମ୍ବା ପୋଷାକରେ ମରିୟା ଦେହର 
ମିଠାଗନ୍ଧ ଲାଗି ରହିଛି, ତାର ଆଖି ଡ଼ୋଳାରେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ମରିୟାର ଛାୟା ଦେଖାଯାଉଛି । 
ମରିୟାର ବନ୍ଧି... 


ଗ୍ରେଗରୀ ଚାଲିଆସିବା ପରେ ସେ ମରିୟା ପାଖରେ ଥୁଲା । ସେ ମରିୟାର ଖବର 
ଜାଣେ ସେ ବର୍ଭମାନ କିପରି ଅଛି । ଥରେ ଯଦି ସେ ତାକୁ ଡ଼ାକି ମରିୟା କଥା ପଚାରି 
ପାରନ୍ତା ! କେତେମାସ ହୋଇଗଲା, ମରିୟାର କୌଣସି ଖବରତ ସେ ପାଇନାହିଁ ! ଏହା 
ଭିତରେ ମରିୟାର ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିପାରେ ସେ କଥା ତ ସେ ଥରକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ମନକୁ 
ଆଣି ନାହିଁ । ହୁଏତ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବ ସେ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାକୁ ସଦାଦିନେ ସୂସ୍ଥ ସବଳ 
ଆଉ ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖି ଆସିଛି, କିନ୍ଧ ବର୍ଉ ମାନ ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରିଥାଏ | କାରଣ ଯୁଦ୍ଧର 
ସମୟ ଏଟା ଆଗକାର ସୁଖସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ୟର ଦିନ ତ ଆଉ ବର୍ଭମାନ ନାହିଁ ! 


ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବିଛଣା ମଝିରେ ସୋନିଆ ଆଗେଇ ଆସେ.! ଯଦି ଥରେ 
ଗ୍ରେଗରୀ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ସୋନିଆ ବୋଲି ଡ଼ାକିଦେବ ତେବେ ସେ ବ୍ରଲିପଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେବ-ଆଉ ତା 
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। 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ = ————— 


ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିବ; ସେ ସେହିକ୍ଷଣି ସୁବକଥା ଜାଣିପାରିବ.....ସବୃକଥା....ଯାହା 
୨ଣିବାପାଇଁ ତାହାର ଅନ୍ତର ଆକୂଳ ବିକଳ ହେଉଛି ! 


ଦାନ୍ତରେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଚେର୍ନିଭ୍‌ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୋନିଆର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହେ। ନା, 
ଏପରି ଅନାଇ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ... ଯେ କେହି ଲୋକ ବୁଝିପାରିବ..... କେହି ଯଦି ତା 
ଆଡ଼େ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ..... ଏହି ରୋଗୀଟି.... ସେ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ 
ରହିଛି ତା ଆଡ଼େ, ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଉରେ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ! ହୁଏତ ତାକୁ 
ଦେଖି ସେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଯେପରି ଚିହ଼ା ଚିହା ଜଣାଯାଉଛି ଏହାଙ୍କୁ କେଉଁଠାରେ 
ଦେଖିଛି । ଆଉ ଯଦି ଆଗକାର ଚେର୍ନଭ୍‌ର କିଛିମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ ତାପାଖରେ ଥାଇପାରେ, 
ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ବାଳିକାଟିର ସନ୍ଧାନୀ ଆଖିରେ ସେ ଧରାପଡ଼ିବ । 


ଗ୍ରେଗରୀ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟା କଲା କିନ୍ଧ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସବୂ ସମୟରେ ତାକୁ ସେ ଦେଖିପାରୁଛି । 


ସୋନିଆ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସେ, ଆହୁରି ନିକଟକୁ । କୌଣସି ଉପାୟରେ ସେ 
ତାହାଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇ ପାରୁନାହିଁ । ସୋନିଆର ପଛେପଛେ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଘୁରି 
ବ୍ରଲୁଛି । ମରିୟାର ପ୍ରଣୟ ସମ୍ଭାଷଣ ଯେପରି ତାହାର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଛି, 
ତାହାର ଦୁଇଟି ବ୍ୟାକୁଳ ବାହୁର ଉଷ୍ପ ଆକୁଳ ଆଲିଙ୍ଗନ, ତାହାର ଓଠ ଦୁଇଟିର ପ୍ରାଣ ମତାଣିଆ 
ହସ । 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗୋଳି ଆମିଶା ଚିନ୍ତା । ତାହା ମନରେ ଜମିଆସେ । ଧର ଯଦି ମରିୟା 
ସୋନିଆକୁ ପଠାଇଥାଏ-¬ ହୁଏ ତ ଆହତମାନଙ୍କର ନାମ ତାଲିକାରୁ ସେ ତା ନାମ ଦେଖିପାରିଛି, 
ଆଉ ସୋନିଆକୁ ଆଗରେ ପଠାଇ ଦେଇଛି ବର୍ଉମାନ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ରେ ସେ ଆସି 
ଯାଇପାରେ | 


କି ସବ୍ର ବାଜେ ଚିନ୍ତା ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ଢୁକ୍ୁଛି ! ଏଠାରେ ତ ସୋନିଆ କାମ କରେ 
ହାସପାତାଳ ଛଡ଼ା ଆଉ ନର୍ସ କାମ ବା କେଉଁଠାରେ କରିବ ସେ ? 


ବାଳିକାଟି ତା ବିଛଣା ପୀଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହୁଏ, ତାହାପରେ ଓିଷଧ ଶିଶିଟା ତା ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ଥୁବା ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ରଖିଦିଏ । 


“ଏତେ ବାଟ ଚାଲିବା ପରେ ବର୍ଭମାନ କିପରି ଲାଗୁଛି ??? ଗଳାର ସ୍ଵର ସେ ତ 
ଟିକିଏ ହେଲେ ବଦଳି ନାହିଁ¬ ତେବେ ସବ୍ର କଅଣ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ ? ନିଜ ମନ ସାଙ୍ଗରେ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ଏହି ଯେ ତାହାର ସଂଗ୍ରାମ, ସେହି ସୁମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଗରେ ତାହାର ଅସହାୟ ଅତଳସ୍ଥର୍ଶୀ 
ବ୍ୟର୍ଥତା, ତୀବ୍ର ଅନୁଶୋଚନା ଭରା ନିଦ୍ରାହୀନ ରାତ୍ରି ସବୁ କଅଣ ନିଷ୍ତଳ ହୋଇଯିବ ? 


ଭଲ ଅଛି ।” ? ଗ୍ରେଗରୀ ଅତି କଷ୍ଟରେ କହେ | ନିଜେ ନିଜର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାରି ନପାରି 
ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଏ, ଯଦିଓ ସେହି ମୁହୁର୍ରେ ଇଚ୍ଛା କରି ଗଳାର ସ୍ଵର ପରିବର୍ତିତ କରିବା 
ତା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥୁଲା । ନର୍ସ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଏ । ଗ୍ରେଗରୀ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼େ କିନ୍ତୁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର ତୀବ୍ର ବେଦନାର ଆଘାତରେ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଆସେ, 
ଯେପରି ସେ ବର୍ଭମାନ କଅଣ ଗୋଟାଏ ହଜାଇ ଦେଇଛି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ତାହା ହରାଇ 
ବସିଛି । 


ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଖିଷଧ ଖୁଆଇ ଖୁଆଇ ନର୍ସ ଆଗେଇଯାଏ, ଆଉ ବାକି ତିନୋଟି 
ବେଡ଼୍‌, ଦୂଇଟି.... ଗୋଟିଏ.... ତାହା ପରେ ଶେଷ ହୋଇଯିବ | ହୃସିଆର ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ 
ନର୍ସଟି ଚାଲିଯାଏ, କାଳେ ତାହାର ପାଦଶବ୍ଦରେ କାହାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ! 


ସେହି ସମୟରୁ ଗ୍ରେଗରୀ ସବ୍ରବେଳେ ସୋନିଆର ଆସିବା ବାଟକୁ ଆକୂଳ ଆଗ୍ରହରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହେ । ସେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧନ, ମରିୟା ଆଉ ଗ୍ରେଗରୀ ଭିତରେ 
ଯୋଗସୂତ୍ର । ହୁଏତ ଅନ୍ପ କେତେଦିନ ଆଗେ ତାହାର -ମରିୟା ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଛି... 
ହୁଏତ ବର୍ରମାନ ଓଭର୍‌କୋଟ୍ରର ପକେଟରେ ମରିୟାର ଚିଠି ଅଛି । ଗ୍ରେଗରୀ ମନେ ମନେ ` 
ହିସାବ କରେ ସୋନିଆର ଡ଼ିଉଟି କେଉଁଦିନ, ଆଉ କେଉଁଦିନ ଅନ୍ୟ ନର୍ସ୍ର। ସୋନିଆ 
କୋଜ୍‌ଲୋଭାର ଡ଼ିଉଟି ଦିନଟି ସେ ଚିନ୍ତିତ ଥୁଲାପରି ଆଖିରୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଧରାପଡ଼େ । ପାଇବା ଓ 
ନପାଇବା, ଆନନ୍ଦ-ବେଦନା ଭରା ଏକ ଅତି ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣରେ ମନ ଆଲୋଡ଼ିତ ହୋଇଯାଏ ! 
ତାହାର ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ତାହାର ଅନ୍ତର ଦୋହଲି ଉଠେ । ଅବଶ୍ୟ ମରିୟା ସହିତ ତାହାର 
କୌଣସି ସାଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ବାଳିକା, ବାଳଗୁଡ଼ିକର ସେପରି କିଛି ବିଶେଷତ୍ସ 
ନାହିଁ, ତା' ଠାରେ କେବଳ ମାତ୍ର ସୁନ୍ଦର ତାହାର କୋମଳ ବାଦାମି ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟି ଆଖି 
ଯେଉଁ ଆଖିରେ ସେ ମରିୟାକୁ ଦେଖି ଆସିଛି । ତଥାପି ଏହି ଦ୍ୂଇଟି ବାଳିକାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯେପରି କୌଣସି ସାଦୃଶ୍ୟ କେଉଁଠି ରହିଯାଇଛି । ହୁଏତ ଏହି ଚାଲିବାର ଧୀର ଭାବଭଙ୍ଗୀ, 
ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋଗୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଦରଦଭରା ସଯତ୍ନ ବ୍ୟବହାର.... ଯାହା ମରିୟା 
ଚରିତ୍ରର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷତ୍ସ । 


ନା, ସୋନିଆ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖି ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ଯ କରିନାହିଁ 
ସେ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଆହୁରି ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଏ ଯେ ସୋନିଆ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିନାହିଁ 
ଆଉ ମଧ୍ଯ କେବେ ପାରିବ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ସେ ଚିହୁନ୍ତା ତାହାର କୌଣସି ଅଂଶ ଆଉ ତାଠାରେ 
ନାହିଁ । ଆଜି ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲୋକ, ଏପରିକି ଯଦି ମରିୟା ମଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତା 
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କି ଅଭୁତ ଚିନ୍ତା ! ଯେପରି ମରିୟା ମଧ୍ଯ ଆଜି ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ନାହିଁ। ଯାହା 
ହେଉନା କାହିଁକି ସୋନିଆ ପରିଚିତ ଛଡ଼ା ଆଉ ତୀ ପାଖରେ କିଛି ନୁହେଁ । ଏହି ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଶ୍ଡେଜ୍‌ବନ୍ଧା ଲୋକଟି ଯେ ସେଦିନର ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି ଇଞ୍ଜିନିଅର ଚେର୍ନଭ୍‌ ଏ 
ଧାରଣା କି ରକମ ବା ତାହାର ହେବ ? 


ଞିଷଧ ଗ୍ଲାସ୍ଟା ହତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ହଠାତ୍‌ ନର୍ସ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା “ଯୁଦ୍ଧ ଆଗରୁ ଆପଣ 
ତ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଥୁଲେ ନୁହେଁ ?”? 


ଗ୍ରେଗରୀ ପଥର ପାଲଟିଗଲା । ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ 
ସ୍ରୋତ ବହିଗଲା । ନା, ସେ ତା ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବ ନାହିଁ, କୌଣସି ଇତସ୍ତତ ଭାବ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । କଡ଼ିକାଠ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ କିଛି ନ ବୃଝିପାରିଲା ଭଳି ଗୋଟାଏ 
ଶୁଖିଲା ସ୍ଵରରେ ସେ ଜବାବ ଦେଲା । 


“ ଇଂଜ୍ିନିଅର, କାହିଁକି ? ନା...ମୁଁ ତ ସବୁ ସମୟରେ ସୈନ୍ୟଦଳରେ ଥୁଲି।”' 
ସୋନିଆ ଆଉ ତାକୁ କୌଣସି କଷ୍ଠ ନଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! 


କିପରି ଜାଣିଲା ? .....ଆକସ୍ତିକ, ନାଳ ସତରେ ଚିହିପାରିଛି, ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସୋନିଆ ତାହାର ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ନଯାଇଛି, ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆଖି ଫେରାଏ ନାହିଁ | 
ସେତେବେଳେ ସେ ଉଆର୍ଡ଼କୁ ଆସେ, ନ ଦେଖିବାର ଛଳନା କରି ଚୂପ୍‌୍ହୋଇ ଚେର୍ନଭ୍‌ 
ପଡ଼ିରହେ । କିନ୍ତୁ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ସଂଦେହ କରି ତୀକ୍ଷ୍ମଦୃଷ୍ଠି ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ରଖେ । 


ଆହତ ଲୋକମାନେ ସମସ୍ତେ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି; ଚେର୍ନଭ୍ର ବିଛଣା କଡ଼ରେ ଆସି ସୋନିଆ 
ଛିଡ଼ାହୁଏ, ଆପଣ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିବେ ?”” 


ଅବାକ୍‌ ଆଉ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଗ୍ରେଗରୀ ତାହାର ମୁହଁଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । “କିଏ କେଉଁଠି 
ବସି ମୋ ଚିଠି ପାଇବ ବୋଲି ଦିନ ଗଣ୍ୁନାହିତ ?”? ଏତକ କହି ଚେନର୍ଭ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦିଏ । 


“ଏମିତି କଥା କୁହନା”? ଇଟ୍ଗିତପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ସୋନିଆ କହିପକାଏ । “ମୁଁ ବଡ଼ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଦୟାକରି ମୋତେ ଟିକିଏ ଏକଲା ରହିବାକୁ ଦିଅ” ” ¬ବରକ୍ତ ହୋଇ ଚେର୍ନିଭ୍‌ କହିଉଠେ । 


ଟିକିଏ ହସି ନର୍ସ୍‌ ଚାଲିଯାଏ । 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଦୁଇଦିନ କଟିଯାଏ । ଚେର୍ନଭ୍‌ ଦୂରରୁ ସୋନିଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । 
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ଆଉ ସେ ଯେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଆସେ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ପରି ଛଳନା କରେ । ମନଟି 
କିନ୍ତୁ ସବୃବେଳେ ପରବର୍ରୀ ସଂଭାବିତ ଘଟନା ନେଇ ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ । 


ଦୁଇପାଖ ବିଛଣାର ଅଠବାଙ୍କ ବାଟଦେଇ ସୋନିଆ ଆଗେଇ ଆସେ । ଦେହର ଗଠନ, 
ରୋଗା ପତଳା ବାଳଗୁଡ଼ାକ କଳା, ତାହାର ଚାଲିର ଢ଼ଙ୍ଗ ଠିକ୍‌ ମରିୟାର ଚାଲିପରି¬- ଠିକ 
ସେହିପରି ସତର୍କ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପ । ହାସପାତାଳର ଉଆର୍ଡ଼ରେ ଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି 
ଚାଲେ । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ କାମରୁ ଫେରିବା ବାଟରୁ ଘରକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଗ୍ରେଗରୀ 
ଅଧାବାଟକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେହିଦିନ ସେ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା । 


ସୋନିଆ ଆସି ତା ବିଛଣା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ତା'ପରେ ଥମୌମିଟରଟି ତା 
କାଖରେ ଦେଉଦେଉ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ କହିଲା, ¢ ଗ୍ରିଶା, ତୁମର ମରିୟା ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଲେଖ୍ବା ଉଚିତ ।”? ସମୁଦ୍ରର ଢ଼େଉ ବାଜି ଜାହାଜ ତଳ ଦୋହଲିଲା ପରି ଚେର୍ନଭ୍‌ର 
ପିଠିତଳ ବିଛଣା ଦୋହଲିଗଲା | ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚେର୍ନଭ୍‌ ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା | “ନା, 
ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ । ନହେଲେ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବୃଵଥା ହୋଇଯିବ ।” 


““ କଅଣ ନର୍ସ କଅଣ ଗୋଟାଏ କହିଲ ତୁମେ ?”? 
“ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ମୋ କଥା ଶୁଣିପାରିଛ, ମୋ ରାଣଟି, ଛଳନା କରନା ଗ୍ରିଶା ।”? 


“କ୍ରିନ୍ଧ ମୋ ନାଁ ତ ମୋଟେ ଗ୍ରେଗରୀ ନୁହେଁ । ଆଉ ତାହା ତ ତୂମେ ଭଲ କରି 
ଜାଣ ।”? 


“ଓଃ, ହଁ, ହଁ, ଠିକ୍‌ଏଭି ରି୍ିୟୋଭିଚ୍‌ କୋରଶନ୍‌ । ? ଧୀର କଣ୍ଠରେ ସୋନିଆ କହି 
ଉଠିଲା, ତାହାପରେ ତା ମୁହଁ ଉପରକୁ ନଇଁପଡ଼ି ଦରଦଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ଏପରି 
କହନା ଗ୍ରିଶା, ସେ ତୃମର ସବୁ ଭଲ କଥା |”? 


“ ମୋତେ ଟିକିଏ ନିରୋଳା ରହିବାକୁ ଦିଅ, ନର୍ସ । ତୁମେ ପାଗଳ ନା କଅଣ ?”” 


ସୋନିଆ ମୁହଁମୋଡି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ! ଗ୍ରେଗରୀ ବୂଝିପାରିଲା ଯେ ତାହାର ସମସ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ତାହାର ଆଖୁ୍‌କୁ ଜମା ଫାଙ୍କିଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେସବୁ 
ବ୍ରଝି ପାରିଛି, ଯେପରିକି କେତେ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ ତାହା ସହିତ ଆଲୋଚନା ହୋଇଯାଇଛି 
ତାହାର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ନେଇ । 


ପୁଣି ସୋନିଆର ଡିଉଟିର ଦିନ ଆସିଲା । ଗ୍ରେଗରୀ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା । 


ମୋର ତୁମ ପ୍ରତି ଅଗାଧ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲା, ଗ୍ରେଗରୀ, ଶାନ୍ତକଣ୍ଠରେ ସୋନିଆ କହିଲା । 
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“କିନ୍ତ ବର୍ଭମାନ ଦେଖୁଛି ତୂମେ ବଡ଼ ଅଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛ । ତୁମ ଭିତରେ ମହତ୍‌ ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ ।”' 
|! ଦଶ |¦ 


ଟେଲିଫୋନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାର ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଉଥାଏ । ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ବତୀରୁ ଆଲୋକ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । 


ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ବୋଧହୁଏ ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍ଚ ରହିଛି ।' ” -ଭରୋନସଭ୍‌ ମନେ 
ମନେ ଚିକ୍ରାର କଲା | ତାହାର ଆନନ୍ଦିତ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା, ମରିୟା ଆଉ ଗ୍ରିଶା ପାଇଁ 
ତାହାର ଅନ୍ତର ଅକପଟ ଆନନ୍ଦରେ .ପୂରିଉଠିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା | ଯେ କୌଣସି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ପକ୍ଷରେ ଏହାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତ କାହିଁ, ତାହାର ମନରେ ତ ସେପରି ଗୋଟାଏ ଖୁସିର ଭାବ 
ଫୁଟିଉଠିଲା ନାହିଁ । ଖବରଟି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଶ୍ରଣି ସେ କେବଳ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଖୁସି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା; କିନଧ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେହି ଭାବ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଗଲା । ସେହି ଭାବକୁ 
ଆଣିବାକୁ ସେ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି...ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦରେ ଖୁସି ହେବାକୁ । କିନ୍ତ 
ବାରମ୍ବାର ତାହାର ସେ ପ୍ରୟାସ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଛି । 


“କରୈ କଦର୍ଯ୍ୟ ମନୋଭାବ ମୋର”? । ବାରମ୍ବାର ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚାପି, ଭରୋନସଭ୍‌ 
କହିବାକୁ ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଫଳ ହୁଏନାହିଁ ସେଥୁରେ । “ପୁଣି ତାକୁ ହରାଇବାକୁ 
ବସିଛୁ” । ଭରୋନସଭ୍‌ ନିଜ ମନକୁ ମନ ଜୋରରେ କହିପକାଇ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଛକୁ 
ଫେରିପଡ଼ି ଚାହେଁ । କିନ୍ଧ ଦ୍ବାର ବନ୍ଦ ଆଉ ବି ଏ ସମୟରେ ଏଠାକୁ କାହାରି ଆସିବାର କଥା 
ନୁହେଁ । 


“ଜାଃ, ଜିଛି ଫଳ ନାହିଁ”? । ଜୋରକରି ଚିନ୍ତାଧାରା ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ କିନ୍ଧୁ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ଆସି ବାରମ୍ବାର ଧକ୍କା ଦେଉଛି । ପୁଣି ସେ 
ମରିୟାକୂ ହରାଇବାକୁ ବସିଛି, ଭରୋନସଭ୍‌ ଭାବେ, ତାହାର ଜୀବନରେ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟବାର 
ଯେ ଗ୍ରେଗରୀ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି-ସେ ଆଉ ମରିୟା ମଝିରେ-ଆଉ ମରିୟାର ମନ ଗ୍ରେଗରୀ 
ପ୍ରତି ଅନୁରଭ୍ର ହୋଇଛି । ପୁଣି ସେହି ପୁରୁଣା କ୍ଷତ ଚିଡ଼ି ଘା ହୋଇଉଠିବ-ଯେ କ୍ଷତ ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯେପରି ଶୁଖ୍ଗଲାଣି, ନିରାମୟ ବେଦନାହୀନ ହୋଇଗଲାଣି¬ପୁଣି ସେହି କ୍ଷତ 
ଦେଇ ତାହାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ନିର୍ଗତ ହେବ । 

ନର୍ସ୍‌ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀ ମରିୟା...ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଭରନୋସ୍ସଭ୍‌ ତାହା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ଆଉ ସେହି କେତେଦିନ ଭିତରେ ମରିୟାକୁ ଯେ ସେ ଭଲ ପାଇଛି ଏହା ସେ ଅନୁଭବ 


୩୭୯ 
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ପ୍ରେମର ନିଜଷ 


କରିଥଲା । ମରିୟା ପ୍ରଥମେ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହଁ | ଶିକ୍ଷକ ଆଉ ଛାତ୍ରୀର ବ୍ୟବଧାନର ଦୂରତ୍ଧ 
ସେମାନଙ୍କର ମଝିରେ ବାଧାଦେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ମରିୟା ମଧ୍ଯ ଭାବିପରିଲା ନାହିଁ ଯେ 
ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇପାରେ । କି ମର୍ମାନ୍ତିତ ହୋଇଉଠନ୍ତା ଯଦି ମରିୟା 
ତାହାର ନିର୍ମଳ ଅପଲକ ନୟନରେ ତାହାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହନ୍ତା, କିନଧ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେ ଭରୋନସଭ୍‌କୂ ଦେଖୁନାହିଁ, ଦେଖୁଛି ଜଣେ ନାମଜାଦା ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କୁ । ତାହାର ସେ ଦୃଷ୍ଟି 
ଭିତରେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ସାନିଧ୍ୟର ଉତ୍ତାପ ନାହିଁ, ଅଛି ଶିକ୍ଷାର୍ଥନୀର କଠିନ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ଏତେ 
ଅଳ୍ପ ବୟସ, କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ମରିୟା । ତାହାପରେ ପ୍ରଥମେ ଯେବେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ 
ହୋଇ ବେରି-ଓ-ଖୋଭ୍କା ଚାଲିଗଲା, କେତେଥର ଭରୋନସଭ୍‌ ଭାବିଛି ସେଠାକୁ ଯାଇ 
ତାହାର ମନକଥା କହିବ । ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଟିଠି ମଧ୍ଯ ସେ ଲେଖୁଥିଲା, ଆଉ ମରିୟା ମଧ୍ଯ 
ଜବାବ ଦେଇଥ୍‌ଲା କିନ୍ତୁ ସେ ଟିଠି ଭିତରେ କେବଳ ପରିଚିତର ସୌଜନ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିର 
ସେ ଆଭାସ ପାଇନାହିଁ । ଆହୁରି ଅନେକ ଥର ମଧ୍ଯ ସେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି, ଆଉ ଜବାବ ମଧ୍ଯ 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ମାମୁଲି ଧରଣର ଭାଷାରେ ପାଇଛି । 


a 


ତା'ପରେ ମରିୟାର ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗ୍ରେଗରୀର ଆବିର୍ଭାବ ଆଉ ଏହିଠାରେ ହି 
ଭରୋନସ୍ସଭ୍ର ସଯନ୍ଲାଳିତ ଗୋପନ କାମନାରେ ପଥରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ! ସେ ଗ୍ରେଗରୀକୁ 
ଆଗରୁ ଜାଣେ । ତା ସହିତ ବହୁବାର ଦେଖା ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି ; କିନ୍ତୁ ଏପରି ସୂନ୍ଦର ତରୂଣ 
ଇଂଜିନିୟରଟି ଯେ ଦିନେ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ମିଳନ ପଥରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବ 
ସେ କଥା କୌଣସି ଦିନ ଭରୋନସସଭ୍‌ ଭାବିପାରି ନଥୁଲା । 


ମରିୟା ଓଠର ସେହି ପ୍ରାଣମତାଣିଆ ହସଟି, ଯହିରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପାଇ ସେ ବହୁବାର 
ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିଛି, ମରିୟାର ହୃଦୟ, ତାହାର ପ୍ରେମ ସମ୍ଭାଷଣ, ଗ୍ରେଗରୀ ସବ୍ରତକ 
ଜୟ କରିନେଇଛି ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ । କାହିଁକି ଗ୍ରେଗରୀ ପାରିଲା, -ଭରୋନସଭ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ ? 


ବନ୍ଧୁତ, ଯେତେ ଗଭୀର ହେଉନା କାହିଁକି ମରିୟା ସହିତ ତାହାର ବନ୍ଧୁତ୍ୃ ତାହାର 
ଅସାର, ଅବାସ୍ତବତା ସେହି ଦିନ ଧରାପଡ଼ିଲା ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ଏହି ନବବିବାହିତ ଦମ୍ପତି 
ଫେରିଆସିଲେ । ଭରୋନସଭ୍‌ ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ | ତାହା ସହିତ କଥାବାର୍ରା 
କଲାବେଳେ ମରିୟାର କଣ୍ଠରେ ସେତେବେଳେ ସ୍ୃଦ୍ଧା ଗୋଟାଏ ଆନ୍ତରିକତାର ଆଭାସ ଫ୍ରଟି 


ଉଠୁୂଥ୍ଲା, ବ୍ୟଥାଭରା ଦୁଃଖର ତୀବ୍ର ଅସହିଷ୍ୁତା କ୍ରମେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ପୂରାତନ କ୍ଷତର 
କଷ୍ଟଦାୟକ ଅଭ୍ୟସ୍ତତାରେ ପରିଣତ ହେଲା । 


ତାହାପରେ ଗ୍ରେଗରୀ ଯେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଭରୋନସଭ୍‌ ପ୍ରତି ମରିୟାର 
ମନୋଭାବ ଟିକିଏ ବଦଳି ଗଲା-ଯେପରିକି ମରିୟା ପାଖରେ ଅତି ଦରକାରୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ସେ ଏବଂ ତାହାର ଦ୍ବାରରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ମୂରବିପଣିଆ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା | ତାହାର 
କଣ୍ଠରେ ଏପରି ଅଭିଭାବକତ୍ର କଥା ଶୁଣି ସୁଦ୍ଧା ମରିୟା କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥୁଲା, 
ତାକୁ ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ପାଇବା ମରିୟା ପାଖରେ ଅତି ଦରକାରୀ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ଏକୂୃଟିଆ ରହିବା ମରିୟାର ଅନ୍ତରକ୍ୁ ଅସହ୍ୟଭାବରେ ମନି ଦେଉଥୁଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକାନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠତା 
ଜାଗି ଉଠିଥୁଲା । କିନ୍ଧ ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ କୌଣସି ଦିନ ନିଜକର ପ୍ରତାରଣା କରିନାହିଁ, ଆମ୍ମପ୍ରବଞ୍ଚନା 
ମଧ୍ଯ କରିନାହିଁ । ଜାଣେ, ପୁରୁଷ ହିସାବରେ କୌଣସି ଦିନ ସେ ମରିୟାର ଅନ୍ତରରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇନାହିଁ । ତାହାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର ଗ୍ରେଗରୀମୟ, ଗ୍ରେଗରୀ ହିଁ ତାହାର ସର୍ବସ୍ଵ ; ସବୁଥ୍‌ରେ 
ସେ ଗ୍ରେଗରୀର ସ୍ଥର୍ଶ ଅନୁଭବ କରେ, ତାହାର ଜଗତ ଗ୍ରେଗରୀମୟ ଏଇ ଯୁଦ୍ଧ, ହାସପାତାଳର 
ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଯେପରି ଗ୍ରେଗରୀ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ, ତାହାର ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତୁର ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ 
ଛାୟାରେ ଆଛ୍ଥନ୍ନ । ତଥାପି ତାହା ଭିତରେ ସେ ସୁଖ ଖୋଜି ପାଇଥ୍‌ଲା ମରିୟାକୁ ଦେଖ୍‌ । ତାକୁ 
ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ପାଇ ତାହାର ଅନ୍ତର ଆନନ୍ଦୋଛ୍ଛାସରେ ଭରି ଉଠିଥ୍ଲା । 


ଭରୋନସଭ୍ର ଅଚେତନ ମନର ନିଭୃତ କୋଣରେ ତଥାପି ଗୋଟିଏ ଗୋପନ ଆଶା 
ଲୁକ୍କାୟିତ ଥ୍ଲା-ହୁଏତ ଦିନେ ସୁଦିନ ଆସିବ, ମରିୟାର ଅନ୍ତରରେ ସେ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ପାଇବ, 
ଆଉ ନିବିଡ଼ ସାନ୍ନିଧ । କିପରି ସେଦିନ ଆସିବ, ସେ କଥା ସେ କୌଣସି ଦିନ ଭାବି ନାହିଁ । 
ଏପରିକି ତାହାର ସେହି ଚରମ ଦୁଃଖମୟ ରାତ୍ରିରେ ସେ ଗ୍ରେଗରୀର ମୃତ୍ୟୁ କାମନା କରିନାହିଁ । 
ଗ୍ରେଗରୀ ଦୂରରେ ଥଲା, ବହୁତ ଦୂରରେ, ଆଉ ସେ ଭାବିଥୂଲା ଚିରଦିନ ଏହିପରି ରହିଯିବ । 
ଯେଉଁ ଲୋକଟି ବିନା ମରିୟାର ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଇ କଟେନାହି, ଦିନେ ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ସେହି 
ଲୋକ ହେବ ; ଗ୍ରେଗରୀ ନୃହେଁ । ସେ ମରିୟାର ଅନ୍ତର ଜୟ କରିବ ! 


କିନ୍ଧ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ନିଜ ଉପରେ ଘୃଣା, ଦୁଃଖ ଏବଂ ଅନୁଶୋଚନାରେ 
ଦାନ୍ତ କଡ଼ମ ଡ଼ କରିଉଠିଲା ଭରୋନସଭ୍‌ର । ତାହାର ହାତ ଦୁଇଟି କଠିନ ମୁଷ୍ଠିବଦ୍ଧ 
ହୋଇଆସିଲା । ଦାନ୍ତ ଚାପି କୁଧ୍ତ ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲା,  ବେକୁବ୍‌, ବେକୁବ୍‌,ବଡ଼ 
ବୋକା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ।”? ପର ମୁହୁର୍ରରେ ବ୍ୟଥାରେ ତାହାର ଅନ୍ତର ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା, 
ପୁଣି ତୋତେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହରାଇବି ।” 


ତାହାର ଅନ୍ତର ଗୁମୁରି ଉଠିଲା । ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ, ସମସ୍ତ ସୁଖଶାନ୍ତି, 
ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ, ସବୁ ଉଭେଇଯିବ ତାର । 


ତୀବ୍ର ଏକତାଳିଆ ସ୍ଵରରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ଟାଟି ବାଜିଉଠିଲା ' ହଲୋ !”” ଯନ୍ତ୍ର 
ଭିତରୁ ଘସ୍‌ ଘସ୍‌ ଶହ ଶୁଣାଗଲା ଭାସି ଆସିଲା ଛିଣ୍ଡା ଟୃକୁରା ଅସଂଲଗ୍ଧ କଥୀ...| ' ହଲୋ ! 


୩୮୧ 
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ହଲୋ ! ହଲୋ !”' ପୂଣି ଏହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ତା'ପରେ ସବ୍ର ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 


 ଭୁରୋନସଭ୍‌, ଭରୋନସଭ୍‌, କିଏ ତୂମେ କହୁଛ ?...ଶାସା” -ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଆର 
ପାଖରୁ ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠ ଶୁଣାଗଲା, କିଏ ଯେପରି ସମସ୍ତ ଗୋଳମାଳ ବନ୍ଦକରି 
କଅଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


wv 


କ୍ଲିଏ ୨? ଭିକ୍ଟର୍‌ ? ହଁ, ମୁଁ ଖବର କଅଣ ?”' 


“< ଶାସା, ଶୁଣ ଶାସା | ହଲ ! ହଁ, ହଁ, ବର୍ମାନ ସୁଦ୍ଧା ଆମେ କଥାବାର୍ଭା ହଉଟେ । ଶାସା, 
ଶୁଣ, କାପ୍ଟେନ୍‌ ଚେ୍ନଭ୍‌ ବୋଲି କେହି ତୁମର ସେଠି ଅଛନ୍ତି କି ?”? 


କ୍ରେଏ ? କାହା କଥୀ କହିଲ ?'? 


 ଚେର୍ନଭ୍‌, ଚେର୍ନଭ୍‌,”” ଭରୋନସଭ୍‌ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତାଙ୍କର ନାମର ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ 
କହିଲା । 


“ହଁ, ହଁ, ଚେର୍ନଭ୍‌ ?”” 
“ ଚିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ଖୋଜି ଦେଖୁଛି, ଧରିଥାଅ ଟିକେ, ଅନ୍ୟ ଜାଗାରୁ ଫୋନ୍‌ 


ଭରୋନସଭ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ପୁଣି ଭାସି ଆସିଲା କଥାର ଛିନ୍ନଧାରା...ସତେ ଯେପରି 
କେଉଁ ଦୂର ଉପସାଗରର ଗଭୀର ଅତଳରୁ ଆସୁଛି ସେ । ଲାଇନ୍‌ର କୋଉଠି ଯେପରି 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଅପରେଟର୍‌ ଝଗଡ଼ା କରୁଛି...। କୋଉଁଠି ଯେପରି ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରେ ଦୀର୍ଘ କୁନ୍‌, 
କନ୍‌ ଶବ୍ଦ ଉଠୁଛି... 


“ ଚେର୍ଣ୍ଣଭ୍‌ ?”? 
“ପୂରା ନାଁ ?”? 
“ 'କି,ଆଇ-ଗ୍ରେଗରୀ ଆଇଭାନୋଭିଚ୍‌ ।” 


“ନା, ସେ ନାଁରେ କେହି ଏଠି ନାହାନ୍ତି । ଏଠି ଅଛନ୍ତି ଚେର୍ଣ୍ଣିସେଭ୍‌, ଚେ୍ଷବିକ, ଚେର୍ଣଣିୟା 
କଭ୍‌... ଏଇସବୁ |” 
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“ନା ନା, ଅସମ୍ଭବ...!”? ନିଜକୁ ମରିୟାର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ମାଇ ଦେଇ ଭରୋନସଭ୍‌ 
ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠିଛି... ' ଅସମ୍ଭବ, ଦି ମାସ ଆଗରେ ସେ ସେଠି ଥୁଲା । 


“ ‘ଦୁଇମାସ ଆଗରେ...” 
“ଟ଼ିଳ୍ିଏ ଅପେକ୍ଷା ନ୍ଧର, ମୁଁ ଫେର ଥରେ ଦେଖୁଛି ।”' 


ପୂଣି ଲାଇନ୍‌ରେ ଗୋଳମାଳ ଶୂଭିଲା, ଘସ୍‌ ଘସ୍‌ ଶହ...| ତାର ଭୟ ହେଲା, ଯଦି ସେ 
ତା କଥା ଶୁଣି ନ ପାରେ... 


“ସେ ନାଁରେ ଏଠି କେହି ନ ଥୁଲା, ଅତି କମ୍‌ରେ ଏବର୍ଷ ଭିତରେ କେହି ସେ ନାଁରେ 
ଏଠି ନଥୁଲା ।”' ° 


କନ୍ଧ ଆମେ ତ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଛୁ...ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ | ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି ସେ ସେଠି...” 


“ଆପଣ କଣ ଏବେ ବି କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି ? 


[୪ 


ଲାଇନ୍‌ କାଟି ଦିଅନା ଅପରେଟର୍‌...ହଁ, ଆମେ ଏବେ ବି କଥାବାର୍ଭା କରୁଛୁ । ହଁ, 


ଟେଲିଗ୍ରାମ ଗୋଟାଏ ପାଇଛୁ । ଟେଲିଗ୍ରାମ !' 


a 


“ମୁଁ ନିଜେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରିଛି ?” 

“ନା, ନା, ନର୍ସ୍‌ ସୋନିୟା କୋଜ୍ଲୋଭା ..ସୋନିଆ କୋଜ୍ଲୋଭା....!”? 

““ କୋଜ୍ଲୋଭା ?, ହଁ, ସେ ଏଠି କାମ କରେ ତ ।”” 

ତାକୁ ଟିକିଏ ପଚାରନ୍ତୁ, କେଜ୍‌ଲୋଭାକୁ...” 

ପୁଣି ତାର ଭିତରେ ଆବାଜ୍‌ ଶୁଭିଲା, ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠ ଭାସି ଆସିଲା... 
“ସେ ଆଜି ଏଠି ନାହିଁ, ଆଜି ତାର ଛୁଟି... 


ଭରୋନସଭ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍‌ଟାକୁ ରଖ୍‌୍ଦେଲା | ଅନେକ କ୍ଷଣ ପରେ ତାର 
ଖ୍ଆଲ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଧନ୍ୟବାଦଟାଏ ଜଣାଇ ପାରିନାହିଁ ; ଯାଃ, କୌଣସି ଗୋଟାଏ 
ମିମାଂସା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ...କିଛି କଥା ସଫା ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । 


ଆପଣଙ୍କ ଶେଷ ହେଲା ?”? 


“ହଁ, ହଁ ।”” କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା । 
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ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ତୀକ । କାଲି ଯେତେବେଳେ ମରିୟା ତାକୁ ପଚାରିବ, କଣ ଜବାବ 
ଦେବ ସେ ?...କହିବ, ଲାଇନ ମିଳିଲା ନାହିଁ ...ମନେ ମନେ ଭରୋନସଭ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା । 


|| ଏଗାର 11 
ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇନୁ ?? 


ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ ମରିୟା ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା ଓ ତା'ପରେ ଆଲୁଅଟା 
ଲିଭାଇଦେଲା । ତାର ମନେ ହେଲା, ମା'ର ସ୍ବଭାବଟା କି ପ୍ରକାର ଅଭୁତ ପ୍ରକାରର । 


ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ତା ମନରେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବନା ଖେଳୁ ନାହିଁ 
ବୋଲି, ଆଉ ପରକ୍ଷଣରେ କହୁଛନ୍ତି ଶୋଇବାକୁ ଯିବାକୁ ! କେତେବେଳେ ପୁଣି କହୁଛନ୍ତି 
ନା¬-ଯେତେବେଳେ ଠିକ ସବୁ କଥା ମୀମାଂସା ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ତେବେଳେ ସବୁ ସନ୍ଦେହର 
ଅବସାନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 


ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ମରିୟା ଝରକା ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ; ତା'ପରେ ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପିତ ଭାବରେ କାଗଜର ମୋଟା ଫ୍ଦଟା କାଢ଼ି ନେଲା । ଛୋଟ ଘରଟି ଭିତରେ ତାହାର 
ନିଃଶ୍ବାସ ଯେପରି ରୁନି ହୋଇ ଆସୁଛି ! ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ଧାଇଁଯିବ ବାହାରକୁ, ଯାଇ ଥଣ୍ଡା 
ଖୋଲା ପବନରେ ମନଇଚ୍ଛା ନିଶ୍ବାସ ମାରିବ-ଅନୁଭବ କରିବ ପବନର ଆର୍ଦ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ ତାହାର 
ମୁହଁ ଓ ଗାଲରେ । କିନ୍ଧ ଏଇକ୍ଷଣି ରାତି ଅନେକ ; ଏତେ ରାତିରେ ବର୍ଷାରେ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ ; ତା” ଛଡ଼ା, ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଭରୋନସଭ୍‌ 
ଆସିପାରେ । ନାଃ, ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ... 


ମରିୟାର ମନେ ହେଲା, ଦୁଆରର ଡାକରଣ୍ଟା ବାଜୁଛି, ତାର କିପରି ନିଃଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଆସିଲା କିନ୍ତୁ ପରମୁହୁର୍ରେ ସେ ତାର ଭ୍ରମ ବୃଝିପାରିଲା । ତା” ଘଣ୍ଟାର ଶବଦ ନୁହେଁ, 
ତାର କାନ ଭିତରଟାରେ କିଭଳି ଝାଇଁ ଝାଇଁ କରି ଗୋଟାଏ ଆବାଜ ହେଉଛି । କେତେବେଳ 
ହେଲା ଭରୋନସଭ୍‌ ଗଲାଣି ? ନିଶ୍ଚୟ ସେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ବିଷୟ ଜାଣିପାରିଲାଣି ! 
କିନ୍ଧୁ ସେ ସମ୍ବାଦ ପୂଣି କି ପ୍ରକାରର ? ଭଲ ? ନା ମନ୍ଦ ?...ଯେବେ ଖରାପ ଖବର କିଛି 
ପାଇଥାଏ ?...ନିଶ୍ଚୟ ତେବେ ସେଠି ବସି ଭାବୁଛ କିପରି ଆସି ତାକୁ ସେ କଥାଟା କହିବ 
କିପରି ସେ କହିବ ଯେ ମରୀଚିକା ଉଭଭାଇ ଯାଇଛି...ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି, ପୁଣି ତାକୁ 
ଫେରିବାକୁ ହେବ ସେହି କଷଟି ପରି କଳା ମର୍ମନୂଦ ଜଗତକୁ...ଯେଉଁଠି ଆଉ ଗିଶା ନାହିଁ । 
ହୁଏତ ଖବରଟା ପ୍ରକାଶ ନ କରି ସେ ତାକୁ ସେ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ କହିବ । 


୩୮୪ 
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ସମୟ ଗତି କରୁଛି ଯେପରି ଅତି ମନ୍ଧର ଗତିରେ ! କେତେଟା ବାଜିଲା? କେତେ 
ମିନିଟ୍‌ ? ମିନିଟ ନା ଘଣ୍ଟା ? ସେଦିନ ସେଠିକି ଗଲେ ବାହାରି କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? ଯିବାକୁ 
ହେଲେ ତ, ତାକୁ ମାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଯିବାକୁ ହବ, ମା” ତ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠିବେ, 
ତା'ପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ବକା ଆରମ୍ଭ ହେବ ; ନାଃ, ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ପାଖଘର ବିଛଣାରୁ ହା” ହା' ଶହ ଶୁଭୁଛି¬ତାତ୍ୟାନା ପେଟ୍ରୋଭାନା ହାଇ ମାରୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡି ଫୁରଟିବାର ଶହ୍ଦ ମରିୟାର କାନରେ ବାଜିଲା । ସନ୍ତର୍ପିତ ପଦକ୍ଷେପର ଶହ 
ଶୁଣାଗଲା । ଶୀର୍ଣ୍ଣ କାନ୍ଧ ଉପରେ ତାତ୍ୟାନା ପକାଇଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଶାଲ ! ଆଗକୁ ଆସି ସେ ତାର 
ଘର ଭିତରକୁ ଅନାଇଲେ, 


 “ ଇୟାରି ଭିତରେ ତୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି ? କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକାଳ ହୋଇନାହିଁ ।” 


ଆଜି ଟିକିଏ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ହାସପାତାଳକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।””-ମରିୟା ହାତ 
ବ୍ରଲାଇ ମୁଣ୍ଡ ବାଳଗୁଡ଼ାକ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା | ନା, ତା ମା'ଙ୍କର ମୋଟେ 
ସନ୍ଦେହ ହୋଇନାହିଁ...ସେ ଯେ ମୋଟେ ଶୋଇନାହିଁ, ଏକଥା ମା ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି । 


ରୋଷେଇ ଘର ପାଣିକଳରୁ ପାଣି ଝରିଲା, ତାତ୍ୟାନା କେଟିଲୀରେ ପାଣି ଭର୍ରିକରି 
ଚୂଲି ଉପରେ ବସାଇଦେଲା । ମରିୟା ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ତାର ଶୀର୍ଣ୍ଚ ପାଂଶୂଳ ମୁଖ ଉପରେ 
ଆଖ୍‌ ଥାପିଲା | ଉପରର ଫଟୋ ଦ୍ରଇଟି ଦିହରୁ ଗ୍ରେଗରୀ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ସତେ ଯେପରି ମରିୟା 
ଆଡ଼େ ଅନାଇଛି¬ତରୂଣ ହାସ୍ୟୋଜ୍ମଳ, ପୌରୂଷଭରା ସେ ଦୃଷ୍ଟି । ମରିୟାର ବ୍ରକୁ ଚିରି 
ବାହାରି ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ।ସେ ଏବେ ଠିକ୍କଲା ଯେ ସୋନିୟାର ଟେଲିଗ୍ରାମରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ ରହିଯାଇଛି । ସେହି ପ୍ରଥମ କାଗଜଟା ସତ ଖବର ଦେଇଛି 
ସେହି ନୋଟିସ୍‌ଟା । ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଘଣ୍ଟା ବାଜିଉଠିଲା ! ତାପରେ 


ହଁ ମରିୟା, ଗ୍ରେଗରୀ ସତକୁ ସତ ବଞ୍ଚଛି । ହେଲେ, ତାର ଆଘାତ ଅତି ସାଂଘାତିକ, 
ସେ ଚିରଦିନ ଲାଗି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଚାହେଁ ତମଠୁ ନିଜକୁ ଦୂରରେ ରଖୁବାକୁ, 
ନିଜକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ।” 

ମରିୟା ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା । ତାର ମୁଖମଶ୍ଡଳରେ ଫୃଟିଉଠିଲା ମୃତ୍ୟୁର ପାଣ୍ଡରତା ! 
ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ବ୍ୟୟକରି ସେ ତାର ବୀ ହାତର ମୁଠା ଉପରେ ଡାହାଣ ହାତର ମୁଠାକୁ 
ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା ଆଉ ଅପଲକ ଆଖୁ ବିଷ୍ଣାରିତ କରି ଅନାଇ ରହିଲା-ଭରୋନସଭ୍‌କୁ 
ଅପେକ୍ଷାକରି । 


ee | 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ଭରୋନସଭ୍‌ ଯେ କଣ କହିଯାଉଛି କିଛି ତାର ବୋଧଗମ୍ୟ ହେଉନାହିଁ“କୌଣସି 
କଥାର ଅର୍ଥ ପରିସ୍ତୁଟ ହେଉନାହିଁ । ଗ୍ରେଗରୀ ଚାହେ ତାଠାରୁ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବାକୁ ? 
କାହିଁକି ? କଣ ହୋଇଛି ଯେ ? ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍ଛି ? ବଂଚିଥାଏ ଯେବେ ଆଉ ଏ କଥାର ଅର୍ଥ 
କଣ ? 


“ନା, ମୁଁ ତ କିଛି ସମଜି ପାରୁନାହିଁ ।”' ନିର୍ବୋଧ ପରି ମରିୟା କହିଲା । 
“  ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍ଚୁଛି¬ ଏବେ ତାକୁ ଏଠିକି ଆଣିବା ହେଉଛି କାମ ।” 


“ମୁଁ ସେଠିକି ଯିବ ।” ? ମରିୟା ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲା | ଭରୋନସଭ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ 


ହାତ ରଖିଲା । 


“ନା, ମରିୟା ଆମେ ଦିହେଁଯାକ ସାଂଗହୋଇ ଯିବ ! ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବା । ସେଠି 
କେଜାଣି କେତେବେଳେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ; ଆମେ ଦିହେଁ 
ଏକା ସୀଂଗରେ ଯିବା ସୁବିଧା ।” 


ମରିୟା ଇଚ୍ଛା ହେଲା ପ୍ରବଳ ଆପର୍ତି କରିବ । ପୁଣି ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ! ସେଠି ବି ! କାହିଁକି ? 
କଣ ଏମିତି ଅସୁବିଧା ହେବ ସେଠି ଯେ ? ଗ୍ରେଗରୀ ତ ବଂଚିଛି ଆଉ ସେ ତ ଯିବ ତାକୁ 
ଆଣିବାକୁ ଏଥୁରେ ପୁଣି ଅସୁବିଧା କଣ ପୁଣି ? 


ହଠାତ୍‌ ମରିୟାର ମନେ ହେଲା ତାର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା କିଭଳି ନାଠି ହୋଇଯାଇଛି ।— 
ତାର ଦେହର ସବ୍ର ଶକ୍ତି ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେପରି । ସବୁ ଯେପରି ଖାଲି ଦୋହଲୁଛି; 
ତାର କାନ ଭିତରଟା କିଭଳି ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଶବ୍ଦ କରୁଛି । ବୋଧହୁଏ ତାହାହିଁ ସବୁଠୁ ସୁବିଧା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ“ ଭରୋନସ୍ସଭ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ, ଆଛା ସେଇୟା ହେଉ...... 1 


“ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯିବ କାଲି ସକାଳେ ¦ ଟିକେଟ୍‌ ଲାଗି ମୁଁ ଆଗତୁରା ଖବର ଦେଇଛି । 
ସକାଳେ ଆସି ମୁଁ ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି.... ।”” ଭରୋନସଭ୍‌ ତାର ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନାଇଲା । 
“ହଁ, କାଲି, ସାଢ଼େ ନ'ଟାରେ ମୁଁ ଆସିବି; ଇଏଲାଗେ ଯାଏଁ, କାଲି ଯିବା ଲାଗି ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା 


se 


କରିନିଏ ।' 


ନୀରବରେ ମରିୟା ତାର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଗଲା... ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ 
ଜୁହେଳିକା ଭିତରୁ ଭାସିଆସୁଛି ଭରୋନସଭ୍‌ କଣ୍ଠ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଯେ କିପରି ସେ 
କଟାଇଲା ତା ବି ତାର ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । 


ମରିୟା ଯିବାଲାଗି ସଜବାଜ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପୀ ହାତରେ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ । ଶେଷରେ ଦୁଆରର ଘଣ୍ଟା ଟିଣ୍‌ ଟିଣ୍‌ କରି ବାଜିଉଠିଲା। ଭରୋନସଭ୍‌ ! 


୩୮୨୬ 
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ଏରୋଡ଼ମ୍‌ ! ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ ମରିୟା ଧାଇଁଗଲାବେଳକୁ ବାଟରେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା 
ବାକ୍ସ ଉପରେ ହାମୁୂଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା; ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌ କାହିଁ ! ପିଲାଟିଏ 
ଗୋଟାଏ ଲଫାଫା ଭିତରେ ଖଶ୍ଡେ ଚିଠି ଆଣି ତା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା, ˆ 'ଡ଼ାକୁର ଭରୋନସଭ୍‌ 
ଦେଇଛନ୍ତି ।” ? 


“କାହଁକି ? ସେ କାହାନ୍ତି ୨ ଏପରିଭାବେ ସେ ଚିକ୍ରାର କଲା ଯେ ପିଲାଟି ଦି'ପାହୃଣ୍ଡ 
ପଛକୁ ହଟିଗଲା । 


 ଭୁଡ଼ାଜାହାଜରେ ସେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ।” 


“କଣ କହନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ! ସେ ଏବେ ଚାଲିଗଲେ ?”” ମରିୟାକୁ ବୋଧହେଲା 
ଯେପରି ତା ଗୋଡ଼ତଳୁ ଭୂଇଁ କାହିଁ ଅପସରି ଯାଉଛି ! କି କଥା !! କି କୁସିତ ଘଟଣା ! 
ସବୂବେଳେ ଭୂଲ୍‌, ଭୁଲ ବୁଝିବାର ଅନ୍ତ କେଉଁଠି ? ଏହି ନିର୍ଦୟ ଯାତନା, ୟାର କଣ ଆଉ 
ଶେଷ ନାହିଁ ! “ଯେ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ।”” ମରିୟା ଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ପିଲାଟି 
ପୂନର୍ବାର କହିଲା । ମରିୟା । ଟିକିଏ ଦେହହାତ ହଲ୍ଚଲ କଲେ ପିଲାଟି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବ, 
ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗ ପିଲାଟିର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଫୃଟିଉଠିଲା । ମରିୟାର ଆଖି ଆଉ ମୁହଁ 
ଦେଖି କଣ ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ତାର ମନେ ହେଲା, ମରିୟା ଅପ୍ରକୃତିସ୍ଥ । ମରିୟା 
ଚିଠି ଉପରେ ଆଖି ରଖିଲା, ଏହି ସୁଯୋଗରେ ପିଲାଟି ଧାଇଁ ପଳାଇଲା ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇ । 
ତାର ଛିଡ଼ା ଯୋତାର ଆଘାତରେ ସିଡ଼ିରୁ ଆସିଲା ଫଟ୍‌ଫଟ୍‌ ଆବାଜ ମେସିନ୍‌ର ଶହଭଳି ! 


ଚିଠିଟା ଖୋଲି ମରିୟା ବାରଂବାର ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ପ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟା କଲା ତାର 
ଅର୍ଥ ବୃଝିବାକ୍ର ! ଲିଖିତ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ କରି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ଭାବିଲା, 
ଏଭିଳି ଉପାୟରେ ଚିଠିଟାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ସହଜ ହେବ, ‘ତା ମନରେ ହଠାତ୍‌ ଆଘାତ 
ଲାଗିପାରେ ଏଭଳି କିଛି କରିବା ଏହିକ୍ଷଣି ଉଚିତ୍‌ ହେବନାହିଁ,” “ୟାର ଅର୍ଥ ? ମରିୟାର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ତାର ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ ? ¬ ଅକର୍ମଣ୍ୟ, କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ....ହୁଏତ 
ଯେତେଦୂର ଆମେ ଭାବୃଚୂ, କଥାଟା ସେତେ ଗୁରୁତର ନୁହେଁ, ତାହେଲେ ଭରୋନସଭ କଣ 
ତାକୁ ତୃଛ୍ଥା ଠକଉଛି ? ଗ୍ରେଗରୀ ମୋଟେ ବଂଚିନାହିଁ ଆଉ ଭରୋନସଭ୍‌ ସେ କଥାଟା ତା 
ଆଗରେ ଫିଟାଇ କହିବାକୁ ଭୟ କରିଛି । 


ନା, ନା, ସେ ବଂଚିଛି..... ନିଶ୍ଚୟ ଗ୍ରେଗରୀ ବଂଚିଛି ଆଉ ତା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି; 
ହଁ, ତାରି ଲାଗି, କେବଳ ତାରି ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସେ¬ ଆଉ କାହାରି ପାଇଁ ନୁହେଁ । 
ତାଛଡ଼ା ସେଠିକି ଯିବା କାହାର ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ, ଭରୋନସଭ୍ର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ତାକୁ ଛୋଟ 


୩୮୨୭ 
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= ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ପିଲାଟି ଭଳିଆ ଭଣ୍ତେଇ ଦେଇ ତାକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏକା ସେଠିକି ଯିବ ? ଗ୍ରେଗରୀକୁ 
ପ୍ରଥମ ଭେଟିବାର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ତାର ? 


ମରିୟା ଘରୁ ବାହାରି ଧାଇଁଲା | ଟେଲିଫୋନ୍‌.... ଏରୋଡୁମ୍‌ର ନମ୍ବର... ଆଉ କୋଉ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯେବେ ଏଇଲାଗେ ଛାଡ଼ଥ୍‌ବ.... ଛାଡ଼ୃଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ, ଆଉ ମରିୟା ସେଥ୍‌ରେ 
ଚାଲିଯିବ ସେଠିକି; ଭରୋନସଭ୍‌କୁ ସେଠି ଯାଇ ପଗଡ଼ିବ- ଗ୍ରେଗରୀ ସହିତ ଦେଖା କରିବି । 

“ନତରନିଦିନ ପରେ ଛାଡ଼ିବ ? ହଁ, ତିନିଦିନ ପରେ... କି ଚମକ଼ାର ବ୍ୟବସ୍ଥା.... !” 
ମରିୟା ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର୍‌ଟାକୁ ଦପ୍‌ କରି ରଖିଦେଲା ବ୍ୟର୍ଥ ଅସହାୟତାରେ । ତିନିଦିନ । 
ତିନିଦିନରେ ହୁଏ ତ ସେମାନେ ଫେରିଆସିବେ । କୌଣସି ସଂଗଠନ ଜରିୟାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ.... ସେ ତ ଆଉ କୌଣସି ସରକାରୀ ଅଫିସର ନୁହେଁ 


ଯେ.... ! ବାଧ ହୋଇ ତାକୁ ଚୂପ କରି ବସିବାକୁହି ହେବ । 


ପୁଣି ସେ ଭାବିଲା, ସେ ଚାଲିଛି ଏକଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସର୍ବ-ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଅନ୍ଧ 
କୁଵ୍ଧଟିକା ମଧ୍ୟରେ । ଏ ଦୁନିଆର ଭାଷା ତା ନିକଟରେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ, ସମୟର ଗତି ସ୍ତବ୍ଧ । ଏହି 
କୁଳ୍ପଟିକା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କରୁଣ ଅଶରୀର ଭୟ ଲୁଚିଛପି ଆସି ତା ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ପ୍ରବେଶ 
କରୁଛି... ତାର ଦେହମନ ଘୋଟି ଯାଉଛି । କ୍ରମଶଃ ଭୟ ବଢୁଛି, ତାର ହୃତ୍ପିଣ୍ଡକୁ ଯେପରି 
ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଛି । ତାର ମନେ ହେଲା, ତାର ଦେହର ସେହି ଅଂଶଟି ଯେପରି ଭୀଷଣ ଭାରି 
ହୋଇଯାଇଛି ଅସହ୍ୟ ଯାତନାରେ ଯେପରି ତାହା ଛିଡ଼ିପଡ଼ୁଛି । 


ଘର ଭିତରେ ତାର ମା ଜିନିଷପତ୍ର ବିଷୟରେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତିଓ ସବ୍ର 
ଦରବ ଧୋଇ, ପୁଣି ପୋଛି ପରିଷ୍କାର କରି ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛନ୍ତି, ଗ୍ରେଗରୀ ଆସିବ ବୋଲି । 
କେତେବେଳେ ଇକନ ଆଗରେ ଆଣ୍ପାରି ବସି ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତିଓ ଦେବତାଙ୍କୁ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଉଦ୍‌ଗତ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵବାସ ପ୍ରାର୍ଥନା ମଝିରେ ରୋଧ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଛି । ଫୁଲଦାନି ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ମରିୟା ହାତରୁ ସେଇଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା, 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ମା ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଗଲେ ତାକୁ ରୋଷେଇଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ ! 
ତୁ ଯିବରଟି ଏଠୁ, ଯା; ତୁ ଯାଇ ତୋ ଘରେ ବସିଲୁ ଝିଅ, ମୁଁ ଏକା ଏସବୂ କରିପାରିବି 


ମରିୟା ହାସପାତାଳକୁ ଯାଇ ରେଇଜାର ଡ଼ିଉଟିଟା ବି କରିବସିଲା । ଖୋଦ ଯୁଦ୍ଧ 
ଭୂଇଁରୁ ରେଇଜାର ପ୍ରଣୟୀ ଛୁଟି ଆସିଛି । ଆଉ କିଛି ମରିୟା ଭାବିପାରେ ନାହିଁ ଆଉ କିଛି 
ସେ ଭାବିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ବି । ସେ ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ; 


୩୮୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନିର୍ଭୁଲ ସତର୍କତା ସହକାରେ ସେ ତାର କାମ କରି ଚାଲିଛି । ଏକାନ୍ତ ମନଯୋଗ ସହିତ 
ଫୁଣ୍ଟା ଫୃଣ୍ଟା କରି ଖିଷଧ ଚାମଚରେ ଢ଼ାଳିବାରେ ଲାଗିଛି ସେ । ନୀଳାଭ ଥିଷଧର ଫୃଣ୍ଟାଗୁଡ଼ିକ 
ଛଡ଼ା ତାର ସତେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭାବନା ନାହିଁ । ଅର୍ମୋମିଟର୍‌ର ପାରାରୁ ଦେଖାଗଲା 
ଗୋଟିଏ ରୋଗୀର ଜ୍ଵରର ଉତ୍ତାପ ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଚି; ସେ ମୁହୂର୍ଉରେ ସତେ ଯେପରି 
ଥମୌମିଟର୍‌ର ସେହି ପାରାର ସୃକ୍ଷ୍ରେଖାଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତାର ମନ ମଧ୍ଯରେ ନାହିଁ । ସବୁ 
ଯେପରି ନୂଆ ଏକ ରୁଚି ଘେନି ତା ନିକଟରେ ଧରା ଦେଉଛି; କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଆଉ ତା 
ନିକଟରେ ହୀନନୁହେଁ; ଯାହାକୁ ମାମୁଲି, ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ବୋଲି ସେ ଏତେବେଳଯାଏ 
ମନେକରି ଆସିଥୂଲା, ତାହା ଆଉ ମାମୁଲି ଓ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ସବ୍ରରି ଭିତରେ ମରିୟା 
ନୂତନ ନୂତନ ଗୁଣ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି ଯାହା ଏତେଦିନ ହେଲା ସେ ଆବିଷ୍କାର କରି ନଥୁଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷରେ ସତେ ଯେପରି ମରିୟା ଜୀବନର ସଂଧାନ ଖୋଜିପାଉଛି, ନୂଆ କରି 
ବିଭିନ୍ନ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ର କପଡ଼ା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସୂତା ସତେ ଯେପରି ନୂଆ ଏକ 
ନକ୍ସା ବୂଣି ଚାଲିଛି; ଗ୍ାସ୍‌ ଧାରର ରଙ୍ଗଟା ସତେ ଯେପରି -ଅନ୍ୟ ରକମର; ଚାମଚଟା 
ଭିତରେ ଅତି ସୂକ୍ଷ୍ମ ରେଖାରେ ଜାଲ ବୃଣା ହୋଇଛି ସତେ । ସବୂ ଯେପରି ତା ନିକଟରେ ଆଜି 
ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠ୍ୁଛି¬ ସବୁ ଯେପରି ଚଳତ୍‌୍ଶକ୍ତି ପାଇଛିନ୍ତିଂ ସବ୍ର ଆଜି ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଏକ 
ରୂପକଥାର ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀ । ଏକ ଅଜଣା ରହସ୍ୟମୟ ଜଗତ୍‌ ଫୁଟି ଉଠିଛି ତା ଆଗରେ, ଯେଉଁ 
ଜଗତ୍‌ ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଆଖିରେ ପଡ଼ିନଥୁଲା । ଗଭୀର ମନଯୋଗ ସହକାରେ 
ସମସ୍ତ ମନଃଶର୍ତି କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରି ମରିୟା ଲାଗିଯାଏ ନୂତନ ନୂତନ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରିବାରେ ! 
ସେହି ଚିନ୍ତାଓ ସେହି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତାଠୁ ନିଜକୁ ଦୂରରେ ରଖିବାକୁ ଏ ଏକ ଚମକ୍ରାର 
ପନ୍୍ରା ମରିୟା ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । ଖାଲି ଯାହା ମଝିରେ ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ଗରମ ଏକ ତରଙ୍ଗ 
ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବହିଯାଏ ! 


ଅପରେଶନ୍‌, ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌, ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କର ରାଉଣ୍ଡ... ପୁଣି ବୁଲି ବ୍ରଲି ରୋଗୀଙ୍କର 
ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ; ପୁଣି ଅପରେଶନ୍‌..... ! 

 ଏଇକ୍ଷଣି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ମରିୟା ।”? ଗୋଟିଏ ନର୍ସ୍‌ ଆସି ମରିୟାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କଲା । ମରିୟା ସତେ ଯେପରି ନିଜ ବିକ୍ରମ ପୁନର୍ବାର ଫେରିଯାଉଛି ସେହିପରି ଭଟ୍ଗିରେ ହାତ 
ହଲେଇ ତାକୁ ବିଦାୟ କରିଦେଲା | ନା, ନା, କେବେ ବି ନୁହେଁ... ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ 
ଆଉ ଜଣକର ଡ଼ିଉଟି ଧରି ବସିବ; ବିଶ୍ରାମ, ମୁହୂର୍ଭକ ଲାଗି ବି ନୁହେଁ । 


ଖାଲି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ନର୍ସ ମାନଙ୍କ କୋଠରୀରେ ବସି ଛୋଟ ଟେବୂଲିଟି ପାଖରେ 
ମରିୟା ଯେତେବେଳେ ଚା' ଖାଉଥ୍ଲା, ସେତେବେଳେ ମରିୟାର ଆଖି ଦୁଇଟି ବୃଜିହୋଇ 


iii J] [0 ese 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରେମର ନିକଷ === 


ଆସିଲା । ହଠାତ୍‌ ନିଦ ତାକୁ ଘାରି ପକାଇଲା ଟେବୃଲ କଣରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ନିଦରେ ସେ 
ଅଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା । 


ନର୍ସ୍‌ ତାତ୍ୟାନା ସେ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମରିୟାର ପିଠି ଉପରେ ହାତ ରଖିଲେ, ˆ ମରିୟା, 
ଉଠ, ତୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଘେନି ସେମାନ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ।”? ବୃଦଧାର ଜରାକୁଞ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
ଆନନ୍ଦର ପ୍ରଭା ଫୁଟି ଉଠୁଥୁଲା । 


ମରିୟା ନିଦରୁ ଚଟ୍‌କରି ଉଠିପଡ଼ିଲା । ଭରୋନସଭ୍‌ ଦୁଆରଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । କିନ୍ତ 
ତାର ମୁହଁ ନିଷ୍ପଭ-ହସର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ ସେଠି । 


¦ ବାର || 


* ବେଗେ ଆସ ମରିୟା, ଗ୍ରେଗରୀ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।”” ଭରୋନସଭ୍‌ ମରିୟାକୁ 
ଡ଼ାକିଲା ୮ ମରିୟା ପଛେପଛେ ଚାଲୁଆଏ ; ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା କିପରି ଝିମ୍‌୍ଝିମ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ, ତାହାର ହୃତ୍ପିଶ୍ଡର ଏତେ ଦୁତ ସ୍ପନ୍ଦନ ହେଉଛି ଯେ ତାହାର ଆଶଙ୍କା ହେଲା 
ହୃତପିଣ୍ଡଟି ଏଇଲାଗେ ଫାଟିପଡ଼ିବ। ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ମରିୟାର ଗୋଡ଼ ଟଳଟଳ 
ହୋଇଗଲା ! ଛଟକରି ଭରୋନ୍‌ସଭ ତାହାର ହାତଟି ଧରି ପକାଇଲା । 


“ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି ଗ୍ରେଗରୀ, ବାଟରେ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେବାରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିନାହିଁ । 


ମରିୟା ଦୁତଗତିରେ ଚାଲୁଥାଏ, ପ୍ରାୟ ଯେପରି ସେ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଛି; ହଠାତ୍‌ ମଝିବାଟରେ 
ଭରୋନସଭ୍‌ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଲା । ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମରିୟା ତାହାଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 


““ ତୁମକୁ ଟିକିଏ ସାବଧାନ କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ।” ” ମରିୟାର ସମସ୍ତ ଶିରା ଉପଶିରା 
ଦେଇ ଗୋଟାଏ ହିମପ୍ରବାହ ବୋହିଗଲା । ଆହୁରି ପୁଣି କି ନୂତନ ଭୟର କଥା ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ହେବ ? ତେବେ କଅଣ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଭୂୁଲ୍‌ର ପାଲା ଟାଲିଛି ? ଗ୍ରିଶା କଅଣ ତେବେ 
ବଂଚିନାହିଁ ? i 


ତାତ୍ୟାନା ପରିଷ୍କାର କରି କହିଲେ, ˆ ' ତୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେମାନେ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ।”? 
ହଠାତ୍‌ ବିଜୂଳି ଖେଳିଲା ପରି ଗୋଟାଏ କଥା ତାହାର ମନରେ ଜାଗି ଉଠିଲା, କାହିଁକି ନେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ସେ ନିଜେ ଆସି ନାହାନ୍ତି ? କାହିଁକି ? କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେ ତ ହାସପାତାଳରେ 
ଆହତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ।! ଆଉ ମରିୟା ଆଗରୁ ଜାଣେ ଯେ ସେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
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ଏତେବେଳେ କଥାଟାର ଅର୍ଥ ବୂଝାପଡ଼ିଲା, କିନ୍ଧ ଏକ୍ଷଣି ମଧ୍ଯ କଥାଟାର ତାପୂୂର୍ଯ୍ୟ 
ତାହାର ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହୋଇନାହିଁ; ସେଇଟା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଶହଦମାତ୍ର । 


“ସାବଧାନ କରିଦେଉଛ ମୋତେ ?”? 


“ହଁ, ତୁମକୁ | ଗ୍ରେଗରୀ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଆହତ ହୋଇଛି; ବର୍ରମାନ ମଧ୍ଯ ତାହା 
ପକ୍ଷରେ ଭଲ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଡ଼େରି ଅଛି; ତେଣୁ ତୁମକୁ ତାହା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆର 
ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବ୍ରଝିଲ ?”? 


କାହିଁକି ??' 
“ଆଃ, ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ପରି କି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂଛ ତୂମେ ?”” ଭରୋନସଭ୍‌ ଅସହାୟ 


ଭାବରେ କହିଉଠିଲା । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମରିୟା ସିଡ଼ି ଉପରେ ଧପ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 
କାହିଁକି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ସେ କଥା ସେ ଜାଣେନାହିଁ। 


“  ଗ୍ରେଗେରୀ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଆହତ ହୋଇଛି, ବରଝୁଛ ମରିୟା ।”? ପୂଣି ତାହାର 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ସେହି ହିମପ୍ରବାହ ବହିଗଲା ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିରା ଉପଶିରା 
ଭିତର ଦେଇ ତାହାରି କମ୍ପନ । 


“ ତୁମକୁ ହେମ ତ୍ଦାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ମରିୟା, ଯେପରି ପ୍ରଥମ ଦେଖାହେଲା ବେଳେ 


ସେ ହିମ ପ୍ରବାହ ବିଲୀନ ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି କଂପନ 
ଜାଗି ଉଠିଛି । ଗାଲ ଦୁଇଟି ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଇଛି ବରଫପରି, ଓଠ ଦୁଇଟି ଟାଣ ହୋଇ 
ଯାଇଛି, ତୀବ୍ର ବ୍ୟଥାରେ ତାହା ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ ହେଉଛି । 


“ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି.... ତାହାର ଭୟ ହେଉଛି.... ସୁତରାଂ 


ମରିୟା ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ତାହାର ହାତ ଉପରେ ଟିକିଏ 
ଚାପା ଦେଲା କିନ୍ତୁ ମରିୟାଠି କୌଣସି ଇସରା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପାଦ 
ପକାଇ ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଚାଲିଛି, ଶୀତରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ କଂପିଉଠୁଛି । ମରିୟାର ମନେ 
ହେଉଛି ତାହାର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଶବପରି ଶକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଭୟଠାରୁ କଣ ଗୋଟାଏ 
ଭୀଷଣ ତାହାର ହୃତ୍‌ପିଶ୍ଡକୁ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଚି ଚାପିଧରିଛି, ଯଦି ଭରୋନସ୍ତଭ୍‌.... ଏପରିକି ଯଦି 
ଭରୋନସଭ୍‌ ! 
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ଦୁଆର | ଡ଼ାକ୍ତର ପୁଣି ତାହାର ହାତରେ ଟିକିଏ ମୃଦୁଚାପ ଦେଲା, ତା'ପରେ କବଜା 
ଘୂରାଇ ଦୂଆର ଖୋଲି ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ପାଖେଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା ! 


ଭଲ ହୋଇଛି । ତାହାର ଦେହର ସମସ୍ତ ଶିରା ଉପଶିରା ଭିତର ଦେଇ ଯାହା ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଛି ତାହା ରକ୍ତ ନୁହେଁ, ବରଫର ସ୍ରୋତ । ଭଲ ହୋଇଛି ଯେ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ 
ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ କାଠ ପରି ହୋଇଯାଇଛି କିଏ ଯେପରି ଏହି ଆରାମଚୌକିଟା ଉପରେ ବସି ରହିଛି । 
ମରିୟାର ଇଚ୍ଛାହେଲା ସେଠାରୂ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଯିବ । ଏ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ | 
ଭଲ ହୋଇଛି ତାହାର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଶକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି- ଭାବନା ସହିତ ମମତା ରଖ୍‌ 
କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୋଇନାହିଁ । ଧୀରେ ମରିୟା ଆରାମ ଚୌକିଟା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲା । 
ମୁଣ୍ଡରୁ ବାଣ୍ଡେଜ୍‌ଟା ଖୋଲି ନିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ଯେପରି ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମରିୟା ସବୁ ଦେଖି 
ପାରୁଛି..... ` ଗୋଟାଏ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପୋଡ଼ା ଦାଗ..... ଘାଂ ଶୁଖିଯାଇ ମୋଟା ଚମଡ଼ାରେ 
କ୍ଷତସ୍ଥାନଟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି, ଗୋଟାଏ ଆଖି ଯେପରି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି, ଆଖିଟାର 
କୌଣସି ଚିହ୍ନ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ମରିୟାର ଦୃଷ୍ଟି ତାହାର ସମସ୍ତ ଦେହ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି, 
ଖୋଜି ଦେଖୁଚି ଆଉ କେଉଁଠାରେ କଣ ହୋଇଛି । ଜାମାର ଶୂନ୍ୟ ହାତଟା ଝୁଲୁଛି । ସେଠାରେ 
ମୋଟା ବାଷଣ୍ଡେଜ୍‌ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଛି, ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ରେ ଷ୍ଲାଷ୍ଟରର ମୋଟା ପ୍ରଲେପ । 


ଏଇ ହେଉଛି ଗ୍ରେଗରୀ । କଠିନ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ମରିୟା ଆମ୍ମଭସମ୍ବରଣ କଲା । 
ତା'ପରେ ତାହା ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଆରାମଚୌକି ପାଖରେ ଆଣ୍ତମାଡ଼ି ବସିଲା । ହଁ, 
ଏହାହିଁ ତ କରିବାକୁ ହେବ ବର୍ଭମାନ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ମରିୟା ଯେପରି ତାହା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଯାହା ଯାହା କରିବାର କଥା ସବ୍ଧ ବତାଇ ଦେଉଛି । 


ପାଦ ଚାପି ଚାପି ଭରୋନସସଭ ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରି ଗଲା ଏବଂ ବାହାରୁ ଦରଜାଟା 
ବନ୍ଦକରି ଦେଲା । 


“ମରିୟା |” 


ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସେହି ମରିୟାର ନିଦଦୈଶ ଅନୁଯାୟୀ ମରିୟା ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଲା, ତା'ପରେ ଆଖି ଟେକି ତାହାର ବିକୃତ ମୁହଁଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ମରିୟାର 
ଆଖି ଆଗରେ ଅନ୍ଧକାର ଘନେଇ ଆସିଛି-ସେ ଯେପରି କିଛି ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାହା 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁୂବା ମରିୟା କଠୋର ଭାବରେ ତିରଷ୍କାର କରି ଉଠିଲା ଆଉ ନିର୍ଦେଶ 
ଦେଲା ତାକୁ ବର୍ଭମାନ କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ- ଅମୋଘ, ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ସେ ନି୍ଦୈଶ । 


୩୯୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ତୁମ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ, ତୁମକୁ ଦେଖା ଦେବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ...!” 
ଗୋଟାଏ ଅନୁଜ କଠିନ କଣ୍ଠ ମରିୟା କାନରେ ବାଜିଲା, ନିଶ୍ଚୟ ବର୍ଭମାନ ତାକୁ କିଛି କହିବାକୁ 
ହେବ, ସମୟ ଉପଯୋଗୀ ଗୋଟାଏ କଥା ମରିୟା ତାର ମନେ ମନେ ଖୋଜି ବୁଲିଲା ; କିନ୍ତୁ 
ପାଉନାହିଁ । ଯେଉଁ କଥାଟା ତାହାର ପ୍ରଥମେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତାଂ ହେଉଚି 

“ରାଗ କରନି ସୁନାଟି...ଭିକ୍ଟର୍‌ ମତେ ସବ କହିଛି...ପରେ ବୃଝିଲି ସେଟା ମୋର 
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ଭୁଲ୍‌ । 


“ଓ, ହଁ, ଭରୋନସଭ୍‌...।”” ମରିୟାର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଅବସ୍ଥାଟା ସହଜ 
ହୋଇ ଆସିଛି ¦ ନିଶ୍ଚୟ ଭରୋନସସଭ୍‌ ତାକୁ ସବୁ କହିଛି... ଆଉ କଅଣ ଦରକାର ତାହାର ? 


ମରିୟାର ଜେଶଗୁଚ୍ଛ ଉପରେ ଗ୍ରିଶାର ହାତର ସ୍ପର୍ଶ...କିନୁ ମରିୟାର ମନକୁ ବାରମ୍ବାର 
ଭୟ ଘୁରି ଘୁରି ଫେରି ଆସୁଛି-ସେହି କଥାଟା ବାରମ୍ବାର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଏବଂ ଅନୁଭୁତିକୁ 
ଆଚ୍ଛାଦିତ କରି ଗୋଳମାଳିଆ କରୁଛି । ମରିୟା ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ବସିଲା-ତାହାର ଆଣ୍ୁ ଉପରେ 
କହୁଣି ଭରାଦେଇ ବସିବାର ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ବର୍ଭମାନ, ଯେପରି ସେ ଆଗେ ବସୁଥୁଲା 
। ପୁଣି ସେ ତାହାର ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାହିଁବାକୁ ମରିୟା ଡରୁଛି । 


ମରିୟା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ˆ ପ୍ରିୟତମ !?? 


ମରିୟା ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜିଛି, ହୁଏତ ଆନନ୍ଦରେ, ଅସହନୀୟ ସୁଖରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ କଣ 
ଭାବିବ ଗ୍ରିଶା ?...ମରିୟା ଯେ ତାହାର ହୃଦୟର ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନଟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଛି, ଏହା 
ସେ କଣ ବୂଝିପାରିବ ନାହିଁ ୨ ଗୋଟାଏ ଦାରୁଣ ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
କେତେ ବିଭତ୍ସ ବିକୃତି"କେତେ ସବୂ ଭୀଷଣ ଆଘାତର କ୍ଷତ ପ୍ରତିଦିନ ତାକୁ ଦେଖବାକୁ 
ହୋଇଛି ଏହି ହାସପାତାଳରେ । ନିଜ ହାତରେ ବାଣ୍ଡେଳ୍‌ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି-ଶୁଶୁଷା କରିବାକୁ 
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ନା, ନା, କଦାପି ନୁହେଁ...ମାତ ଏଇଟା...ଏହାହି ପ୍ରଥମ । 


ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ମରିୟା ତାହାର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ।! ତାହାପରେ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ବ୍ରଲିପଡ଼ି ନିଜ ହାତକୁ ତାହାର ହାତ ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଁପଚ ଜଳ . 
 ପଣି-ଆମେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିହୈ...ମୋର ଯେ କି ଆନଦଦ ଢେଉଛି.. 


ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମରିୟା କଣ ପ୍ରକାଶ କଲା, ଗ୍ରେଗରୀ କିଛି ଦେଖ୍‌ ନାହ କି ନିଶି ବୁଝ 
ନାହିଁ । ଯଦି ସେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବି ମରିତାକୁ କୋଶ କଣ ୫ ହି 
ହଁ, ହଁ, ଭରୋନସଭ୍‌...କି କଥା ତାଢୁ କହିଛି 


! 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ = 


ଦୁଆରଟା ଖୋଲିଗଲା । 


“ମରିୟା ପ୍ୟାଭ୍ଲୋଭ୍ନା, କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ହେବ ତୁମକୁ । 
ହସି ହସି ଡାକ୍ତର ମରିୟାକୂ କହିଲେ । “ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ଯାଇ-ଆମେ ଇତିମଧ୍ଯରେ 
ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଉଁ ।”? 


“ମୁଁ ..।”? କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ଵରରେ ମରିୟା କଣ ଯେପରି ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 


oh 


କଲା, କିନ୍ତ ହାତ ହଲାଇ ଡାକ୍ତର ତାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । 


ଆଉ କଥା ନାହିଁ । ଯାଅ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କର ବର୍ଭମାନ, ପରେ ପୂଣି ଆମେ ତୁମକୁ 
ଡାକିବ ।” 


ପ୍ରବଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ମରିୟା ତାହାର ଶୁଷ୍ଠ ଓଠ ଦୁଇଟିରେ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା । ତା'ପରେ 
ଆରାମଚୌକି ଭିତରେ ସେହି ପଙ୍ଗୁଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମୃଦୁ ପଦ୍ରକ୍ଷେପରେ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । ନର୍ସମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଧପ୍କରି ଗୋଟାଏ ଚୌକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଛନ୍ଦି 
ହୋଇ ଥ୍ବା ଦୁଇଟି ହାତ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା । 


ଏ ହେଉଛି ଗ୍ରେଗରୀ ! ତାହାହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦମୟ ଯୌବନର ସବୁ ସୁଖ 
ସବ୍ର ଶାନ୍ତିର ଏହି ଠାରେ ପରିସମାପ୍ରି । 


ମରିୟା...|”? 


ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥ୍ବା ମରିୟାର ହାତରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଆଘାତ କଲା, 
ମରିୟା ଆଖୁ ଟେକି ତାହା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା_ଦୂଇଟି ଚକ୍ଷୁରୁ ଯେପରି ବିଜାତୀୟ ବିଦ୍ଧେଷ-ଭାବ 
ଝରି ପଡ଼ୁଛି । 

ଦୁଃଖ କରନା ମରିୟା...ଏହି ପ୍ରଥମ ଵୋଲି ଏପରି ବୋଧ ହେଉଛି, ଦେଖ ତାକୁ 
ଆମେ ଭଲ କରିଦେବ୍ର ...ବର୍ଭମାନ ଅନେକ କିଛି କରିବାର ଅଛି...!” 

ଗୋଟାଏ ଶୁଶ୍ଠ କ୍ରଦ୍ଧ ହସରେ ମରିୟା ଫାଟି ପଡ଼ିଲା, 

“ “ଅନେକ କିଛି କରିବାର ଅଛି, ନା ? କଅଣ ତୁମେ କରିପାର ଶୁଣେ, ବିଜ୍ଞ ଡାକ୍ତର? 

“ଏହି ଧର ନକଲି ହାତ, ଚକ୍ଷୁ, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ସର୍ଜରୀ ।” 


“ କଣାଅଛି, ଢ଼େର ଜଣାଅଛି ମତେ ।” ? 


୩୯୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କଅଣ ବ୍ରଝିବ ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌, ଅନ୍ଧ-ତମସାଛ୍ଥନ୍ନ ତାହାର ଶୂନ୍ଯ ଅନ୍ତରର କଥା, କି 
ସମ୍ପଦ ସେ ଆଜି ହରାଇ ବସିଛି ! 


ଶୁଖ୍ଲା ପବନ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଆଣିଲା । ମରିୟାର ମନେ ହେଲା ତାହାର ଅନ୍ତରର ଶୂନ୍ୟ 
ସ୍ଥାନଟା ବି ଏହି ଧୂଳିରେ ଭର୍ତି ହୋଇ ଯାଇଛି, ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଶୁଖ୍ଲା ପବନ 
ବହୁଛି...ସେଠାରେ କିଛି ନାହିଁ । 


“ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ମରିୟା...ବିଭିନ୍‌ ଚିନ୍ତାର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ତୁମ ମନରେ ଏକ 
ସଙ୍ଗରେ ଜମା ହୋଇଯାଇଛି ତୁମର ଅନ୍ତରକୁ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ କରି ପକାଇଛି...ପରେ ଦେଖିବ ସବୁ 


KC 


ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯିବ... ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବୁଝୁଛି ।” 


ନା, ଭରୋନସଭ୍‌ କିଛି ବୁଝିନାହିଁ । କି ଭିନ୍ନ ଧରଣ ଚିନ୍ତା ! ତାହାର ମନରେ ଆଉ 
ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅଦୃଷ୍ଟ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀ ପରି ଯେପରି ମରିଆ ଆଗରୁ ଜାଣି 
ପାରିଥ୍ଲା ଯେ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ କିଛି ଘଟିବ-ତାହାର ହୃଦୟ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ, ସମସ୍ତ 
ଅନୁଭୂତି ଅସାର ହୋଇଯିବ । ମନେ ମନେ ଏହି ଲୋକଟି ରାଗିଯାଉଛି, ଏହି ଯେ ତାହାର 
ସାମନାରେ ବସି ସହାନୁଭୂତି ଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହାର ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଛି । କି ସ୍ତର୍ଧାରେ 
ତାକୁ ଦୟା ଦେଖାଉଛି ସେ । ମରିୟା ତ ଦୟାର ଭିକାରୁଣୀ ନୁହେଁ ! ସେ ଚାହେଁ ତାହାର 
ଅତଳସ୍ତର୍ଶ ଦୁଃଖର ବୋଝ ସେ ଏକା ବୋହି ବୁଲିବ । 


“କାହିଁକି ତୁମେ ମୋ ମୁହଁଆଡ଼େ ଏପରି ଅନାଇ ରହିଛ, ବିଜ୍ଞ ଡ଼ାକ୍ତର ? ମୋ ଉପରେ 
ଦୟା ହେଉଛି ତୁମର ? 


ମୋତେ କରୁଣା କରିବାର କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁଏପରି ବିମର୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋ 
ମୁହଁଆଡ଼େ ମଧ୍ଯ ଚାହିଁ ବସିବାର କି ଦରକାର ? ଯା ହୋଇଛି ତାହାହିଁ ରହିବଓଆଉ ସେଇତା 
ହେଉଛି ଶେଷକଥା ! 


“ଯେପରି ଅଛି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ରହିବ, ମରିୟା !”? 


ଭରୋନସଭ୍‌ର ମୁଣ୍ଡଟି ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ; ମରିୟା ଆଡ଼େ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାହିଁବାକୁ ତାହାର 
ଆଉ ଭରସୀ ହେଉନାହିଁ ; ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ କୁଞ୍ଚହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଟେବୂଲ୍‌ କ୍ଲଥ୍‌ର ଭାଙ୍ଗ 
ଉପରେ ହାତ ବ୍ରଲାଉଥାଏ । 


କ୍ସିନ୍ଧ ମୁଁ ତ ଜାଣେନା ସେ କଅଣ ?”' 


ଜ୍ାଣନା ତୂମେ ? ଖୁବ୍‌ ସହଜ ଆଉ ସରଳ କଥା | ଏହି ହାସପାତାଳରେ ମୁଁ କାମ 
କରିବି-ଆଉ ଜୀବନ ସାରା ବି କରିଯିବି ତାହାର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା । ବୁଝୁଛ ? ଜୀବନ ସାରା !” 


୩୯୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରେମର QQ es 


ଏହି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ପାଦ, କଟାହାତ ଆଉ ବିକୃତ ମୁଖଟି ନେଇ ମୋର ଆମରଣ କଟିବ, 
ଶୁଣିଲ ? ତାହାଛଡ଼ା କଅଣ ଆଉ ହୋଇପାରେ ?”? 


“ରାଗ କରନା ମରିୟା । ଅବଶ୍ୟ ତାହା ହୁଏତ ଠିକ୍‌, ତଥାପି...ତଥାପି ସେପରି 
କରନା...!”? କହିବାକୁ ଯୀଇ ଭରୋନସଭ୍‌ ଅଟକିଗଲା, ମରିୟାର ମୁହଁକୁ ଆଖ୍ଟେକି ଚାହିବାର 
ତାହାର ଆଉ ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ଭରୋନସଭ୍‌ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 


“ତାହାର ଅର୍ଥ ? ଏପରି କରନା¬-କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତୁମେ ?' 
“ଏପରି କୁହନା ମରିୟା, ଅନ୍ୟଭାବରେ ତ ସେହି କଥାଟା କହିପାର ।” 


“ଓଃ, ଏହି ତ କଥା | ଗଦ୍ଗଦ କଣ୍ଠରେ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଆଉ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଛାତିଟା ଚାପିଧରି କହିବାକୁ ହେବ, ନା ?”? 


vu 


“ନା, ତାହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ବେଶ୍‌ ଭଲକରି ଜାଣ ତୂମେ ମୁଁ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 
ଏପରି କରନା ମରିୟା, ଏଇଟା "ମୋଟେ ସ୍ବାଭାବିକ ନୁହେଁ ।” 


ଦ୍ରଇଟି ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଚକ୍ଷୁର ଅଗ୍ନିମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମରିୟା ତାର ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ! ହୁ ? 
ଏଇଆ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତୁମେ ? ଆଉ ମୋ ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଘଟିଗଲା-ମୋର 
ଭବିଷ୍ୟତ ସୁଖ ଶାନ୍ତିର ପଥରେ, ସେସବୁ ମାମୁଲି ମାତ୍ରନିତାନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଏଇୟା ନା ? 
ଏଥୁରେ ତୁମେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇନାହଁ-ଟିକିଏ ତୂମେ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ହୋଇନାହଁ-ଏଇୟା 
ନା କଣ ? କେବଳ ମୁଁ ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିବି ସ୍ଵାଭାବିକ, ସହଜ ଭାବରେ ଚଳିବି, ଆଦର୍ଶ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହିସାବରେ-ଧୀର, ସିର, ଶାନ୍ତ, ଏଇୟା ନା ?”? 


“ ତୁମେ ତ କେବଳ ମାତ୍ର ଏକା ନୃହଁ, ମରିୟା |”? କଠିନ କଣ୍ଠରେ ଭରୋନସଭ୍‌ କହି 
ଉଠିଲା, ˆ ଏହିପରି ଶତ ଶତ ନାରୀ ମଧ୍ଯରୁ ତୁମେ ଜଣେ !? 


hd Ca 


“ଢେର ଆଗରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ତମର ହିତୋପଦେଶ । କେବଳ ମାତ୍ର ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ 
ବୋଲି ସବୁ ସହଜ ହୋଇଗଲା--ସବୁ ଦୁଃଖର ଅବସାନ ହେଲା¬ଏଇୟା ନା ?”? ଶ୍ଲେଷପୂର୍ଣ 
କଣ୍ଠରେ ମରିୟା କହି ଚାଲିଲା । 


“ହଁ, ତାଦାରା ସବୁ କିଛି ସହଜ ହୋଇଯିବ । ବୃଝିବା ଉଚିତ ତୁମର ମରିୟା । କିନ୍ତୁ 
ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏପରି ବାଗ୍ବିତଣ୍ଡା କରି କିଛି ଲାଭ ଅଛି ? ମୋର ମନେ ହୁଏ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ଆଲୋଚନାକରି ସବୂ କଥା ଦେଖିବା । ବର୍ଭମାନ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଦରକାର ତୁମର, 
ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ହୁଅ ମରିୟା । ଏତେବେଳଯାଏ ଯାହାସବୁ କହୁଥ୍ଲ ତାହା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ମୋଟେ 
ଉଚିତ ନୁହେଁ...ମୋଟେ ତୁମ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ...!” 


୩୯୨୭ 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନା, ଏଇଟା ହେଉଛି ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏଇଟା ମୋର ସତ, କହିବାର କଥା ।”' 
“ନା, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ।” 

“ମୋ ଠାରୁ ବେଶି ଜାଣ ତୂମେ !”? 

ହଁ ଜାଣେ |”? 


“ବେଶ୍‌, ବର୍ଉମାନ ତ ଦୁଇଜଣଯାକ ବୃଝିଲୈ । ତୁମେ ଯାହା ଜାଣ ତୁମ ପାଖରେ 
ଥାଉ, ଆଉ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ ତାହା ମୋ ପାଖରେ ଥାଉ !”' 


କବାଟରେ ଆଘାତ ଶୁଭିଲା । 


 'ମରିୟା ପ୍ୟାଭ୍ଲୋଭ୍ନା, ପ୍ରଫେସର୍‌ ତୁମକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ; ତୁମର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ 
ବଦଳାଇବାକ୍ର ହେବ ।”? 


ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ବିଦାୟର ଭଙ୍ଗିରେ ଟିକିଏ ମୂୃଣ୍ଡ ହଲାଇ ମରିୟା 
ଚାଲିଗଲା । ସ୍ଵାମୀ କି ଅଦଭୁତ କଥା-କଥାଟାର ଅର୍ଥ କଅଣ ?... 


| ତେର || 


' ଆସିଗଲ, ମରିୟା ପ୍ୟାଭ୍ଲୋଭ୍‌୍ନା | ତୁମକୁ ବାଦଦେଇ ଆମେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲୁ ନାହିଁ । ତୂମର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିବାରେ ତୁମେ ନିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ଦରକାର, କଅଣ କହୁଛ ?”' ଅମାୟିକ ହସରେ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁଟି ଉଜ୍ବଳ ହୋଇଉଠିଲା । 


“ “ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତପରି ମରିୟା ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌, ଆୟୋଡ଼ିନ୍‌, ସିରିଟ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହାତରେ 
ଯୋଗାଇ ଦେଲା, ଟିକିଏ ହେଲେ ତାହାର ହାତ ଥରୁ ନାହିଁ । ଏତେ ଟିକିଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ତାହା 
ଠାରେ ଲକ୍ଷିତ ହେଉନାହିଁ ପ୍ରତିଦିନର ଅଭ୍ଯାସ ପରି ସବୁ କାମ ସେ କରିଯାଉଛି । ବୃଦ୍ଧ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ଯେ ଗ୍ରେଗରୀର ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିବାରେ ମରିୟା ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି, ତେଣୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିନାହାନ୍ତି । 


କେତେ ଶହ ଥର ମରିୟା ଏହି ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟର୍‌ରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ସହଯୋଗିତା 
କରିଛି, କେତେ ଦିନ କେତେ ଥର ସେମାନଙ୍କ ହାତକୁ ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇଛି । ଏହି ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଯେ ମାଂସପିଣ୍ଡଟା ପଡ଼ିରହିଛି ସେ ହେଉଛି 
ଗ୍ରେଗରୀ ! ବାଜେ କଥା, କଦାପି ସେ ଗ୍ରେଗରୀ ନୁହେଁ । ଯଦି ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ପ୍ରଫେସର୍‌ 
ତାର ମନୋଭାବ ବୁଝିପକାନ୍ତିୟ ତାହାହେଲେ ସେ ତାକୁ ଅପରେସନ୍‌ ରୁମ୍‌ରୁ ତଡ଼ିଦେବେ, 


ie C9 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରେମର ନିକଷ == 


ଆଉ କୌଣସିଦିନ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଦେବେନାହିଁ । କାମ କରୁ କରୁ ବହୁବାର ଆଖ୍‌ ଟେକି 
ମମତାଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସେ । ହଁ, ମାନନୀୟ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ 
କଥାଟା ଅତି ସରଳ ମନେହେଉଛି, ସେ ଯେତେବେଳେ ସଶରୀରରେ ଫେରି ଆସିଛି, 
ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ ବା 
କଅଣ ଭାବିପାରନ୍ତି ପ୍ରଫେସର୍‌ ? ନିଶ୍ଚୟ ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିବାରେ ମରିୟା 
ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିବ-ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି"ତାକୁ ବାଦ୍ଦେଇ କାମ 


=~ 


କରିବାକୁ ଚାହିଁନାହାନ୍ତି । କି ଦୟାଳୁ, କି ବିବେକୀ ସେ ! 


ଧୋବ ଗାଙ୍ଗଲା ଭିତରେ ଏହି ଯେ ରକ୍ତ, ତାହା ହେଉଛି ଗ୍ରେଗରୀ ଦେହର ରକ୍ତ ! 
ଇତସ୍ତତଃ ଜଟ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୁଡ଼ାଏ ବାଳ, ସେ ହେଉଛି ଗ୍ରେଗରୀ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ । ଏହି ଯେ 
ରକ୍ତରଞ୍ଜିତ ମୁହଁଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ତଳେ ଲୁଚିଯାଉଛି । ସେ ହେଉଛି ଗ୍ରେଗରୀର 
ମୁହଁ । 


“ଆଉ ଜୀବନ ସାରା ଏହାହିଁ ଚାଲିବ ।”' ଏକାନ୍ତ ସତର୍କତା ସହକାରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ 
ପକାଉ ପକାଉ ମରିୟା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ତାହାପରେ ଦିନେ ଗ୍ରେଗରୀ ଘରକୁ ଆସିବ 
ସେହି ଘରକୁ ଯେଉଁ ଘର ସେ ଦୁହେଁ ଦିନେ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ, ସଯନ୍ରେ ସୁନ୍ଦର କରି 
ସଜାଇଥ୍‌ଲେ ; ସେ ଆସି ସେହି ଘରେ ରହିବ, ଯେଉଁ ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସୁଖଶାନ୍ତିଭରା ଆନନ୍ଦ- ଉଚ୍ଛୁଳା ଦିନଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଟତି ସ୍କରଣ କରାଇବ । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ଆଉ ସେ ଦିନର ସେ ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍୍‌ ରହିନାହିଁ, ସେ ମରିୟା ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିନାହିଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନୂତନ ଲୋକ ସେମାନେ, ପରସ୍ପର ପରସ୍ପର ଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ-ଭୟଙ୍କର ଅସହ୍ୟ... 


ମରିୟା ନିଜେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଉଠିନାହିଁ ଗ୍ରେଗରୀଠାରୁ । କେହି ଅବଶ୍ୟ 
ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନାହିଁ । ଶେଷରେ ଦିନେ ସମସ୍ତେ ବୂରଝିପାରିବେ ! ମରିୟାର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୃଦୟର ଶୂନ୍ୟତା, କାଠିନ୍ୟ ତାହାର ମୁହଁ ଉପରେ ଛାୟା ପକାଇବ ନାହିଁ, କି କୌଣସି 
ରେଖାପାତ କରିବ ନାହିଁ, ଏହା କି ସମ୍ଭବ ? 


' ହୋଇଯାଇଛି, ଏଥର ତୁମେ ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇଯାଇପାର ।” କୌତୂକରେ ହସି 
ହସି ପ୍ରଫେସର୍‌ ଅଭ୍ୟାସଗତ ନୈପୁଣ୍ୟ ସହ ଗ୍ରେଗରୀର ଚକ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଷ୍ଟ୍େଚର୍‌ଟା ଦୁଆର 
ଆଡ଼କୁ ମରିୟା ଠେଲି ନେଇଗଲା । 


ଅପରିସୀମ କ୍ଲାନ୍ତିର କଳାଛାଇ ଆଖି ଦ୍ରଇଟି ଢାଙ୍କି ପକାଇଛି । ପାଦ ଦୁଇଟି କନ୍‌ କନ୍‌ 
ହୋଇ ବିନ୍ଧି ଉଠୁଛି, ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାତ ମଧ୍ଯ | ବ୍ୟଥାଭରା ନୈରାଶ୍ୟର ଗୁରୁଭାରରେ 


୩୯୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅନ୍ତର ପେଷି ହୋଇଯାଇଛି । ସବୁ ସମୟରେ ଏଇ ଏକ ଭାବ, ଏକ ଅବସ୍ଥା । ଛ” ନମ୍ବର 
ରୋଗୀଟି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିଜ୍ରାର କରୁଛି । ଦୋତାଲ! ଘରେ ମେକର୍‌ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି, ଦଶ ନମ୍ବର 
ତରୁଣ ସୈନିକଟି ଆଜି ଛୁଟି ପାଇ ଘରକୁ ଫେରିଯାଉଛି । 


ମରିୟା ପ୍ରଥମେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ତାହାର ସମସ୍ତ ଦେହ-ମନ ନିଦାରୁଣ ଅବସାଦରେ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରବଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ତାକୁ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ହେବ, ଜୋର କରି କାମ 
କରିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଗ୍ରେଗରୀର ହସ...। ଆଉ ତାହାର କଣ୍ଠରୁ ମରିୟା ଶକ୍ତି, ଆନନ୍ଦ, 
ପ୍ରେରଣା ଆହରଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଦିନରାତି ସବୁ ସମୟରେ ଗ୍ରିଶା ତାହାର ଚିରସାଥ୍‌ 
ଥୁଲା, ତାହାର ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ । ଆହତ ରୋଗୀର ବିଛଣା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମରିୟାର 
କାନେ କାନେ ସାନ୍ଧନାର ବାଣୀ କହି ଦେଉଥୁଲା ସେ ; ସେ ବାଣୀର ପ୍ରଭାବରେ 
ମୃତ୍ୟୁପଥଯାତ୍ରୀର ପାଣ୍ୁର ମୁଖରେ ମଧ୍ଯ ଆଶାର ଆଲୋକ ଫୁଟିଉଠେ । ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ଉଠାଇ ଆଣିବାରେ ଗ୍ରିଶାର ଶକ୍ତି ତାହାର ବାହୁରେ ବଳ ଆଣି ଦେଉଥୂଲା | ସବୂଥ୍‌ରେ ଗ୍ରିଶା 
ତାହାର ସାଥ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ଲା-ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରେରଣା ଆଣି ଦେଉଥ୍‌୍ଲା 
ସେ । ରୋଗୀମାନଙ୍କର ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିବା ସମୟରେ ତାର ମନେହୁଏ ଯେପରି ଗ୍ରିଶାର 
ଆହତ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧି ଦେଉଛି ସେ, ଗ୍ରିଶାର ତୃଷିତ ଓଠରେ ସେ ଯେପରି ପାଣି 
ଦେଉଛି, ତାହା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଯେପରି ସେହି ସୁମଧୂର ହସ ହସୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆହତ 
ରୋଗୀର ମୁଖରେ ସେ ଗ୍ରେଗରୀର ଛାଇ ଦେଖ୍ପାରେ । 


କିନ୍ଧ ଆଜି ? ଗ୍ରିଶା ଏହିଠାରେ ଅଛି, ତାହାର ଅତି ନିକଟରେ । ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ମରିୟା ତାହା ପାଖକୁ ଯାଇପାରେ, ତାକୁ ଦେଖିପାରେ, ତାହାର କଥା ଶୁଣିପାରେ, ସ୍ବପ୍ନରେ 
ନୁହେଁ, କଳନାରେ ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବ ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ବର୍ମାନ ତ ଆଉ ସେ 
ଦେହମନ ଭରି ସେ ଶସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁନାହିଁ ! ସେ ଆନନ୍ଦ, ତୃପ୍ରି...ଯେପରି ଆଗେ ପାଉଥ୍ଲା ? 
ମରିୟା ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ବୁଝିପାରୁଛି ଯେ ଆଗ ସଙ୍ଗେ ଆଜି ତାହାର କୌଣସି ଠାରେ ମେଳ 
ନାହିଁ ଟିକିଏ ବୋଲି ! ଆହତ ରୋଗୀର ତୃଷିତ ଅଧରରେ ଆଜି ମଧ୍ଧ ମରିୟା ପାଣି ଢାଳିଦିଏ, 
କିନ୍ତ ଏହା କେବଳମାତ୍ର ଜଳ, ସେହି ମନ୍ତ୍ରପୂତ ପାନୀୟ ନୁହେଁ, ରୋଗୀର ଦେହରେ ଯାହା 
ନୂତନ ଜୀବନ ଫେରାଇ ଆଣୁଥୁଲା | ଜୁରତପ୍ତ ଲଲାଟରେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦିଏ, 
କିନ୍ତ ଆଜି ଏ ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଦିନର ଯାଦୁ ନାହିଁ ଯାହା ନିଦ୍ରାହୀନ ଚକ୍ଷୁରେ ଆରାମର ନିଦ 
ଆଣିଦିଏ । ଯେ ହସ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମରିୟା ତାହାର ଅଧର କୋଣରେ ଫୁଟାଏ, ସେ ହସରେ 
ଆଜି କେହି ବିଶ୍ଵସ୍ତତା ପାଉନାହିଁ, କୌଣସି ଆଶାର ଆଲୋକ ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । 
ମରିୟା ନିଜେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ କାମ ଭିତରେ ସେ ଆଜି ପାଉନାହିଁ ସେ ଉତ୍ସାହ, ପାଉନାହିଁ 


୩୯୯ 
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ଶାନ୍ତି । କାମ ଯେପରି ଆଜି ତାକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେଉଛି, ତାହାର ସମସ୍ତ ବଳ ପୋଛି 
ପକାଇଛି । କାମ କରିବାକୁ ଗଲେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆଜି ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି, ହାତ ଦୁଇଟି ଝିମି 
ଝିମି ହେଉଛି, ବ୍ୟଥାରେ ପାଦ ଦୂଇଟି ଭାରି ହୋଇ ଆସୁଛି । ଦାରୁଣ ଅବସାଦ ଓ ବିରକ୍ତିରେ 
ତାହାର ମନ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋଗୀର ମୁଖରୁ ଯେପରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଲୋପ 
ପାଇଯାଇଛି, ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି । ସବୁ ମିଳି ଯେପରି ଗୋଟିଏ ମୁଖରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଛି... ଯେଉଁ ମୁଖଟା ତାହା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ | ବିଭିନ୍ନ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ 
ଆଉ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର ଆଲୋକର ଛାୟାବିଜଡ଼ିତ ମାନବ-ଜୀବନର ସବ୍ର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ବା ବିଶିଷ୍ଠତା 
ଯେପରି ମିଳି ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସବ୍ର ମିଳି ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବୈଚିତ୍ର୍ଯହୀନ 
ନିରାନନ୍ଦମୟ ଜୀବନ ଗଢ଼ିଉଠିଛି । ନା, ବର୍ଉମାନ ଆଉ ପ୍ରଫେସର୍‌ କହିବେ ନାହିଁ, “ମୁଁ 
ନୁହେଁ, ମରିୟା ପ୍ୟାଭ୍ଲୋଭ୍ନା ତୃମେ, ତୁମେହି ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ଉଠାଉଛ । ? ବର୍ରମାନ 
କେବଳ ମରିୟା ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି କୌଣସି ଭୂଲ ନ କରି କାମ କରିଯାଉଛି, ସେଥ୍‌ରେ 
ପ୍ରାଣର ପରଶ ନାହିଁ ମରିୟାର ମନେହୁଏଁ ତାହା ମୋଟେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଆଗେ ତାହାର 
ଆନନ୍ଦରେ ଅନ୍ତରରୂ ଉଚ୍ଳି ପଡ଼ି ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋଗୀର ଅନ୍ତର ଆନନ୍ଦରେ ଭରି ଦେଉଥ୍‌ଲା, 
ତାହାର ମନର ବଳ ଢାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲା ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଯୌବନର ପ୍ରାଣମୟ ଭାବ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଏ ଜଳ, ଉିଷଧ, ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌...| 


“କିପରି ଅଛ ?” 


ଆହତ ଲୋକ ମରିୟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ତାହାର ମୁହଁରୁ ଅଧେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଶିଲ୍କ 
ବ୍ୟାଣ୍ତେଜ୍‌ରେ ବନ୍ଧା । 


“ବେଶ୍‌ ଭଲ ବର୍ଭମାନ ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଖୋଲି ଦେଇପାର ।”” 

“ସମୟ ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଖୋଲାଯିବ, ଆଉ ଅଳ କେତେଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର ।” 
ଆଚ୍ଛା ନର୍ସ, ତୁମେ କଅଣ ଅସୂସ୍ଥ ??? ମରିୟା ଲୋକଟିର ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 
“ନା, କାହିଁକି କୃହତ ?”” 

““କାଣେ ନା, ମୋର ମନେହେଲା ଯେପରି ସେଇଆ ।' 

ନା”? । ମରିୟା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା | 


“ ତୁମର କଅଣ ଟିକେ ସମୟ ହେବ, ନର୍ସ୍‌ ?”? 
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“ହୁଁ ହୋଇପାରେ, କେତେକ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ?”' 


ମରିୟାର ଇଚ୍ଛାହେଲା ସେ ତାହା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଟିକେ ହସିବ, କିନ୍ଧ ସେ ହସ କୌଣସି 
କାମରେ ଆସିଲାନାହିଁ । ବ୍ୟଥାରେ ଓଠ ଦୂଇଟି କୁଞ୍ଚତ ହୋଇ ରହିଛି...। ଏହି ଯେ ଧୋବ 
ବ୍ୟାଶ୍ତେଜ୍‌ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କଳା ଆଖ୍‌ ନିର୍ନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ରହିଛି.. ମରିୟା ନିଜକୁ ଅସହାୟ ମନେକରୁଛି ; ଯେପରି ଏହି ରୁଗ୍ଣ ତରୁଣଟି ତାହାର 
ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶ ଦେଖିପାରୁଛି, ତାହାର ମନର କଥା ବୁଝିପାରୁଛି । 


“ଗୋଟାଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବ, ନର୍ସ୍‌ ? 
“ଚିଠି ? ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସିଛି ନା କଅଣ ?” 


x — 


“ନା ।” ଟିକିଏ ଇତଃସ୍ତତ ହୋଇ ଯୁବକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେହି ଚିଠିଟା ।”' 
କ୍ରିନ୍ଧ ସେ ଚିଠିଟା ତ ତୁମର ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଛି ।' 


“ତା ହେଉ, ସେଥ୍ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯିବା ଗୋଟାଏ କଥା, 
ଆଉ ଶୁଣିବା ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଦୁଇଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ¦ ତାହାହେଲେ ମନେ ହେଉଛି 
ତୁମେ ପଢ଼ିବାକୁ ଚାହଁନାହିଁ ନର୍ସ୍‌ ??' 

“ନା, ନା, ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବି, ଆନନ୍ଦର ସହିତ, ଦିଅ ଚିଠିଟା, ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଚି ତୁମକୁ |” 

ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଆସିଛି । ଚିଠିଟା ଶହେ ଥର ପଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି । 
ହାତ ଘସାରେ ଆଉ ଝାଳରେ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଲିଭି ଆସିଲାଣି | ବହୁତ ଥର ଓଲଟା ଓଲଟି 


ହେବାରେ କାଗଜଟି ମଇଳା ହୋଇ ଲୋଚା କୋଚା ହୋଇଗଲାଣି ! ଚିଠିର କଥାଗୁଡ଼ିକ 
ମରିୟାର ମଧ୍ଯ ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଛି ! 


“ ରାସ୍ୟା, ପ୍ରିୟତମ...” ? 


ଗୋଟ୍ରିଏ ହାତରେ ଭରାଦେଇ ରୋଗୀଟି ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚା ହୋଇ ଶୁଏ, ଯେପରି ସେ 
ସେହି ବହୁତ ଥର ଶୁଣିଥ୍ବା କଥାଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିପାରିବ । ତାହାର ରକ୍ତହୀନ ପାଉଁଶିଆ 
ଓଠକୋଣରେ ଟିକିଏ ହସ ଫୁଟିଉଠେ । 


* __ ମୋର ପ୍ରାଣଭରା ସମସ୍ତ ପ୍ରେମ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ମାଆଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ଗ୍ରହଣ 
କରିବ, ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ଦେଇ ଫ୍ରୋସିୟାଙ୍କର ସ୍ବେହାଶିଷ ଆଉ ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କର ଶୁଭେଚ୍ଛା । 
କୂରହତ, କାହିଁକି ଲେଖିନ ତୁମର କେଉଁଠାରେ ଆଘାତ ଲାଗିଚି...” 
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ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ଅଛି”? ବାଧାଦେଇ ଲୋକଟି କହିଉଠିଲା । 
“ହଁ, ହଁ, କ୍ଷମା କର, ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରିନାହିଁ ।”” ମରିୟା କହିଲା । 


“ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଛି, ତୁମେ କେଉଁଠାରେ ଅଛ ଜାଣିପାରି, ଜାଣିପାରି ତୁମର 
ଠିକଣା । କିନ୍ଧ କୁହ ତ କେଉଁଠାରେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି, କାହିଁକି ଲେଖି ନ ?”” 
କିଛି ସମୟ ମରିୟା ଚୂୃପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା | ତାହାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ପରଧାଡ଼ିରେ 
କଅଣ ଲେଖାଅଛି । ମରିୟାର ଅନ୍ତର ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଆସିଲା । ଲୋକଟି ଆବାକ୍‌ ହୋଇ 
ତାହା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ଏ ଜାଗାଟା ଏକବାରେ ଲିଭି ଯାଇଛି କି ନା¬”? 
କହି ଦେଉଛି ମୁଁ ।?” ଲୋକଟି କହିଗଲା ! 


ws 


“ଦ୍ଦ, ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ ତୁମକୁ ଜଣାଇ ଦେଉଛି, ମୁଁ ଚାଲି ଯିବି ତାହାହେଲେ ; ସୂତରାଂ 
ଲେଖି ଜଣାଅ କେଉଁଠାରେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା, ଧର ଯଦି ଚିରଦିନ 


ପାଇଁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଅବାଜେ ଚିନ୍ତା କିଛି ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣନା । ଯେପର ଥୁ୍ଲି ଠିକ୍‌ 
ସେହିପରି ତୁମ ପାଖରେ ଚିରଦିନ ରହିବି । 


ମରିୟାର କଣ୍ଠ କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ମିଳାଇଗଲା । ଭାସ୍ୟା ହାତ ବଢ଼ାଇଲା, 
“ଦିଅ ତ ମୋର ଚିଠିଟା' 


“ଆଉ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବାର ଦରକାର ନାହିଁ ତାହାହେଲେ ?”” ଏତେବେଳେ ମରିୟା 
ତାହାର ନିଜ କଣ୍ଠର ନିର୍ଡୀବତା ଅନୁଭବ କରିପାରିଲା । 


“ନା, ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ, ସେଟା ମୋତେ ଦିଅ !” ଭାସ୍ୟାର କଣ୍ଠରେ ଅସ୍ଥିରତାର 


ସ୍ଵର । ଜୀର୍ଣ୍ଣ ମଳିନ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ମରିୟା ହାତରୁ ନେଇ ସେ ସଯତ୍ନରେ ଭାଙ୍ଗ କରି ତକିଆ 
ତଳେ ରଖିଦେଲା, ତାହାପରେ କୁଟିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମରିୟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 


“ “ଧନ୍ୟବାଦ ନର୍ସ । ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।' 


“ହି, ସେଇଆ! ଏତିକି କହି ଭାସ୍ୟା କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା, 
ଯେପରି ତାହା ସହିତ ଆଉ କୌଣସି କଥା କହିବାକୁ ସେ ଚାହେଁନାହିଁ ! 


“ତୁମେ ଶୋଇବ ବର୍ଭମାନ ?” 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ms 


“ହି, ଟିକିଏ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 


ମରିୟା ତାହାର ଶେଯଟି ଟାଣିଦେଇ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା, ତାହାପରେ ପିଣ୍ଡାକ୍ ବାହାରିଆସି 
ଝରକା ସାମନାରେ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । କି ବ୍ୟାପାର ? ଏହାର ଅର୍ଥ କଅଣ ? 
କେତେ ଥର ତ ସେ ଭାସ୍ୟାକୁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ାଇ ଶୁଣାଇଛି, ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ସେ ଆନନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କରିଛି, ପାଇଛି ଶାନ୍ତି ଆଉ ଜୀବନପ୍ରତି ନୂତନ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଛି ତାର, ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ 
ସମାଜ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଛି, ତେବେ କଅଣ ତାହାର କିଛି ପରିବର୍ନ ହୋଇଛି ? ସେହିପରି 
କାହିଁକି ସେ ଚିଠିଟା ପଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ ; ତାହାର ପଢ଼ିବାର ସ୍ଵର ଭିତରେ ଲେଖାଟିର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ରଙ୍ଗ, ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ସବ୍ରକିଛି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ମରିୟାର ଯେ ଏହି ତରୁଣ 
ଜୀବନଟିର ସମସ୍ତ ଆଶା, ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ ଏପରି ନଷ୍ଟ କରିଦେବ ଯେ ? ଯାହାର ଜୀବନ ସେ 
ଦିନେ ନିଜ ହାତରେ ଫେରାଇ ଆଣିଥୁଲା । 


“କଅଣ ହୋଇଛି ତୋର ? କଅଣ ହୋଇଗଲୁଣି ତୂ ?”' ଝରକାର କାଚ ଦେହରେ 
ନିଜର ଗରମ କପାଳକୁ ଚାପିରଖି ମରିୟା ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ତୁ କଣ ମରିୟା ?” 


ଧୀରେ ମରିୟା ସିଡ଼ି ବାରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ଏହି ସେହି ଚିରପରିଚିତ ବାରଣ୍ଡାଟା, 
ଯେଉଁ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଓଆର୍ଡ଼ ବା ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍‌ଏଟର୍‌କୁ ଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ ଶତ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଜାଗି ଉଠୁଥ୍‌ଲା, ତ୍ରସ୍ତପଦରେ ମରିୟାକୁ ଦଉଡ଼ି ଯିବାକୁ ହେଉଥଲା, ସେହି 
ରୋଗୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାହାର ଅନ୍ତର ଦୟା-ପ୍ଲାବିତ ହୋଇ ଉଠୁୂଅ୍‌ଲା, ସ୍ବତଃପ୍ରବୂଭ ମମତା 
ଜାଗି ଉଠୁୂଅଲା ତାହାର ପ୍ରାଣରେ, ଆଉ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ତାହାର ମନ ଭରି 
ଉଠୂଥ୍ଲା | 


କିନ୍ଧୁ ଆଜି ବାରଣ୍ଡାଟା ନିରବ, ଯେପରି ଅତି ସାଧାରଣ, ଶୀତଳ, ସାଦାସିଧା ଗୋଟାଏ 
ବାରଣ୍ଡା, ଖଣ୍ଡେ ସରୁ ନାଲି ଗାରିଗାରିକା ସତରଞ୍ଜିରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଶ୍ଡଯାଏଁ ଢ଼ଙ୍କା । 
ଉଆର୍ଡ଼ର ବନ୍ଦ କବାଟ ଭିତରେ ପାଗଟା ବି ନୀରବ ; କାନ ଦେହରୁ ଯେପରି ଥ୍ଡା ନିଃଶ୍ବାସ 
ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ୁଛି... ସେହି କାନ୍ଧ ଯାହାକୁ ସେ ଦିନେ ନିଜ ଘରର କାନ୍ଧ ବୋଲି ମନେ 
କରୁଥଲା । 


““ ତୋ ନିକ ଭିତରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି, ନୂତନ ମନୁଷ୍ୟ ପାଲଟି ଯାଇଛୁ । ? ସିଡ଼ିରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉଯାଉ ମରିୟା ନିଜକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଆପଣା ମନରେ କହିଉଠେ ! “କେତେ 
ଲୋକ ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ନିଜ ହାତରେ ବଞ୍ଚାଇ ଉଠାଇଛି, 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁର ହସ୍ତରୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଛି । ସେମାନେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ଆଜି ମଧ୍ଯ 
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ସେମାନଙ୍କର ସଲ୍‌ ତିପଟରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ରହିଛି ତାହାର ନାମଟି । ଆଉ ଆଜି ଭାସ୍ୟା ବି 
ତାହା ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଛି ? ମରିୟା ତାର ଚିଠିଟା ଭଲକରି ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ, 
ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ତ ନୁହେଁ ? କି ଏକ ଅନୁଭୂତି ବଳରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ତାହା 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଆମୂଳ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି ; ମରିୟା ଯେପରି ତାହା ସହିତ ପ୍ରତାରଣା 
କରିଛି । କିନ୍ଧ ଏହା ବି ତ ହୋଇପାରେ ଯେ ମରିୟା ନିଜେ ପ୍ରବଞ୍ଚୁତ ହୋଇଛି, ଜୀବନ 
ପାଖରେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଛି ! ସେ ଯାହା କିଛି ବିଶ୍ଵାସ କରିଥ୍ଲା ସେଥ୍ରୁ 
ପ୍ରବଞ୍ତ ହୋଇଛି, ଯାହାକୁ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଂପଦ ବୋଲି ମନେ କରିଥଲା ! 


କିନ୍ତୁ ତାହାହିଁ ଯଦି ହୁଏ ତେବେ କାହିଁକି ତାହୀର ଏହି ଆଶ୍ଵସ୍ତିୟ କାହିଁକି ଏ ଅପରାଧୀ 
ମନୋଭାବ, ଏଇ ଲଡା...... ଯାହା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଦୂରକୁ ଯାଉନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଶୁଶ୍ରିଷା କରିବାକୁ ଯାଉଛି ତାକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚଳିବାକୁ ଲଜା ହେଉଛି ! କାହିଁକି 
ଆଜି ସେମାନଙ୍କର ଉନ୍ଲୁ ଖ ଆଗ୍ରହାକୂଳ ଜି୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟି ସାଙ୍ଗରେ ତାହାର ଆଖି ମିଳାଇ ପାରୁନାହିଁ 
ସେ ? କାହିଁକି ଆଜି ସେମାନଙ୍କର ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆଜି ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ..... ଯେପରି ଆଗେ 
ଦେଇ ପାରୁଥ୍ଲା ? ° 


“କଅଣ ହୋଇଯାଇଛୁ ତୂ ମରିୟା ??? ମରିୟା ତାହାର ଅନ୍ତରକୁ ପଚାରେ, ଆଉ 
ଦେଖେ ତାହାର ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ସମସ୍ତ ସମ୍ଚଦ ଆଜି ଧୂଳିରେ ଲୋଟିଯାଇଛି । 


ଡ଼ାକ୍ତର ଭରୋନସସଭ୍‌ର ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଦୁରିନର କଳାମେଘ ଘୋଟିଆସେ, ଚୁପ୍ଚୃପ୍‌ 
ଆସି ତାହାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତରାମତ୍ମାକୁ ତାହା ଆଛ୍ଥାଦିତ କରି ପକାଇଛି ; ନିଜର ଅଜ୍ଞାତରେ ତାକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଭିଭୂତ କରି ପକାଇଛି । ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧ ସଇତାନି ଶକ୍ତି ଜାଗିଉଠିଛି, ଆଉ ସେ 
ଦୁର୍ବାର ଶକ୍ତି ପାଖରେ ସେ ନିଜକୁ ଅତି ଅସହାୟ ମନେ କରୁଛି । 


ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ମରିୟା ଚାଲିକରି ଯାଉଥାଏ, ତାହାର ଦୁଇଟି ଆଖିରେ ଗଭୀର 
କଳାଛାଇ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଛି, ମୁହଁଟି ଶୀର୍ଣ୍ଣବିଷଣ୍ଡ । ଏହି ସେହି ମରିୟା ଯାହାକୁ ଭରୋନସଭ୍‌ 
ସ୍ପେହ କରେ, ଦୁନିଆରେ ଏହି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନାରୀ ଯାହାକୁ ସେ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲପାଏ । 
ଅବଶ ହୋଇ ତାହାର ହୀତ ଦୁଇଟି ଓହଳି ପଡ଼ିଛି, ଦାରୁଣ କ୍ଳାନ୍ତିରେ କାନ୍ଧ ଦୁଇଟା ନଇଁ 
ଆସିଛି ; ଭରୋନସଭ୍ର ଇଚ୍ଛାହୁଏ ତାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକିନେଇ କୁଆଡ଼େ ଦୂରକୁ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଇଯିବ- ବହୁତ ଦୂରକୁ, ରୌଦ୍ରୋଜ୍ଵଳ ପହାଡ଼ଘେରା ବନତଳକୁ, ଅସରନ୍ତି ଧାରାରେ 
ଝରି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଝରଣା-ମୁଖରିତ ଦେଶକୁ । ରୌଦ୍ରତପ୍ତ ଦିବସର ମଧ୍ଯାହୁରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ସବ୍ରଜ ବଣର ଶୀତଳ ଛାଇ ଢ଼ାଙ୍କିଦେବ ; ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଏହି ଘନନୀଳିମା ଆଡ଼େ ଫେରିଆସିବ 
ତାହାର ଆଖି, ମନରୁ ସମସ୍ତ ଭାବନା, ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ପୋଛି ପକାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯିବ ସେ ! 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ === 


ନୀରବରେ ମରିୟା ତାହାର ସ୍ଵଭାବିକ ନୈପୂଣ୍ୟ ସହକାରେ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବଢ଼ାଇଦିଏ.... 
ଠିକ୍‌ ଯେପରି ସେ ଆଗରୁ ଦେଉଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାର ମୁହଁଟିସାରା ଅସହନୀୟ ବ୍ୟଯଥାରେ 
ତିକ୍ତରେଖା ଫୁଟିଉଠିଛି... ଯାହା କୌଣସିଦିନ ତାହାର ମୁହଁରେ ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା, ଆଖି 
ଦୁଇଟି ନିଷ୍ପଭ, ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ଚକ୍ଷୁ ଯେପରି । 


ଅନେକ ସହ୍ୟ କରିଛି ଭରୋନସଭ୍‌, ଅନେକ ଆମ୍ସଂଯମ କରିଛି ସେ । କେତେ 
ବ୍ୟଥା ନବାଜିଛି ତାହାର ଛାତିରେ | ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ପ୍ରେମୋନୁୁ ଖ ଅବାଧ 
ଆନନ୍ଦର ବିହ୍ୁଳତା ଦେଖି ଦେଖି, ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଅସୀମ ଅନୁରାଗ ଦେଖି 
ଦେଖି । 


ଆଉ ଆଜି ତେତାଲା ଘରେ ଏହି ଯେ ବସି ରହିଛି ଗୋଟିଏ ଲୋକ, ପଙ୍ଗୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ, 
ଏ ହେଉଛି ମରିୟାର ସ୍ଵାମୀ । ଆଜି ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେଦିନର ସେହି ପ୍ରେମର 
ଅତଳସ୍ପର୍ଶୀ ଗଭୀରତା ନାହିଁ । ସେ କଥା ନିଜେ ସେ ମରିୟାକୁ ରୂଢ଼ କଠିନ କଣ୍ଠରେ ଶୁଣାଇ 
ଦେଇଛି । ସମ୍ଭବତଃ ତାକୁ ଭଲପାଏ ବୋଲି ମରିୟା ପ୍ରତି ସେ ଟିକିଏ କଠିନ ହୋଇ ଉଠିବାକୁ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା । ଏତେ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌ ଆତ୍ମସମ୍ମାନସଂପନ୍ନ ଭଦ୍ର“ଜୀବନ ଯାପନ 
କରିଆସିଛି । କାହାରି ସହିତ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର, ପ୍ରତାରଣା, ଛଳଚାତୁରୀ 
କରିନାହିଁ ; କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ତାହାର ଜୀବନର ଅମଳିନ ଆଦର୍ଶରୁ ବିଚଳିତ 
ହୋଇନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ଆଜି, କଅଣ ଗୋଟାଏ କୀଟ ଆସି ଯେପରି ତାହାର ମନମୂଳରେ ବସା ବାନ୍ଧିଛି, 
ଦିନରାତି ତାର ଅନ୍ତର କୋରି ଖାଉଛି । କାହିଁକି, କୋଉଥ୍ପାଇଁ, କୌଣସି ମହତ୍‌ ଉଦେଶ୍ୟ 
ସାଧନ ପାଇଁ ଏହି ଉଚ୍ଛଳ ଯୌବନ ନଷ୍ଟ ହେବ, ତାହାର ସମସ୍ତ ଦୀପ୍ତି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ? 
ଉଜ୍ଵଳ ଆଖିରେ କାହିଁକି ଚିରବିଷାଦର କଳାଛାଇ ଢ଼ାଙ୍କି ରହିବ ? କେଶରାଶିରେ ସୂନେଲି 
ଆଭା ଉଭ୍େଇଯାଇ ଜାଗି ଉଠିବ ବାର୍ଵକ୍ୟର ଶ୍ନେତ ରୁକ୍ଷତା ? ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ 
ସମସ୍ତ ଶୋଭା ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବିଲୀନ ହୋଇଯିବ ? ପ୍ରତିଦିନ ଏହି ସୁକୋମଳ ମୁହଁଟିସାରା 
କଠିନ ରେଖାମାନ ଜାଗିଉଠିବ ? ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ଦୁଇଟି ରକ୍ତିମ ଉଠର ଗୋଲାପି ଆଭା 
ଫିକା ପଡ଼ି ଆସୁଛି¬ ଦିନ ପରେ ଦିନ କାଗଜ ପରି ଧୋବ ହୋଇଯାଉଛି । 


ତାହାହେଲେ ହୋଇଛି କଅଣ ? ସେ ମରିୟା ଶେଷ ପାଇଯାଇଛି, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧ୍ଵଂସ 
ହୋଇଯାଇଛି, ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମରିଯାଇଛି, ଆଉ ଏହି ଗ୍ରେଗରୀ ଯେ ଧୋବ କାଛ୍ଥଆଡ଼େ 
ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ଉପରମହଲାରେ ବସିରହିଛି- ତାହାର ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଯେତେ 


୪୦୫ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ସୁମଧୁର ହସ ହସୁନା କାହିଁକି, ତାକୁ ଠକିବା ଅସମ୍ଭବ ¦! ଜାଣେ, ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି ଜାଣେ ସେ 
ତାହାର ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ । ଆଉ ଜାଣେ, ଦିନେ ମରିୟା ତାକୁ କି ଗଭୀରଭାବରେ ଭଲପାଉଥୁଲା । 
ନା, ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯେ ଗ୍ରେଗରୀ ସେ କଥା ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ ଓ ତାହାର ମନରେ 
କଅଣ ହେଉଛି ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ନାହିଁ । କାହିକି ତେବେ ତିନୋଟି ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହେବ ? କୁବ୍ରଦଧି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଖେଳେ, ତାହାର କାନରେ କାନରେ କହିଦିଏ, ˆ “ସେଇ 
ଭଲ, ତାହାଠାରୁ ଗ୍ରେଗରୀ ଏକା ଅସୁଖୀ ହେଉ, ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ଯେତେବେଳେ 


କିନ୍ତୁ ଏବେ ବି ତ ମରିୟା ତାକୁ ଭଲ ପାଇପାରେ । ଏବେ ବି ତ ତାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନ 
ରହିଛି, ଉଜ୍ଜଳ ପ୍ରାଣମୟ ଭାବ, ଅନନ୍ତ ସଂଭାବନା, ସେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇପାରେ, 
ଭରୋନସଭ୍‌କୁ । ସେ ତାକୁ ଯତ୍ନ କରିବ, ତାହାର ଶୀତଳ ହୃଦୟକୁ ପ୍ରେମର ଉଷ୍ଟତାରେ 
ଉଷୁମ କରି ଉଠାଇବ, ଓଠ ଦୁଇଟିରେ ପୂଣି ସେହି ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣମତାଣିଆ ହସ ଫୁଟାଇ 

- ଦେବ, ଜୀବନକୁ ନୂତନ କରି ଭଲ ପାଇବାକୁ ଶିଖାଇବ । ସେ ଆଜି ମରିୟାର ଏକମାତ୍ର 
ନିକଟତମ, ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବର୍ରମାନ ଆଉ ସେ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇପାରେ ? ଏକମାତ୍ର ତାକୁ ; 
ଆଉ ସେଥ୍ରୋ ସେ ଦୃହେଁ ସୁଖୀ ହେବେ । 


““ କେଉଁଟା ବଡ଼ ?”? ¬ ତାହାର ମନରେ କୁବୁଦି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କହିଉଠେ, ¢ ଦୁଇଟି 
ତରୁଣ ଜୀବନର ସୁଖଶାନ୍ତି ନା ଗୋଟିଏ ଅକର୍ମଣ୍ଯ ପଙ୍ଗୁ ପ୍ରତି ଶୁଷ୍ କର୍ରବ୍ଯ ପାଳନ ? 
ଆଛା, ବର୍ରମାନ ଯଦି ମରିୟା ତାକୁହିଁ ଭଲପାଏ ? —ନା, ବର୍ଭମାନ ଆଉ କୌଣସି ଆକର୍ଷଣ 
ନାହିଁ..... ତେବେ ତିନୋଟି ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟିଏ ହେଉ- ତେବେ ଜଣଙ୍କୁ 
ଚିରବିଦାୟ ନେବାକୁ ହେବ..... |” 


ଏହି ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ସହିତ ପ୍ରାଣପଣେ ଯୁଦ୍ଧକରି ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ଚାଲିଛି, ବାରମ୍ବାର 
ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଉଛି, କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସେହି ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଗୋଳାଇ ପୋଳାଇ ହୋଇ ତାହାର 
ମନରେ ଆସି ଜମୁଛି । 


“ତୁମେ ତ ଆଜିକାଲି ଭଲ ଦେଖା ଯାଉନ ?”? ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଭରୋନସଭ୍‌କୁ 
ସେ ପଚାରିଲା । ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ପରି ଭରୋନସଭ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା, ମନେହେଲା ଯେପରି 
ତାହାର କୌଣସି ଗୋପନ ଅପରାଧ ହଠାତ୍‌ ତା ପାଖରେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଛି, ପ୍ରଫେସର୍‌ର 
ତୀକ୍ଷ୍ଣଦୃଷ୍ଠି ଯେପରି ତାହାର ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶ ଭେଦକରି ଏକାନ୍ତ ଗୋପନ 
କଥାଟି ଧରା ପକାଇଛି, ଯେଉଁ କଥାଟିକୁ ସେ ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚକ୍ଷୁର ମଣି ପରି ଲୁଚାଇ 
ରଖିଥ୍‌ଲା ଅତି ଯତ୍ନରେ । 


୪୦୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି ।” ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଭରୋନସଭ୍‌ 
ଜବାବ ଦେଲା । 


ମରିୟା ସହିତ ଦେଖା ହେବାମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟରେ ତାହାର ଅନ୍ତର 
କମ୍ପିଉଠେ- ସେ ଗ୍ରେଗରୀ ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଭୟକରେ, କିନ୍ଧ ଥରକ ପାଇଁ ହେଲେ 
ଗ୍ରେଗରୀ କୌଣସି ବେଦନାଦାୟକ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଅବତାରଣା କରେନାହିଁ । କେବଳ ମାତ୍ର 
ରୋଗୀଟିଏ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, କେତେବେଳେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ, ଆଉ କେତେବେଳେ ଦେଖାଯାଏ ବ୍ୟାୟାମ କଲାଭଳି ବୀ 
ହାତଟା ହଲୁଛି ଗୋଟାଏ ଯାନ୍ତି କପରି, ଏସବୁ ସହିତ ବସ୍ତଃ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତାହାର । 
ସେ ଦିନରାତି କଅଣ ଭାବେ ? କି ଚିନ୍ତା ଆସି ତାହାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଛି ? 
କାହାକୁ କଥା କହେନାହିଁ, ଭରୋନସଭ୍‌ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ ତାହାର କଣ୍ଠରେ 
ଗୋଟାଏ କଠିନ କୃତ୍ରିମ ସ୍ଵର ଫୁଟିଉଠେ, କେବଳ ମାତ୍ର ଜ୍ରରର ଉତ୍ତାପ ଏବଂ ଘା'ପୃରି 
ଆସିବା ଛଡ଼ା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧୁ ଗ୍ରେଗରୀର ମନରେ ଏହି ବାହ୍ୟକ ନୀରବତାର ଆବରଣ ଅନ୍ତରାଳରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାବନାର ସ୍ରୋତ ଚାଲିଛି । ଭରୋନସଭ୍‌ ବହୁବାର ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଛି ଯେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଗ୍ରେଗରୀ ତାହା ଅଡ଼େ ଚାହିଁରହିଛି ଏବଂ ତାହାର ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଟାଏ ଘୃଣାର ଭାବ ଝରିପଡ଼ୁଛି । 
ନଗ୍ନ, ଅବାଧ ସଂଯମହୀନ ଯେ ଘୃଣା, ଆଉ ଭରୋନସଭ୍‌ ଜାଣେ ଏଘୃଣାର ଉପରି 
କେଉଁ ଠାରେ¬ ଏହାର କାରଣ କଅଣ ; ହାସପାତାଳରେ ସେଦିନର ସେହି ଆଲୋଚନା 
ଯାହା ତାକୁ ତାହାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ପ୍ରରୋଚିତ କରିଥୂଲା- ଯାହାପାଇଁ 
ଗ୍ରେଗରୀ ଶେଷରେ ରାଜି ହୋଇଥଲା ଏଠାକୁ ଫେରିଆସିବାକୁ- ତାହାରି ପାଇଁ ଗ୍ରେଗରୀ 
ଆଜି ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଯାହାସବୁ ଏଠାରେ ଘଟୁଛି, ତାହାପାଇଁ 
ଭରୋନସଭ୍‌ ଦାୟୀ । ଠିକ୍‌ ଏହିକଥା କାପ୍ଟେନ ଚେର୍ନଭ୍‌ ତାହାର ସେହି ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଦୁଃଖମୟ 
ଦିନରେ ଭାବିଥୂଲା, ଆଉ ଏହାହିଁ ଭାବି ସେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମନେମନେ ବିଚ୍ଛେଦ ବରଣ 
କରିନେଇଥ୍‌ଲା | ଯଦି ଭରୋନସଭ୍‌ ନଯାଇଥଆାନ୍ତା..... | ଗ୍ରେଗରୀର ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର 
ଘୃଣାଭାବ ଫୁଟିଉଠେ, ଭରୋନସଭ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ ଏବଂ ମନେ ମନେ ସବ୍ର ବୂଝେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ମନେହୁଏ ନୂତନ କରି କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବାର ଶକ୍ତି ଆଉ ତାହା ଭିତରେ ନାହିଁ । ଯାହା 
କିଛି ଘଟୁନା କାହିଁକି ଗ୍ରେଗରୀ ଠିକ୍‌ କରିଛି ନୀରବରେ ଘଟଣାର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ । ମରିୟଯା ଆଡ଼େ ସେ ଥରକ ପାଇଁ ବ୍ରଲି ଚାହେଁନାହିଁ, ସଷ୍ଠ ଜଣୀଯାଏ ଯେ ସେ 
ମରିୟାକୁ ଏଡ଼ି ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


୪୦୭ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


“ସବ୍ର ମିଛ, ସବ୍ର ଭୂଲ୍‌ ମୋର ।”” କଠିନ ତିକ୍ତକଣ୍ଠରେ ବାରଂବାର ଭରୋନସଭ୍‌ 
ଆପଣା ମନେ ମନେ କହି ଲାଗିଥାଏ । “ତାହାଠାରୁ ଏହା କଅଣ ଭଲନୁହେଁ ଯେ ଏହି କଠିନ 
ବଜ୍ରବେଷ୍ଟନୀ ଭାଟି ମରିୟାକୁ ନେଇ ସେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବ, ପୁଣି ନୂତନ କରି ଜୀବନ ଗଢ଼ିବ, 
ନୂତନ ନୀଡ଼.... ବିସ୍‌ ତିର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ଏହି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ପଙ୍ଗୁ ଚେର୍ନଭ୍‌ର କଥା ବିଲୀନ 
ହୋଇଯିବ । କାହାର ଏପରି ଅଧ୍କାର ଅଛି ଯେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମୃଦ୍ଧିମନ୍ତ ମୂର୍ତର 
ପ୍ରତୀକ ଏହି ନାରୀକୁ ଆଜୀବନ ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷମ ପଟ୍ଗୁର ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ବାନ୍ଧି ରଖିବ ? 


ହଁ, ଠିକ୍‌ ଏହି କଥା ସେଦିନ ଗ୍ରେଗରୀ କହୁଥୂଲା ଆଉ ତାହାହିଁ ଭାବି ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା ସେ, ଚାହିଥ୍ଲା ଆଜୀବନ ମରିୟାକୁ ସେ ମୃତ ବୋଲି ଜଣାଇଦେବ । ଆଉ ସେ 
ନଜେ ଗ୍ରେଗରୀ ପାଖକୁ ଉଡ଼ିଗଲା, ତାକୁ ବୃଝାଇ ଏଠାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା..... 


—~ Cx 


ତା ସନ୍ତଲେ? ନିଜକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଅନୁଯୋଗ କରେ ଭରୋନସଭ୍‌, ' ଟିକିଏ ମିଛ 
କହିଥ୍ଲେ- କହିଥ୍ଲେ ଟେଲିଗ୍ରାମଟା ଭୁଲ୍‌, ଗ୍ରେଗରୀର ସଂକଳ୍ପ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ କରିପାରିଥାନ୍ତା 
ସେ । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଅତି ଦୂର ହାସପାତାଳକୁ ପଠାଇଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ଯେଉଁଠାରେ 
କେହି ତାହାକୁ ଚିହ୍ନି ନଥାନ୍ତେ । ତାହାପରେ ମରିୟା ମୁକ୍ତ ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏପରି 


ମର୍ମାନ୍ତିକ ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛୁ ଏବେ, ନିଃଶେଷ 
ହୋଇଯାଉଛୁଁ- ମାଙ୍କଡ଼ଶା ଜାଲରେ ମାଛି ପଡ଼ିଲା ପରି ।”? 


| ଚଉଦ || 


“ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆସିଛି ଭାସ୍ୟାର ପ୍ରଣୟିନୀ ।”” ରେଇଜା ଆସି ମରିୟାକୁ 
ଜଣାଇଲା । ହାସପାତାଳରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭାସ୍ୟା ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତିଖ ସେହି ଏକଜିଦିଆ 
ଅବୂଝା ଯୁବକଟି, ଯେ ନିଜେ ସମୂଦାୟ ହାସପାତଳକୁ ନିଦାରୂଣ ହାତାଶାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି 
ପକାଇଥୂଲା, ଆଇନ-କାନୁନସବୁ ଭାଇଚୁରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିପକାଇଥ୍‌ଲା | 
ଶେଷରେ ବାଧ୍ଯହୋଇ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଏକୁଟିଆ ଘରକୁ ନିଆହେଲା ଏବଂ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ସବୁବେଳେ ତାଉପରେ ଆଖି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା ପହରା ଦେଇ । କ୍ରମେ ଲୋକଟି ନିଜର 
ଅଦୃଷ୍ଟ କଥା ବୁଝିପାରି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସବୂ ମରିୟାର କୃତିତ୍ଵ । କିନ୍ଧ ସେଦିନ ମନେହୁଏ 
ଯେପରି କେତେ ଦିନ ଆଗର କଥା- ଯଦିଓ ତାହା ବେଶି ଦିନର କଥା ନୁହେଁ । ମରିୟା 
ଏଥ୍ପାଇଁ ମନେମନେ ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭିଣୀ ନାରୀର କୃତିତ୍ଵର 
ଗୋପନ ଅହଙ୍କାର ପରି । 


sor 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କିନ୍ଧ ଆଜି ସବ୍ର ବଦଳି ଯାଇଛି ତାହାର ଅନ୍ତରରେ ଓ ବାହାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଛି, 
ଆଜି ତାହାର ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବାର କିଛିନାହିଁ ତାହା ଭିତରେ । ସେହି ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ 
ତାହାର ଜୀବନରେ ମିଥ୍ୟା ହୋଇଯାଇଛି । ଏହି ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଲୋକଟିର ପରମ 
ବିଶ୍ଵବସ୍ତତା ନେଇ ସେ ମର୍ମ୍ାନ୍ତିକ ପ୍ରତାରଣା କରିଛି ! ଅନ୍ଧକାରମୟ ନୈରାଶ୍ୟର ଅତଳତାରୁ 
ଜୋର କରି ଟାଣି ଆଣି ମରିୟା ସେ ଦିନ ତାହାର ପ୍ରାଣରେ ବଞ୍୍‌ ରହିବାର ଆଶା ଜଣାଇଥ୍‌ଲା | 
କାହିଁକି, କି ଅଧ୍କାର ଥ୍ଲା ତାର ତାକୁ ଏପରି ଠକିବାରେ ? ଏକ ସମୟରେ ମରିୟାର 
ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ ତାହାର ଏ ଅଧ୍‌କାର ଅଛି । ଯେଉଁ ଉଜ୍ଵଳ ଅଗ୍ନିଶିଖା ଦିନେ ତାହାର 
ଅନ୍ତରକୁ ଆଲୋକରେ ଉଭାସିତ କରି ଜଳି ଉଠିଥ୍ଲା, ଆଜି ସେ ଆଲୋକ ଲିଭି ଯାଇଛି ! 
ନା, ଯେଉଁମାନେ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ଯେ ଗ୍ରିଶା ପାଇଁ ତାହାର ସେ ଅଧରର ହସ ଟିକିକ ମଳିନ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି, କଣ୍ଠରୁ ସେ ସ୍ଵର ସେ ହରାଇ ବସିଛି, ପ୍ରିୟତମର ଦୁଃଖରେ ତାହାର ଅନ୍ତର 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଉଠିଛି, ସେମାନେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମିଛ, ସବୁ ମିଛ, ତାହାର 
ଗଭୀର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ମୂଳରେ କୁଠାରଘାତ ହୋଇଛି | ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ତାହାର ଅନ୍ତରରେ ଶକ୍ଚି 
ଜଣାଉଥ୍‌ଲା, ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥୁଲା, ଶାନ୍ତି, ତୃପ୍ତି ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସେହି 
ବିଶ୍ଵାସ ଆଜି ତାହାର ଅନ୍ତରରୁ ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇଛି, ଆଉ ଏକ ନିକଷ ସମ ଘନକୃଷ୍ଣ 
ଅନ୍ଧକାରରେ ସେହି ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରି ଉଠିଛି । 


ଆଜି ଭାସ୍ୟାର ପ୍ରଣୟିନୀ ଆସିଛି । ଅବିକଳ ଠିକ୍‌ ଯେପରି ତାକୁ ମରିୟା ବୁଝାଇଥ୍‌ଲା 
ସେହିପରି ଭାସ୍ୟା ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ଆନନ୍ଦିତ ଅନ୍ତରରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ବହୁତ ଦୂରରୁ 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମର ସ୍ତୀଲୋକଟି ଦଉଡ଼ି ଆସିଛି । ହୁଏତ ଅତି କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ରେଳ-ଟିକଟ ଖଣ୍ତ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି.... ଆସିଛି, ସେ ତାହାର ନିଜର ଲୋକଟିକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଫେରାଇ 
ନେବାକୁ ଆସିଛି, କିନୁ ଆସି ଦେଖିବ କଠୋର ଯୁଦ୍ଧର ନିର୍ମମ ହସ୍ତରେ ତାହାର ସେ ଲୋକଟି 
ବଦଳି ଯାଇଛି, ସଂପୂର୍ଣ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି, ଯାହାକୁ ସେ ଦିନେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ସେ 
ଲୋକଟି ଆଉ ନାହିଁ, ତାକୁ ଦେଖି ଆଜି ଆଉ ମନେ କରିବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଏହି ଭାସ୍ୟା ଯାହା 
ସହିତ ସେ ଏକାନ୍ତ ସଂଗୋପନରେ ଯାଇ ମିଶୁଥୁଲା...... ପୁଷ୍ପିତ ଚେରୀବଣ ଛାଇରେ ଢ଼ାଙ୍କି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ନିର୍ଜନ କୋଣରେ । ଆଜି ସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ୟ.... ସଂପୂର୍ଣ ଅଲଗା, 
ଅପରିଚିତ । 

“ତାକୁ ଉପରକୁ ନେଇଯିବି ନା ଏଠାରେ ଆଣି ବସାଇବି ?”” 


“ଭ୍‌ପରକୁ ନେଇଯାଅ, ଆଉ ଯଦି ସେ ଇଛ୍ଥାକରେ ତେବେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ତାକୁ 
ଟିକିଜ୍ଞ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାର ।” ? ଏତକ କହିବାକୁ ଯାଇ ମରିୟା କଣ୍ଠରେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୂତ ସ୍ଵର 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ଶୁଣାଗଲା । ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ବିସ୍ଟୟରେ ରେଇଜା ତାହାର ମୁହଁଆଡ଼େ ଅନାଇଲା । 
“ ଯ଼ଦି ସେ ଇଚ୍ଛାକରେଂ ଏହାର ଅର୍ଥ ?”' 


ଗୋଟିଏ ଉଜ୍କଟ ଶୁଷ୍ଟହସ ହସି ମରିୟା ଉଠିବସିଲା । “ତାହାର ମାନେ ବୁଝିପାରିଲ 
ନାହିଁ ହୁଣ୍ଡି ! ସେ କାମଟା ତୁମର କି ନା, ରୋଗୀମାନେ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କର 
ବିଛଣାପତ୍ର ଗୋଟାଇ ବାନ୍ଧିଦେବା କାହାର କାମ ?”? 


ହଁ ତା ଅବଶ୍ଯ ଠିକ୍‌ ।”” ରେଇଜାର ବିସ୍ତିତ ଭାବ କଟିଗଲା, ସେ ଘର ଛାଡ଼ି 
ବାହାରିଗଲା । 


ମରିୟା ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା । କି ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଶ୍ତି ଯେପରି ତାକୁ ଉପରକୁ ଠେଲିନେଇ ଚାଳିଛି,... ସେଠାରେ କଅଣ ଘଟୁଛି ଦେଖ୍ବା 
ପାଇଁ ତାହାର ଅଦମ୍ୟ କୌତୁହଳ ଜାତ ହେଉଛି, ନିଃଶବ୍ଦରେ ଦୁଆର ଖୋଲି ପାଦ ଚାପି 
ଚାପି ଉପର ଘର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା ସେ, ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଭାସ୍ୟାର 
କୋଠରୀ ପାଖକୁ ଗଲା, ଟିକିଏ କାନ୍ଦିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା କି ? ନା ତାର ଭୁଲ୍‌ ? 


ହଠାତ୍‌ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ତଡ଼ିତ୍‌ ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା । ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ 
ଅବିଶ୍ବାସ ଶବ୍ଦରେ ମରିୟା ଚମକି ଉଠିଲା, ରୁଦ୍ଧ ଦରଜା ଭିତରୁ ହସ ନୁହେଁ, ସୁସ ସବଳ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ । 


ମରିୟା ବନ୍ଦହୋଇଥୁ୍‌ବା ଦରଜାଟି ଖୋଲି ଦେଲା । ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଭାସ୍ୟା ଗୋଟାଏ 
ଚଉକି ଉପରେ ବସିରହିଛି, କମିଜର ଶୂନ୍ୟ ହାତଟା କରୂଣଭାବରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗୋଛାଏ ବାଳ ଟାଣି ଆଣି ଚକ୍ଷୁର ଶୂନ୍ଯ-ଗର୍ଭଟା ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଇଛି ସେ । 


ଆଉ ଏହି ପଲ୍ଲୀ ବାଳିକାଟି ଚଉକି ଆଗରେ ଆଣ୍ଡମାଡ଼ି ବସି ପଇଜାମାର ଖାଲି ପାଦଟି 
ପିନ୍‌ରେ ଆଣ୍ଟିଦେବାରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଆଉ ଦୁଇଜଣଯାକ ହସୁଛନ୍ତି ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ । 
ଭାସ୍ୟା କେତେବେଳେ ଚାହଁଛି ବାଳିକାଟିର ଦ୍ରଇଟି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ହାତକୁ, କେତେବେଳେ ଚାହୁଁଛି 
ଟେକି ବସିଥ୍‌ବା ତାର ରୂମାଲବନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡଆଡ଼େ । ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରେଇଜା ତାହାର 
ଜିନିଷପତ୍ର ଗୋଟାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ / 


ଝିଅଟି ଉଠି ଠିଆହେଲା । ମରିୟା ଦେଖ୍ଲା ତାହାର ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା ରୂମାଲରୁ 
ଗୋଛାଏ ହାଲୁକା ବାଦାମି ରଙ୍ଗରେ କେଶ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି, ଆଖି ଦୁଇଟି ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ହସ 
ହସ ମୁହଁଟି । ଗୋଲଗାଲ ମୁହଁଟି ଖୁସିରେ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ କରୁଛି । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମରିୟା ଚମକି ପଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲା । ଏହି ସେ ନର୍ସ୍‌, ଯାହାଙ୍କ କଥା ତୁମ ପାଖକୁ 
ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଥିଲି-ନର୍ସ୍‌ ମରିୟା ।” ? ଝିଅଟି ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା, ମରିୟା ତାହାର ହାତରେ 
ଅନୁଭବ କଲା ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଚାପ | କିଛି ବ୍ରଝି ନପାରି ମରିୟା ଝିଅଟିର ଆନନ୍ଦୋଜ୍ଵଳ 
ନୀଳଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲା । 


“ ଧନ୍ୟବାଦ ।” ”-ସହଜଭାବେ ସଂକ୍ଷେପରେ ଝିଅଟି ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ଭାସ୍ୟାର 
ମୁହଁଆଡ଼େ ଫେରି ଚାହିଁଲା । କୌଣସିକଥା ସତେ ଯେପରି ତାହାର ମନରେ କୌଣସି ରେଖାପାତ 
କରିନାହିଁ“ ତାହାର ଭାସ୍ୟାକୁ ସେ ଆଜି ତାର ଘରକୁ ଫେରାଇ ନେଉଛି¬ଏ ଆନନ୍ଦ ପାଖରେ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଯେପରି ଅବାନ୍ତର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅତି ଯନ୍‌ରେ ଝିଅଟି ଭାସ୍ୟାର 
ଜାମାର କଲର ଆଣ୍ଟିଦେଲା, ତା'ପରେ କାନ୍ଧକୁ ଡେରିହୋଇଥୁ୍‌ବା ଛୋଟା ଲୋକର ବାଡ଼ିଟି 
ଆଣି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ମଜ୍ବରତ୍‌ ।” ” 


~~ 


“କରିଛି ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ, ସେଟା ମୋର ଭାର ବହିପାରିବ ବେଶ୍‌ । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ତ ଆଉ 
ସେତେ ଓଜନ ନୃହେଁ । ଗୋଟାଏ ହାତ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ କମିଯାଇଛି ଯେ ।”' 


ଏତକ କହି ଭାସ୍ୟା ହୋଃ ହୋଃ କରି ହସିଉଠିଲା, -ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ଏହି କୌତୁକରେ 
ଯୋଗଦେଲା, ତାହାର ହାସ୍ୟଭରା ଓ ଦୁଇଟି ଫାଙ୍କରେ ଜକ ଜକ ଉତ୍ଳଳ, ଧୋବ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରିଉଠିଲା | 

“ପରେ ନକଲି ହାତ ଗୋଡ଼ ଲଗାଇ ନେଲେ ଆଉ କିଛି ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।”? — 
ସତ୍‌ସାହସରେ ରେଇଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭୟ ଦେଲା । ଏକଥାରେ ସେ ସ୍ତଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇଲା । 

“କାହିଁକି ? ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି ନକଲି ହାତ ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ଓଜନ ହୋଇଥାଏ । 
ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଗୋଟିଏ ଛୋଟା ଅଛି, ତାହାର ଗୋଟିଏ ନକଲି ପାଦ ଅଛି । 
ଜିନ୍ଧୁ ସେ କହେ ବଡ଼ ଭାରି ସେଇଟା, ତାହାଠାରୁ ବରଂ ବାଡ଼ି ଭଲ | ଆଉ ଯଦି ଲୋକଙ୍କର 
ବୂଝିବାର ବା ନ ବୂଝିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ତେବେ ବୁଝିପାରିଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ଲଜ଼ିତ ହେବାର 
କଅଣ ଅଛି ? କି ବୋକାମି ସେଇଟା । ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତୁ, ଜାଣନ୍ତ ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି 
ଭାସ୍ୟା, କଣ କହୁଚ ? 


ରେଇଜା ତା ନିଜ କଥା ବଜାୟ ରଖିବାଲାଗି କହିଲା, “ ' ସେଗୁଡ଼ାକ ପୂରୁଣା ଧରଣର 
କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ କଥୀ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ।” 


୪୧୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


= ପ୍ରେମର ନିକଷ 


“ବେଶ୍‌, ତାହା ଯଦି ହୁଏ ଭଲ ।” ? ଏକାନ୍ତ ଉଦାସୀନ କଣ୍ଠରେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ତାହାର କଥାକୁ 
ସମର୍ଥନ କଲା । “ଅବଶ୍ୟ ବୁଲାଚଲା କରିବାକୁ ବାଡ଼ିଖଶ୍ଡେ ବଡ଼ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ ? ଇଛା 
ହେଲେ ବଗିଚାରେ ବ୍ୁଲିପାରିବ, ରାସ୍ତାରେ ମଧ୍ଯ ଚାଲିପାରିବ, କ୍ରମେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲେ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଭରାଦେଇ ଡେଇଁଯାଇ ପାରିବ ମଧ୍ଯ | ନୂଆ ନୂଆ ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା 
ହେବ ।”? ମସୃଣ ଚଟାଣ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ସ୍ତ୍ରୀଟି କହିଲା । 


ହୁଁ ଦିଚାରି ଦିନରେ ସେଇଟା ହୋଇଯିବ ଯେ ।”? —ଭାସ୍ୟା ତାହାର କଥାରେ ହଁ 
ଭରି କହିଲା । 


“ଆଛୁ, ଆସ ଏବେ ଆମେ ବାହାରିବା । କଅଣ କହୁଛ ?”? ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ଶୀଘ୍ର ତାହାର ଭାସ୍ୟାକୁ ହାସପାତାଳର ଏହି ପରିସରର ବାହାରକୁ 
ନେଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ ¬ସେ ତାକୁ ଏକାନ୍ତରେ ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଷ୍ଟେସନକୁ ଗାଡ଼ି 
ଯାଉଛି,ତୁମକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ।” ? ମରିୟା ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଦେଲା । 


“ତାହାହେଲେ ତ ଚମଜକ୍କାର ହେବ ! ନହେଲେ ବାଟଟା ଯେପରି ବୁଲି ବୁଲି 
ବାରବାଙ୍କରେ ଯାଇଛି ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ବି ଭୁଲି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି ।”? ଖୁସିରେ ଓଲେୟା 
କହିଗଲା । 


ରେଇଜାର ସାହାଯ୍ୟରେ ଭାସ୍ୟା ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଓଲେୟା ତାହାର ହାତ 
ପାଖକୁ ବେଗେ ବାଡ଼ିଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ! ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ଭାସ୍ୟା ସିଧାହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହେଲା । ସେ ଅତି ରୁଗ୍ଣ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ଦେଖାଯାଉଛି | 


କି ଭୟଙ୍କର ରୋଗା ହୋଇଯାଇଛ ତୁମେ ?” ବିସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ ଓଲେୟା କହିଲା । 


“ଏଠାରେ ଏମାନେ ତୁମକୁ ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ନା କଅଣ ?”? 
ଏପରି ଭାବରେ ଓଲେୟା କଥାଟା କହିଗଲା ଯେପରି ନର୍ସ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଆଉ ସେଠାରେ କେହି 
ନାହାନ୍ତି, ଯେପରି ବର୍ଭମାନ ଭାସ୍ୟା ସହିତ ହାସପାତାଳର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁବର୍ଭମାନ 
ସେ ପୂରା ଓଲେୟାର । 


““ ତୁମେ ତ ଆଚ୍ଛା କଥା କହିଲା, ଏତେ ମାସ ଧରି ହାସପାତାଳରେ ପଡ଼ି ରହିଲି, ସେ 
କଥାଟା ତୁମେ ବିଲକୁଲ୍‌ ପାଶୋରି ପକାଇଲେ ?”? 


“ବେଶ୍‌ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଖୋଇପେଇ ଦୁଇଦିନରେ ତୂମକୁ କିପରି ମୋଟାସୋଟା 
କରିଦେବି ଦେଖ୍ବ ।”? ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥବା ପୂଟୁଳିଟା ଉଠାଇ ନେଉ ନେଉ ଓଲେୟା 
କହିଲା ! 


୪୧୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଭାସ୍ୟା ରେଇଜା ଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଏବଂ ବାଡ଼ି ଉପରେ ଭରାଦେଇ କେତେ 
ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇ ମରିୟା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲା | 


““ ମୁଁ ଯଦି ଚିଠି ଦିଏ, ନର୍ସ, ତୁମେ ଉତ୍ତର ଦେବଟି ?”' 


ତାହାର ଗଳାର ସ୍ଵର ମରିୟାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ପକାଇଲା | ଭାସ୍ୟା ହାସପାତାଳର 
ବିଗତ ଦୃଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କଥା ଭୁଲିଯାଇଛି, ବିଭୀ ଷିକାମୟ ଭୟଙ୍କର ରାତିଗୁଡ଼ିକ ବିବାକ 
ପାଶୋରି ଦେଇଛି ; ଯେଉଁ ରାତିଗୁଡ଼ିକ ଦାରୁଣ ଭୟ ଏବଂ ଅସହନୀୟ ବ୍ୟଥାରେ କଟିଛି ; 
ସେ ତାହାର ସେହି ହୃଦୟଭରା ତୀବ୍ର ହତାଶାର କ୍ଷିପ୍ତ ଚିକ୍ରାର କଥା ଭୁଲି ଯାଇଛି... ଯାହାକୁ 
ମରି ୟାହିଁ କେବଳ ଶାନ୍ତ କରିପାରୁଥ୍ଲା; ତାହା ଛଡ଼ା ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଆଉ କାହାରି ଶକ୍ତି 
ନଥ୍ଲା ! 


ନିଶ୍ବୟ ଉତ୍ତର ଦେବି ।”? ସଂକ୍ଷେପରେ ମରିୟା ଜବାବ ଦେଲା | ହଠାତ୍‌ ଭାସ୍ୟା 
ତାହାର ବାଡ଼ି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମରିୟୀ ବୂଝିପାରିଲା ନାହିଁ ତାହାର 
କଅଣ ହେଉଛି, ତାହୀ ପରେ ଭାସ୍ୟା ତାହାର ଅବଶିଷ୍ଟ ହାତଟି ବଢ଼ାଇ ମରିୟାର ଗଳା 
ଚାପିଧରି ତାହାର ଗାଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଚୂମ୍ବନ ଆଙ୍କି ଦେଲା । ଗୋଛାଏ କଳା ବାଳ 
ମରିୟାର ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା | ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ ମରିୟାର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା ! 
ନୀରବରେ ସେ ଭାସ୍ୟାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମୃଦ୍ର ମୃଦୁ ସସ୍ପେହ ଆଘାତ କରୁଥାଏ-ଯେପରି 
କରିବାରେ ସେ ଆଗରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲା...ଯେତେବେଳେ ସେ ଆହତ ରୂଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବିଛଣାଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୁତ୍ତଳିକା ପରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲା ! 


ସୁଖୀ ହୁଅ ଭାସ୍ୟା ! 


ମରିୟା ନର୍ସମାନଙ୍କର ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା | ତାହାର ଗାଲ ଦୁଇଟି ଗରମ ହୋଇ 
ଉଠିଛି ।! ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସେ ଥଣ୍ଡା କାଚ ଉପରେ ତାହାର ତ୍ତ ଗାଲଟି ଚାପି 
ଧରିଲା | ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ? କିପରି ? ତେବେ କଅଣ ଏହି ଗ୍ରାମ୍ୟ ଝିଅଟି ଅପେକ୍ଷା ମରିୟା 
ନିକୃଷ୍ଟ ? କିପରି ତାହାର କଣ୍ଠରେ ଏପରି ଆନନ୍ଦର ହସ ବାଜି ଉଠିଲା, ସାଧାରଣ ସ୍ଵାଭାବିକ 
କଥା | ଏହି ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ସେ ସମୟରେ ତ ଛାନିୟା ହେଲା ନାହିଁ, ତା ମନରେ ହତାଶ 
ଆସିଲା ନାହିଁ ।ଏହି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଲୋକଟି ଭିତରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ରୁପେ ତାହାର ଭାସ୍ୟାକୁ ଖୋଜି 
ପାଇଛି, ଚିହ୍ିଛି ଏବଂ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ତାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକଭାବରେ । ନିଦ୍ରାହୀନ ଦାର୍ଶନିକତାରେ 
ତାହାର ରାତି କଟିନାହିଁ, ନିଜର ମନ ସହିତ ଲଢ଼ାଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ ତାକୁ । ଆସିଲା, 


ଆସି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଯେପରି ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଠିଜ୍‌ ସେହିପରି । ତାହାର 


୪୧୩ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ଚିଠିର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅକ୍ଷର ସତ, ସେ ତାହାର ପଙ୍ଗୁ ସ୍ବାମୀର ବିକଳ ଅଙ୍ଗକୁ ଏତେ ଟିକିଏବି 
ଢ଼ାଙ୍କି ରଖୁବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ, ବରଂ ସେ ଚାହେଁ ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତୁ ତାହାର 
ଭାସ୍ୟା ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇ କିପରି ଲଢ଼ିଛି । 


ମରିୟାର ଗଳାରୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଆସିଲା, ଦାନ୍ତକୁ ଚାପି ସେ ଓଠ 
ଦୁଇଟିକୁ ବ୍ରଜି ରଖୁଲା । 


!| ପନ୍ଦର || 


““ ପ୍ରଫେସର କହୁଛନ୍ତି, ଏଥର ତୁମେ ଘରକୁ ଯାଇପାର ।” ? ମରିୟା ଆସି କହିଲା କିନ୍ତ 
କାଳେ ତାହା ସହିତ ଆଖୁ ଆଖ୍‌ ମିଳିଯିବ ଏହି ଭୟରେ ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ରହିଥାଏ । 


““ଘ୍ରରକୁ...!”? କମ୍ପିତ ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ ଗ୍ରେଗରୀ କହି ଉଠିଲା । 


. “ନା, ଏଠାରେ ରହିବାର ଆଉ ମୋଟେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ।” ? ଏତକ କହି ମରିୟା 
ଚେଷ୍ଟାକୃତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତାର ଅଭିନୟ କରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


“  ହାସପାତାଳରେ ରହିବା ଢେର ହୋଇଗଲାଣି, ଆଉ ନୁହେଁ ।” 


ଗ୍ରେଗରୀ ମରିୟା ଆଡ଼େ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲା । ହଠାତ୍‌ ମରିୟା ତଳୁ ଯାବତ୍‌ 
ଜିନିଷ ଗୋଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଯଦିଓ ସେ କିଛି ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ ବା କିଛି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ପାରୁନାହିଁ । ସେ ସତେ ଯେପରି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ । 


କାରଣ ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ସାଙ୍ଘାତିକ ଅନେକ ବିଷୟ ଅଛି ଆଗରେ...ସେମାନଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନରେ ! ସେଠାରେ ତ ମରିୟା ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍୍‌ବାର ଛଳନା କରି ଅଲଗା ହୋଇ 
ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ, ଗ୍ରେଗରୀ ସହିତ ରୋଗୀପରି ବ୍ୟବହାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଠାରେ 
...ସେଇଟା ହେଉଛି ଘର, ଆଉ ଗ୍ରେଗରୀ ତାହାର ସ୍ଵାମୀ, ସହଜ ସରଳ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ, 
ତାହାର ମାଙ୍କର ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରତିମୂହୁର୍ଭରେ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା ପରି ବିନ୍ଧିବ। ତାହାର ବ୍ୟବହାରରେ 
ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବେ ମନେ ମନେ, ପ୍ରତିଦିନ ଏଠାରେ ଯାହା ଘଟୁଛି ତାହାଠାରୁ 


ଶତଗୁଣ କଠିନ ହୋଇଉଠିବ ସେଠାରେ ଚଳିବା । 


ଗୋଟାଏ ଦାରୁଣ ଭୟରେ ମରିୟା ଶିହରି ଉଠୂଥଲା, ତାହାର କଣ୍ଠରୂଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଥୁଲା, 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ଙ୍କ ଆଗରେ କହିପାରି ନାହିଁ “ନା, ମୁଁ ଚାହେଁ ନା ।”” ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଥ୍ଲା 
ଗ୍ରେଗରୀର ଅବସ୍ଥା ଭଲ, ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ଚିକିତ୍ସା କରିପାର, ସେତେବେଳେ 


= oc 


ମରିୟା କହି ପାରିନାହିଁ ˆ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ମୋତେ, ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଯେତେ ବେଶୀ ଦିନ ରଖିବାର ରଖନ୍ତୁ । ଦୂରକୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉ ସେହି ମୁହୁର୍ଭ ଯେଉଁ 
ମୂହୁରଁରେ ଗୋଟାଏ ଘରେ ତାକୁ ତାଙ୍କର ସାମନା ହୋଇ ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ସେହି 
ଘରେ ...ଯେଉଁ ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇବର୍ଷର ପ୍ରଣଯପୂର୍ଣ୍ଣ ମଧୂର 
ସୁଖସ୍ୁ ତି ଜଡ଼ିତ ରହିଛି ।”? 

ମରିୟାକୁ ସେହି ଭୟ ଏଡ଼ାଇବାକ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଜୋର କରି ଓଠକୋଣରେ ହସ 
ଫୁଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ଏହି ସରଳ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା¬ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ...ଯେ ଗ୍ରେଗରୀକୁ ଭଲ ହୋଇଯିବାର ଦେଖି ଅତି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 


ମରିୟାର ମା’ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିନାହାନ୍ତି, ପ୍ରତିବେଶୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଏ 
ଖବର ସେ ଜଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି କିମ୍ପା ସେମାନେ ସବ୍ର କଅଣ ଗୋଟାଏ ଅନୁମାନ କରି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛନ୍ତି । ଝରକାମାନଙ୍କରୁ କୌତୁହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ଗୁଡ଼ିଏ ଉଣ୍ଡିମାରି ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଦୁଇ 
ପାଖର ଘରଗୁଡ଼ିକର ଦୁଆର ଖୋଲି ବାହାରି ଆସି ସେମାନଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛନ୍ତି, 
ଭିଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି, ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବିଜୟ ଉତ୍ସବର ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ! 


ପ୍ରଥମ ମହଲାଟି ଲୋକରେ ଭରି ହୋଇଯାଇଛି ସତେ ଯେପରି ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ଲୋକଗହଳିପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜପଥ ! ଏପରିକି ସେମାନଙ୍କର ଘରର ଦୁଆରଟାରେ ଲୋକେ ପୂରି 
ରହିଛନ୍ତି । ସେ ଏହି ସହାନୁଭୂତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକଟଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ନ ଦେଇ ଦୂଆରଟା ହୁଏତ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ! 


ଦାରୂଣ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଟ୍ରେଗରୀର ମୁହଁଟି ପାଣ୍ଡର ପଡ଼ିଗଲା ! ଏହି ସେହି ଘର, ଯେଉଁ 
ଘରଟି ଦିନେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆନନ୍ଦମୟ ମଧୁର ମିଳନର ସ୍ଵର୍ଗ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । 
ଗ୍ରେଗରୀ ହାତରେ ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ ଥ୍‌୍ବା ଟେବୁଲଟିକୁ ସ୍ତର୍ଶ କଲା, ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ମରିୟାର ଫଟୋଟା ନେଇ ଏପାଖ ସେପାଖ କଲା, ରୂପାର ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା 
ନିଜର ଫଟୋଟା ହାତକୁ ଉଠାଇ ନେଲା । ଗ୍ରେଗରୀର ଫଟୋ... ଯେଉଁ ଗ୍ରେଗରୀ ଆଉ ବଞ୍ଚ 
ରହିନାହିଁ ! 

“ ସେଇଟା ଲୁଚାଇ ରଖିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ।”” ମରିୟା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ‹ କିନ୍ନ 
ବର୍ଭମାନ ଏହା ନିରର୍ଥକ ।'” 


ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରି ମରିୟାର ମା ଗୋଟାଏ ହଙ୍ଗଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରି ବସିଲେଣି, କେତେବେଳେ 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି"କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ର ବହିଯାଉଛି, ଆଉ କେତେବେଳେ ବା ଆସି ପରମ 
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= ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ସ୍ଵେହରେ ଗ୍ରେଗରୀର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ରେଗରୀ 
ହେଉଛି ସେହି ଆଗକାର ଗ୍ରେଗରୀ ; ତେଣୁ ସ୍ଵାଭାବତଃ ତାଙ୍କର ଝିଅର ମନରେ କଅଣ 
ହେଉଛି ନ ହେଉଛି ଏ ସବୁ ଖୋଜଖବର ନେବାକୁ ଅବସର ନାହିଁ । 


ହାସପାତାଳର ଚପରାସୀମାନେ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଭରୋନସଭ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଉଠିପଡ଼ିଲା, ମରିୟା ଅବଶ୍ୟ ଆଉ କିଛି ସମୟ ତାକୁ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଥୂଲା 
କିନ୍ଧ ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହା ଜାଣି ପାରିନାହିଁ । ମରିୟା ଅଗତ୍ୟା ମାଂଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ, 
ହଜାର ରକମର ଅର୍ଥହୀନ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ, ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି କଥାର 
ଜବାବ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ, ତାର ଅନ୍ତର ବାରମ୍ବାର କମ୍ପି ଉଠୁଥାଏ । 


ଚା” -ଚର୍ଚ୍ଚା ସରିଗଲା, ଘଡ଼ିର କଣ୍ଟା ଛୁଟି ଚାଲିଛି । ଶୁଭ କାମନା କରି ବୃଦ୍ଧା 
ଗ୍ରେଗରୀର କପାଳରେ ଗୋଟାଏ ଚୂମାଦେଇ ଚାଲିଗଲେ, ଅଜଣା ଗୋଟାଏ ଦାରୁଣ ଭୟରେ 
ମରିୟା କମ୍ପିଉଠିଲା । ହଠାତ୍‌ ସେ ଫକ୍କରି ଛିଡ଼ାହେଲା, ଅନାବଶ୍ୟକଭାବେ ସେ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପର ଚାଦରଚଟା ଭାଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ତା'ପରେ କଅଣ କରାଯିବ ? 


ଧୀରେ ଶାନ୍ତକଣ୍ଠରେ ଗ୍ରେଗରୀ କହିଲା, “ସେ ଘରୁ ତୁମପାଇଁ ଶେଯଟା ନେଇ 
ଆସୁ ନା, ମରିୟା ?”? ମାଙ୍କର ଅପ୍ରସନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ମରିୟା ସେ ଘରୁ ନେଇ 
ଆସିଲା ଶେଯଟା, ନେଇ ଆସିଲା ଏ ଘରକୁ | ଶେଯଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଘରେ 
ଯେପରି ଟିକିଏ ବୋଲି ଜାଗା ନାହିଁ, ଅବାଞ୍ଚିତ ଅତିଥୂଲାଗି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସେଇଟା ଯେପରି 
ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇ ଯାଇଛି ! 


“ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ।” ଗ୍ରେଗରୀ କହିଲା, “ତୁମେ କିଛି ମନେ କରିବ ନାହିଁ, 
ଟିକିଏ ଶୋଇବି ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ।”? ବିଛଣା ଉପରକୁ ଯାଇ ଗ୍ରେଗରୀ କାନ୍ଧ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 


ମରିୟା ଏକା ଯାଇ ତାହାର ବିଛଣାରେ ଶୋଇଲା, କିନ୍ଧୁ ତାହାର ଆଖୁକ୍ର ଟିକିଏ ବି 
ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବେଦନାଦାୟକ ଦାରୁଣ ଲଜାରେ ତାହାର ଅନ୍ତର ଭରି 
ଉଠିଛି¬ସେ କଅଣ, ଯାହାଲାଗି ମରିୟା ଏତେ ଭୟାର୍ଉଁ ହେଉଛି ? ନିଜକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ହୀନ 
ମନେକଲା, ନିଜର ସଙ୍କୁଚିତ ହୃଦୟ ଲାଗି ଲଜିତ ହେଲା ସେ | ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ମନେହେଲା 
ଯେପରି ଗ୍ରେଗରୀ ପଙ୍ଗୁ ନୁହେଁ ପଙ୍ଗୁ, ବିକଳ, ବିଭସ୍ ହୋଇଯାଇଛି ତାହାର ନିଜର ଅନ୍ତର । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


|| ଷୋହଳ || 


ବର୍ଷାଯୋଗୁଁ ପାର୍କଟି କାଦୁଆ ହୋଇଯାଇଛି । ଥୁଣ୍ା ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଡାଳର ଫାଙ୍କରେ 
ବର୍ଷା ବଡ଼ ବଡ଼ ଟୋପା ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ମଇଳାପାଣି ଜମି ଯାଇଛି ; ସେହି 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମରିୟା ଆଗେଇ ଗଲା, ତାହାପରେ ନଦୀ କୂଳରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା । 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରଫ ତରଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିନାହିଁ; କିନ୍ତ କାଦୁଅ ଏବଂ ବରଫର ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ବ୍ରଝିବା ମୁଷିଲତସବୁ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛି । ପାର୍କ୍‌ରେ ଯେଉଁଠାରେ ଦିନେ ବାଟୋଇଙ୍କର 
ପୀଦ ସଞ୍ଚାଳନ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ସରୂ ସରୁ ରାସ୍ତା ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ 
ଦିଗକୁ ପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା, ଝଡ଼ା ପତର ଏବଂ କଳା ବରଫରେ ସେ ସବୁ ଢାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଛି । 


ମରିୟାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଭରୋନସଭ୍‌ ଟିକିଏ କାଶିଦେଲା; ମରିୟା 
ଫେରି ଚାହିଁଲା । ସଂଶୟ ମିଶ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା, ତାହାପରେ 
ଦମେ ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣିନେଲା । ମରିୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ତାହାର ଗଳାଟା ଥରୁଛି ଆଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ନିଶ ସହିତ ଉପରର ଓଠଟି ଅସହାୟ ନିର୍ବୋଧ ଭଙ୍ଗିରେ କମ୍ପି ଉଠୁଛି । କଥାଟା ପକାଇଥୂବା 
ମୋଟେ ସହଜ ନୁହେଁ, ଯଦିଓ ଭରୋନସଭ୍‌ ତାକୁ କେବଳ ସେହି କଥା କହିବା ପାଇଁ ଡକାଇ 
ପଠାଇଥ୍ଲା ଏଠାରେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । ମରିୟା ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ 
କାହିଁ ସେ ତ ତାହା ଚାହୁଁନାହିଁ । 


ମରିୟା କୋଟ୍‌ର କଲର୍‌ଟା ଗଳାର ଚାରିପାଖକୁ ଭଲ କରି ଟେକିଦେଇ ଆଣ୍ଟିଦେଲା । 
ବରଫାବୃତ ନଦୀଗର୍ଭରୁ ଗୋଟାଏ ଅତି ଶୀତଳ ପବନ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା । ମରିୟା ତା 
ଆଗରେ ଏହି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥ୍ବା କଳା ବରଫ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ନୀରବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ | 


“ଆଉ ତ ମୁଁ ଏ ସବ୍ର ସହି ପାରୁନାହିଁ, ...ମରିୟା, ତୁମେ ଜାଣ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ 
ପାଏ, ଗ୍ରେଗରୀ ସହିତ ବିବାହର ବହୁ ଆଗରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇ ଆସିଛି... ।”? 


“ସେହି ନର୍ସିଂ ପଢ଼ିବା ସମୟରୁ ?”? ମରିୟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, କିନ୍ଧ କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ନିଲିପ୍ତ 
ଉଦାସୀନ, ଯେପରି ଏସବୁ ସହିତ ତାହାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 


୯ ଝ୍ଚଁ ସେହି ସମୟରୁ..., କିନୁ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ବୁଝିପାରିନ...କିମ୍ଭା ହୁଏତ 
ସେକଥା ବୂଝିବାକୁ ଚାହିଁନ... । 


“ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣି ପାରି ନଥାନ୍ତି...ଆଉ ଯଦି ବୁଝି ପାରିଆନ୍ତି... ।” 


ହଁ, ହୁଁ, ଜାଣେ, ତୃମେ କହିବ, ସେଥ୍‌ରେ ତୁମର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ଏହା 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ତ ?”? ମରିୟାର କହିବା ମଝିରେ ବାଧାଦେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନ ବିରକ୍ତିପୂର୍ଣ କଣ୍ଠରେ କହିଉଠିଲା । 


ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ପକ୍ଷରେ ଏହି ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନତା ଯେପରି ଟିକିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ମନେହେଲା । 


C4 


“ନୂଆ କରି କହିବାର କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁ"ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି ଜାଣେ ମୁଁ ସେ 
କଥା...କିନ୍ଧୁ ଭାବି ଦେଖ...ସେହି ସମୟଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଛି...। ତାହାପରେ ତୁମେ ଗ୍ରିଶାକୁ 


WC 


ବିବାହ କଲ; ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଲା,-ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ସହିଗଲି । ତୁମେ ଜାଣ ମୁଁ 
କଦାପି ତୂମଠାରୁ ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରତିଦାନ ପାଇଁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ “କୌଣସି ଦିନ 
ମୁଁ ଗ୍ରେଗରୀର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ ...ବନ୍ଧୁପରି ବ୍ୟବହାର ବରାବର 


କରିଆସିଛି... ନୁହେଁ ମରିୟା ? 


“ହଁ ।”? ମରିୟା ତାହାର କଥା ସ୍ଵୀକାର କଲା, ତାହାପରେ ଦୂର ନଦୀର ଆରପାଖରେ 
ଧୂସର ଘରଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼େ ଅପଲକ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲା | ...ଝରକା ପରେ ଝରକା, 
ଯେପରି ତାର ଶେଷ ନାହିଁ, ଏବଂ ଏହି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝରକାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝରକା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ୟ ଲୁଚାଇ ରଖୁଛି, ଯେଉଁମାନେ 
ଏହି କୁହେଳିକାମୟ ଦିନରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାଚ ଭିତର ଦେଇ ଏହି ଜମାଟବନ୍ଧା ଧୂସର ନଦୀଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । 


“ “ତାହାପରେ ”...ଭରୋନସଭ୍ର ଗଳାର ସ୍ଵର କମ୍ପି ଉଠିଲା..., ' 'ଭାବୁଥ୍ଲା ଦିନେ 
ତ ମୋତେ ଦରକାର କରିପାର । ତୂମେ କୌଣସି ଦିନ ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ବା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହୋଇନାହଁ, ସେଥ୍ଯୋଗେ ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି..., ଅନେକ ବିଷୟରେ ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ମେଳ ରହିଛି...ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ କାମ କରିବାକୁ ହେଉଛି, ତେଣୁ ଭାବିଥୁଲି 
ହୁଏତ ଦିନେ ମୋର ସେହିଦିନ ଆସିବ...ପରିବର୍ଭନ ।” 


ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମରିୟା ତାଙ୍କର କଥାର ଜବାବ ଦେଲା | କିନ୍ଧୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଶହ୍ଦ 
ବି ତାହାର କର୍ଣ୍ଣଭେଦ କରିନାହି, ଗୋଟାଏ କଥା ବି ସେ ଶୁଣିନାହିଁ । ...ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵପ୍ଧଂଗୋଟାଏ କଅଁଳ କୁହୁଡ଼ି ତାହାର ଚାରିପାଖରେ ଘେରିଯାଇଛି, ସବୂ କଥା, ସବୁ ଘଟଣା 
ଯେପରି ଅବାନ୍ତର । ଏତେ କାଳ ମରିୟା ଯେପରି ଖାଲି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଆସୁଛି 
ନିଃଶ୍କାସରୋଧୀ ଭୟଙ୍କର ଏକ ଧୂମମୟ ଦ୍ରଃସ୍ଵପ୍ନ । 


“ -ଆଉ ଆଜି ମୋତେ ଏସବୁ ଦେଖିବାକୁ ହେଉଛି । ଏସବୁ ଆଖିରେ ଦେଖି ଅସହ୍ୟ 
ହୋଇ ପଡଢ଼ିଲିଣି, ତୁମେ ନିଜକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ପକାଉଛ, ମୋର ଆଖି ଆଗରେ ତୁମେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଛ, ସେ ମରିୟା ଯେପରି ଆଉ ନାହିଁ“ଏବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନ୍ୟ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଜଣେ ହୋଇଯାଇଛି ।” 'ମରିୟା ମଧ୍ଯ ଏ କଥା ଜାଣେ | ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଉପଲବ୍ଧି କରିଛି ଯେ 
ଆଗକାର ସେ ମରିୟା ଆଉ ତାହା ଭିତରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିନାହିଁ ସେ ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକ ପ୍ରାଣୀ । 


ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ, ତୁମ ଭିତରେ ଆଗକାର ସେହି ଜଳନ୍ତ ପ୍ରେମ ଥଲେ 
ତୁମେ ଆତ୍ମବଳୀ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତ । ଯଦିଓ ଏସବ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆତ୍ମବଦଳି ଦେଲେ ଉଭୟ 
ପକ୍ଷର ମଙ୍ଗଳ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏବେ ପରିଷ୍କାରଭାବେ ଦେଖୁପାରୁଛି, ତୁମେ ତାକୁ ଆଉ ଭଲ 
ପାଉନାହଁ-ଆଉ ଏ ଜୀବନରେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ ବି...।” 


ମରିୟା ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଥାଏ । 


ନା, ନା, ମୋଟେ ତୁମେ ଅସ୍ବୀକାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ତୁମେ ଆଜି ଆଉ ତାକୁ 
ତିଳେମାତ୍ର ଭଲ ପାଅନାହିଁ ।”? 


କାହିଁକି ସେ ଏକଥା କହୁଛି ? ମରିୟା ତ ମୋଟେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିନାହିଁ ! ତାହାର 
ମନେହେଲା ଯେପରି ବହୁତ ଦୂରରୁ ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌ର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଛି ଏହି ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ 
ଘନ କୁହେଳିକାର ଆର ପାଖରୁ ; ମରିୟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନୁହେଁ, ତାହାର ପାଖଦେଇ ତାହାର 
କଥା ସ୍ରୋତ ଭାସିଯାଉଛି ; ଏହି ଜମାଟ ବନ୍ଧା ବରଫର ଖସଡ଼ା ତଳଭାଗକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ କଳ 
କଳ ଶବ୍ଦରେ ଯେପରି ଜଳସ୍ତୋତ ବହିଯାଉଛି, ସେହିପରି । 


ଆଉ ଆଜି ତୁମେ ତାକୁ ଖାଲି ଯେ ଭଲ ପାଅନାହିଁ ତାହା ନୁହେଁ ରାଗ କରିବ ନାହିଁ 
ମରିୟା-ତାକୁ ଦେଖି ତୁମମନରେ ଗୋଟାଏ ଦାରୁଣ ବିତୃଷ୍ଣା ଜାଗି ଉଠିଛି, ଭୟ...ସଷ୍ଟ 
ଦେଖିପାରୁଛି ମୁଁ "ପରିଷ୍କାର ସେକଥା ବ୍ରଝିପାରୁଛି । ତେଣୁ ବର୍ଭମାନ ସେ ସବୁର କୌଣସି 
ମାନେ ନାହିଁ । ଆଉ ଗ୍ରେଗରୀ ଯେ ଏକଥା ବୂଝିପାରୁ ନାହିଁ ତାହା ବି ନୁହେଁ ; ନିଶ୍ଚୟ 
ଏତେଦିନେ ସେ ମଧ୍ଯ ସବୁ ବୁଝିପାରୁଛି । କଅଣ ଦେଉଛ ତୁମେ ତାକୁ ? ସେବା ? ଯେ 
କୌଣସି ନର୍ସ୍ଠାରୁ ସେ ତାହା ପାଇପାରେ ତାହାପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ବରଂ 
ନର୍ସଠାରୁ ସେ ଘୃଣା ପାଇବ ନାହିଁ ।” 


ହଁ, ଏହି କଥା ସତ, ମରିୟା ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌ ଠିକ୍‌ 
କଥା କହିଛି, ଭରୋନସଭ୍ର କଥା ଠିକ୍‌-ନାଚୟ ଗ୍ରେଗରୀ ଅନୁଭବ କରିଛି-ସବ୍ର କଥା 
ବୃଝିପାରିଛି । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଥରକ ପାଇଁ ତ ମରିୟାୀ ମନେ ହୋଇନାହିଁ ଯେ ସେ ଗ୍ରେଗରୀଠାରୁ 
କିଛି ଲୁଚାଇ ରଖୁଛି ବୋଲି |... 


—“ ତୁମେ ନିଜେ ଦୃଃଖିନୀ ମରିୟା, ତାକୁ ବି ସୁଖୀ କରାଇ ପାରୁନାହଁ । ତୁମେ ଯାହାକୁ 
ଦିନେ ଭଲ ପାଉଥୁଲ ଆଜି ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ତୁମ ମନରେ ଘୃଣା ଜାଗି ଉଠୁଛି, ତୁମେ କଅଣ ମନେ 


୪୧୯ 
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= = ପ୍ରେମର ନିକଷ = 


କରୁଛ ଏଇଟା ସହ୍ୟ କରିବା ଏତେ ସହଜ ? ଜୀବନଟାକୁ ଏପରି ନଷ୍ଟ କରିବାର ତୁମର 
କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । କାହିଁକି, କାହିପାଇଁ ତୁମର ଏହି ଦୁଇଟି ଜୀବନ ଏପରି ଭାବରେ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ ? ବର୍ଭମାନ ବୃଝି ପାରୁଛି ସେ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଥୂଲା । ତେଣୁ ସେ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥ୍ଲା, ଯଦିଓ ମୋର ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା ତାହାର ଧାରଣା ଭୁଲ୍‌, ଅର୍ଥହୀନ ...!” 


ନୀରବ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ହୋଇ ମରିୟା ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । 


ହଁ, ଦିନେ ଯୌବନର ବିପୂଳ ସମାରୋହ ଦେହ ମନରେ ଫ୍ରଟି ଉଠୂଥ୍ଲା, ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯେପରି ତାହାର ଏହି ସମ୍ପଦ ଅଶେଷ ଅସରନ୍ତି, ଚିରଦିନ ବି ସେହିପରି ରହିଥ୍‌ବ, 
ତାହାର ଏହି ଯୌବନର ସବ୍ରଜତାରେ ସେ ସାରା ସଂସାରକୁ ବିମୋହିତ କରିପାରିବ ! କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ସେ ରିକ୍ତା ! ସୁନେଲି ସମାରୋହ ଶେଷ ପାଇଛି, ଫୁଟା ବେଲୁନ୍‌ ପରି ସବୁ ସଂକୁଚିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଏ ରଙ୍ଗୀନ ବେଲୁନ, ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ କରତାଳି 
ଦେଇ ପିଲାମାନେ ପଛେପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ଥାଆନ୍ତି ହସମୁଖରେ, ବୟସ୍କଲୋକେ ସେହି ବେଲୁନ୍‌ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି, ରାମଧନୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଜାଗିଉଠେ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ସୁନେଲି ଆଲୋକ ଫେଣ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ, ଯେପରି ସାତଟି ରଙ୍ଗର ନାଚ ଚାଲିଥାଏ ସେଠି, ପରେ ପରେ 
ଆବରଣଗୁଡ଼ିକ ଫାଟିଯାଏ, ମାଟି ଉପରେ ଛିଭଣ୍ଡାଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିରହେ, ରଙ୍ଗର ସମାରୋହ. 
ମିଳେଇଯାଏ, କେହି ଆଉ ଫେରି ଚାହେଁନାହିଁ¬ ଆବର୍ଜନା ! ଆଉ କାହାରି କୌଣସ୍ଥି କାମରେ 
ଆସେ ନାହିଁ । ସେହିପରି ତାର ଯୌବନ ଦିନେ ଥୁଲା, ଥୁଲା ଦୀପ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ସ୍ବପ୍ନଭରା 
ରଙ୍ଗିନ୍‌, ବେଲୁନ୍‌ ପରି ତାହା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଥୁଲା, କେତେକ ଗଣ୍ଟାପାଇଁ ମାତ୍ର 


“ଶୁଣୁଛ ମୋ କଥା ମରିୟା ?”? 


ମରିୟା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ସେ ଶୁଣିଛି ବୋଲି । ଏହି ଧୂସର କୁହେଳିକା ଭେଦକରି 
ଭରୋନସଭ୍‌ର ସ୍ଵର ତାହାର କାନ ଭିତରକୁ ଭାସି ଆସୁଛି । 

“ସ୍ଵାଭାବିକ, ସୁସ୍ଥ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ତୂମକୁ ବଞ୍ଚ ରହିବାକୁ ହେବ ଏହାହିଁ ତୁମ ପକ୍ଷରେ 
ନିତାନ୍ତ ଉଚିତ୍‌ । ମୁଁ ତୂମକୁ ଭଲପାଏ..... ଶୁଣୁଛ ମରିୟା ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ...... | 


“କ୍ରିନ୍ଧ ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ, ଡ଼ାକ୍ତର !'? କଳା ବରଫ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୁବା 
ଗୋଟାଏ ପାଦଚିହ୍ନ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଧୀରକଣ୍ଠରେ ମରିୟା କହିଲା । 


“ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କଥା, ମରିୟା | .....ଆଉ ସେଥୂପାଇଁ ଆଶା କରେନାହିଁ ଯେ ବର୍ଉମାନ 
ତୁମର ପ୍ରେମ ପାଇବି.... ଚାଲ ମୋ ସହିତ, ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବା, ଅନ୍ଯ 
କେଉଁଠାକୁ । ବଦଳି ହେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମୁଁ କରିପାରିବି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବ. 


୪୨୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବହୁତ ଦୂରକୁ...... ସେଠାରେ ଉନ କ୍ତ ଆକାଶ ତଳେ ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ ଆମର ଘର 
ତୋଳିବା, ମୁକ୍ତବାୟୁରେ..... | ଫଳନ୍ି ଗଛରେ ଫଳ ଝୁଲିବ, ବଗିଚାରେ ଫୁଲ ଫୁଟିବ, ଗନ୍ଧରରା 
ଗୋଲାପର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସମାରୋହ... । କ୍ରମେ ସବୁ ଭୂଲିଯିବ, ତୁମର ମନରୁ ଅତୀତର ସ୍କ ତି 
ପୋଛି ହୋଇଯିବ । ତା'ପରେ ହୁଏତ ମୋ ପ୍ରତି ତୁମର ବିରାଗ ନଥୁବ ; ହୁଏତ ଦିନେ ମୋ 
ପ୍ରତି ତୁମ ମନରେ ଟିକିଏ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ଆସିବ । ତୁମେ ମୋତେ ଜାଣିଚ ଭଲକରି ଜାଣିଚ, ମୁଁ 
କି ଧରଣର ଲୋକ......, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ, ମରିୟା । ମୋର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଦେଇ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବି ଯେପରି ତୁମେ ମୋତେ ପାଇ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବ । ମୋତେ ସେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ସୁଯୋଗ 
ଦିଅ, ମରିୟା..... !” 


' “ଆଉ ଗ୍ରେଗରୀ ?” ? ମୃଦୁକଣ୍ଠରେ ମରିୟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


“ “ତୁମର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ତାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବି, ମରିୟା । କିନ୍ଧ ତାହା ତ ତୂମେ ନିଜେ 
ଜାଣିଚ, ନିଜ ମନକୁ ମନ ଅନୁମାନ କରିପାରିବ । ବର୍ଭମାନ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ରହିବା ତାହା 
ପକ୍ଷରେ ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତୁମେ ତା ମନରେ କୌଣସି ଆଘାତ ଦେବ, ତାଂ ସେ ସହ୍ୟ 
କରିବ ନାହିଁ.... ସେ ସବୁ ଦେଖି ପାରୁଛି, ପରିଷ୍କାର ବ୍ରଝି ପାରୁଛି ତୁମ ଅନ୍ତରରେ କଅଣ 
ହେଉଛି । ମନେ ରଖ ସେ ମଧ୍ଧ ଏହାହିଁ ଚାହିଁଥୁଲା.... ଥରେ ଭାବି ଦେଖ ଯଦି ସୋନିଆ 
ସେଠାରେ ନଥାନ୍ତା ତେବେ ସବ୍ରକଥା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା..... |”? 


—ତା ନିଶ୍ଚୟ | ସବ୍ର କିଛି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । ହଠାତ୍‌ ସେହି ଘନ କୁହେଳିକା 
ଦୁଇଗୁଣ ହୋଇଗଲା ପରି ବୋଧହେଲା ଓ ସେହି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଫାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମରିୟା ଦେଖିପାରିଲା 
ଗ୍ରେଗରୀ ମରିଯାଇଛି । ତାହାର କୌଣସି ଏକ ଅଜଣା ଦେଶରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି- ଆଉ 
ଏ ଜୀବନରେ ମରିୟା ତାକୁ ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ । ସେହି ବେରି-ଓ-ଝୋଭକାର ବାଟ, ସେହି 
ନିର୍ଜନ ମୁହୂର୍ଭର ଗ୍ରେଗରୀ ଆଉ ନାହିଁ, ଆଉ ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ । ଭୟରେ ମରିୟାର ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି, ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଉଛି, ପରବର୍ଭୀ ଦିନର କଥାଗୁଡ଼ିକ ତାହାର ମନରୁ 
ଉଭେଇ ଯାଉଛି.... ଟେଲିଗ୍ରାମ, ନୋଟିସ୍‌ ଆଉ ଗ୍ରେଗରୀର ଫେରିଆସିବା, ସମସ୍ତ ବିଷୟ..... | 
ମରିୟା କମ୍ପି ଉଠିଲା । 


“କେଅଣ ହେଲା ମରିୟା ?' ? ଚମକିଉଠି ଭରୋନସଭ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 
“ନା, କିଛି ନୁହେଁ.... !” 


କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଗ୍ରେଗରୀକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଛନ୍ତି ସେ ବର୍ଉମାନ ଘରେ ଅଛି ; ଆଉ 
ମରିୟା ବର୍ଭମାନ ଏହି ନଦୀକୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଭରୋନସଭ୍‌ ପାଖରେ । ସବୁ ଅତୀତର 
ଗର୍ଭରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । 
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ପ୍ରେମର ନିଜଷ 


“ “ଭ୍‌ତ୍ତର ଦିଅ ମରିୟା, କୁହ ତୁମେ କଅଣ ଭାବ୍ରଛ ? କାହିଁ, କିଛି କହୁନାହିଁ ଯେ ଚାଲ 
ଦିହେଁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା । ନୂତନ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବା । କଅଣ କହୁଛ ? 


ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତପରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମରିୟା ଇଂଗିତ ଦେଲା । ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଦୂରରେ ବରଫ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେହି ପଦଚିହୁ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ରେ ଭରଉଁକରି 
ସବ୍ର ନେଇଯିବାକୁ ହେବ, ଫୁଲ ଫୁଟି ଉଠିବ...... ଜର୍ଜିଆରେ ଗରମ ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି ବର୍ଭମାନ । ହଁ, ଭରୋନସଭ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ, ନିଶ୍ଚୟ ଭରୋନସଭ ସାଙ୍ଗରେ ! 


' ଆଜି ହେଉ, କାଲି ହେଉ ତୁମକୁ ଯେତେବେଳେ ଏହି ବାଟ ଧରିବାକୁ ହେବ, ତେବେ 
ଅଯଥା ବିଳମ୍ବ କରି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାରେ କି ଲାଭ ? ଆଜି ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ ଯେ 


4 22 
! 


ଦୁଃଖୀ...... କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇ........ 


ପୁଣି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତପରି ମରିୟା ତା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା । ପୂଣି ଧୂଆଁଳିଆ 
କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ଫୁଲ ଫୁଲ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାଚୀର ପରି ଛିଡ଼ାହେଲାଂ। ଏହି ଘନ ଦିଗନ୍ତ 
ବ୍ୟାପୀ କୁହେଳିକା ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵର କାହିଁ ହଜିଗଲା । 


ଭରୋନସଭ୍‌ ଏଆଡ଼କୁ ସେଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା, ପାଖଆଖରେ କେହି କେଉଁଠାରେ ନାହାନ୍ତି, 
ବୃଷ୍ଟିର ସ୍ମିଗ୍ଧ ଧାରା ଝରିପଡ଼ୁଛି, ନୀରବରେ ମରିୟାର ହାତଟି ତାହାର ହାତ ଉଠାଇନେଲା । 
ତା'ପରେ ତୃଷିତ ଅଧରର ଏକ ଗଭୀର ଚୃମ୍ବନ ଆଙ୍କିଦେଲା ସେହି ହାତଟି ଉପରେ । 


| ସତର |¦ 


ହାସପାତାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ଢ଼େଗା ଢ଼େଗା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଖି ଗୋଟିଏ ମହିଳା ମରିୟାକୁ 
ଅଟକାଇ ଦେଲା ¦ 

ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସଟା କେଉଁଠି କହିପାରିବ ?' 

“ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ।” 

ମରିୟା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଡିରେକ୍‌ଟରଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ରଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ଚଟାଣ ଉପରେ ମହିଳାଟିର ଜୋତାର ଉଚ୍ଚ ଗୋଇଠିର ତଳୁ ତାଳେତାଳେ ଶବ୍ଦ ଉଠୁଥ୍ଲା । 


ମରିୟାର ପାଦ ସହିତ ସମତା ରକ୍ଷାକରି ମହିଳାଟି ତାହାର ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଥାଏ ! 
ଆଗକୁ ଟାଣି ଆଣିଥ୍ବା ଟୋପିତଳେ ତାହାର ପାଭ୍ୂର ମୁଖଟିର ସୁଢ଼ଳ ରେଖା..... ମନେହୁଏ 


୪୨୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଯେପରି ତୁଳିରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଛି । ଲୁଗା ଜାମାରୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ମିଠା ହାଲକା ସଗନ୍ଧ 
ଭାସି ଆସୁଛି । 


~~ 


“ମରିୟା ପାଭ୍ଲୋଭ୍ନା ଆସିଛ, ଭଲ କଲା ।” ଡ଼ିରେକ୍ଟର ମରିୟାକୁ କହିଲେ । 


ମରିୟା ଅଫିସ ଘର ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଲା । 
ମହିଳାଟି ଆଗେଇଯାଇ ତାହାର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହାତଟି ଡ଼ିରେକ୍‌ଟରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । 


“ମୁଁ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଛି..... ସେ ଏହିଠାରେ ଏହି ହାସପାତାଳରେ 
ଅଛନ୍ତି।”” ପ୍ରାୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭଗ୍ନକଣ୍ଠରେ ମହିଳାଟି କହିଲା । 


ଡ଼ିରେକ୍‌୍ଟର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମହିଳାଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ, ସେ ଅନ୍ୟକଥା 
ଭାବୁଥ୍ଲେ | 


“ଏଠାରେ ? ନାମ କଅଣ କୁହନ୍ତୁ ତ ?' 
ଏ ନୋଖିନ୍‌..... କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ଏନୋଖିନ୍‌.... ଇଲ୍ୟା ଏଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡୋଭିଚ୍‌ ।”? 
ମରିୟା ଟିକିଏ ଭାବିଲା, କର୍ଣ୍ଣେଲ ଏନୋଖିନ୍‌- ଓଃ, ହଁ ଠିକ୍..... | 


“ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ..... ବର୍ଭମାନ ଦେଖି କହୁଛି ।”? ଡ଼ିରେକ୍ଟର ଏତକ କହି 
ସାମନାରେ ଲେଖାଲେଖି ହେବାପାଇଁ ଥ୍ବା ଟେବୃଲ ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଖାତା 
ଟାଣିନେଲେ ! ମହିଳାଟିର ପଛରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମରିୟା ଡ଼ିରେକ୍‌ଟରଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦ୍ଵାରା କଅଣ 
କହିବାକୁ ଯେପରି ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଡ଼ିରେକ୍‌ଟର ମରିୟା ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲେ, କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମହିଳାଟି ମଧ୍ଯ ତାହା ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । 


“ଖବର କଅଣ ନର୍ସ୍‌ ? ତୁମେ କଅଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହନ ନା କଅଣ ?”? ସେ ଦିନ କର୍ଣ୍େଲ୍‌ 
ଏନୋଖିନ୍‌ ମରିଗଲେ, ଯେଉଁଦିନ ମରିୟା ପାଖକୁ ଗ୍ରିଶାର ମୃତ୍ଯୁ ଖବର ଆସିଥୁଲା। 
ତଳିପେଟରେ ଆଘାତ, ମଲାବେଳକୁ ଅନେକ ସମୟ ଭୟଙ୍କର କଷ୍ଟ ପାଇଛନ୍ତି । 


“ମୁଁ ବାହାରେ ଥ୍ଲି, ମାନେ, ମୋର କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଟ ଠିକଣା ନଥ୍ଲା କେତେଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏବେ ନୋଟିସଟି ପାଇଲି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏହି ହାସପାତାଳକୁ ଅଣାଯାଇଛି । 
କିନ୍ଧୁ ନୋଟିସଟା ବହୁତ ଦିନ ଆଗର ପୂରୁଣା; ସୁତରାଂ ଏତେଦିନ ସମ୍ଭବତଃ.... ଆଛୁ, 
ଆଘାତଟା ଲାଗିଛି କେଉଁଠି ??? ଝାଲରଥ୍ବା ଛୋଟ ରୁମାଲ ଖି ବାହାର କରି ମୁହଁଟି ଥରେ 
ପୋଛିନେଇ କାତର କଣ୍ଠରେ ମହିଳାଟି ପ୍ରଶ୍ନକଲା । 


n——- ୨ ୩୩ 
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== (ପ୍ରେମର ନିକଷ = 


“ ବର୍ତମାନ ମୁଁ ଦେଖିଦେଉଛି । ଡ଼ିରେକ୍ଟରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତ ହେବାର ସ୍ଵର 
ଶୁଣାଗଲା |! ନୀରବରେ ସେ ଖାତାଟିର ପତ୍ର ଲେଉଟାଇ ଚାଲିଲେ | ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦ୍ରଇଟି ପୃଷ୍ଠାକ୍ର ଫୁଙ୍କି ଖୋଲିଦେଲେ । 


' ଏନୋଖିନ୍‌..... ଏନୋଖିନ୍‌... କେବେ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଅଣାହୋଇଥୂଲା ବୋଲି 
କହିଲେ ? 


“ “ଜଭେମ୍ବର ମାସରେ ।” ? ହଠାତ୍‌ କହିଦେଇ ମରିୟା ଜୋରରେ ଦାନ୍ତରେ ଓଠ ଦୁଇଟି 
ଚାପି ଧରିଲା । ହେଲେ ପାଟି ବୂଜିବାର ଅର୍ଥନାହିଁ । 


“ଚୂମେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନ, ନର୍ସ୍‌ ? ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ୨ ମନେଅଛି ତୂମର ? ? ମରିୟା ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ମହିଳାଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


ମରିୟା ଦେଖିଲା ତାହାର ଦୁଇଟି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଚକ୍ଷୁରେ ଶଙ୍କାକୁଳ କାତର ଦୃଷ୍ଟି ଜାଗିଉଠିଛି । 
ବାମ ଚକ୍ଷୁର ପତାଟି ଘନ ଘନ କମ୍ପିଯାଉଛି । 


ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବା ବନ୍ଦକରି ଡ଼ିରେକ୍‌ଟର୍‌ ଭୟମିଶ୍ରିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମରିୟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 


ହଁ, କର୍ଣ୍େଲ୍‌ ଏନୋଖିନ ।”? ମରିୟା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା । ମହିଳାଟି ଉଠିଆସି 
ତାହା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 


“ନର୍ସ, ବେଗେ କୁହ ଟିକେ ତାଙ୍କର କଅଣ ହୋଇଛି ?” ? ମହିଳାଟିର ଗଳାର ସ୍ଵର 
ବନ୍ଦ ହୋଇଆସିଛି । ଏହି ଅପରିଚିତା, ଅଭୁତ ଶୀର୍ଣ୍ ମୁହଁଟି ଉପରୂ ମରିୟା ଦୃଷ୍ଟି କାଢ଼ି ନେଇ 
ପାରିନଥୁଲା | 


“ଅଧୀର ହୁଅନା, ଟିକିଏ ଶାନ୍ତହୋଇ ବସ, ମୁଁ ଖୋଜି ଦେଖୁଛି ।”? ବାଧାଦେଇ 
ଡ଼ିରେକ୍‌ଟର କହିଲେ ! ମହିଳାଟି ପୁଣି ବସି ପଡ଼ିଲା । 


 କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ଏନୋଖିନ୍‌...... କଅଣ ଆଉ କହିବି ? କର୍ଣ୍ଣେଲ ଏନୋଖିନ୍‌.... ଡ଼ିସେମ୍ବର 
ପାଞ୍ଚ ତାରିଖରେ ଏହି ହାସପାତାଳରେ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । 


“କଅଣ କହିଲେ ?'' 


“ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ପେଟରେ ସାଙ୍ଘାତିକ ଆଘାତ ଲାଗିଥୁଲା.... ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ବଂଚାଇବା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଭୁତ ନୋଟିସଟା ।” 


୨ ୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ =——————— 


“ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ଘରେ ନଥ୍ଲି ।”' ମହିଳାଟି ପୁଣି କହିଲା, ତାହାପରେ ଆଉ 
ଥରେ ରୂମାଲରେ ମୁହଁଟି ପୋଛି ପକାଇଲା । ତାହାର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହଟି କମ୍ପଛି, ମଣ୍ଡଟି ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଛି ; ପରକ୍ଷଣରେ ଆଖି ଟେକି ନିଷ୍ପଭ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମରିୟାର ମୁହଁଆଡ଼େ ସେ ଚାହିଁଲା । 


“ବୋଧହୁଏ ତୂମେ ତାଙ୍କର ଶୃଶ୍ରଷା କରୂଥ୍ଲ ନର୍ସ୍‌ ?”' ମହିଳାଟି କଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ 
ସ୍ବାଭାବିକତା ରକ୍ଷାକରିବାକୂୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନି କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇଟା ମୋଟେ 
ସମ୍ଭବପର ହେଉନାହିଁ । 


କି ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞାତ ଭୟରେ ମରିୟାର ଅନ୍ତର ଥରି ଉଠିଲା କିନ୍ଧ କଅଣ ସେ ଭୟ 
ତାହା ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


“୨? 
ମରିଯିବା ସମୟରେ ତୁମେ ସେଠାରେ ଥଲ୍‌ ?”? 
ମରିୟା ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ଦେଲା । 
“ଚର ” 
“ସ୍ଵବ୍ର କଥା ତୁମର ମନେଅଛି, ନର୍ସ ? ଅନେକ ଦିନ ଆଗର ଘଟଣା, ଆଉ ଏହା 
ଭିତରେ କେତେ ଲୋକ ମରିଗଲେଣି ଏଠାରେ ।” 


' “ଏଠାରୁ ଭଲ ହୋଇ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ଶତକଡ଼ା......” ? ଡ଼ିରେକ୍ଟର କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 


କରୁଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ସେ ମହିଳାଟି ହାତ ହଲାଇ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ! 


“ମୁଁ ମୋଟେ ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁନାହଁ । ତାହାହେଲେ ସେଦିନର ସବୁ କଥା 
ମନେ ଅଛି ତୁମର ? ଶୁଣ, ମୋ ଆଡ଼େ ଅନାଅ, ନର୍ସ୍‌ ।”” ମହିଳାଟିର କଣ୍ଠରେ ଆନ୍େଶାର 
ସ୍ଵର । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ମରିୟା ତାହା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ! 


(ହୁଁ ମନେ ଅଛି।? 


ସେ କିପରି ମରଣକୁ ବରଣ କଲେ ? ଟିକିଏ ଭଲକରି ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ...... ସବୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ...... | 


ମହିଳାଟିର ସେହି ମ୍ଲାନ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିର କର୍ତ୍ତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍କୁଲର ଛାତ୍ରୀ 
ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ା କହିବା ଭଳି ମରିୟା ସବୁକଥା କହିଗଲା । 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 
ସେ ଦିନ ସେମାନେ ମୋତେ ଡ଼କାଇ ପଠାଇଲେ, କହିଲେ ଯେ ସାତ ନମ୍ବର ରୋଗୀଟି 
ମରିଯିବା ଉପରେ...... କର୍ଣ୍ଣେଲ ଏନୋଖିନ୍‌...... 


ଏଁ, ସାତ ନମ୍ବର ରୋଗୀ !' ? —କର୍ଣ୍ଡେଲ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀକଥାଟା ପୁନରାବୃତି କଲା ଯେପରିକି 
କଥାଟାକୁ ସେ ସ୍ଟତିପଟରେ ଆଙ୍କି ନେବାକୁ ଚାହୁଛି । 


“ବେଶ, ତାହାପରେ ?”? 

“ମୁଁ ତାହାପରେ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲି ।” 

ହୁଁ ... ତାହାହେଲେ ସେତେବେଳେ ସତରେ ସେ ମରିଯିବା ଉପରେ ? ”? 
“ନ |?” 

“ତାହାପରେ, ତାହାପରେ ୧?” 


“ତାହାପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦେହତଳ ଶେଯଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଆଇସ୍‌ 
ବ୍ୟାଗ୍ଟା ବଦଳାଇ ଦେଲି ।”? 


“ମୁଣ୍ଡରେ ଆଇସ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦେଲ..... କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ପେଟରେ ତ ଆଘାତ ଲାଗିଥୁଲା, 
ନୂହେ ?”' 


““କ୍ରିନ୍ଧ ଆଇସ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଦିଆ ହେଉଥଲା କ୍ର ପାଇଁ ।” 


ତା ବୁଝିଛି..... ଆଛୁ, ସେ କିଛି କହୁଥ୍ଲେ କି ? କୌଣସି କଥା କହୁଥ୍ଲେ କି ?” 
ମରିୟା ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା...... ମହିଳାଟି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା | 


~~ xs 


ଦୟାକରି ଟିକିଏ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର, ସେଇଟା ବିଶେଷ ଦରକାରୀ.... 
ବିଶେଷ ଦରକାରୀ...... ? 


ହଁ, ସେ ପଚାରୁଥୂଲେ...... |” 


ଆକୂଳ ଆଗ୍ରହରେ ମହିଳାଟି ତାହା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । “କଅଣ ସେ 
ପଚାରୂଥ୍୍‌ଲେ ?”? 


କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ; ମହିଳାଟି ଚୌକି ପଛପଟକୁ ତା” ହାତରେ ଏତେ ଜୋରରେ 
ଚାପି ଧରିଲା ଯେ ତାହାର ଆଙ୍ଗୁଳିର ଗଣ୍ଠିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଶେତା ହୋଇ ଉଠିଲା । 


“ଯୁଦ୍ଧର ଖବର ପଚାରୂଥ୍‌ଲେ, କାହିଁକି ନା, ସେତେବେଳେ କେବଳ ମାଦ୍ର..... ।” ! 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ଯୁଦ୍ଧର ଶେଷ ଖବର ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେ, କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ରେଡ଼ିଓରେ.....” ? 


ମହିଳାଟି ଟିକିଏ ସାମନାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା, ଯେପରିକି ସେ ବର୍ଭମାନ ମରିୟା 
ଉପରେ ଝାଞ୍ଷି ପଡ଼ିବ । 


“ତାହା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ? ଆଉ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲେ ? 


[୪ 


“ନା, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ।”? 


, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧର ଖବର ଶୁଣାଇଲି- ତାହାପରେ ତାଙ୍କର 


“ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଅଛି.... -ମୋର 
ନାରେ...... | ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି କଥା କହିନାହାନ୍ତି ?” 


“କୌଣସି ଚିଠି ତ ନଥ୍ଲା, କାରଣ ସେ ସେତେବେଳେ ଲେଖିପାରୁ ନଥ୍ଲେ ।” 


ତା ଠିକ, ତାହାହେଲେ କୌଣସି ଚିଠି ନାହିଁ ? ଆଉ କେବଳ ସେ ଯୁଦ୍ଧର ଖବର 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ?”? 


a [?? 
ମହିଳାଟିର ମୁଣ୍ଡଟି ଚୌକିର ପଛପଟକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଲା । 
“ଯୁଦ୍ଧର ଖବର...... ଯୁଦ୍ଧର ଖବର ! 


ଡ଼ିରେକ୍ଟର ଦଉଡ଼ିଆସି ତାହା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ, ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଶଭ୍ତିରେ ମହିଳାଟି ଧକ୍କାଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଲା, ତାହାପରେ ତାହାର କ୍ଷୀଣ ଦେହଟି 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଲୋଟିଗଲା । ମରିୟା ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାହାର ମୁଣ୍ଡଟି ଧରି ପକାଇଲା, ବିସ୍ାରିତ 
ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିର ଡ଼ୋଳା ମୂ୍ଦୁମୁହୁଁ ଘୁରିଯାଉଛି, କମ୍ପିତ ଦେହଟି ବାରମ୍ବାର ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଉଛି ! କାଗଜ ପରି ଧୋବ ହୋଇଯାଇଛି ଓଠ ଦୁଇଟି, ସେହି ଓଠ ଦୁଇଟିର ଫାଙ୍କବାଟେ 
କ୍ରନ୍ଦନର ଶହ୍ଦ ସଙ୍ଗେ (ଯୁଦ୍ଧର ଖବର, ଯୁଦ୍ଧର ଖବରଂ ' ଏହି ଶହଗୁଡ଼ିକ ବାହାରି ଆସୂଚଛି । 
ତାହାପରେ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା, “ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି, ମରି 'ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ 


ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ।” 


nie B99 


Digitized by srujanika@gmail.com 


= = ପ୍ରେମର ନିକଷ = —— 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡ଼ାକ୍ତର ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା, ମରିୟା ଚାଲିଗଲା; ସେ ବାରଣ୍ଡା ପାରହୋଇ 
ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ଯେପରିକି ଏହି ଅମାନୁଷିକ କ୍ରନ୍ଦନ ଶବ୍ଦ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ଶକ୍ତିରେ ଠେଲି ନେଇ ଯାଉଛି “ମରି ଯାଇଛନ୍ତି, ମରି ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆଖିଝ୍ଲସିଆ ବିଜୃଳିର ତୀବ୍ର ଆଲୋକ ପରି ଏବଂ ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥ୍ବା କାନ୍ଧର 
ବକ୍ର ଗର୍ଜନ ପରି ତାହାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି, ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଆଲୋଡ଼ିତ କରି ଗୋଟିଏ କଥା 
ଜାଗି ଉଠୁଛି, ସେ ଅଶୁତପୂର୍ବ ସତ୍ୟବାଣୀ- ˆ 'ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍ଚରହିଛି ! 


ନଦୀକୂଳରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭରୋନସଭ୍‌ ତାକୁ ଯାହା କହୁଥ୍ଲା, ଏ ସେ କଥା ନୁହେଁ; 
ମରିୟା ଆଖି ଆଗର କଳାପରଦା ଛିଡ଼ି ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଖିଝଲସିଆ ଗୋଟାଏ 
ତୀବ୍ର ଆଲୋକ ଆସି ତାହାର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି । ସହସ୍ର କଣ୍ଠର ବଜ୍ରନିଦ୍ଦୋଷ ତାହାର କାନରେ 
ସେହି କଥା କହିଦେଇଛି, “ ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍ଚୁରହିଛି ।” 


' ଯଦି ସମୟ ବହିଯାଇଥାଏ..... ?? ଆତଙ୍କରେ ମରିୟାର ଅନ୍ତର ଅରିଉଠିଲା । ଏହି 
ମୁହୁର୍ଉରେ ସେ ଯଦି ମରି ଯାଇଥାଏ, ତାହାର ଘରେ ପହଞ୍ବା ଆଗରୁ ଯଦି ସେ ମରିଯାଏ ? 
ତାହାହେଲେ ଆଉ କିଛି କହି ହେବନାହିଁ...... ମରିୟା ମନରେ ଯାହା କିଛି ଜମି ରହିଛି 
ସେସବୁ ଅକୁହା ରହିଯିବ.... କେବଳ ଯାହା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଟି ଆସିଛି, ସେହି କଥା ଜାଣିଯିବେ 
ସେ, ଏପରିକି ସେ ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ ମରିୟା ବି...... | 


“ଶରୀଘ୍ରଂଶୀଘ୍ର ।”” ଆପଣା ମନକୁ ମନ ମରିୟା କହିଯାଉଛି । ସେ ଆଉସବ୍ର କଥା 
ଭୁଲିଗଲା, କୋଟଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିନ୍ଧିବାକୁ ତାକୁ ତର ମିଳିନାହିଁ । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇଆସି 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଫାଟକ ପାଖରେ ଦରୱାନ କଅଣ ପଚାରିଲା, କିନ୍ତ ସେକଥାର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତାହାର ସମୟ ନାହିଁ ; ଜନକୋଳାହଳରେ ମୁଖରିତ ରାଜପଥ ଯେପରି 
ଚିକ୍ରାର କରିଉଠୁଛି, ' ଜଲ୍ଦି ଚାଲ୍‌ ।”” ଗଭୀର ଗର୍ଜନରେ ଚଳମାନ ଟ୍ାମ୍‌ ମଧ୍ୟ କହିଉଠୁଛି, 
“ ଜଲ୍ଦି ଚାଲ୍‌ !” ? ତାହା ଅନ୍ତରର ବାରଂବାର ହୃତସ୍ଥନ୍ଦନ ମଧ୍ଯ କହି ଉଠୁଛି, ˆ ଜଲଦି ଚାଲ |” 
ଯଦି ସମୟ ବହି ନଯାଇଆାଏ, ଯଦି ବେଶି ଡ଼େରିହୋଇ ନଯାଇଥାଏ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 


ମରିୟା ଝଡ଼ର ବେଗରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା, ଆଉ ତାହାରି ଭିତରେ ଉପର ଘରର 
ଶୀର୍ଣ୍ଧ ନାରୀଟିର ଅମାନୁଷିକ ତୀବ୍ର କଣ୍ଠର ବିକଟ ଚିକ୍କାର ବ୍ରଡ଼ିଗଲା, ମରି ଯାଇଛନ୍ତି, ମରି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ମରିଯାଇଛନ୍ତି ।” 


୪୨୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


1 ଅଠର 


ଆଉ ମୋଟେ ଦୃଇ ତିନି ପାଦ ଅଛି । ମରିୟା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ 
ଉଡ଼ି ଚାଲିଛି । ତାର ଦେହ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୟରେ ଥରି ଉଠୁଛି, -ବେଳକାଳ ଉଛୁର 
ହୋଇଯାଏ । ଚାବିଟା ? ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ଚାବିଟା ଅଛି, କିନ୍ଧୁ ମରିୟା ମୋଟେ ଖୋଜି ପାଉ 
ନାହିଁ । ତାହାର କମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ କେବଳ ଥରକୁ ଥର କେତେ ଖଣ୍ଡ ଟୁକୁରା କାଗଜ ପଡ଼ୁଛି । 
ମୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍‌୍ବା କେତେ ଖଣ୍ଡ ନୋଟ...ମଇଳା ରୁମାଲ ପ୍ରଭୃତି ଭିତରେ...ଚାବିଟା କବାଟର 
ଛିଦ୍ର ବାଟରେ ସେ ଡ଼କାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଗ୍ରେଗରୀ ତ ମରିନାହିଁ । ଭୂଲ ଖବର ଏହି ସରକାରୀ 
ନୋଟିସ୍‌ଟା ନେଇ ଅସିଥୁଲା, ଆଉ ବୃଥା ଅସହନୀୟ ବ୍ୟଥାଭରା ନିଷ୍କର ହତାଶାରେ ତାହାର 
ଏତେଦିନ କଟିଗଲା ; ଭାବିଥୂଲା ଗ୍ରେଗରୀ ମରିଯାଇଛି-ଆଉ ମରିୟା କଦାପି ତାର ଦେଖା 
ପାଇବ ନାହିଁ, ତାହାର ସ୍ଥର୍ଶ ପାଇବ ନାହିଁ, ତାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଏ ଜୀବନରେ 
ଯେପରି ତାହାର ଛାତି ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ଦାରୁଣ ପଥରର ଚାପ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଛି ; ସେହି 
ଭୟଙ୍କର ଦ୍ଃସ୍ଵପ୍ନ ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି-ଯେଉଁ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ତାହାର ଗଳା ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଚାପି 
ଧରିଥୁଲା । ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍୍‌ ରହିଛି... ଗ୍ରେଗରୀ ବଞ୍‌ ରହିଛି... 


ଭଗବାନ ! ଯଦି ସମୟ ବହି ଯାଇ ନଥାଏ ! ତାଲାରୂ ଚାବିଟା ବାହାର ନକରି ମରିୟା 
ଦଉଡ଼ିଗଲା ବାରଣ୍ଡା ପାରହୋଇ ; ତାହାପରେ ସେ ତୋଫାନ୍‌ ବେଗରେ ଘର ଭିତରେ 
ଢୁକିଗଲା । ହେଇ ତ ସେ ସେଠାରେ ଅଛି ; ଟେବୃଲଟା ସାମନାରେ ବସି ଯେପରି ଅତି 
କଷ୍ଟରେ ତାହାର ବୀ” ହାତଟିରେ କଣ ଟାଣି ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 


ତାହାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଶିଶୁ ସୁଲଭ ଅସହାୟତାର କରୁଣ ଭଙ୍ଗି 
ଫୁଟିଉଠୂଛି ; ଅସୀମ ମମତାରେ ମରିୟାର ଅନ୍ତର ଭରିଉଠିଲା । ଏହି ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ 
ଶିଶୁଟିର ଅଙ୍ଗରେ କିପରି ସେ ଏପରି ନିଷ୍ର ଆଘାତ କରିଛି । ପ୍ରେମର ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ 
ବିଚିତ୍ର ଦିଗ ତାହାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଖୋଲିଯାଏ ; ଗ୍ରେଗରୀ ଯେପରି ତାହାର କେବଳ ସ୍ଵାମୀ 
ନୁହେଁ, ତାହାର ପ୍ରେମାସ୍ତସଦ, ତାହାର ସାଥ୍‌ ; ଯେପରି ସେ ତାହାର ଏକମାତ୍ର ଶିଶୁସନ୍ତାନ, 
ସେ ଲୋଡ଼ୂଛି ମରିୟାର ସଯନ୍‌ ସେବା, ମମତାଭରା ହୃଦୟର ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ । ଗୋଟାଏ 
ଅଭୂତପୂର୍ବ ସ୍କେହର ଉତ୍ତାପରେ ମରିୟାର ଅନ୍ତର ଭରିଗଲା, ଏକ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୁତିର ସ୍ପନ୍ଦନ 
ଜାଗିଉଠିଲା, ଯେଉଁ ଭାବ ଆଉ କେବେ ତାହାର ମନରେ ଇସାରା ଦେଇ ନଥୁଲା । 


ଗ୍ରିଶ୍ରା” " 


୪୨୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରେମର ନିକଷ 


କମ୍ପିତ ପଦରେ ମରିୟା ଦଉଡ଼ିଆସି ଆଣ୍ଠୁ ମାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଲା ତାହା ପାଖରେ, ତାହାପରେ 
ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ତାକୁ ବାନ୍ଧିଧରିଲା । ଏହି ତ ଗ୍ରିଶା ଏଠାରେ ଅଛି ତାହାର ଗ୍ରିଶା ଏହିଠାରେ 
ଅଛି । ତାହାର ଦେହର ଉତ୍ତାପ ମରିୟା ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ସାନିଧରେ ଉଷ୍ଠତା ମଧ୍ଯ 
ସେ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଆନନ୍ଦର ଅସହନୀୟ ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ ମରିୟାର କଣ୍ଠ 
ପୂରିଆସୂଛି । 


““ ମେରିୟା !”” ଆବେଗରେ କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ ଗ୍ରିଶା ଡାକିଲା ; ଗଳାର ସ୍ଵରଟା 
ମନେହେଲା ଯେପରି ତାହାର ନୁହେଁ । ମରିୟା ତାହାର କେଶରାଶି ଉପରେ ଗ୍ରିଶାର କୋମଳ 
ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆନନ୍ଦରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଚକ୍ଷୁର କୋମଳ ଦୃଷ୍ଟି ମେଲି ମରିୟା 
ତାହାର ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ହଁ, ହଁ, ଏଇତ ତାହାର ଗିଶା ; ଗ୍ରିଶାର ସେହି ମୁହଁଟି, ସଇତାନ 
ଯୁଦ୍ଧର ନିର୍ମମ ହସ୍ତରେ ଯେ ମୁହଁଟି ଆଜି ବିକ୍ଷତ, ବିକୃତ, ଶତୃର ବୋମା ଆଘାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଚକ୍ଷୁ ଜଳି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଏତେ ନିକଟରୁ ମରିୟା ଏହି ପ୍ରଥମ ଅର ଭଲକରି ଲକ୍ଷ୍ୟକରି - 
ଦେଖୁଛି କିନ୍ଧ ବର୍ଉମାନ ତାହାର ମନରେ ଗୋଟାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଭାବ ଜାଗିଉଠୁଛି ; ନା, ଏଇ 
କ୍ଷତଚିହ୍ନ ଯେ ଦିନେ ତାକୁ ଗ୍ରିଶାଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ଟେକି ଅନାଇବାରେ ବାଧା ଦେଇଥୁଲା ସେ କଥା 
ମୋଟେ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ତାହା ସେ ସ୍ବୀକାର କରିବ ନାହିଁ । ଗ୍ରିଶା ତାହାର ପ୍ରେମ, ତାହାର ସୁଖ, 
ଶାନ୍ତି ତୃପ୍ତି-ପରମ ଆନନ୍ଦର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ପଦ ସେଇ ଗ୍ରିଶା । ମରିୟାର ସମସ୍ତ ଅନ୍ତର ଆଲୋକିତ 
କରି ଜଳିଉଠିଛି- ମହତ୍‌ ଅତି ଉଜ୍ବଳ ଆନନ୍ଦର ଏକ ଶ୍ଵେତ ବହିଶିଖା ; ସମସ୍ତ ଦେହ ମନ 
ଆତ୍ମାରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ ତାହାର ଗ୍ରିଶା ବଞ୍ଚୁରହିଛି ଓ ସେ ପୂଣ ଫେରି ଆସିଛି ତାହାର 
ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନକୁ | ସେ କେଶ ଉପରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ତାହାର ସ୍ବେହଭରା କୋମଲଳସ୍ପର୍ଶ, 
କାନଭଡେରି ଶୁଣି ପାରୁଛି ତାହାର କମ୍ପିତ ହୃଦୟର ଦ୍ରର୍‌ଦୂର୍‌ ଶବ୍ଦ । 


“ମେରିୟା !” ପୁଣି ଗ୍ରିଶା ଡାକିଲା । ମରିୟା ଦେଖିଲା, ଦରବିଗଳିତ ଧାରାରେ 
ତାହାର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିର କୋଣରୁ ଅଶ୍ରୁଜଳ ଝରିପ ଡ଼ଛି । ମରିୟା ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ ଦୁଇଟି 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ପ୍ରବଳ ଆବେଗରେ ତାହାର ମୁଣ୍ଡଟି ଟାଣି ଆଣି ଚାପି ଧରିଲା । 


“ଟଗରିଶା, ଗରିଶା ଗ୍ରିଶା !'? ଅସୁଟ କଣ୍ଠରେ ମରିୟା ବାରମ୍ବାର ଡାକିଲା; ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ସୁଦୀର୍ଘ ବନ୍ଧୁରପଥ ପାରିହୋଇ ଆସି ତାହାର ପ୍ରିୟତମର ଦେଖାପାଇନଛି ସେ | ଚିରବିଷାଦମୟ 
ଅନ୍ଧକାର ଦେଶରୁ ଆସି ସେ ଗୋଟାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଉତ୍ତାସିତ ପାର୍ବତ୍ୟ ଉପତ୍ୟକାରେ ପହଞ୍ଚଛି ; 
ତାହାର ଆଲିଙ୍ଗନଭରା ଦୁଇଟି ବ୍ଯାକୁଳ ବାହୁର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନରେ ବିଶାଳ ପୃଥ୍ବୀ ଧରା 


୪୩୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଦେଇଛି ¬ବିଭୀଷି କାମୟୀ କାଳରାତ୍ରୀର ଅବସାନ ପରେ ନୂତନ ପ୍ରଭାତ ଆସିଛି ଓ ସେ ଜାଗି 
ଉଠିଛି ଏବଂ ତାହାର ଗ୍ରିଶା ବଞ୍ଚ ରହିଛି । ତାହାର ସୁନ୍ଦର କେଶ ଉପରେ ମରିୟା ତାହାର ତୃଷିତ 
ଓଷ୍ଠ ଦୁଇଟି ଚାପି ଧରିଛି ; ଗ୍ରିଶାର କେଶଗୁଡ଼ିକ କି ସୁନ୍ଦର, ଆଉ ନରମ...ମରିୟାର ମନେପଡ଼ିଗଲା 
ତାହାର କେଶରାଶିର ସେହି ମୃଦ୍ର ସୁଗନ୍ଧର କଥା । 


“ବଞ୍ଚ ରହିଛ, ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛ ତୂମେ, ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛ !”? ମରିୟା ବାରମ୍ବାର ଅନୁଜ ମୃଦୁ 
ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଗଲା | ଅତି ଆନନ୍ଦରେ, ଅଫୁରନ୍ତ ସୁଖରେ ମରିୟାର ଗଳା ରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସୁଛି । ନା, ସମୟ ଚାଲିଯାଇ ନାହିଁ କିଛି ହଜି ନାହିଁମତ୍ୟୁର ଶ୍ରୀହୀନ ଶୀତଳ 
ସ୍ପର୍ଶରେ କିଛି ଶେଷ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । 


“ବୃଞ୍ଅଛ ତମେ, ବଞ୍ଚଅଛି, ବଞ୍ଅଛ !” ? ଚୌକିର ହାତ ଉପରେ ମରିୟା ବସିପଡ଼ିଲା ; 
ଦୁଇଜଣ ଆହୁରି ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ, ମରିୟା ଆଉ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ ତାହାର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନର ବନ୍ଧନରୁ ; ଆଜି ମରିୟା ତାହାର ହରାଇଥୁବା 
ନିଜର ଲୋକକୁ ଖୋଜି ପାଇଛି, ତାହାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାଇଛି ! ଆଜି ସେ ତାହାର ପ୍ରିୟତମକୁ 
ତାହାର ହୃଦୟରେ ଖୋଜି ପାଇଛି, ସେ ପଙ୍ଗୁ ହୁଅନ୍ତୁ ; ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ତ ବଞ୍ଚ 


ଶକ 


ଗ୍ରିଶା ହାତ ବଢ଼ାଇ ତାହାର ଗଳାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା; କିନ୍ତୁ ଗ୍ରିଶାର ଯେ ହାତବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଏକଥା ଭାବି ତାହାର ହୃଦୟରେ ସ୍ପନ୍ଦନ ଆସିଲା ନାହିଁ; ସେ ସ୍ତ ହୋଇଗଲା | 
ମରିୟାର ନିଜର ତ ଦ୍ରଇଟି ହାତ ଅଛିତରୁଣ ଶରଭ୍ତିଶାଳୀ, କର୍ମଠ, ଆଉ ଗ୍ରିଶାର ହାତଟି ମଧ୍ଯ 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି, ଖରାରେ ସିଝି ଯାଇଥ୍‌୍ବା ବିଶାଳ ପୌରୂଷଭରା ସେ ହାତଟି ! 


ଗ୍ରିଶା, ଗ୍ରିଶା, ଗିଶା !' ଡାକିବାର ତାଳେ ତାଳେ ମରିୟାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଦୋହଲି ଉଠିଲା । 
ଗ୍ରିଶାର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ସେ ଶିହରଣ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ସେ ତାହାର ଶିଶ୍ରକୁ ଝୁଲାଉଛି | ଗ୍ରିଶା 
ତାହାର ସନ୍ତାନ, ସ୍ଵାମୀ, ପ୍ରଣୟୀ |! ଆଜି ସେ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ତାହାର ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ପାଇଛି 
ତାହାର ବାହୁବନ୍ଧନ ମଧ୍ଯରେ । 


ଗ୍ରିଶାର କପାଳରେ ମରିୟା ଶତଚୂମ୍ବନ ଆଙ୍କିଦେଲା...ତାହାର କଳାଭୁଲତା, ସଚ ଚକ୍ଷୁ 
ଦ୍ରଇଟିର ପତା, ଗାଲ, ଦୁଇଟି ଓଠ ଉପରେ । ଗ୍ରିଶାର ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁର କୋଣରୁ ଅବିରଳ 
ଅଶ୍ରଧାରା ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଗ୍ରିଶା ଓ ମରିୟାର ଅଶ୍ରର ମିଳିତ ଧ୍ବାରା ବହିଗଲା-ଉଭୟେ ତାହାର 
ମୃଦ୍ର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ କଲେ ; ଲୋତକ ଜଳରେ ଭାସି ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ମୁହଁଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହସି 
ଉଠିଲେ ।¬ ଅପୂର୍ବ ସୁଖର ପୁଲକଭରା ହସ | 


୪୩୧ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


ନା, ଗରିଶା ପଚାରିନାହିଁ "କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନାହିଁ ; ମରିୟାକୁ କୌଣସି କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ , ପୁଣି ସେମାନେ ଦୂଇଜଣ ମିଳି ଯାଇଛନ୍ତି ; ମିଳିଛି ପ୍ରାଣ, ଆଖି ଆଉ 
ଆଖି । ବାଣୀମୟୀ ଦୃଷ୍ଟିର ବିନିମୟରେ ସବ୍ର ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଇଛି । ଯାହା କିଛି ଜାଣିବାକୁ 
ଥୁଲା, କହିବାକୁ ଥୁଲା ତାହା ଏହି ମୁଖର ମୌନତା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍ଲା | ଏବେ ଭାଷା ଅର୍ଥହୀନ, 
ଅବାନ୍ତର । ସମୟ ବହି ଚାଲିଛି... । 


ହଠାତ୍‌ ଘଡ଼ିଟା ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ମରିୟା ଡେଇଁପଡ଼ି ଉଠିଲା, “କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 
ଏତେ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ ଉପବାସ ରଖିଲି, ଗ୍ରିଶା ! ଆସ, 
ଆଜି ଗୋଟାଏ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କରିବା । କାଲି ବୋତଲେ ମଦ ପାଇଛି ; ଆସ 
ଖାଇବା |” 


“ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସାଦରେ ଗୃହୀତ ।”? କପଟ ଅଭିବାଦନ ଭଙ୍ଗିରେ ଗ୍ରିଶା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
କଲା | ପୂର୍ବେ ଏହିପରି କେତେଥର ହୋଇଛି । କେତେ କର୍ମହୀନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅବସରରେ 
ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତି ଯିବେ ବାହାରକୁ । ଥ୍ଏଟରକୁ ? ନା, ବଉଁମାନ ଆଉ ଟିକଟ ମିଳିବ 
ନାହିଁ ; ତେବେ ସିନେମା ? ନା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ? ଅବଶେଷରେ... 


— ଦେଖ, କହୁଛି କଣ କି, ଆଜି ଏହିଠାରେ ଗୋଟାଏ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କରିବା, 
ସେଇଟା ସବୂଠାରୁ ଭଲ ହେବ, କଅଣ କହୁଛ ? 


ତାହାପରେ ସେମାନେ ଦ୍ରଇଜଣ ମିଳି ଭୋଜିର ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ; ସତେ 
ଯେପରି କୌଣସି ଅତିଥ୍‌ ଆସିଛି ବାହାରୁ ; ଟେବ୍ୂଲ ଉପରେ ପରିଷ୍କାର କପଡ଼ା ବିଛାଇ 
ଦେଲେ, ସବୁଠାରୁ ଭଲ ପ୍ଲେଟଗୁଡ଼ିକ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ ; ଜକ୍ଜକ୍‌ କରୁଥ୍ବା କାଚର 
ସିଗାରେଟ୍‌ କେଶ୍‌, ଦୁଇଟି ମଦ ଗିଲାସ..... 


ଉଭୟ ପରସ୍ପରର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କାମନା କରି ମଦ ପିଇଲେ । 


ତାହାପରେ ଅନେକ ସମୟ ବସି ସେମାନେ ଗଳ୍ପ କଲେ ! ' ମନେ ଅଛି ଯେ ସେଦିନ 
କେତେ ରାତିରେ ଆମେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ।” 


ମରିୟା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ; ଛୁଞ୍ଚକାମ କରାହୋଇଥ୍‌ବା ଧୋବ ଚଦରଟା ବାହାର 
କରି ଟେବୃଲ ଉପରେ ବିଛାଇ ଦେଲା; ଟିକିଏ ଛିଡ଼ି ଯାଇଛି¬କିନ୍ଧ ସେଥୁରେ ଯାଏ ଆସେ 
କେତେ ? ତାହାପରେ ଦୂଇଟି ଗ୍ଲାସ୍‌ ନେଇ ଆସିଲା, ଲହୁଣି , ଟିକିଏ ମାଛ, ମଦର ବୋତଲଟା | 


୪୩୨ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“  କର୍କ ସ୍କ ଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସେଇଟା ଖୋଲିଦିଅ ତ ଗ୍ରିଶା ।”” ମଦର ବୋତଲଟା 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁ ରଖୁ ଜିଛି ନ ଭାବି ମରିୟା କହିଥ୍‌ଲା, କିନ୍ଧ ପରକ୍ଷଣରେ ତାହାର 
ଖ୍ଆଲ ହେଲା ଓ ସେ ଟିକିଏ ସଂନ୍ଧସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିନ୍ଧୁ କପାଳ ଉପରକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ବାଳଗୁଡ଼ିକୁ ପଛକୁ ପକାଇ ଦେଇ କୌତୁକଭରା କଣ୍ଠରେ ଗ୍ରିଶା କହିଲା, ଜୋ ହୁକୁମ, 
ବନ୍ଦା ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୁକୁମ ତାମିଲ କରିବା ପାଇଁ ।” 


ସେ ଆଣୁ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ବୋତଲଟା ଚାପିଧରି ବୀ ହାତରେ କର୍କ ସ୍କ ଟା ଉଠାଇନେଲା 
ଓ ତାହାପରେ ମୁହୂର୍ଉକେ ବୋତଲ ଠିପିଟା ଖୋଲିଦେଲା । 
ଏହ୍ର ନିଅନ୍ତୁ ।”? 
ବାଃ, ଅତି ଚମକ୍ାର ତୁମର ଶିକ୍ଷା ।”” ମରିୟା ହସି ଉଠିଲା, ଗ୍ରେଗରୀ ଦୂଇଟି 
ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ମନ ନିୟୋଗ କଲା ; ମରିୟା ତାହାର ଚୌକିଟା ତାହା ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ! 
“ନା, ଦୟାକରି ସେପାଖକୂ ଯାଇ ମୋର ସାମନା ସାମନି ବସ ତ ।”' 
“ନା, ନା, ମୁଁ ଏଇଠି ତୁମ ପାଖରେ ବସିବି ।” 


ମରିୟା ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ତାହାର ଦେହର ଉତ୍ତାପ ଅନ୍ନଭବ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଆହୁରି 
ନିକଟରେ ଏକାଠି ବସିବାକୁ ଚାହେଁ ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ଦେହକୁ ଲଗାଇ ଏକହୋଇ, ଯଦ୍ଵାରା 
କୌଣସି ଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେପରି କେହି ଅଲଗା କରି ନ ପାରେ, କିଛି ବାଧାବିଘୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କ 
ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ନ ହୁଏ ପ୍ରାଚୀର ତୋଳି । 


ଏହାପରେ ଉଭୟ ପରସ୍ପରର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କାମନା କରି ସୁରାପାନ କଲେ | 


ମଦର ତୀବ୍ର ମିଠା ଆସ୍ଵାଦ ଏବଂ ଗନ୍ଧ କୌଣସି ଏକ ସୁଦୂର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଉତ୍ଭାସିତ 
କୁସୂମିତ ଉପତ୍ୟକାର ମଧୁର ସତି ଜଗାଇ ଦେଲା, ଯେଉଁଠି ସ୍ଵଚ୍ଛ ନୀଳ ଆକାଶ ତଳେ 
ସବ୍ରଜ ପାହଡ଼ ଦେହରେ ପେନ୍ଧା ପେନ୍ଧା ହୋଇ ଝୁଲିଥ୍‌ବା ଅଙ୍ଗୁରର ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଭରି 
ରହିଛି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣେ ଉଦ୍ଭାସିତ ? ଏପରି କଣ ଗୋଟାଏ ଭରୋନସଭ୍‌ କହିଥ୍‌ଲା ! ଅବଶ୍ୟ 
ଗୋଟାଏ ସେ ଠିକ୍‌ କହିଛି ¬ “ଯଦି ସୋନିଆ ସେଠାରେ ନ ଅନ୍ତା ।” 


““ବଞ୍ଚୁଛ, ତୁମେ ବଞ୍ଚ ରହିଛ, ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛ... !” ” ହଠାତ୍‌ ମରିୟା ଯେପରି ଗୀତ ଗାଇ 
ଉଠିଛି ; ତାହାର କଣ୍ଠରେ ଝରଣାର ଧାରାର ସ୍ଵର ଜାଗି ଉଠିଲା ! 


eee CTT 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


“କି ଅଭୁତ ଆବିଷ୍କାର ! 


ମରିୟା ହସି ଉଠିଲା, ତାହାପରେ ଗ୍ରିଶାର ଗାଲକୁ ତାହାର ଗାଲ ର୍ସଶ କଲା | ଆଜି 
ମରିୟା ପ୍ରଥମ ଉପଲବ୍ଧ କଲା ଯେ ଗ୍ରିଶା ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି"ଆଉ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା ଭିତରେ 
ଜଗତ୍‌ର ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ସବ୍ର ଭରି ରହିଛି, ... । 


ପୂନର୍ବାର ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କାମନା କରି ସୁରାପାନ କଲେ । ଗ୍ଟାସରେ 
ଗ୍ଲାସ୍‌ ବାଜି ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ ଶବ୍ଦ ଉଠିଲା । ମଦର ଉଗ୍ର ମିଠା ସ୍ଵାଦ ସହିତ କୌଣସି ଏକ ସୁଦୂର 
ପାହାଡ଼ିଆ କ୍ଷେତ୍ରର ଅଙ୍ଗୁରର ମାଦକ ଗନ୍ଧ ଭାସି ଆସିଲା ; ମନମତାଣିଆ ଏହି ଗନ୍ଧ ସାହସ 
ବହି ଆଣିଲା, ଆଣିଲା ଶକ୍ି... 


' ଗୀତଟିଏ ଗାଇବ, ଗ୍ରିଶା ।”? 


ଅବଶ ହୋଇ ମରିୟା ଆଖି ବ୍ରଜିଦେଲା ; ଗ୍ରିଶାର ଗୀତ...ତାହାର ସେହି ପ୍ରିୟ ଗାନଟି | 
ସେମାନଙ୍କ ବିଶାଳ ମାତୃଭୂମିର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତର ପାରିହୋଇ ଦିନେ ଯେଉଁ ତରୂଣ ଆସିଥୂଲା- 
ସେ ଏହି ଗ୍ରିଶା; ସେ ଦିନ ପବନ ତାହାର ସୁନ୍ଦର ରେଶମୀ କେଶଗୁଡ଼ାକ ସହିତ କ୍ରୀଡ଼ା 
କରୁଥ୍ଲା, ବହୁତ ଦୂରକୁ ତାର ସ୍ଵର ଉଡ଼ାଇ ନେଇ ଯାଉଥଲା ! ଉନ୍ମ କ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ସେ 
ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲା ତାହାର ଦୁଇ ବାହାକୁ ଉଭୟ ଦିଗକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି । ଏକ ଗୌରବମୟ 
ମହତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେଦିନ ସେ ତରୁଣ ଗ୍ରିଶା ଧାଉଁଥ୍ଲା ; ଆଉ ପବନ ସେଦିନ ତାହାର 
ମୁହଁଟି ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ବହି ଯାଉଥଲା | 


ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ଠ, ଗ୍ରିଶାର ସୁର । ଏପରି ପ୍ରାଣମତାଣିଆ ସ୍ଵରରେ କେହି ଆଉ କୌଣସି 
ଦିନ ସେ ଗୀତଟି ଗାଇନାହିଁ । ଆଉ ସେହି ଦିନ ଏହି ବେରି-ଓ -ଝୋଭ୍କା ଏବଂ ପରେ ତାହାର 
ସେହି ଏକାନ୍ତ ନିଃଶବ୍ଦ ଦିନରେ କେଉଁଠାରୁ ଗ୍ରିଶାର କଣ୍ଠ ତାହାର କାନରେ ସେହି ସୁମଧୁର 
ସ୍ଵର ଢାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ପାଖରେ ଯେପରି କେଉଁଠି ଗ୍ରିଶା ସେହି ଗୀତଟି 
ଗାଉଛି, ହୁଏତ ତାହାର ଅନ୍ତରରେ । 


ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦରେ ତାହାର ଅନ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଛି । ଗଭୀର ପ୍ରେମର 
ସେହି ନିରଙ୍କୁଶ ସୁଖରେ ତାହାର ହୃଦୟ ଭରି ଉଠୁଛି । ଏଇ ସେଇ ଗ୍ରିଶା, ବେରି-ଓ-ଖଝୋଭ୍କାରେ 
ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ମାଦକ ଗନ୍ଧଭରା ଆତବଣର ଗଳିକୁଞ୍ଚ୍‌ରେ 
ବୃୁଲୁଥ୍ଲା । ଆଜି ସେ ସୁଦୂର ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଫେରି ଆସିଛି ; ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମରିୟା ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ତାହାର ପଙ୍ଗୁତା ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରିବ, ଯେଉଁ କାମସବୁ ସେ ଗୋଟାଏ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ହାତରେ କରିବ ବୋଲି ଭାବିଛି ସେ ତାକୁ ସେହି ସବ୍ର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 


କି ଭୀଷଣ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ତାହାର ଗୋଟାଏ ମାସ କଟି ଯାଇଛି ! ପ୍ରକୃତରେ ତାହା 
କି ଏକ ଦ୍ରଃସ୍ଵପ୍ନଂଗୋଟାଏ ନିଦାରୂଣ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ । 


“ “ମେରିକା । 

ମ୍ରିୟତମ ।”? 

ମୋତେ କ୍ଷମା କର...!”? 

ଦାରୁଣ ଭୟରେ କମ୍ପି ଉଠିଲା ମରିୟାର ଅନ୍ତର । 

“କାହିଁକି ??' 

“ସେଠାରେ ସେ ସମୟରେ...ଦେଖ ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଯେ...” ମରିୟା ସବୃ ବୁଝିପାରୁଛି । 


~ 


“ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି...ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇ 
ନାହିଁଓ ଥାଉ, ଯେପରି ଅଛି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଥାଉ ।” 


...କିଛି କହିବାର ଆଉ ଦରକାର 


ଆଃ, କି ସୁନ୍ଦର... | 


ହଁ, ହଁ, ଗ୍ରିଶା ସନ୍ଦେହ କରିଥ୍ଲା ତାକୁ ମନେ ମନେ-ଚାହିଁ ଥ୍ଲା ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ 
ତାକୁ ଏକ୍ରଟିଆ ପକାଇ ଦେଇ । ମରିୟାର ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ନିଜକୁ ପୋଛି ପକାଇବାକୁ ସେ 
ଚାହିଁଥ୍ଲା । ତାହାହେଲେ କଣ ଗ୍ରିଶାର ମନର ଏହି ସନ୍ଦେହ ତାହାର ମନରେ ଏଭାବ 
ଜଗାଇଥ୍‌ଲା ? ଏହି ସନ୍ଦେହ କଅଣ ତାହାର ମନରେ ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ବୀଜବପନ କରିଥଲା, 
ଯାହାଫଳରେ ତାହାର ଅନ୍ତର ଭୟରେ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ତାହାର ଗନା ରୁଦ୍ଧହୋଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲା ଓ ତାର ଜୀବନ ବିଷମୟ ହୋଇଥଲା ? କିଏ ଆଗେ ପ୍ରେମକୁ ଅପମାନ କରିଥଲା, 
ଜୀବନକ୍ର ଅପମାନ କରିଥ୍‌ଲା ? ସବୁର ପରିଣତି ଆଜି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି, ମରିୟା ଆଉ 
ଗ୍ରିଶା,-ଗ୍ରିଶା ଏବଂ ତାହାର ଅସୀମ ସୁଖ... 


“ଆଉ ଥରେ ଗାଅ, ଗିଶା !”? 


ଯୁଦ୍ଧର ନିର୍ମମ ହସ୍ତରେ ତାହାର ଦେହ ପୋଡ଼ିଯାଇଛି, କିନ୍ତ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ତ କିଛି 
ପରିବର୍ରନ ହୋଇନାହିଁ । ଏହି ତ ସେହି —ସେହି ଗିଶା । ଫେରିପାଇଛି ମରିୟା ତାହାର କଣ୍ଠ, 
ତାହାର ମନମତାଣିଆ ହସ, ପ୍ରେମଭରା ନୟନର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବିଗ୍ଧ ଚାହାଣି । ସମସ୍ତ ଅତୀତ 
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== ମମିର ନିଜଷ 


ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଫେରିଆସିଛି; ପୂଣି ଏକ ସୂତ୍ରରେ ଗୁନ୍ଷା ହୋଇଛି ଦୁଇଟି 
ଜୀବନ, ସମସ୍ତ ହସ, କାନ୍ଦ, ଆନନ୍ଦ ଆଉ ବେଦନାରେ । ଶତୁର ବେୟୋନେଟ୍‌ ତ ଧ୍ଵଂସ 
କରିପାରି ନାହିଁ ; ଶତୁର ଆଘାତ ତ ଶେଷ କରିଦେଇ ପାରି ନାହିଁ ; ଗ୍ରିଶା ସେମାନଙ୍କର 
ରହିଛି, ଆଉ ସେହି ଗ୍ରିଶା ମଧ୍ୟ ବର୍ଉମାନ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଏହି ପରି ରହିବ । 


କିନ୍ତୁ ବର୍ଉମାନ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ˆ ଶେଷ”? କଥାଟା ନିହାତି ଫାଙ୍କା ଅର୍ଥହୀନ । 
ଏଇ ଅନ୍ଧ ସମୟ ହେଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ନୂତନ ଜୀବନ, ଆଲୋକଜ୍ବଳ ନୂତନ ପ୍ରଭାତ, 
ନୂତନ ଭାଷାଳ ଯୌବନର ନୂତନ ଆନନ୍ଦ... 


“ଟଗ୍ନିଶା, ଗ୍ରିଶା, ଗ୍ରିଶା ।” 
ମେରିକା ୧?” 


ହଁ, ସେଇଟା ନିହାତି ଗୋଟାଏ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ ଥଲା, ଭୟଙ୍କର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ । ମରିୟା ଚେଷ୍ଷା 
କଲା ସେହି ପୂର୍ବ ଭାବଟି ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ପ୍ରଥମ ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର 
ମନରେ ଯେଉଁ ଭାବ ଜାଗି ଉଠିଥ୍‌ଲା ; କିନ୍ଧ ତାହାର ଅନ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରି କେବଳ ମାତ୍ର 
ଭାସି ଆସିଲା ସେହି ଏକାନ୍ତ ପରିଚିତ ମୁହଁଟି, ଯେଉଁ ମୁଖରେ ସେ ଶତ ଶତ ବାର ଚୁମ୍ବନ 
କରିଛି । ଆଘାତର ଶତ ଦାଗ ଓ ଦାହ ଚିହନସବୁ ବାହ୍ୟକ, ସବୁ ଅବାନ୍ତର । ସେହି ଗ୍ରିଶା 
ରହିଛି, ସେ ଆଜି ମଧ୍ଯୟ-କୌଣସି ଥୂରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଘଟାଇ ପାରି ନାହିଁ ତାହାର ହସ, 
ତାହାର କଣ୍ଠ ; ତାର ଅନ୍ତରର ସବ୍ରଧ ଅମଳିନ, ଅପରିବର୍ଭନୀୟ... 


ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଦିନଗୁଡ଼ିକ କି କଷ୍ଟରେ ନ କଟିଛି, ମେରିକା-ଭୟଙ୍କର କଷ୍ଟ ।”” ପରମ 
ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରିଶା କହି ଉଠିଲା । 


ମରିୟା. ସବୁ —ଗ୍ରିଶା ସେ ବିଦାୟର ଦିନଟି କଥା କହୁନାହିଁ "କହୁନାହିଁ ସେ ଦିନର 
କଥା, ଯେଉଁ ଦିନ ସେମାନେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୂରରେ ଥ୍ଲେ, ସେ ଏହି କେତେଦିନର କଥା 
କହୁଛି¬ ହାସପାତାଳରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହେବା ଦିନଟି ଠାରୁ, ଏହି ଘରେ ଏହି ଦିନଗୁଡ଼ିକର 
କଥା । 


“ବଶ୍ରାନ୍ତ ହୁଅ, ମୋ ସୁନାଟି ପରା, ଶାନ୍ତ ହୁଅ । ଏଇ ତ ତୁମ ପାଖରେ ମୁଁ ଅଛି।”? 
ମରିୟା ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ କରି ତାହାର କାନରେ କହିଲା, ଯେପରି ସେ କୌଣସି ଗୋପନ କଥା 
କହୁଛି । 


୪୩୨୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ଆଉ ତୁମେ ଚିରଦିନ ମୋ ପାଖରେ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ରହିଥ୍‌ବ, ନା ?”” 
 ଚିରଦିନ-ହେ ପ୍ରିୟତମ ମୋର, ଚିରଦିନ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ଥୁବି ।”? 


ଦୂରରେ ଝରକା ବାହାରେ ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଗୋଧୂଳିର ରକ୍ତିମ ଛାୟା ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା | 
ପଥେ ପଥେ ଦୀପ ଜଳି ଉଠିଛି, ଦୂରରୁ ଭାସିଆସୁଛି ପୋଲଟିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଳା ଛାଇ । ଆହୁରି 
ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଏ କ୍ରେମଲିନ୍‌ର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଚୀର ଆଉ ତାହାର ଆକାଶରଚୁମ୍ବୀ ବିଶାଳ ଚୂଡ଼ା । 


ଶତଚେଷ୍ଟାରେ ସୁଦ୍ଧା ହାସପାତାଳରେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ଦେଖାବେଳେ ମରିୟା ଯାହା ପାଇ 
ନଥ୍‌ଲା, ଆଜି ତା ସେ ପାଇଛି | ସେ ଦିନ ସେ କହିପାରି ନ ଥୁଲା “ପ୍ରିୟତମ, ସବୁ ଭୟ 
ତୁମ ମନରୁ ମୁଁ ଦୂର କରିଦେବି, ତୁମର ମ୍ଲାନ ଅଧରରେ ପୁଣି ହସ ଫୁଟାଇଦେବି ; ତୁମର 
ହୃଦୟରେ ନୂତନ କରି ବଞ୍ଚବାର ଆନନ୍ଦ ଖେଳାଇଦେବି-କଳାପରଦା ତଳେ ଆଜି ଯେଉଁ 
ଆନନ୍ଦ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଛି ସେହି ଆନନ୍ଦ ! ମୁଁ ନିଜେ ହାତରେ ତୁମ ବାଟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଣ୍ଟା 
"କାଢ଼ିଦେବି, ସବୁ ବାଧା ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବି, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ଜିନିଷଟିଂତୃୁମ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେବି 
ଯେପରି ତୁମେ ତୁମର ଗୋଟିଏ ହାତର ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରେମଭରା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ତୁମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବି, ଯେପରି କେହି ଭାବି ନପାରେ ଯେ ତୁମ ମୁହଁରେ କ୍ଷତଚିହୃ 
ଅଛି¬ ତୁମ ମୁହଁ ଆଘାତରେ ବିକୃତ ହୋଇଛି । 


କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଆଉ ସେ କଥା କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଅନ୍ତର ଦେଇ ସେ ଏ କଥା 
ବ୍ରଝିବ“ଉଭୟ ପରସ୍ପରର ହୃଦୟ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । 


*“ରେଡିଓଟା ଖୋଲିଦିଅ, ମରିୟା, ଶୀଘ୍ର ହାତ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗ୍ରେଗରୀ କହିଉଠିଲା । 
ମରିୟା ଉଠିପଡ଼ି ପୃଗଟା ଲଗାଇ ଦେଲା ! ହଁ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତ ଗ୍ରେଗରୀ କହିଛି, ସମୟ 
ହୋଇଛି ; ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଘର୍‌ଘର୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | କଳା ଚକ୍ତି ଉପରେ କଅଣ 
ଯେପରି ଘୁରୁଛି, ଯେପରି ପାଣି ଟକମକ ହୋଇ ଫୁଟୁଛି, ପରକ୍ଷଣରେ ଆମର ତୀକ୍ଷ୍ମ ମିଠା 
ସ୍ଵର ବାଜି ଉଠିଲା । 


ବିଶାଳ ଆମର ମାତୃଭୂମି...” ? ପରିଷାର, ମୃଦୁ ରୂପେଲି ସୂରର ଝରଣା ବହିଆସୁଛି । 


ଦୁଆରର ଡାକଘଣ୍ଟି ବାଜି ଉଠିଲା, ସଂତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ମରିୟା ଦଉଡିଗଲା ଦୁଆର ଖୋଲି 
ଦେବାକୁ , ଆଗରେ ଭରୋନସଭ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମରିୟା ପାଦେ ପଚେଇ ଆସିଲା, କିଏ 
ଯେପରି ଜୋରରେ ତାହାର ଛାତିରେ ଆଘାତ କରୁଛି । 


ନମସ୍ତେ ମରିୟା...? 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ୍ = ——————— 
ମରିୟା ତାକୁ ଭିତରକ୍ର ଡାକିଲା ନାହିଁ, ଦୂଆର ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦୁଇଟି ଚକ୍ଷୁର 
ଭୟବିନ୍ଧଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହାର ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 


“ଟ୍ରେନ୍‌ କାଲି ସକାଳ ଦଶଟାରେ ଛାଡ଼ିବ, ତୁମର ଜିନିଷପତ୍ର ସବ୍ଧ ସଜିଲ କରି ରଖ, 
ଷ୍ଟେସନ ଯିବା ବାଟରେ ନଂ ଟା ବେଳକୁ ମୁଁ ଆସିବି । 


ମରିୟାର ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିଲା, ସାଥେ ସାଥେ ଜବାବ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ସେ, କିନ୍ତ ତାହାର ସ୍ଵର ଯେପରି ଗଳା ଭିତରେ ମରିଯାଇଛି । 


କେଟ କାଟିବା ଓ ମୋର ବଦଳି ହେବାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଇଛି ।' 


ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତ କଠିନ ଭାବ ମରିୟାର ମୁହଁରେ ଫୁଠିଉଠିଲା ; ଧୀର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
କଥା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଉଚ୍ଚାରିତ କରି ସେ କହିଲା, ˆ ଭିକ୍ଟର, ମୁଁ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯିବି 
ନାହିଁ ।”? 
ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହାର କଥାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
““ ବେଶ୍‌ ନ ହେଲା, ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଚାଲ୍‌ । 
“ନା, ମୁଁ କେଉଁଠାକୁ ଯାଉନାହିଁ” ପୁଣି ମରିୟା କହିଲା, “ରାଗ କର ନାହିଁ, ମୁଁ...” 


“କଅଣ ହେଲା, ମରିୟା ? ଏହି କାଲି ତ ସବୂ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥଲା ନା, ମରିୟା ?”” 
ମରିୟା ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁଲା । 


ନା, ନା, ଭିକ୍ଟର ଭୁଲ କରିହୈ ଆମେ...!” 
ଭରୋନସଭ୍‌ ମରିୟାର ହାତ ଧରି ପକାଇଲା । 


“କଅଣ କହୁଛ ତୁମେ ? କିଏ ଭୁଲ କରିଛି ? ମୁଁ ? ନା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏ-ସେ 
କଥା ତୁମେ ଜାଣ ; ବହୁ ଦିନ ଧରି ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇ ଆସିଛି ମୁଁ ମନେ ମନେ...ଆଉ 
ତୁମେ...ଆଉ ତୁମେତ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା କହିଛ ମୋତେ ।”” 


“ଭୁଲ କରିଛି ମୁଁ ।”” ମରିୟା ପୁଣି କହିଲା ! 


ଚୁମେ ବା କେଉଁଠାରେ ଭୁଲ କଲ ? ତୁମେ ତ କହିଛ ଯେ ମୋତେ ତୂମେ ଭଲ ପାଅ 
ନାହିଁ । ତାହାହେଲେ ଏହା ଭିତରେ ଭୂଲ ହେଲା କେଉଁଠି ?”? 


ରେଡିଓରେ ସମ୍ବାଦ କହିବାର ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡ ଭାସି ଆସିଲା ।! ମରିୟା କାନଡେରି ଶୁଣିବାକୁ 


S୩୮ 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ ==—— 


ଚାହୁଛି କେଉଁ ସହରଟା ପୂନର୍ଦଖଲ ହୋଇଛି । 
ଉତ୍ତର ଦେଉନା କାହିକି ମରିୟା ?”' 
ମରିୟାର ହୋଷ୍‌ ଫେରିଆସିଛି । 


“ହଁ, ଠିକ୍‌ କହିଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏ ନା | ତଥାପି ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲି ତୂମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବାକୁ ।” 


“ତେବେ ଦେଖ |”? 

““ ତେବେ ସେଇଟା ହିଁ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ।”' 

“ଶୁଣ ମରିୟା, ପାଗଳ କରିଦିଅ ନା ମୋତେ | କଅଣ ହେଉଛି ଖୋଲି କୃହ ତ ?”' 
“କରଛ୍ଥି ନୁହେଁ, କେବଳ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଥୂଲା-ଯାହା ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି ।” 

“କଅଣ ସେଇଟା ?” 

ଜାଣି ନଥିଲି ଯେ, ମୁଁ ଏହି... !” 

“ରାଣ ଅଛି ମରିୟା, ଖୋଲି କୁହ ସେଟା କଅଣ ?”? 


ଭରୋନସଭ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମରିୟା ଦୁଆର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ତାହାର ଛାତି ଫାଟିଗଲାଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଟାଣିନେଲା ସେ । 


କାରଣ ...ମୁଁ ଗ୍ରେଗରୀକୁ ଭଲ ପାଏ !”? 
‘କଅଣ କହୁଛ ତୂମେ ମରିୟା ?”? 


ସେହି ମୂହୁର୍ଉରେ ମରିୟାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅତଳ ସାଗରର ବିଶାଳ ପ୍ରଶାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ଅତି ଆନନ୍ଦର ଉଦ୍ଜଳ ଅଗ୍ନିଶିଖା ତାହାର ଅନ୍ତରଉଭାସିତ କରି ଜଳିଉଠିଛି... ତାହାର ଜୀବନର 
ପରମ ଦୁଃଖଦିନରେ ଯେଉଁ ଆଲୋକଶିଖା ତାହାର ହୃଦୟରେ ବଳ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା, ଆଣି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ବିମଳ ଆନନ୍ଦ, ତାହାର ମୁହଁରେ ଭାଷା ଆଣି ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ, ଅନ୍ତରରେ ସତ୍ୟର 
ଉପଲବ୍ଧି କରାଉଥ୍‌ଲା, ଶତ ଆହତ ରୋଗୀର ନିଦାରୂଣ ହତାଶାମୟ କଥା କହିଯାଉଥୁଲା, 
ନୈରାଶ୍ୟ ଦୂରକରି ତାହାର ଅନ୍ତରରେ ନୂତନ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲା-ଆଣି 
ଦେଉଥ୍ଲା ବଞ୍ଉଠିବାର ପ୍ରେରଣା | ଏବେ ମରିୟାର ଅନ୍ତରରେ ସେହି ମୁହୂର୍ଭ ଫେରିଆସିଛି- 
ସେହି ଶକ୍ତିସେହି ଦୁର୍ଜୟ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି, ସେହି ଉଦ୍ୟମ । 


୪୩୯ 
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= ପ୍ରେମର ନିକଷ 


“ତାହାହେଲେ ତାହା ସହିତ ରହିବାକୁ ଚାହଁ ତୂମେ ?”? ନିର୍ଜୀବ ଭଗ୍ଧ-କଣ୍ଠରେ 
ଭରୋନସସଭ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


C4 


“ହିଁ, ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଜୀବନ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ମୁଁ ।?।? ମରିୟା ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
କଠୋର ଶପଥବାଣୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି । 


ଏ କଣ ତୁମେ ଆମତ୍ମବଳି ଦେଉଛ ମରିୟା !” 


ତାକୁ ବାଧାଦେଇ ଦୃପ୍ତକଣ୍ଠରେ ମରିୟା କହିଲା, “ ଭୂଲ୍‌ ବୃଝିଚ ତୁମେ ଭିକ୍ଟର, ଏହା 
ମୋଟେ ଆମ୍ମବଳି ନୁହେଁ । 


“ତାହାହେଲେ ଏଇଟା କଅଣ ? କଅଣ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ତୁମର ?”? 
“ପ୍ରେମ ।”” କୋମଳ ଅଥଚ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ମରିୟା କହିଲା | 


ଚମକି ଉଠିଲା ଭରୋନସଭ୍‌ । ମରିୟାର କଣ୍ଠରେ ଯେପରି ସଙ୍ଗୀତର ସୁମଧୁର ଝଙ୍କାର 
ବାଜିଉଠିଲା । 


ବିସ୍ତାରିତ ଚକ୍ଷୁରେ ଭରୋନସ୍ସଭ୍‌ ମରିୟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା, ଯେପରି ସେ ଏହି ପ୍ରଥମ 
ଥର ମରିୟାକୁ ଦେଖୁଛି । ଭରୋନସ୍ପଭ୍‌ର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ମରିୟା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ତାହାର 
ଉଜ୍ଵଳ କେଶରାଶି ଉପରେ ଧୀରେ ଯେପରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି ସୁନେଲି ରଙ୍ଗ, ମେଘର ଛାୟାପରି 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତିର୍ମଣ୍ଡଳ ¦ ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ମୂଖ, ପ୍ରଶାନ୍ତ କୋମଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭରୋନସଭ୍‌ର 
ଆଖ୍ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଚି ସେ । ଅବାକ୍‌ ଓ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଭରୋନସଭ୍‌ ତାହା ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁରହିଥାଏ, ତାହାର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଏହି ସେହି ଆଗକାର ମରିୟା ତାହା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛି, ଯାହାକୁ ସେ ଦେଖ୍ଛି ଗ୍ରେଗରୀର ମୃତ ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ“ଦେଖିଛି ସେମାନଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ-ଂମୁଖରିତ ଦିନରେ, ଗ୍ରେଗରୀ ଆଉ ମରିୟାର ମିଳନମଧୁର ଦିନରେ । 


ମରିୟାର ଓଠରୁ ସେ ମଳିନ ଛାୟା ପୋଛି ହୋଇଯାଇଛି, ଶିଶୁ ପରି ସଜୀବ ସରଳତା 
ଫେରିଆସିଛି, ଅନ୍ତର ଉଭଭାସିତ କରି କୌଣସି ଏକ ଆଲୋକର ସ୍ପର୍ଶପାଇ । 


ହଁ, ଏଇ ତ ସେହି ଆଗକାର ମରିୟା- ଭରୋନସଭ୍ର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 


“ଆଛା, ତେବେ...ସୁଖୀ ହୁଅ, ମରିୟା !”? ଭରୋନସଭ୍‌ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା, ଯେପରି 
ସେ କଅଣ ଗୋଟାଏ ଖୋଜୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ତାହାର ବ୍ୟାଗ୍ଟା ହାତରେ ଅଛି ଏବଂ ଟୋପିଟା 
ମଧ୍ଯ ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ କାଢ଼ିନାହିଁ । 


୪୪୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


- ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଅଛି¬ତୂୁମେ ରାଗ କରନା, ଭିକ୍ଟର |...” 


“ନ ।?? ତୀବ୍ର କଠିନ କଣ୍ଠରେ ବାଧାଦେଇ ଭରୋନସଭ୍‌ କହିଉଠିଲା | ‘ମୋ ପାଇଁ 
ଟିକିଏ ବି ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ ତୁମର । 


ଘରଭିତରୁ ଗ୍ରେଗରୀର ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠର ଆହ୍ବାନରେ ମରିୟା ଚମକି ଉଠିଲା, ˆ ଶୀଘ୍ର ଆସ 
ମରିୟା ।” 


ମରିୟା ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ଭରୋନସଭ୍‌ ବାହାରିଯିବା ଆଗରୁ ! 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲ ଏତେବେଳେଯାଏଁ କୁହତ ? ଏହି ଶୁଣ କମାଣର ପ୍ରଥମ ଗର୍ଜନ ।” 


ଗ୍ରେଗରୀ ଗଳାଟି ଚାପିଧରି ତାହାର ଚୌକିର ହାତ ଉପରେ ମରିୟା ବସି ପଡ଼ିଲା । 


¥ ୫ ୫ ” 


ଆକାଶର ଛାତି ଫୁଟାଇ ଚମକିଗଲା ବହୁଦୂରକୁ ଗୋଟାଏ ଲାଲ ଆଲୋକ ଜଳିଉଠିଲା । 
ରକେଟ୍‌ର ପଟ୍‌ ପଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ସହିତ କଳା ଆକାଶରୁ ସବ୍ରଜ, ସୁନେଲି ଓ ନୀଜ ଆଲୋକର 
ତାରାସବ୍ର ଝରିପଡ଼ିଲା, ଦିଗ ଦିଗନ୍ତରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ଏହି କମାଣର ଗର୍ଜନ, ପୃଥ୍ବୀ 
କମ୍ପି ଉଠିଲା, ଆକାଶରେ ଆଲୋକର ପଥ ତିଆରି କରି ତାରା ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଶେଷ ଲାଲି 
ଆଲୋକଟି ବର୍ଭମାନ ସୂଦ୍ଧା ଆକାଶରେ ଝୁଲି ରହିଛି, ଝଡ଼ିପଡ଼ିଥ୍ବା ପତ୍ରପରି ଧୀରେ ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି ! କ୍ରମେ କମାଣ ଗର୍ଜନର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ମିଳାଇଗଲା । ପୁଣି କଳା ଅନ୍ଧାର 
ଘୋଟି ଆସିଲା ଝରକା ବାହାରେ | 


ଦଇ ।”? —ଗ୍ରେଗରୀ ଶୁଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ପୁଣି ଆଖି ଝଲସିଆ ତୀବ୍ର ଆଲୋକରେ 
ଦିଗ୍ବିଦିଗ ଉତ୍୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା; ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ କ୍ରେମ୍‌ଲିନ୍‌ର ଢ଼େଉ ପରି ଟେକି 
ହୋଇଥବା ପ୍ରାଚୀର ଆଉ ବିରାଟ ଗୁମ୍ବୁଜଟା ଦେଖାଗଲା; ଚାରିଆଡ଼ ଆଲୋକିତ କରି ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ନୀଳ ଆଲୋକ ଦେଖାଗଲା; ପୁଣି କମାଣ ଗର୍ଜଚନର ଅଭିନନ୍ଦନ ଚାରିଆଡ଼ 
ଆଲୋକିତ ଯେପରି ଦିନର ଆଲୋକ ଫୁଟିଉଠୁଛି । 


ଏହି ଯେ ଏଇତ ଦେଖ । ? 


ରକେଟ୍‌ ଫାଟି ଗୋଟାଏ ନୀଳ ଆଲୋକର ଝରଣା ବହିଆସୁଛି, ତାହାପରେ ଉଇଲୋ 
ଶାଖାପରି ଚାରିଦିଗକୁ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇଯାଉଛି, ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଆକାଶରେ ଅଟକି ରହି ଯାଉଛି, 
ତାହାପରେ ଲିଭିଯାଉଛି ! ରଖିଯାଉଛି କେବଳ ସୁନେଲି ଧୂଳିର ମେଘ, ଆକାଶରେ ଜଳି 
ରହୁଛି ଗୋଟାଏ କଞ୍ପିତ କୁଝ୍‌ଟିକା । 


୪୪୧ 
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ପ୍ରେମର ନିକଷ 


te 


ଏ ତିନି ୮? 


uo 


ହଁ, ହଁ, ଠିକ୍‌ କହିଥ୍ଲା ଭାସ୍ୟାର ପ୍ରଣୟିନୀ । ସମସ୍ତେ ଗ୍ରେଗରୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
ଦେଖନ୍ଧୁ- ତାହାର ଗ୍ରେଗରୀ, ଶତ କମାଣର ବଜ୍ର -ନିଘୌଷରେ ଯାହାକୁ ମସ୍କୋରେ ବିଜୟ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛନ୍ତି ଦେଶମାତୃକାର ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନରୂପେ... | 


ଏଇ ତ ପ୍ରେମ ଉର୍ଦ୍ଧ ଆକାଶର ରକେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ କହିଯାଏ, ଏହି ତ ପ୍ରେମ 
ବଜ୍ରନିର୍ଘୋଷରେ କମାଣର ମୁହଁ ଗର୍ଜିଉଠେ; ଆକାଶର ଛାତିରେ ଗୋପନ ଭାଷାରେ ଲେଖିଯାଏ 
ଲାଲ, ସବୃଜ ଆଉ ସୁନେଲି ଆଲୋକର ରେଖା । 


ଏଇତ ପ୍ରେମ, ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ । 


LE TE EE 


୪୪୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଫାଶି -ଆସାମୀର 
ଚୋରା-ଚିଠି 


ମୂଳ ଲେଖା - ଜୁଲିୟାସ୍‌ ଫୁଚିକ 
ଅନୁବାଦ - ରଘୁନାଥ ଦାସ 
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ଫାଶି-ଆସାମଏୀର ଚୋରା-ଚିଠି 
ପରିଚୟ 


ନାଜୀ ଆତତାୟୀ ଫାଶିଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ଏ ବହିର ରଚନା ଲେଖକ ଜୁଲିୟାସ୍‌ ଫୃଟିକ୍‌ । 
ବହିଟିର ଲିଖନଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କର ଦ୍ର୍ଜୟ ସାହସ ଓ ବ୍ରଦ୍ଧିମତ୍ତାର ପରିଚୟ ଦିଏ । ଏହି ବହି ଖଣ୍ଡିକ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଲେଖା ଟିପା କାଗଜର ସମଷ୍ଷି; ସେଗୁଡ଼ିକ ଜଣେ ସମାନୁଢୂତିଶୀଳ 
ଚେକ୍‌ ପହରାବାଲା ସାହାଯ୍ୟରେ ପ୍ରେଗ୍‌ସ୍ଥିତ ଗେଷ୍ଟାପୋ ବନ୍ଦୀଶାଳା ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌ରୁ 
ଗୋପନରେ ବାହାରକୁ ପଠା ହୋଇଥୁଲା । ଫୁଚିକ୍‌ ଆମ୍ମପ୍ରତାରଣା ଘୃଣା କରୁଥୁଲେ ! ସେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଏହି ଅନିଶ୍ଚିତ ଧାରାବାହିକ ଲେଖା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆୟୁଷ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ ଏ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ତାଙ୍କର ଥୁଲା, ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦେଶବାସୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶର 
ଫାସିଷ୍ଟ ବିରୋଧୀ ଦଳ ଲେଖିବେ, —ଫୁଚିକ୍ଙ୍କ ଭାଷାରେ¬ ଏହାର ମଧୁର ପରିସମାପ୍ତି ।” 


ଜନସାଧାରଣଙ୍କଠାରେ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ଏହି ବିଶ୍ଵାସହି ଏ ପୁସ୍ତିକାର 
ପ୍ରଧାନ ଉପଜୀବ୍ୟ । ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଅଧ୍‌କାଂଶ ବନ୍ଦୀଶାଳା ସାହିତ୍ୟ ଭଳି ଫାସିଷ୍ଟବାଦର 
ନିଷ୍ଣରତାର ଗୋଟିଏ ଅଲିଭା ଚିତ୍ର ଏଥୁରୁ ମିଳେ । ତାଛଡ଼ା. ବି ଏଥିରେ ଏପରି ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟର 
ଛବି ପାଉଁ ଯେ କେବଳ ଫାସିଷ୍ଟବାଦର ଶିକାର ନଥ୍‌ଲେ, ଥ୍ଲେ ତାର ଅଭିଯୋକ୍ତା, ବିଚାରକ 
ଓ ନୈତିକ ବିଜେତା ମଧ୍ଯ । ସେ ଘୋଷଣା କରି ଯାଇଛନ୍ତି, ‘ହାୟ, ଆଜି ଯେ ଭୟାନକ ବୀଜ 
ବରଣାହେଲା, ଦିନେ ତହିଁରୁ କିପରି ଫଳ ଫଳିବ !” ସେ ଜଣେ ସହକର୍ମୀକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଯାହା କହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ କଥା ପ୍ରୟୋଗ ନ କରି ରହିପାରୂନାହିଁ¬ “ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭବିଷ୍ୟତର ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି, :ଅଥଚ ତାର ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି 
ସିଧାସଳଖ ମୃତ୍ୟୁ ଦିଗକୁ ।” 


ଫୁଚିକ୍‌ ଗେଷ୍ଟାପୋମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିହତ ହୋଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ସେ ଏଥୁରେ ପ୍ରଦାନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାହା ଆଜି ତାଙ୍କର ସ୍ବଦେଶ ଚେକୋସ୍ଟୋଭାକିୟାରେ 
ଜୀବନ୍ତ ବାସ୍ତବ ! ଯୁଦ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତେ ବହି ସେଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି, ଏହି ବହି 
ଖଶ୍ରିକ ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଲାଭ କରିଛି ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶି ଜନପ୍ରିୟତା । ଫୁଚିକ୍‌ ଆଜି ଜାତିର ବିଶିଷ୍ଟ 
ବୀରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ବୋଲି ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି । ସୋଭିଏତ ୟୁନିୟନ, ଫ୍ରାନ୍‌ସ, 
ଯୁଗୋସ୍ଟୋଭିଆ ସମେତ ଯେଉଁସବୁ ଦେଶ ହିଟଲରକୁ ପରାସ୍ତ କରିବାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁଲେ, ସେହିସବୁ ଦେଶରେ ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଅନୁଦିତ ହୋଇଛି । ସୋଭିଏତ ୟୁନିଅନ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଫୁଚିକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଚମତ୍‌କାର ବହି ଲେଖ୍ଥୁଲେ । ତାର ନାମ ଆଗାମୀକାଲି ଯେଉଁ 
ଦେଶରେ ଗତକାଲିରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି” । ଏହି ବହି ଖଶଣ୍ଡିକରେ ସେ ଯେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତର 
କଥା ଲେଖ୍ଛନ୍ତିୟ ଆଜି ତାହା ରୂପ ନେଇ ଦେଖା ଦେଇଛି ଚେକୋସ୍ଲୋଭାକିଆ ଏବଂ 
ଇଉରୋପର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନୂତନ ଗଣତାନ୍ତିକ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ । 


୪୪୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ସାମ୍ବାଦିକ, ସାହିତ୍ୟଟସମାଲୋଚକ, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଂନେତା ଜକୃଲିୟାସ ଫୁଚିକ୍‌ ୧୯୦୩ 
ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ୨୩ ତାରିଖରେ ପ୍ରେଗ୍‌ସ୍ଥିଚଭ୍‌ରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ପିତା 
ଇସ୍ପାତ କାରଖାନାରେ କାମ କରୂଥୁଲେ, ତା ଛଡ଼ା ଅଭିନୟ ଓ କଣ୍ଠସଙ୍ଗୀତରେ ତାଙ୍କର ସଉକ 
ଥୁଲା। ଫୁଚିକ୍‌ ନିଜେ ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଆଉ ଚେକୋସ୍କୋଭାକିୟାର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜଗତରେ 
କାମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କର କିଶୋର ବୟସରୁ । ପ୍ରେଗ୍‌ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଛାତ୍ର 
ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଶିଳଛ୍ଶାସ୍ତ୍ର ସେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥୁଲେ | ଜୀବିକାର୍ଡନରେ ସେ 
ଥୁଲେ ଶ୍ରମିକ, ତେଣୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗଦେଲେ । ସାମ୍ୟବାଦୀ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକୁ ସେ 
ଲେଖା ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲେ | କିଛିଦିନ ମଧ୍ୟରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଛାତ୍ରସଂଘର ସେ ଜଣେ ନେତା ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ୧୯୨୯ ସାଲରେ ‘ଭୋରବା' (ସୃଷ୍ଠି)ର ପ୍ରଧାନ ସମ୍ପାଦକ ହେଲେ । ତାଙ୍କରି 
ସମ୍ପାଦନାରେ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡିକ ସଂସ୍କୃତି ଆଉ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର 
କରିଥଲା |! ତାପରେ ସେ ହେଲେ ଚେକ୍‌ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟପାର୍ଟିର ମୁଖପାତ୍ର ରୂଦେ ପ୍ରାଭୋ'ର 


ସମ୍ପାଦକ ! - 


ଦୁଇଥର ସେ ସୋଭିଏତ୍‌ ୟୁନିୟନକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଖବର କାଗଜର ସମ୍ବାଦଦାତା, ବକ୍ତା ଏବଂ ସମ୍ପାଦକ ହିସାବରେ | 
ତାହାରି ଫଳରେ ଫୁଚିକ୍‌ ନିଗୃହୀତ ହେଲେ, ଚେକ୍‌ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ବନ୍ଦୀ 
କଲା । ମିଉନିକ୍‌ ସମୟରେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠ କାଗକ ବେଆଇନ ହୋଇଗଲା, ପାର୍ଟି ଲୁଚିଛପି 
କାମକଲା । ନାଜୀ ଦେଶ ଅଧୁକାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫୁଚିକ୍‌ ଆତ୍ମଗୋପନ କଲ୍େେ । ସେ 
ମାର୍କସବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ଇତିହାସ ପଠନରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ, ଏବଂ ପାର୍ଟିର 
ଅବୈଧାନିକ ଘାଟିର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ଯ ରହିଲା ତାଙ୍କରି ହାତରେ | ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ 
ସେ ଗୋପନ ଆନ୍ଦୋଳନର ମୁଖପାତ୍ର 'ରୁଦେ ପ୍ରାଭୋଂ (ସେ ଥ୍ଲେ ତାର ସମ୍ପାଦକ ) ଓ 
ଆହୁରି କେତେକ ବହି ପ୍ରକାଶ କଲେ ; ତା ମଧ୍ୟରେ ବି ଦୁପାତ୍ମକ ସମାଲୋଚନା 
କାନାଭେସେକ୍‌' (ଛୋଟିଆ ବଂଶୀ ) ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ । 


ଚେକୋସ୍କୋଭାକିୟାର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାଟି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଫୁଚିକ୍‌ ତାଙ୍କର ଏହି ବହି ଖଣ୍ଡି କରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ଗର୍ବ ସହକାରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଏହି ପାର୍ଟି ହି ଆଜି ସେ ଦେଶରେ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ । 
ବର୍ବରୋଚିତ ନିର୍ଯାତନା ସହ୍ୟ କରି ମଧ୍ଯ ଏହି ପାର୍ଟି ପ୍ରମାଣ କରିଥଲା ଯେ, ସେ ଚେକ୍‌ ଶ୍ରମିକ 
ଆଉ ସମସ୍ତ ଜାତିର ଅବିନାଶୀ ଅଂଶ ବିଶେଷ । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଆମେରିକାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀମାନେ ଚେକୋସ୍ଲୋଭାକିୟାର ମିଉନିକ୍ଦଳ ପରି ଆମର ଶ୍ରମିକ 
ଶ୍ରେଣୀର ଅଗ୍ରଗାମୀ ଦଳକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣବିଚୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଫୂଚିକ୍‌ଙ୍କର 


୪୪୫ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ବହିଖଣଶ୍ତିକ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଶିକ୍ଷା ଦେବ । ଏଥ୍‌ରେ ଆମେ କମ୍୍ୟନିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ସତ୍ଯ 
ସ୍ଵରୂପ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଉଁ ; ଜନସ୍ବାର୍ଥର ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ରକ୍ଷକ ସେମାନେ । ଆମେ ଜାଣିପାରୁ 
ସାମ୍ୟବାଦର ଦେଶ ସୋଭିଏତ ୟୁନିୟନ ସଂଗେ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ହିଁ ଯେକୌଣସି ଜାତିକୁ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳତା ଆଉ ଫାସିଷ୍ଟବାଦର ହସ୍ତରୁ ବଞ୍ଚାଇବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଦେଶପ୍ରେମୀ, ଚେକ୍‌ ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରକୃତ ସନ୍ତାନ ହିସାବରେ ଫୃଚିକ୍‌ ସୋଭିଏତ୍‌ ୟୁନିୟନ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନୁରକ୍ତି ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜ୍ଞାପନ କରିଛନ୍ତି । 


ଗେଷ୍ଟାପୋମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଧରା ପଡ଼ି ସେ ନିର୍ଯାତିତ ଓ ନିହତ ହେଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ତାଙ୍କର ବୟସ ଚାଳିଶ ମାତ୍ର । କିନ୍ଧୁ ଏପରି ଚମତ୍କାର ସ୍ଵତଃ ସୁର୍ଭ, ସୂକ୍ଷ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ 
ସମ୍ପନ୍ନ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସମୃଦ୍ଧ ଏହି କେତେକ ପୃଷ୍ଠାରେ ଫୃଚିକ୍‌ ରଖି ଯାଇଛନ୍ତି 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଚ୍ରିରସ୍ଵରଣୀୟ କୀରରି; ଆଉ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ଏକ ସ୍ଲରଣୀୟ ଉପଦେଶ । 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ଧାଡ଼ିଟି ଆମର ଯେପରି ସ୍ଵରଣ ରହେ ହୁସିଆର ।” ସେ ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି- 
ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଦର୍ଶକ ନାହାନ୍ତି, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ସେଠି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଛ ।” ଜୀବନ 
ବିଷୟରେ ତଥ ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଣ ଏକଥା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ ? ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଛି, 
ଏହି ବହି ଖଣ୍ଡିକ ସେଠି ହେବ ଏକ ମହତ୍‌ ଦାନ- ଆଜି ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଆମ ଘରର କେତେ 
ନିକଟକୁ ଆସିଯାଇଛି ! ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଫାସିଷ୍ଟବାଦର ଅମାନୁଷିକ ବର୍ବରତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ! 


—ସ୍ୟାମୁୟେଲ୍‌ ସାଇଲେନ୍‌ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 


ଟିକିଏ ଲେଖା 


ରାଭେନ୍‌ସବୁକ୍‌ର ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଦୀ ସାଥ୍ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ମୋର ସ୍ଵାମୀ 
କୁଲିୟାସ୍‌ ଫୁଚିକ୍‌ ବର୍ଲିନ୍‌ର ଏକ ନାଜୀ ବିଚ଼ାରାଳୟରେ ୧୯୪୩ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ୨୫ ତାରିଖରେ 
ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ତାଙ୍କର ଅଦୃଷ୍ଟରେ ପରେ କଣ ଘଟିଲା ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରି ଶୁଣିଛି ବନ୍ଦୀଶାଳାର 
ଚତୁ୍ଦିଗବେଷ୍ଟିତ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଚୀରର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ମାତ୍ର ! 


ଫାସିଷ୍ଟମାନେ ନିର୍ଯାତନ ଉପରେ ନିର୍ଯାତନ କରି ଯେଉଁ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ମାରିଦେବାର 
ସମୟ ପାଇ ନ ଥଲେ ୧୯୪୫ ମସିହାରେ ମେ ମାସରେ ହିଟ୍‌ଲର୍‌ ଜର୍ମାନୀର ପରାଜୟ 
ଘଟିବାପରେ ସେମାନେ ମୁକ୍ତିଲାଭ କଲେ | ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । 


ମୋର ମୁକ୍ତି ପରେ ସ୍ଵଦେଶକୁ ଫେରିଆସି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ତଲାସ କଲି । ମୋରି ପରି 
ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଠା”କୁ ଠା ତଲାସ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତୀ, ସନ୍ତାନ, 
ପିତାମାତାଙ୍କର ଖୋଜଖବର ପାଇବାକୁ । ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଜର୍ମାନୀର ଅସଂଖ୍ୟ ନିର୍ଯାତନ- 
ନରକକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ବି ଟଣା ହୋଇଥଲା । 


ଶୁଣିଲି, ୧୯୪୩ ସାଲ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୮ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ଦଣ୍ଡାଦେଶ ହେବାର 
ଚଉଦ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାହୋଇଛି । 


ଏକଥା ବି ଶୁଣିଲି ପ୍ରେଗ୍‌ର ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଜୁଲିୟସ୍‌ ଫୁଚିକ୍‌ କିଛି ଲେଖ୍‌ 
ଯାଇଛନ୍ତି । କୋଲିନସ୍କି ନାମରେ ଜଣେ ଚେକ୍‌ ପହରାବାଲା ତାଙ୍କ ଗାରଦକୁ କାଗଜ ଆଉ 
ପେନ୍୍‌ସିଲ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ତାପରେ ସେ ଗୋପନରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ତିଏ କରି କାଗଜ 
ନେଇଯାଉଥୁଲା ବାହାରକୁ । ମୁଁ ସେହି ପହରାବାଲା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ମୋର ସ୍ଵାମୀ 
ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଥୁଲାବେଳେ ଯାହା କିଛି ଲେଖ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ସଂଗ୍ରହ କଲି । 
ସେ ଯେଉଁ କେତେଖଣ୍ଡ କାଗଜ ଲେଖି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବହୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ତାହା ଆଣି 
ଆଜି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଦେଉଛି ଉପହାର ଜୁଲିୟସ୍‌ ଫୁଚିକ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନକାଳ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର ଶେଷ 
ଅଧାୟ | 


——ଅଗସ୍ଥିନା ଫୁଚିକ୍‌ 


୪୪୭ 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ଭୂମକା 
ଆଗକାର ପେଟ୍‌ଚେକ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରାସାଦର ଗୋଟାଏ କୋଠରୀରେ ‘ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌' 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବସି ଶରୀରକୁ ଏକବାରେ ସଳଖ କରି ଆଣ୍ଡ ଦୁଇଟାକୁ ଦୁଇହାତରେ ଚ୍ରିପି ଧରି 
ସାମନାରେ ହଳଦିଆ ଧରି ଆସୂଥ୍‌ବା କାନ୍ଧଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିବାଓଆଉ ଯାହା ହେଉ 


ପନେ-ଭାବରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରିବାର ଉପଯୁକ୍ତ ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ମନକୁ ଏପରି 
'ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌' ଭଙ୍ଗୀରେ ବସାଇ ରଖିବ-ସାଧ୍ଯ ଅଛି କା'ର ? 


ପେଟଚେକ୍‌ ପ୍ରାସାଦର ଏହି ହଲ୍‌ଟାର ନାମ ' ସିନେମା” ବୋଲି କିଏ କେବେ ଦେଇଥୁଲା 
କେଜାଣି । ଜର୍ମାନୀଏ ଏହାକୁ ‘ଘରୋଇ ବନ୍ଦୀଶାଳା' ବୋଲି କହୁଥୁଲେ କିନ୍ଧ ସିନେମା” 
ନାମକରଣଟା ପ୍ରତିଭାର ପରିଚାୟକ । ପ୍ରଶସ୍ତ ହଲ୍‌ରେ ଛଅ ଧାଡ଼ି ବେଞ୍ଚ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ଅଣାଯାଇଛି ସେମାନେ ତାରି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି, ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଆଖି ସାମନା ଫାଙ୍କା କାନ୍ଧଟା ଯେପରିକି ପଦଟି । ଶୁଣାଣି, ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ଆଉ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ଏଠି ବସି ବସି ସେମାନେ ପଦା ଉପରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ଦୃଶ୍ୟ¬ଏତେ ଦୃଶ୍ୟ 
କୌଣସି ଚଳଚିତ୍ରରେ ବୋଧହୁଏ ଉଠାହୋଇ ନାହିଁ, ଜଣଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନର ଚିତ୍ର, ଅଥବା 
କ୍ଷୁଦ୍ଵ ମୁହୁର୍ରର ଛବି...ମା, ସ୍ତ, ସନ୍ତାନ, ଚୁର୍ଣ୍ଠୀଭୂତ ଗୃହ, ଧ୍ୃସ୍ତ ଜୀବନ, ଜୀବନର / ସାହସୀ 
ସଙ୍ଗୀର ଛବି ଅଥବା ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ଛବି | ଯାହାକୁ ମୁଁ ସେହି ନାଜୀ ବିରୋଧୀ ଇସ୍ତାହାର 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେହି ଲୋକଟିର ଛବି ; ଯେଉଁ ରକ୍ତ ପୁଣି ବୋହି ଆସିଥିଲା, ଯେଉଁ ହାତ 
ଟିରବିଶ୍ବସ୍ତତାରେ ମୋ ହାତକୁ ଦୃଢ଼ମୁଷ୍ଟିରେ ଚାପି ଧରିଲା-ତାହାର ଛବି | ଭୟବିହୁଳତା ବା 
ଦୃଢ଼ସଂକନ, ଘୃଣା ବା ପ୍ରେମ, ଭୟ ଆଉ ଆଶାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣସମୃଦ୍ଧ ଛବି । ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ ପଛ 
କରି ଆମେ ବସି ରହିଥାଇଁ, ପ୍ରତିଦିନ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆପଣାର ଆଖି ସାମନାରେ 
ମରିଯାଉଥ୍‌ଲୁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ତ ହେଲାନାହିଁ । 


ଜୀବନର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଏହିପରି କେତେ ଶତଥର ଦେଖିଛି -ସହସ୍ବ ସହସ୍ଵ ଘଟଣା ସମ୍ବଳିତ । 
ଏଥର ଲେଖିବାକୁ ବସିବି । ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ଯଦି ଆତତାୟୀର ଫାଶି ମୋର ଶ୍ଵାସରୋଧ 
କରିଦିଏ, ତେବେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଲେଖିବେ ଏହାର ମଧୁର 
ପରିସମାପ୍ରି ।' 
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= ରମଜାଅ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ === 


ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା 


ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ଘଡ଼ିରେ ବାଜିବ ଦଶ । ସୁନ୍ଦର, ଉତଷ୍ପ ବାସନ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ୟା... 
ଏପ୍ରିଲ୍‌ ୨୪ ତାରିଖ ୧୯୪୨ | ମୁଁ ଛୁଟିଛି ବୟସ୍କ ଛୋଟାଲୋକ ବୋଲି ଛଳନା କରି ଯେତେ 
ଦୂର ପାରେ ଦୁତଗତିରେ । ଜେଲିନେକ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହେବ । ଦଶଟା ଠାରୁ ସନ୍ଦ୍ୟା 
ଆଇନ୍‌; ତା ପରେ ଘରର ଫାଟକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ସେଠି ମୋର ସହକାରୀ’ ମିରେକ୍‌ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବ । ମୁଁ ଜାଣେ ତାର ଏଥର ମୋତେ କହିବାକୁ ସେପରି କିଛି ଜରୂରୀ କଥା 
ନାହିଁ କି ମୋର ବି ତାକୁ ସେପରି କିଛି କହିବାର ନାହିଁ | କିନ୍ଧ ଭେଟ ହେବା ସମୟ ଯେତେବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି, ଦେଖା କରିବାକୁ ନଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ମନରେ ଆଶଂକା ହୋଇପାରେ । 
ଯାହାଙ୍କର ଘରକୁ ଯାଉଛି ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ଧ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁନା । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ 
ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ଆଛ୍ଥା ଲୋକ । 

ଚା ପିଆଲାଏ ଦେଇ ସେମାନେ ମୋର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ | ମିରେକ୍‌ ସେଠି ଥୁଲା 
ଆଉ ପ୍ରିଡ଼୍‌ ଦମ୍ପତି ମଧ୍ଯ !...ଏ ଏକ ଅନାବଶ୍ୟକ ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବା କଥା! ଖାଲି । 


—କମ୍ପେଡ଼ୁଗଣ, ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା, କିନ୍ତ ଏପରି ଭାବରେ 
ଏକ ସଙ୍ଗରେ ନୂ ହେଁ । ଗୋଟିଏ ଘରେ ଏତେ ଲୋକ ଜମା ହେବାର ଅର୍ଥ, ଜେଲ ଓ ମୃତ୍ୟୁର 
ପଥ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିବା । ଗୋପନ ଆନ୍ଦୋଳନର ଆଇନ କାନୁନ ମାନି ଆପଣଙ୍କୁ ଚଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ନୋହିଲେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କାମ .କରିବା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ । ଆପଣମାନେ ନିଜକୁ ତ 
ବିପନ୍ନ କରୁଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । ବୁଝିଲେ ତ ! 

ହଁ, ବୁଝିଲୁ । 

—ଆପଣମାନେ କଣ ଆଣିଛନ୍ତି ? 

“ଲାଲ ଅଧ୍କାର'ର ମେ ପହିଲା ସଂଖ୍ୟା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ! 

—ଭଲା ମେରିକୋ, ତୂମେ ? 

ନୂଆ କିଛି ନାହିଁ, କାମ ଭଲ ଚାଲିଛି । 

—ବେଶ୍‌ । ମେ ପହିଲା ପରେ ପୂଣି ଦେଖା ହେବ । ଖବର ଦେବି । ଆଳ୍ଛା ଆସୁଛି 
ଏବେ । 

——କମ୍ରେଡ୍‌, ଆଉ ପିଆଲାଏ ଚା । 

—ନା, ନା, ମିସେସ୍‌ ଜେଲିନେକ୍‌ । ଏଠି ହୁଏତ ଆମେ ବହୁତ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଛୁରି। 


୪୪୯ 
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ଫାଶି- ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


——ଆଭଉ ଗୋଟିଏ ପିଆଲା ଅନ୍ତତଃ ¦ 


ସଦ୍ୟ ଢ଼ଳା ଚା ଉପରୁ ବାମ୍ପ ଉଠୁଛି ! ବାହାରେ କିଏ ଦୁଆରେ ଡାକ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇଲା । 
ଏତେ ରାତିରେ ? କିଏ ହୋଇପାରେ ? ଆଗନ୍ଧୁକମାନେ ସତାର କରିବାକୁ ନାରାଜ | କବାଟରେ 
ଧକ୍କା ମାରୁଛନ୍ତି । 


‘ଦରଜା ଖୋଲ । ପୁଲିସ୍‌ ।” 


ଚଟାପଟ ଝରକା ବାଟେ ପଳାଅ । ମୋ ପାଖରେ ପିସ୍ତଲ ଅଛି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇ 
ରଖିବି । ନା, ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ଗେଷ୍ଟାପୋ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଝରକା ତଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ପିସ୍ତଲ ଘରଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି | ଗୁଇନ୍ଦାମାନେ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ 
ପଶି ଘର ଭିତରକୁ ଧସି ଆସିଲେ । ଏକ,ଦୁଇ, ତିନି ନ” ଜଣ | ମତେ ସେମାନେ ଦେଖି 
ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଯୋଉ ଦୁଆର ବାଟେ ସେମାନେ ଘରେ ପଶିଲେ ସେଇ କବାଟ ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ମୁଁ ଥ୍ଲି । ସେମାନଙ୍କ ପଛପଟୁ ମୁଁ ଅକ୍ଲେଶରେ ଗୁଳି କରି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଘରେ ଦୁଇଟି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଉ ତିନିଜଣ ପୁରୁଷ ଅବିହାଡା | ନଂଟା ପିସ୍ତଲ ସେଇମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଉଦ୍ୟତ । 
ମୁଁ ଗୁଳି କଲେ ମୋ ଆଗରୁ ମୋର ପାଞ୍ଚଟି ବନ୍ଧୁ ଭୂଇଁରେ ଟଳି ପଡ଼ିବେ । ଯଦି ନିଜକୁ ବି ଗୁଳି 
କରେ ତେବେ ବି ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୁଳି ଚଳେଇବେ... ଆଉ ସେ ପାଞ୍ଚ ଜଣଯାକ ମରିବେ 
ନିଶ୍ଚୟ । ଯଦି ମୁଁ ଗୁଳି ନ କରେ ତେବେ ସେମାନେ ଛ”ମାସ କି ବର୍ଷେ ଜେଲରେ ରହିବେ, 
ତାପରେ ବିପ୍ଳବ ଆସିବ ସେମାନେ ମୁକ୍ତ ହେବେ, ଜୀଇ କରି ଫେରି ଆସିବେ । କେବଳ 
ମିରେକ୍‌ ଆଉ ମୁଁ ଜୀବନନେଇ ଫେରି ପାରିବ୍ରନାହିଁ । ସେମାନେ ଆମ ଉପରେ ଚଳେଇବେ 
ନିର୍ଯାତନା । ମୋ ଠାରୁ କୌଣସି କଥା ବାହାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ସେମାନେ, କିନ୍ତ 
ମିରେକ୍ଠାରୁ ? ଯେ ସ୍ପେନରେ ଲଢ଼ାଇ କରିଛି, ଛଂବର୍ଷ ଯେ ଫ୍ରାନ୍‌ସର ବନ୍ଦୀ ଶିବିରରେ 
କଟାଇ ଆସିଲା, ଯେ ଗୋପନରେ ଯୁଦ୍ଧ ଭିତରେ 'ଫ୍ରାନ୍‌ସରୂ ପ୍ରେଗ୍‌କୁ ଆସିଲା, —ନା, ସେ 
କେବେହେଁ କିଛି କହବ ନାହିଁ । ନିଷ୍ପଭି ନେବାକୁ ହେବ ଦୁଇ ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ । ହୁଏତ ତିନି 
ସେକେଣ୍ଡ ?... 


ଯଦି ମୁଁ ଗୁଳି ଚଳାଏ ତେବେ କାହାକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ, ଖାଲି ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇବି 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନାରୁକିନ୍ଧ ମୋର ପାଞ୍ଚଟି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ରାଣବଳି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ। ସତେ ? ହଁ । 
ତେବେ ସେଇ ହେଲା ସିଛ୍ଧାନ୍ତ । ଘର କଣରୁ ଆସିଲି ବାହାରି । 


` 


' ହେଇରେ, ଆଉ ଜଣେ !' 
ପହିଲି ଭୁଷି... ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ, ତଳେ ପକେଇ ଦେବା ଭଳି । 


-୪ ୫୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


‘ହାତ ଟେକ । 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁଥ, ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ! 
ଆହୁରି ଭୂଷି ଆଉ ଗୋଇଠା । 

‘ଚାଲ |!” 


ସେମାନେ ମୋତେ ଟାଣି ଗୋଟାଏ ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ପୁରେଇଲେ । ପିସ୍ତଲ ଉଠାହୋଇ 
ରହିଥାଏ ସର୍ବଦା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । ଗାଡ଼ିରେ ମୋ ଉପରେ ସୁରୁ ହୋଇଗଲା । 


—ତୋ ନାଁ କ'ଣ ? 

ଅଧ୍ୟାପକ ହୋରେକ୍‌ । 

ମିଛ କହୁଚୁ । 

—କାନ୍ଧ ହଲେଇ ଟିକିଏ ହଲଚ଼ଲ ହେଲି । 

—ଚ଼ପ୍‌ କରି ବସ୍‌, ନୋହିଲେ ଗୁଳି ଚ଼ାଲିବ । 

—ବେଶ୍‌, ଗୁଳି କର । 

ନା, ଭୁଷି ଚ଼ାଲିଲା । 

କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ମଟର ଚାଲିଗଲା । ମତେ ବୋଧହେଲା ଗାଡ଼ିଟି ସଳା ଯାଇଛି 
ଧଳାରଙ୍ଗରେ | ବିବାହ ମଟର—ଏତେ ରାତିରେ ? ନିଶ୍ଚୟ ଏ ମୋର ଜର ବାଉଳା । 


ପେଟ୍୍‌ଚେକ୍‌ ପ୍ରାସାଦ ! ଗେଷ୍ଟାପୋଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଘାଟି । କେବେ ଭାବି ନଥ୍ଲି ଜୀବନ୍ତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରିବି । ସେମାନେ ମୋତେ ପାଞ୍ଚ ମହଲା ଉପରକୁ 
ଦୌଡ଼େଇ ନେଲେ । ଏ ସେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ୨—କ ବିଭାଗ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବିରୋଧୀ ତଦନ୍ତ ଅଫିସ । 
ମୁଁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଉଠିଲି । 

ଗିରଫଦାରୀ ବିଭାଗର ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଜଣେ ଅଫିସର, ପତଳା ଆଉ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ, 
ପାକିଟ୍‌ରେ ରିଭଲଭର୍‌ ଭର୍ଭିକରି ମତେ ନେଇଗଲା ତା ଅଫିସକୁ । ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଧରେଇ ଦେଲା ! 

ତମେ କିଏ ? 

ଅଧ୍ୟାପକ ହୋରେକ୍‌ । 

ମିଛ କହୁଚ଼ ! 


୪୫୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫାଶି - ଆସାମୀର ଚୋରା- ଚିଠି ———————— 


ତା ହାତ ଘଡ଼ିରୁ ଜାଣିଲି ବାଜିଚି ଏଗାରଟା । 

ୟାକୁ ତଲାସ କର । 

ମୋର ପୋଷାକ ପତ୍ର କାଢ଼ି ତଲାସ କଲେ । 

—ଖଣ୍ଡେ ଚିହ୍ନଟ କାର୍ଡ଼ ମିଳିଚି । 

—ନାମ ? 

ଅଧ୍ୟାପକ ହୋରେକ୍‌ । 

——ସେଇ ନାମରେ ତଲାସ କର । 

ସେମାନେ ଫୋନ୍‌ କଲେ । 

—ନା, ସିମିତି ନାଁ ରେଜେଷ୍ଟରି କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଜାଲ ଚିହୁଟ କାର୍ଡ଼ । 

.— ଏ ଚିହୁଟ-କାର୍ଡ଼ କିଏ ଦେଲା ତୁମକ । 

' ପୁଲିସ, ସଦରଥାନା | 

ତାପରେ ଠେଙ୍ଗାରେ ପହିଲି ପାହାର...ଦୂଇ, ତିନି ,...ଗଣିବି ନା କଣ ? 

ନା, 'ବାପଧନ ଗଣିକରି ଲାଭ ନାହିଁ, ତୋର ଇତାଲା ନେବାକୁ କେହି ନାହିଁ। 

—ତୋ ନାଁ ? କହ; ତୋ ଠିକଣା ? କହ | କାହାକାହା ସାଥ୍‌ରେ ତୋର ସହୁାସୂତର ? 
କହ, ତାଙ୍କ ଠିକଣା ? କଥା କହ, କଥା କହ, କଥା କହ, ନୋହିଲେ ପିଟିବୁ । 

କେତେ ମାଡ ମଣିଷ ସହିପାରେ ? 


ବେତାରଯନ୍ତ୍ର ଅଧରାତି ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲା । ଏବେ ଚା” ଖଟିଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚୟ ବନ୍ଦ 
ହେଉଥ୍‌ବ, ଶେଷ ଗରାଖତକ ଘରକୁ ଫେରୂଥ୍‌ବେ । ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଘରର ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବେ, ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମନ ବଳ୍ୁ ନଥୁବ ! ସେହି ପତଳା 
ଡେଙ୍ଗା ଅଫିସର ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା, ମୁହଁରେ ତାର ଉତ୍ଫୁଲୁ ହସ ! 


——ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ, ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ ? 


ସେକଥା ଏମାନଙ୍କୁ କିଏ କହିଲା ? ଜେଲିନେକ୍‌ ? ପ୍ରେଡ଼୍‌ ? ନା, ସେମାନେ ତ ମୋ 
ନୀଁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 


—ଦେଖୁଛତ, ଆମେ ସବୁ ଜାଣୁ । ଏଥର କଥା କୁହ | ଅବୁଝା ହୁଅ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଅଭିଧାନରେ ଅବୁଝା ନହେବା! ଅର୍ଥ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିବା ! 
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ମୁଁ ବୃଝିବାର ହେବି ନାହିଁ । 

ତାକ ବାନ୍ଧି ପକେଇ ଆଉ ଗୋଟାକେତେ ଦିଅ । 

—ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା ! ଶେଷ ମଟରଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଫେରି ଯାଉଛି । ପଥ ଜନଶୂନ୍ୟ, 
ବେତାର ତାର ଶେଷ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ନେଉଛି । 

କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସମିତିର ଆଉ କିଏ ସଭ୍ୟ ? ତମର ବେତାରବାଉ୍ତୀ ଯନ୍ତ୍ର ଗୁଡ଼ାକ କେଉଁଠି ? 
ତମ ଛାପାଖାନା କେଉଁଠି ? କଥା କୁହ ! କଥା କୁହ ! କଥା କୁହ ! 

ଏବେ ମୁଁ ପାହାର ଗୁଡ଼ିକ ଗଣିପାରୁଛି । ମୁଁ ଓଠ କାମୁଡ଼ଛି-ଓଠରେ ଖାଲି ଯାହା 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଧ କରୁଛି । 

—ତା ଯୋତା ଖୋଲି ନିଅ !। 

—ସତ୍‌,ୁ ମୋର ପାଦ ଦିଟାକୁ ବର୍ଉମାନ ସୁଦ୍ଧା ଛେଚି ଛେଚି ଅବଶ କରାହୋଇନି ! 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି.-. ପାଞ୍ଚ, ଛଅ, ସାତ... ପାହାରଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତିଥର ଯେପରି ଯାଇ ମଗଜରେ 
ଢୂକି ଯାଉଚି । ଘଣ୍ଟାରେ ବାଜିଚି ଦ୍ରଇ । ପ୍ରେଗ୍‌ ନିଦ୍ରାମଗ୍ଧ । କେଉଁଠି ହୁଏତ ଶିଶୁଟିଏ କାନ୍ଦି 
ଉଠୁଥ୍‌ବ, କାହିଁ ପୁରୁଷ ତାର ସ୍ତୀର ନିତମ୍ବରେ ମୃଦୁ ଚପେଟାଘାତ କରୁଥ୍‌ବ । 

କହ ! କହ ! 

ରକ୍ତାକ୍ତ ମାଢ଼ି ଗୁଡ଼ାକ ଜିଭରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଗଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି କେତୂଟା 
ଦାନ୍ତ ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଚି । ଠିକ୍‌ ଗଣିପାରୁ ନାହିଁ । ବାର, ପନ୍ଦର, ସତର ? ନା, ମୋର ଶୁଣାଣି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତ ସେତିକି | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ ବେଶ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, ଦେଖା ଯାଉଛି । କିନ୍ଧ ତେବେ ବି ମୃତ୍ୟୁ ଆସୁନାହିଁ । ୩ଟା ସମୟ | ସହର 
ତଳିରୂ ଫରଚା ହୋଇ ଆସୁଛି । ବଗିଚାବାଲାମାନେ ଟ୍ରକ ବଜାରକୁ ଚଳେଇ ନେଉଛନ୍ତି, 
ରାସ୍ତା ଝାଡ଼ୂୃଦାରମାନେ ତାଙ୍କ କାମକୁ ବାହାରିଲେଣି । ହୁଏତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସକାଳ ଦେଖିବା 
ଯାଏ ବଞ୍ବି ! 

ସେମାନେ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚଲେ । 

ତୁମେ ଚିହ୍ନ ୟାଙ୍କୁ ? 

ସେ ଯେପରି ଦେଖି ନପାରିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ମୁହଁ କଡ଼େ କଡ଼େ ଜମି ଥ୍ବା ରଢ୍ତକୁ 
ମୁଁ ଢୋକି ଦେଲି । ...କିନୁ ଏ ଖାଲି ନିର୍ବୋଧତା, କାରଣ ମୋ ମୁହଁର କୋଉଠୁ ଯେ ରକ୍ତ 
ବାହାରୁ ନାହିଁ ଏମିତି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରୁ ରକ୍ତ ଛୁଟିଛି । 
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ୟାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନ ? 
+ —ନା, ଚିହ୍ନେ ନାଇଁ । 


ସେ ଏତକ କହିଛି ମନର ଆତଙ୍କ ପ୍ରକାଶ ନକରି, ପଲକରେ ବି ନୁହେଁ । ଖାଣ୍ଡି ସୁନା । 
ସେ ରକ୍ଷା କରିଛି ଆମର ପ୍ରତିଶ୍ଵତି । ମୋତେ କଦାପି ଚିହ୍ଦିବ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଏଇକ୍ଷଣି ଆଉ ସେ 
ପ୍ରତିଶୃତି ରକ୍ଷା କରିବାର ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଜିଏ ଏମାନଙ୍କୁ ମୋର ନାମ କହିଲା ? 


NM] 


ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇ ଗଲେ । ମୁଁ ତାକୁ ଜଣାଇଲି ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ, ଆଖିରେ 
ଯେତେଦୂର ପାରେ ଉତ୍‌ଫୁଲୁତା ଫୁଟାଇ, ହୁଏତ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ନଥ୍ଲା। ମୁଁ ଜାଣେନା । 


୪ଟା ବାଜିଲ୍ନା । ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟୁଚି, ନା ନାହିଁ ? ମୁଦା ଝରକା ଗୁଡ଼ାକ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ 
ନଦିଅନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁ ଆସିବାକୁ ଡେରି କରୁଛି । ମୁଁ କଣ ଆଗେଇ ଯିବି ତା ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ 
କରିବାକୁ ? କିଭଳି ବା ? 


ପଛଆଡ଼େ କାହା ଉପରେ ଯାଇ ବାଡେଇ ହୋଇଗଲି; ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଗଲି ! ସେମାନେ 
ମୋତେ ଗୋଇଠା ମାରୁଛନ୍ତି । ବୁଟ୍‌ ପିଛି ମତେ ଚକଟି ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାହେଲେ ଏଥର 
ଚଞ୍ଚଳ ମୃତ୍ୟୁ ଆସିଯିବ । ସଇତାନ ଅଫିସରଟା ମତେ ଦାଢ଼ି ଧରି ଟେକିଦେଲା ଆଉ ମୁଠାଏ 
ଉପୁଡ଼ା ଦାଢ଼ି ଦେଖାଇଲା । ମୁହଁରେ ତାର ସଇତାନି ହସ । ବାସ୍ତବିକ ହସର କଥା | ଆଉ ତ 
ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଧ ହେଉନି ! 


ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲା-ଛ-ସାତ¬-ଦଶ | ଦ୍ଵିପ୍ରହର ହେଲା, ଶ୍ରମିକମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
କାରଖାନା ବେଞ୍ଚ ପାଖରେ ବସି କାର୍ଯ୍ୟରତ, ପିଲାଏ ସ୍କୁଲରେ । ଲୋକେ ଦୋକାନରେ 
ବିକାକିଣା କରୁଛନ୍ତି, ଘରର ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । ହୁଏତ ମା ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ 
ମୋରି କଥା ଭାବ୍ରଛନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ମୋର ସଂଗୀମାନେ ମୋର ଗିରଫ ହେବା କଥା ଜାଣି 
ଗଲେଣି ଓ ନିଜେ ଯେପରି ଧରା ନ ପଡ଼ନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ ସତର୍କ ହୋଇଗଲେଣି...... ଯଦି ସବୁ 
କହି ଦିଏ ତେବେ କଣ ହବ....ନାଁ, ନାଁ, ମୁଁ କେବେ କହିବି ନାହିଁ । ମୋ ଉପରେ ଆସ୍ଥା 
ରଖିପାର, ସଚ଼ାକଥା ! ଯାହା ହେଉ, ଅନ୍ତିମ ସମୟ ଆଉ ବେଶି ଦୂରରେ ନୁହେଁ । ଏସବୁ 
ଦ୍ରଃସ୍ବପ୍ପ ଏକ ଭୟଙ୍କର ବିହ୍ୁଳ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ । ପାହାର ଗୋଡ଼ଠୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ, ତାପରେ ହୋସ୍‌ 
ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ପାଣି ଢ଼ାଳି ଦିଅନ୍ତି । ତାପରେ ଆହୁରି ମାଡ଼ ଓ ଚିକ୍ରାର । ˆ କହ ! କହ ! 
କହ !”” ତେବେ ବି ମୁଁ ମରୁ ନାହିଁ । ମା, ବାବା ! ସହ୍ୟ କରିବାର ଏତେ ଶକ୍ତି କାହିଁକି 


_— ow 


ଦେଇଥୂଲ ମୋ ଠି ? 
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ଅପରାହୁ । ୫ଟା ସମୟ |! ଏତେବେଳକୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । 
ତାଙ୍କ ପାହାର ଗୁଡ଼ାକରେ ପୂର୍ବ ପ୍ରଚଣ୍ଡତା ନାହିଁ, କ୍ଷିପ୍ରତା ନାହିଁ, ଆସୁଛି ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟବଧାନରେ; 
ଅବସନଭଳି । ହଠାତ୍‌ ଦୂରରୁ, କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ ଏକ ଧୀର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା, 
ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇବା ପରି ଦୟାମିଶ୍ରିତ 


' ଯଥେଷ୍ଟ ହେଇଛି । 


ତାର କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଗୋଟାଏ ଟେବ୍ରଲ ସାମନାରେ ବସିଲି । ଟେବୃଲଟା ସତେ 
ଯେପରି କାହିଁ ତଳକୁ ଚ଼ାଲି ଯାଉଛି, ପୁଣି ମୋ ପାଖକୁ ଉଠି ଆସୁଚି । କିଏ ଜଣେ ପଶି 
ଆସିଲା, ମତେ ପାଣି ମନ୍ଦିଏ ଦେଲା | କିଏ ଜଣେ ମତେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଯାଚିଲା କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ଉଠାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କିଏ ଜଣେ ମୋତେ ଚଟି ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତ ପାରୁ 
ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା ।! ତାପରେ ସେମାନେ ମତେ ଅଧା ଚଲେଇ ଚଲେଇ ଅଧା ଟେକି ଟେକି 
ତଳ ମହଲାକୁ ନେଇଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠେଇଲେ । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲାବେଳେ ଜଣେ ତା 
ପିସ୍ତଲ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବରାବର ରଖି ପହରା ଦେଇ ଥାଏ । ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପିସ୍ତଲ ! 
ହାସ୍ୟକର କଥା । ରାସ୍ତାରେ ଆମ କଡ଼ରେ ଚାଲିଗଲା ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିଓଧଳା ଫୁଲମାଳରେ 
ସଜିତ ବିଭାଘର ମଟର ଗାଡ଼ି କିନ୍ତୁ ଏ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇପାରେ । ହୁଏତ ସ୍ଵପ୍ନ ନହେଲେ 
ଜରବାଉଳା, ନୋହିଲେ ମୁଁ ମରୁଛି-ବା ମରଣ ସ୍ଵୟଂ | ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥା ତ କଠିନ ଆଉ ଏତେ 
ସହଜ । ସହଜ ବା କଠିନ କିଛି ବି ନୁହେଁ । ଏତ ତୁଳା ପରି ହାଲୁକା | ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ମାରିଲେ 
ଏସବ୍ର ଉଡ଼ିଯିବ । 

ସବ୍ର ଚାଲି ଯାଉଛି ? ନା, ବର୍ଭମାନ ସୃଦ୍ଧା ଯାଇ ନାହିଁ । ପୁଣି ମୁଁ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, 
ସତକୁ ସତ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଏକା ଏକା କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନନେଇ । ଠିକ୍‌ ମୋ ସାମନାରେ 
ଗୋଟାଏ ଅପରିଛୁନ୍ତିଆ ହଳଦିଆ ପାଚିରି, ରଞ୍ଜିତ...କେଉଁଥ୍‌ରେ ? ରକ୍ତରେ ସେଇପରି ତ 
ଦେଖା ଯାଉଛି...ହଁ, ସତ ତ ରକ୍ତ । ଗୋଟାଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠେଇ ସେଥୁରେ ମାରିଲି....ହଁ, 
ସଦ୍ୟ ରକ୍ତ.....ଏ ମୋରି ରକ୍ତ...... | 


ପଛପଟୁ କିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ କଲା ! ମତେ ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୂ ଟେକି ଆଣ୍ଡୁଭାଙ୍ଗି 
ବସିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲା ! ବସ୍‌ “ଉଠ୍‌ -ବସ୍‌ | ତୃତୀୟଥର ମୁଁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି । 


ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ଏସ୍‌-ଏସ୍‌ ଲୋକ ମୋ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମତେ ଉଠିବାକୁ 
ଗୋଇଠା ମାରୁଛି । ଗୋଇଠା ମାରିବା ବର୍ଭମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରର୍ଥକ । ଆଉଜଣେ ମୋ ମୁହଁ 
ଧୋଇ ଦେଲା ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ସାମନାରେ ବସିଛି । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମତେ କିଛି 
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ଥିଷଧ ଲଗେଇ ଦେଲା ଆଉ ପଚାରିଲା କେଉଁଠି ବେଶି ବ୍ୟଥା । ମୁଁ କହିଲି, ମୋତେ ବୋଧ 
ହେଉଛି ସବ୍ର ବ୍ୟଥା ମୋର ହୃଦୟରେ । 
“ତୋର ହୃଦୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ,”? ଡେଙ୍ଗା ଏସ୍‌.ଏସ୍‌ ଲୋକଟି କହିଲା । 


*ଅଲବତ ଅଛି ।” ? ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି ¦ ହଠାତ୍‌ ମନେ ମନେ ଗର୍ବ ଆସିଲା । ବର୍ଉମାନ 
ସୃଦ୍ଧା ହୃଦୟର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ଶକ୍ତି ଅଛି ତ ! 


ପୁଣି ସବ୍ର ଉଭଭେଇଗଲା । ପାଚିରି, ଖିଷଧପତ୍ର ଧରିଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ସେହି ଡେଙ୍ଗା 
ଏସ୍‌.ଏସ୍‌ ଲୋକ-ସବୁ । 


ମୋର ଯେତେବେଳେ ଚେତନା ହେଲା, ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ଗାରଦର କବାଟ ମୋ 
ଆଗରେ ଖୋଲା ହୋଇଛି । ଜଣେ ମୋଟା ଏସ୍‌.ଏସ୍‌ ଲୋକ ମତେ ଭିତରକୁ ଘୋଷାରି 
ନେଲା, ମୋର ଛିଣ୍ଡା କାମିଜ୍‌ଟା ଖୋଲି ପକେଇଲା । ମତେ ଗୋଟାଏ ଛଣ ଗଦି ଉପରେ 
ଶୁଆଇଦେଲା | ସେ ହାତ ଦେଇ ମୋର ଫୁଲି ଉଠିଥ୍ବା ଶରୀରକୁ ଦେଖିଲା, ତାପରେ ଶେକ 
ଦେବାର ହୁକୁମ ଦେଲା । 


“ଦେଖ ତ,’ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା । “ସେମାନେ 
କିପରି ପକ୍କା କାମ କରନ୍ତିୟ ଦେଖତ !'' 


ପୁଣି ଦୂରକୁ, କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସିଲା ସେଇ ଶାନ୍ତ ସଂଯତ କଣ୍ଠସ୍ବର, 
ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା ଭଳି ଦୟା । 


“ଭୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଠାକି ପାରିବ ନାହିଁ ।” 


ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ବାଜିବ ଦଶଟା । ସୂନ୍ଦର, ଉଷ୍ଣ ବାସନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟା, ଅପ୍ରେଲ୍‌ 
୨୫, ୧୯୪୨ | 


୪୫୨୭ 
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= = ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ ==——————— 


ଏ ର୍ଯ୍ୟର ତାପ ପୁଣି ତାରାର ଜ୍ୟୋତି 
ଲିଭିଯାଏ ଯେବେ, ମିଳାଇଯାଏ... 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ, ପ୍ରାର୍ଥନାରତ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ନିମ୍ନକୁଟ ଜଣକ ପଛରେ ଜଣେ ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପରେ ବୃତ୍ତାକାରରେ ବ୍ରଲିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୀର୍ଜାର ଉପାସନା ମନ୍ଦିର ଭିତରେ | ଅନଭ୍ୟସ୍ତ 
ସ୍ଵର, କିନ୍ଧ ଟାଣିହୋଇ ଗାଉଛନ୍ତି ଏକ ଶୋକ ଗାଥା ! 
ଘନଆନନ୍ଦେ ଆତ୍ମା ମେଲିଛି ପକ୍ଷ, 
ଉତଡିଯିବ ପରା ଉର୍ବ୍ତୈ ସରଗପଥେ, ସରଗପଥୈ.... 
ଜଣେ କିଏ ମରିଯାଇଛି । କିଏ ? ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇ ଶବା ଧାର ଆଉ ଶବକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଦ୍ରଇଟା ମହମବତୀ ଉର୍୍ଦିକୁ ଶିଖା ଟେକି ତା ମୁଣ୍ଡ ନିକଟରେ ଜଳୁଥ୍‌ବ । . 
...ରାତ୍ରି ତୃଟିଛି ଯହିଁ ଚିରତରେ, 
ଚିରଭାସ୍କର ଦିବସ ଭାତିରେ... 
ଏବେ ଆଖି ଉପରକୁ ଟେକି ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁ ପାରିଲି । ଏଠି ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି | 
ସେଇ ଦୁଇଜଣ ଓ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହାକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁ ନାହିଁ । କାହାପାଇଁ ସେମାନେ 
ଗାଉଛନ୍ତି ଏ ଶୋକଗାଥା ? 
ଜଳେ ଯହିଁ ତାରା ଜ୍ୟୋତି ଅନିର୍ବାଣ, 
ଯିଶୁ ସେହି ଜନ, ଯିଶ୍ୂ ସେହି ଜନ ।... 
ଅନ୍ତୋଷ୍ଟିଓହଁ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ନିଶ୍ଚୟ-କିନ୍ଧୁ କାହାକୁ ସେମାନେ କବର ଦେଉଛନ୍ତି ? ଦେଖେ, 
ଆଉ କିଏ ଅଛି କେବଳ ସେ ଦୁଇଜଣ ଆଉ ମୁଁ ! ଆଉ ମୁଁ ? ତାହେଲେ ତ ଏ ମୋର 
ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ? କିନ୍ଧ ଶୁଣ ତୁମେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ହେଇଚି । ମୁଁ ମରି ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ 
ବି ବଞ୍ଚରହିଛି । ଦେଖୂପାରୁ ନାହିଁ । ତମ ଆଡ଼କୁ ଚ଼ାହିଁ ରହିଛି । କଥା କହୁଛି । ରହ, ବର୍ରମାନ 
ମତେ କବର ଦିଅ ନାହିଁ । 
ତେଜି ଏହି ଧରା ଅନ୍ତିମ ବିଦାୟ ମାଗେ 
ଅନ୍ତିମ ବିଦାୟ... 


ସେମାନେ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । କାଲା ନା କଅଣ ? ମୁଁ କଣ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହୁନାହିଁ ? 
ନା ସତକୂ ସତ ମୁଁ ମରିଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ ?...ଆଉ ସେମାନେ ଅଶରୀରୀର କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
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ଅକ୍ଷମ । ମୋର ଶରୀର କଣ ଏଇପରି ତଳକୁ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବ, ଆଉ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ବି ମୋର 
ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟି ୨ ବଡ଼ କୌତୁକ କଥା ତ ! 

ବେନି ନେତ୍ର ତାର ଆକୁଳ ଆଗ୍ରହେ 

ଛୁଟେ ଉର୍ଦ୍ଧ ମାର୍ଗେ, ସ୍ବର୍ଗ ମହାପଥେ...! 


ବର୍ଗମାନ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । କିଏ ଜଣେ ମତେ କଷ୍ଟମଷ୍ଟେ ଟେକି ଧରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ଲା । ତାପରେ ଶବାଛ୍ଥାଦନ ଆବୃତ୍ତ କରି ମୋତେ ନେଇଗଲେ, ସେମାନଙ୍କର 
ଗୋବବସା ଜୋତାର ଶବ୍ଦ ବାଜି ଉଠୂଥ୍‌ଲା ବାରଣ୍ଡାରେ । ତାପରେ..... ସେତିକି । ଆଉ 
ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 

...ଶାଶୃତ ସେ ଶିଖା ଜଳେ ଚିରତରେ ଯହିଁ 

କିନ୍ତୁ ଏ ସବୂ ଘଟି ନ ପାରେ। ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଜୀବିତ । ମୁଁ ଏବେ ବି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ବ୍ୟଥା 
ଓ ତୃଷା ଅନୁଭବ କରୁଛି । ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ତ ଆଉ ତୃଷା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେହର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ହାତ ଟିକିଏ ସଞ୍ଚାଳନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ, ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ସ୍ଵର ବାହାରିଆସିଲା କଣ୍ଚରୁ । 

‘ପାଣି ।” 

ଅବଶେଷରେ ! ସେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ବୃତ୍ତାକାରରେ ପରିକ୍ରମଣ ବନ୍ଦ କଲେ | ତାପରେ 
ମୋ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ । ଜଣେ ମୋ ମୁଶ୍ଡକୁ ଟେକି ଧରି ମୋ ଓଠ ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ଜଳପାତ୍ର ଧରିଲା । 

—ବାବା, ତମର କିଛି ଖାଇବା ଦରକାର | ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଖାଲି ପାଣି ପିଇ ରହିଛ । 

ସେ କଣ କହିଲେ ମତେ ? ଏ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଦିନ ଗତ ହୋଇଗଲାଣି ? ଆଜି କିବାର ? 

——ସୋମବାର | 

ସୋମବାର । ଆଉ ମୁଁ ଗିରଫ ହେଲି ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ । 

ଉଃ, ମୁଣ୍ଡଟା କେଡେ ଭାରି ଲାଗୁଛି । ଆଃ, ପାଣି କି ଅଣ୍ଡା । ନିଦ । ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ । 
ଏକ ବିନ୍ଦୁ ଜଳ ନିର୍ଝର ବକ୍ଷରେ ଆଣିଛି ସ୍ପନ୍ଦନ | ନିର୍ଝର...ମୋର ପରିଚିତ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯରେ ଅବସ୍ଥିତ ପ୍ରାନ୍ତର ବକ୍ଷରେ ରୋକ୍‌ସନ ପର୍ବତର ନିମ୍ନଦେଶରେ ବନ ବିଭାଗର 
କର୍ମଟାରୀର ଘର ନଜିକରେ ଗଛର ଝରାପତ୍ର ଭିତରେ ଲାଗିରହେ ଝିର୍ଝିର୍‌ ଗାନ... 


¬ ନିଦ୍ରା କି ମଧୂର ! ...ତା ପରେ ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ସେତେବେଳକୁ ମଙ୍ଗଳବାର 


C୫୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ସନ୍ଧ୍ଯା । ଗୋଟାଏ କୁକୁର ମୋ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି । ଶିଘ୍ର କୁକୁର । ତାର ସୁନ୍ଦର ବ୍ୃଦ୍ଦୀପ୍ତ 
ଅନୁସନ୍ଧିସୂ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି । ସେ ପଚାରିଲା : 

କେଉଁଠି ରହୁଥ୍ଲୁ ? 

ନା, ନା, କୁକୁର ନୁହେଁ । ଏ ଆଉ କାହାରି ସ୍ଵର । ହଁ, ଆଉ କିଏ ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଛି । ଉଚ୍ଚା ବୁଟ ଦେଖିପାରୁଛି, ଆହୁରି ହଳେ ଉଚ୍ଚା ବ୍ରଟ, ଆହୁରି ହଳେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ସୈନିକର ପ୍ୟାଣ୍ଟ । ଆଉ ବେଶି ଉପରକୁ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାକୁ 


wo 


ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇ ଦଉଛି । ଓଃ କିଏ ଖାତିର କରେ, ମୁଁ ଶୁଏ... 


[0 


ବୁଧବାର । 


ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ଶୋକଗାଥା ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଟେବ୍ରଲ ନିକଟରେ ବସି ଗୋଟାଏ 
ମାଟିପାତ୍ରରେ କଣ ଖାଉଛନ୍ତି | ଏଇକ୍ଷଣି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛି । ଜଣେ 
ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ଛୋଟ, ଆଉ ସେମାନେ ସନ୍ୟାସୀ ନୃହନ୍ତି । ଏଇଟା ମଠର 
କୋଠରୀ ନୁହେଁ, ଜେଲର୍‌ । ଚ଼ଟାଣର କାଠପଟା ଗୁଡ଼ାକ ଆଖି ସାମନାରେ ଲମ୍ଭିଯାଇଛି, 


x Ss 


ଆଉ ଦୂରରେ ଏକପ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ମଜଭୁତ କବାଟ, କମତକା ଅଶୁଭ ସୂଚକ | 


ତାଲାରେ ଗୋଟାଏ ଚାବି ଘୁରିଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କୂଦିପଡ଼ି ସିଧା ହୋଇ 
ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଏସ୍‌.ଏସ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ମଲା 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ । ପ୍ରତି ଗଣ୍ତିରେ ପ୍ରତି କଚଟିରେ 
କେତେ ବେଦନା ଲୁକ୍କାୟିତ ଥ୍ଲା ଜାଣି ପାରୁ ନଥ୍ଲି । ମତେ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେଚରରେ ଶୁଆଇ 
ତଳ ମହଲାକୁ ନେଇଗଲେ, ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ସେମାନଙ୍କର ବଟ୍‌ ଶହ୍ଦ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ 
ହେଉଥାଏ...ଏଇ ତା ହେଲେ ସେଇ ବାଟ; ଯେଉଁ ବାଟରେ ସେମାନେ ଆଗରୁ ଥରେ ମତେ 
ବୋହି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଶେଷକୁ ସଜ୍ଚାଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲି । କିନ୍ଧୁ ଏ ବାଟ ପଡ଼ିଛି 
କେଉଁଠିକି ? କେଉଁ ନରକରେ ଏହାର ସମାପ୍ତି ? 

ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ ପୁଲିସ ଜେଲଖାନାର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାଗାର ... ସହାନୁଭୂତିଶୂନ୍ୟ...ମଳିନ | 
ସେମାନେ ମତେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଥୋଇଲେ । କୁଦ୍ଧ ଜର୍ମାନ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଜଣେ କିଏ ଚେକ୍‌ 
ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରି ମତେ କହିଲା ଦୋଭାଷୀର ସ୍ଵରରେ | ବନ୍ଧୁତ୍ର ଛଳନା ଫୁଟାଇ । 

ତାକୁ ତୁମେ ଚ଼ିହ୍ନ । 

ହାତରେ ମୁଁ ମୋର ଥୋଡ଼ିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଲି । ଷ୍ଟେଚ଼ୂର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ତରୁଣୀ, ମୁହଁଟି ଟିକିଏ ଓଷାରିଆ । ସେ ସଳଖ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲା 
ଗର୍ବରେ । ମସ୍ତକ ଉନ୍ନତ, ବିଷର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ, ଉଦାର |! କେବଳ ତାର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟା ନିମ୍ମାଭିମୂଖ 


୪୫୯ 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି : 


ଥୁଲା ମତେ ଦେଖିବା ଓ ଦୃଷ୍ଟିଦ୍ଧାରା ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଦରକାର ଠିକ୍‌ 
ସେତିକି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଅରେ ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ସେ ବି ମୁହୁର୍ଉକ ପାଇଁ । ପେଟଚେକ୍‌ 
ବିଲ୍ଡିଂରେ ସେହି ଦୃଦିନ ରାତ୍ରିରେ । ଆଜି ଦ୍ବିତୀୟଥର ପୁଣି ଦେଖାହେଲା ! କିନ୍ଧ ହାୟ, 
ତୃତୀୟଥର ତ ଆଉ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ । ସଗର୍ବରେ ସେ ଯେ ଏଠି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଛି ଏଥ୍ପାଇଁ ତା ହାତରେ ହାତ ଚ଼ାପି ସମ୍ବର୍ଵନା ଜଣାଇବା ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେ ଆର୍ନଷ୍ଟ 
ଲୋଞ୍ଜରର ସ୍ତ୍ରୀ । ୧୯୪୨ ସାଲରେ ଯେତେବେଳେ ପହିଲେ ସାମରିକ ଆଇନ ଜାରି ହେଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାହେଲା । 


—କିନ୍ଧ ଏହାଙ୍କୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଚ୍ରିହୁ । 

-ଆନିଚ୍କା ଦିରାସ୍କୋଭା ! ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆନିଚ୍କା, ତୁମେ ଏଠିକି କିପରି “ଆସିଲ ? 
ମୁଁ ତ ତମର ନାମ କହି ନାହିଁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥ୍‌ଲା । ତମକୁ ମୁଁ ଚ଼ିହ୍ନ 
ନାହିଁ, ବୁଝିଲ, ମୁଁ ତମକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । 

ନା, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ । 

——ଆରେ, ଇମିତି ଅବୁଝା ହୁଅ ନା ! 

—ନା, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚ଼ିହ୍େ ନାହିଁ । 

କୁଲୋ, ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ଲାଭ ନାହିଁ | ଆନିଚ୍କା କହିଲା ! ତାର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଖଣ୍ଡେ ରୂମାଲକୁ ମୋଡ଼ଛିତଦ୍ଵାରା ତାର ଉତ୍ତେଜନା ବୁଝାପଡ଼ୁଛି, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ କିଛି 
ଲାଭ ନାହିଁ । ମତେ ଜଣେ ଚ୍ରି ହ୍ଲୋଟ କରି ସାରିଲାଣି ।” 


କିଏ ?” 

“ଚୁପ୍‌ କର ।” ସେମାନେ ତାକୁ କହିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ମୋ ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି 
ଯିମିତି ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା, ସେମାନେ ତାକୁ ଜୋରରେ ଧକ୍କା ମାରି ଦୂରଛାଡ଼ିଆ କରିଦେଲେ ! 

‘ ଆନିଚ୍କା !? 

ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ପାରୁନାହିଁ । ବ୍ୟଥାହୀନ ଭାବରେ ମୁଁ ଅତି ଦୂରସ୍ଥ ଦର୍ଶକ 


ଜଣେ ଯେପରି ବୋଧ ହେଉଛି, ଦୁଇଜଣ ଏସ୍‌.ଏସ୍‌ ଲୋକ ପୁଣି ସେଲ୍‌କୁ ମତେ ବୋହି 
ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଓଃ, କି ନିଶୂର ଭାବରେ ଝାଙ୍କି ଦେଉଛନ୍ତି ଷ୍ଟେଚରକୁ । ହସି ହସି ମତେ 


୪୬୦ 
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= = ନାମନାଥି- ବାସି ରିନା ଜମଣ === === 


ପଚାରୁଛନ୍ତି, ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିବାକୁ ମୁଁ ରାଜି କି ନା ! 

ଗୁରୁବାର । 

ପୁଣି ସବ୍ର ଦେଖି ପାରୁଛି, ବୃଝିପାରୁଛି । ମୋର ସଂଗୀ କୟେଦୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣଙ୍କର 
ବୟସ ଟିକିଏ କମ, ତାର ନାମ କାରେକ୍‌ । ଆଉ ଆରଜଣକ ବୟସ୍କ, କାରେକ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
‘ବାପା? ବୋଲି ଡାକେ । ସେମାନେ ମତେ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଣ କହୁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ସେସବ୍ଧ ମୋର ମୁଣ୍ଡମଧ୍ୟରେ ଗୋଳମାଳିଆ ଧରିଗଲା । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଖଣି ବିଷୟରେ 
କ”ଣ କହୁଥ୍‌ଲେ, ବେଞ୍ଚରେ କେତେକ ପିଲା ବସିଥୂଲେ । ସେ କଥା ବି ଘଣ୍ଟାଟାଏ ବାଜିବାର 
ଶୁଣିଲି, କେଉଁଠି ନିଆଁ ଲାଗିଛି ବୋଧହୁଏ | ସେମାନେ କହନ୍ତି, ରୋଜ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ମତେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସେ ଆଉ ଆସେ ଏସ୍‌. ଏସ୍‌ ଅହାଁଳି । ମୋର ଅବସ୍ଥାଟା ସେପରି ସଙ୍ଗୀନ 
ନୁହେଁ, ଆଉ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହୋଇଯିବି ବୋଲି ସେମାନେ କହନ୍ତି । 'ବାପା' ଏକଥା 
କହେ ଆଉ କାରେକ୍‌ ସେଇ କଥା ଉପରେ ଏତେ ଜୋରଦେଇ ଏପରି ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ସମର୍ଥନ ଜଣାଏ ଯେ ମୋର ଏତେ ଦୁର୍ଦଶା ମଧ୍ଯରେ ବି ମୁଁ ବୁଝିପାରୈ, ସେମାନେ ଡାହା ମିଛ 
କହୁଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ବଢିୟା ଲୋକ ! ହାୟ ସେମାନଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ 
ଯାହା ! 

ଅପରାହୁ | 

ଗାରଦର ପରଦା ଖୋଲିଲା । ନିଶବ୍ଦରେ ପୁରାପୋଷାକରେ ଭିତରେ ଢୂକିଲା ସେଇ 
କୁକ୍ରରଟା । ସେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା, ତଲାସ କଲାଭଳି ଆଖି କରି ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ଆହୁରି ଦୁଇ ହଳ ଓଜନଦାର ବ୍ରଟ୍‌ । ବର୍ଭମାନ ଜାଣିପାରିଛି ହଳେ 
କୁକୁରର ମାଲିକ ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌ ଜେଲଖାନାର ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଆଉ ହଳକର ମାଲିକ 
ଗେଷ୍ଟାପୋର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବିରୋଧୀ ବିଭାଗର କରା; ମୋର ପ୍ରଥମ ରାତିର କେରାର ଭାର 
ଥୁଲା ତାହାରି ଉପରେ | ତାଛଡ଼ା ବେସାମରିକ କେତେଟା ପାଇଜାମା । ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଉପରକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଉଠିଲା ହଁ, ଚିହୁ ପାରିଛି । ଏ ସେହି ଡେଙ୍ଗା ପାତଳା ଅଫିସର ଚଢୋଉ 
କରିଥ୍ବା ଦଳର ନେତୃତ କରୁଥ୍ଲା ସେଦିନ । ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ସେ ପଚାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । 

—ତମେ ତ ହାରିଗଲ | ଏହିକ୍ଷଣି ଅନ୍ତତଃ ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକର | କୁହ, କଥା କୁହ | 

ସେ ମତେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଯାଚ଼ିଲା । ମୋର ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ସେଥ୍‌ରୈ । ଅସହ୍ୟ 
ବୋଧହେଲା । 

—ବକ୍ସାସ୍‌ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେତେଦିନ ଥଲ ? 


୪୬୧ 
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ଫାଶି- ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ବଜକ୍‌ସାସ୍‌ ମାନଙ୍କ ସୀଙ୍ଗରେ । ଅତିରିକ୍ତ ହୋଇଗଲା । କିଏ ଏମାନଙ୍କୁ କହିଲା ? 

—ଦେଖୁଛ ତ, ଆମେ ସନଛୁ ଜାଣୁ, ଏଥର କହି ପକାଅ । 

ଯଦି ସବୂ ଜାଣ, ମୁଁ ଆଉ ଅଧ୍କା ତମକୁ କାହିଁକି କହିବି ୨ ମୋର ଜୀବନ ବୃଥା ନଷ୍ଟ 
କରିନାହିଁ, ଶେଷ ଦିନ କେଇଟା ବ୍ୟର୍ଥ କରି ଦେବାକୁ ମୁଁ ରାଜି ନୁହେଁ । 

ତଦନ୍ତ ଚାଲିଲା ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ । ସେ ପାଟିକରି ଉଠେନାହିଁ; ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ସେ ବାର 


ବାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ, ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ନପାଏ, ପଚାରେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ, 
ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ, ଯେପରି ଅନ୍ତ ନାହିଁ ତାର । 


—ବରଝି ପାରୂନାହଁ । ଜାଣ୍ଚ, ଏ ତମର ଶେଷ । ତୁମେ ସମସ୍ତେ ହାରି ଯାଇଛ ॥ 

ନା, ମୁହିଁ ଖାଲି ହାରି ଯାଇଛି । 

——କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ର ଜୟଲାଭରେ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ତମର ବିଶ୍ଵାସ ? 

—ସୃତଃସିବ୍ଧ । ` 

ଏ ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ ? ମୁଖ୍ୟ କର୍ଭା ଜର୍ମାନୀରେ ପଚାରିଲା । ଡେଙ୍ଗା ଅଫିସରଟି 
ଅନୁବାଦ କରି ପଚାରିଲା—ସେ ଏବେ ବି ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଛି ରୁଷିଆ ଜିଣିବ ? 

—ସୃତଃସିଦ୍ଧ । ଅନ୍ୟଥା ହୋଇନପାରେ । 


ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ । ହୁସିଆର ରହିବାଲାଗି ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍ଲି । ଏବେ ମୋର ଚେତନା 
ବେଗେ ତୁଟି ଯାଉଛି, ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଗଭୀର କ୍ଷତମୁଖରୁ ରକ୍ତଧାର ଛୁଟେ । 


ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୂଛି ସେମାନେ ଯେପରି ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି 

ସମ୍ଭବତଃ ମୋର କପୋଳଦେଶରେ ମରଣର ଛାପ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଫାସିଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଘାତୁକ ବଧ୍ଯକୁ ଚୁମା ଦେବ ଏପରି ରୀତି ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି ତ ପୁଣି ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା 

ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ହାତଯୋଡ଼ି ବୃତତାକାରରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଜଣକ ପଛରେ ଆଉ ଜଣେ, 
ଶୋକଗାଥା ଗାଉଛନ୍ତି; କର୍କଶ କ୍ରନ୍ଦନ ସ୍ଵରରେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟର ତାପ ପୁଣି ତାରାର ଜ୍ୟୋତି 

ଲିଭିଯାଏ ଯେବେ, ମିଳାଇ ଯାଏ 


ଆହ୍ଛା ଲୋକ ହେ, ବନ୍ଦକର ¦ ଗୀତଟି ଚମତ୍‌କାର ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି, ରାତି 


୪୬୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପାହିଲେ ଯେ ମଇ ପହିଲା । ଆଜି ତାର ଆଗିଲା ସଞ୍ଜ । ମଇ ପହିଲା... ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର 
ଆଉ ଆନନ୍ଦର ଦିନ, ଛୁଟିର ଦିନ । ମନଫୁଲାଣିଆ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, 
କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବତଃ ଆହୁରି ବିଷାଦମୟ ହେଲା ସେ ସ୍ଵର, କାହିଁକି ନା, କାରେକ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ନେଲା, “ବାପା” ଆଖି ପୋଛିଲା । କିନ୍ତୁ କିଏ ଶୁଣେ ତାଙ୍କ କଥା, ମୁଁ ଗାଇ ଚାଲିଛି, ସେମାନେ 
ବି ଯୋଗଦେଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ । ବେଶ ଖୁସି ମନରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 


ମଇ ପହିଲା ବଡ଼ି ଭୋର । 


ଜେଲଖାନାର ଗମ୍ବୂଜର ଘଡ଼ିରେ ତିନିଟା ବାଜିଲା | ଏଇ ପ୍ରଥମ ମୁଁ ତା ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିପାରିଲି । 
ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଜ୍ଞା ଫେରି ଆସିଛି । ଉନ୍ଲୁ କ୍ତ ବାତାୟନ ପଥରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ପବନ ଖିିଲିଖିଲ 
ବହୁଛି, ଚଟାଣର ଛଣ ମସିଣା ଚାରିକଡ଼େ ଖେଳିଯାଉଛି ! ମୁଁ ଛଣଉପରେ ଶୋଇଛି ଏକଥା 
ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି | ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ମୋ ଦେହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ 
ଯେପରି ସହସ୍ତ ବେଦନା ଜଡ଼ୀଭୂତ | ହଠାତ୍‌ ଖିଡ଼ିକୀ ଖୋଲିଦେଲେ ଯେପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ, 
ସେହିପରି ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରୁଛି ଯେ ମୋର ଅନ୍ତିମ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ । ମୁଁ ମୁମୂର୍ଷ । 


ହେ ମରଣ ! ତୁମେ ଆସିବାରେ ବଡ଼ ଡ଼େରିକଲ । ଏକ ସମୟରେ ଆଶା ଥୁଲା ବହୁ, 
ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ତମ ସଙ୍ଗରେ ହେବ ମୋର ପରିଚୟ । ଆଶା କରିଥ୍ଲି ସ୍ଵାଧୀନ ମନୁଷ୍ୟ 
ହୋଇ ବଞ୍ଚୁବି, କେତେ କାମ କରିବି, କେତେ ଭଲ ପାଇବି । ମନ ଖୁସିରେ ଗୀତ ଗାଇବି 
ଆଉ ପୃଥ୍ବୀ ସାରା ଘୁରି ବୁଲିବି । ମୁଁ ଯୌବନରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଛି ମାତ୍ର, ଦେହରେ ମୋର 
ଅମିତ ଶକ୍ତି । ଏବେ ଆଉ ତ ଶଚ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଇଛି । 


ଜୀବନକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି, ତାହାରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସନ୍ଧାନରେ ମୁଁ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲି 
ସଂଗ୍ରାମ ଭୂମିରେ | ହେ ଜନଗଣ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲି ଓ ତୁମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରତିଦାନରେ 
ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଭଲପାଇଛ, ମୋ ପ୍ରାଣରେ ତାହା ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି ! ଯେତେବେଳେ 
ତୁମେ ମୋତେ ଭୂଲ ବୁଝିଛ, ମୋତେ କଷ୍ଟ ଲାଗିଛି । ଯେବେ କାହାରି କ୍ଷତି କରିଥାଏ ମୋତେ 
କ୍ଷମା କର; ଯଦି କାହାକୁ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରଦାନ କରିଥାଏ, ଭୁଲିଯାଅ । ମୋ ନାମ ସଙ୍ଗରେ ଯେପରି 
ବିଷର୍ଣ୍ଣତା ଜଡ଼ିତ ନରହେ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏହି ମୋର ଶେଷ ଅନୁରୋଧ । ବାପା, 
ମା, ଭଉଣୀ, ଗୁସ୍ତା ମୋର, ଆଉ କମ୍ରେଡ଼ଗଣ- ଏବଂ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୋର ଏହି ଅନୁରୋଧ ! ଯଦି ମନେ କରୂଥାଅ ଚକ୍ଷୁର ଅଶ୍ରଦ୍ଧାରା ବିଷାଦର ମ୍ଳାନ 
ରେଣୁ ଧୋଇଦେଇ ପାରିବ, ତେବେ କ୍ଷଣକ ଲାଗି କାନ୍ଦିପାର କିନ୍ଧୁ ଅନୁଶୋଚନା କରନାହିଁ । 
ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ବଞ୍ଚଥ୍ଲି; ଆଜି ଜୀବନ ଦେଇଛି ସେହି ଆନନ୍ଦ ଲାଗି । ମୋର କବର 
ଉପରେ ବିଷାଦର ମୂ୍ଭି ସ୍ଥାପନା କଲେ ମୋପ୍ରତି ଅବିଚାର କରିବ ସିନା ! 


୪୭୩ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି = 


ମଇ ପହିଲା ! ଏହି ପାହାନ୍ତିଆ ବେଳାରେ ଆମେ ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ଜାଗି ଉଠୁ 
ଆଉ ଆମର ପତାକା ସଜା । ଏତିକିବେଳକୁ ମସ୍କୋର ରାଜପଥରେ ପ୍ରଥମ ବାହିନୀଟି 
ମଇଦିବସ ପରେଡ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଉଥୂଲେ । ଆଜି ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଲଜୂଛନ୍ତି ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମ, ହଜାର ହଜାର ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନଦାନ 


କରୁଛନ୍ତି ସେ ସଙ୍ଘର୍ଷରେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ହୋଇ 
ପାରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମର ଜଣେ ସୈନିକ । 


କିନ୍ଧ ମରଣରେ ତ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ମୋର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଛି । ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରିପାରୁନାହିଁ । ମୋ ତଣ୍ଟିର ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୂୁଛି । ମୋର ସାଥୀ - କୟେଦୀଙ୍କୁ 
ଉଠେଇ ଦେବିକି ? କାଳେ ଟିକିଏ ପାଣି ପିଇଲେ..... କିଜୁ ସୁରେଇରୁ ତ ସବୂ ପାଣି ସରିଛି । 
ମୋଠାରୁ ମୋଟେ ଛ ପାହୁଣ୍ଡ ଦୂରରେ ଗାରଦର କଣକୁ ସେ ପାଇଖାନାରେ ଢ଼େର ପାଣି 
ଅଛି । ସେ ପାଣି ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ହେବ ତ ? 


ପେଟେଇ ପେଟେଇ ଗଲି, ନିଃଶବ୍ଦରେ, ଆ: କି ନିଃଶବ୍ଦରେ ସତେ ଯେପରି କାହାରିକୁ 
ଜାଗ୍ରତ ନକରିବା ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଛି ମୃତ୍ୟୁର ସମସ୍ତ ଗୌରବ । ଶେଷରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଲି ସେଠି । ରଙ୍କ ଭଳି ପାଇଖାନାର ସେ ପାଣି ପିଇଗଲି । 


କେତେବେଳ ଏଥ୍‌ରେ ଗଲା ଜାଣେନାହିଁ, ପେଟେଇ ପେଟେଇ ଫେରିଯିବାକୁ କେତେ 
ବା ସମୟ ଲାଗିଲା ଜାଶେନାହିଁ । ପୁଣି ଚେତା ହଜିଯାଉଁଛି । ହାତରେ ନାଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ 
ଖୋଜିଲି କିନ୍ଧ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ । ମୋର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଯେପରି ମୋର ତଣ୍କି ପାଖକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲା, ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅବଶ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲି; କେତେବେଳ ପଡ଼ି ରହିଲି କିଏ ଜାଣେ | ମଝିରେ ଶୁଣିଥ୍ଲି କାରେକ୍‌ର କଣ୍ଠ | 

“ବାପା, ବାପା, ଶୁଣୁଛଟି ? ବିଚାରାର ଅଣଚାଶ ବୋହିଲାଣି ।”' ସକାଳେ ଡ଼ାକ୍ତର 
ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଜାଣିଲି ବହୁତ ପରେ । ସେ ଆସିଲେ, ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲେ । ତାପରେ ହାସପାତାଳକୁ ଫେରିଗଲେ, ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ନାମରେ 
ଯେଉଁ ମଲା ରିପୋର୍ଟ ସେ ପୂରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଚିରି ପକେଇଲେ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ଭଳି 
ନିଶ୍ଚିତ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ । 


“ ଘୋଡ଼ାର ତାକଦ୍‌ ତାର |”? 


୪୬୨୪ 
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| 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନଂ୨୬୭ ଗାରଦ 


କବାଟଠାରୁ ଝରକା, ଆଉ ଝରକା ପାଖରୁ କବାଟ ସାତପହଣ୍ଡ, ସେଇଟା ମୁଁ ଠିକ୍ରୁପେ 
ଜାଣେ । 


ଏଇତକ ବାଟ କେତେଥର ମୁଁ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇଛି ମୋର ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌ ଗାରଦର 
ପାଇନକାଠ ତକ୍ତା ଉପରେ । ନଗରବାସୀମାନଙ୍କର ଆତ୍ମଘାତୀ ନୀତି ଚେକ୍‌ ଜାତିର କି କ୍ଷତି 
କରିବ ତାହା ମୁଁ ଅତି ସଷ୍ଟ ବରଝିପାରିଥ୍ଲି ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଏଠାରେ ଆଜି ଏଇ ଗାରଦରେ 
ବସିରହିଛି । ଆମର ଜାତି ବର୍ଉମାନ କୁଶରେ ବିଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି । ମୋର ଗାରଦର 
ସମ୍ମୁଖରେ ପାଦ ଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି ଜର୍ମାନ ରକ୍ଷୀଦଳ | ବାହାରେ ସେଣେ କେଉଁଠି ରାଜନୈତିକ 
ନିୟତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ସୂତା କାଟୁଛି । ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ ମନୁଷ୍ଯକୁ କେତେ ଶତାହୀ 
ଲାଗେ ? ଅଗ୍ରଗତିର” ପଥରେ ଆଗୁସାର ହେବାକୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ କେତେ ସହସ୍ର ବନ୍ଦୀଶାଳାର 
ଗାରଦ ପାର ହେବୀକୁ ପଡ଼ିଛି ୨ ଆଉ ପାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ହେ ନେରୂଦାର ଖ୍ରୀଷ୍ଟ 
ଶିଶୁଗଣ, ମନୁଷ୍ୟର ମୁକ୍ତିପଥର ଶେଷ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଅବଶେଷରେ ମଣିଷ ତ ଜାଗି ଉଠିଛି; 
ଉଠିଛି । 

ସାତ ପହଶ୍ଡ ଆଗକୁ, ସାତ ପହଣ୍ଡ ପଛକୁ । ଗୋଟାଏ ପଟ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଉଠା 
ଖଟି ଆଟିଏ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଟରେ ଗୋଟାଏ କଦର୍ଯ୍ୟ ମାଟିଆ ଥାକ ! ତା ଉପରେ ମାଟିର 
ଗୋଟାଏ ପତ୍ର । ହଁ, ଏସବୁ ଜାଣେ | ଜେଲଖାନାଗୁଡ଼ାକରେ ବର୍ଭମାନ ଯନ୍ତ୍ର ଯୁଗର ଆଭାସ 
ଲାଗିଛି । ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଉତ୍ତାପର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି, ଆଗକାଳର ବାଲଟି ବଦଳରେ ଚେନଟଣା 
ପାଇଖାନା- ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ର ଚାଳିତ । ପ୍ରଧାନ କଥା ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ବିଲଜୂଲ ଯନ୍ତ୍ର 
ଚାଳିତ । ଗୋଟାଏ ବୋତାମ ଚିପି ଦେଲେ ଦୁଆର ତାଲାରେ ଚାବି ଘୂରିବ କର୍କଶ ଶହ୍ଦ କରି 
ନୋହିଲେ ଉଣ୍ତି ଚାହିଁବାର ଫାଙ୍କ ଗାରଦ ଭିତରକୁ ଖୋଲିଯିବ ଆଉ କୟେଦୀମାନେ କୁଦି 
ପଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେବେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଯାହା କରୁଥାଆନ୍ଧ ପଛକେ | କବାଟ ଯିମିତି 
ଖୋଲିବ, ଗାରଦର କୟେଦୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଜଣକ ଏକ ନିଃଶ୍ଧମାସରେ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉଠିବ । 

“ ହଘ୍ଚିୟାର ! ଦ୍ୂଇଶ ସତଷଠି ନମ୍ବର ଗାରଦ । ତିନିଜଣ କୟେଦୀ ସବୂ ଠିକ୍‌ । 


ଦୁଇଶ ସତଷଠି ନମ୍ବର ଆମର ଗାରଦ । କିନ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଆଜି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କାମ 


କଲାନାହିଁ । କେବଳ ଦ୍ରଇଜଣ କୁଦି ପଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଝରକା ତଳେ ମୁଁ ଛଣ ମସିଣାରେ 


୪୨୫ 
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——- ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ଚୂପକରି ଶୋଇ ରହିଚି ମୁହଁମାଡ଼ି..... ସପ୍ତାହେ, କି ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ବା ମାସେ କି ଛ ସପ୍ତାହ 
ହେଲା ପଡ଼ି ରହିଛି ସେହିପରି । ମୋର ଯେପରି ପୂନର୍ଚଜନ୍ସ ହେଉଛି । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ମୂସ୍ତ 
ବ୍ରଲେଇ ପାରୁଛି । ହାତ ଟେକି ପାରୁଛି, କହୁଣିରେ ଭରାଦେଇ ଉଠିପାରୁଛି, ଲେଉଟି ପିଠିମାଡ଼ି 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରିଥୁଲି । ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଲେଖିପାରୁଛି, ଆଗେ ତ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ 
ପାରୁ ନଥ୍‌ୁଲି । 


ଗାରଦରେ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଛି । ଦୁଆରେ ତିନି ଜଣଙ୍କ ବଦଳରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ନାମ ! କାରେକ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଛି । କାରେକ୍‌ ଥ୍ଲା ମୋର ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିରେ ଶୋକଗାଥା 
ଗାଉଥୂଲେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ତାଙ୍କରି ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ପଧବୟସ୍କ ଯୁବକଟି ସହୃଦୟତାର ସୃ ତି ମାତ୍ର 
ରଖିଯାଇଛି । ତାକୁ ଅଧା ସ୍ବପ୍ନରେ ମୁଁ ଦେଖିପାରେ ଯାହା, ମନେ ପଡ଼େ ଆମ ସହିତ ତାର 
ଅବସ୍ଥାନର ଶେଷ ଦ୍ରଇଟି ଦିନ । ସେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗର କଥା ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ବାରଂବାର 
ଆବୃତ୍ତି କରୁଥ୍ଲା । ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରତିଥର ତାର କାହାଣୀର ମଝିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲି ! 


ତାର ନାମ କାରେକ୍‌ ମାଲେଡ଼ସ । ଆଗେ ହୁଡ଼ଲିଡ଼ସ ନିକଟବର୍ଭୀ କୌଣସି ଲୁହାଖଣି 
(ଖଣିତ ନୁର୍ହେ-ପିଞ୍ଜରା)ରେ ମିସ୍ତ୍ରୀ କାମ କରୁଥୂଲା । ସେ କେତେକ ବିସ୍ଫୋରକ ପଦାର୍ଥ 
ନେଇ ଆସିଥୁଲା ¦! ଗୋପନ ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଆବଶ୍ୟକ । ଦ୍ରଇବର୍ଷ ଆଗେ ସେ ଗିରଫ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆଉ ବିଚାର ପାଇଁ ଯାଉଛି ସମ୍ଭବତଃ ବର୍ଲିନକୁ । ଦଳେ ତ ଯାଉଛନ୍ତି, କିଏ 
ଜାଣେ କି ଶାସ୍ତିହେବ । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଦ୍ରଇଟି ପିଲା ଅଛନ୍ତିଓ ତାଙ୍କୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ 
କିନ୍ଧ.... ଏ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ; ଏହାଛଡ଼ା ମୁଁ ଦୋସରା କିଛି କରିପାରି ନଥାନ୍ତି ।” 


ମୋ ଖଟିଆରେ ବସି ମତେ ଖୁଆଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ସେ । ମୁଁ ଖାଇ 
ପାରୁନଥ୍ଲି । ଶନିବାର ମୁଁ ଏଠିକି ଆଠଦିନ ହେଲା ଆସିଲିଣି ? -ସେ ତା ଶେଷ ଚାଲ 
ଚାଲିଲା । ପୁଲିସମାଷ୍ଟରକୁ ଖବର ଦେଲା ଯେ ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିବା ଦିନୁ କିଛି ଖାଇନାହିଁ । 
ଏସ୍‌. ଏସ୍‌. ପୋଷାକ ପିଛି ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟାସ ଜେଲଖାନାରେ ସଦା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ସେହି ଅଳି 
ପୂଲିସମାଷ୍ଟର ଯାହାର ହୁକୁମ ନପାଇଲେ ଚେକ୍‌ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କର ଆସ୍ପ୍ରିନ୍‌ଟାଏ ବି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବାର ଜୂ ନାହିଁ । ସେ ନେଇ ଆସିଲା ମଗ୍‌ରେ ମଗେ ମଳୁଙ୍କ ସୂପ୍‌ ଆଉ ସେତକ ନ 
ଢ଼ୋକିବାଯାଏ ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା |! କାରେକ୍‌ ମହାଖୁସି, ଜୋର କରି ଖୁଆଇବା 
ପାଇଁ ଆପତି କରି ସେ ସଫଳ ହୋଇଛି । ପରଦିନ ରବିବାର ପାଳି; ମଗକ ସୂପ୍‌ ସେ ନିଜେ 
ମତେ ପିଆଇଲା । 


କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ବେଶି ଖାଇପାରୁ ନଥ୍‌ଲି । ମୋର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ମାଡ଼ି ରବିବାରର ଗୁଲାସ 


୪୬୨୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


(ମାଂସ ଝୋଳ )ର ଅତିସିଦ୍ଧ ଆଳୁ ମଧ୍ଯ ଚୋବାଇବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ତଣ୍ଢି ଫୁଲିଯାଇଛି ଏମିତି ଯେ 
କଠିନ ଯାହା କିଛି; ଯେତେ ଛୋଟ ହେଉବି ପଛେ ଗଳାଧଃକରଣ କରିବାକୁ ନାରାଜ ! 


“ଗ୍ଲାସ ବି ନୁହେଁ । ସେ ଗୁଲାସ ଖାଇବ ନାହିଁ ।””? କାରେକ୍‌ ଆପରି କରେ ଆଉ 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଏ । 


ତାପରେ ସେ ନିଜେ ବାପା! ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗ କରି ଖାଇଦିଏ ମୋର ଖାଇବା ଜିନିଷତକ । 


ଯେଉଁମାନେ ୧୯୪୨ ସାଲରେ ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌ର ଅତିଥ୍‌ ହୋଇନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଗୁଲାସର ସ୍ଵାଦ ବୃଝିବେ ନାହିଁ । ତୁମେ କେବେ ବୂଝିପାରିବ ନାହିଁ । ସେହି ଦୁର୍ଦିନରେ 
ଯେତେବେଳେ କ୍ଷୁଧାରେ ଆମର କରଡ଼ି ଜଳ୍ପଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ ସାପ୍ତାହିକ ଧାରାସ୍ପାନ 
ସମୟରେ ମନୁଷ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଚର୍ମ ପରି ବୃତ କଙ୍କାଳ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ 
ତମର ଘନିଶ୍ଠତମ ବନ୍ଧୁ ତମର ଖାଦ୍ୟ ଚୋରାଇବାକୁ ଦ୍ବିଧା କରୁନଥୁଲା ! ବସ୍ତୁତଃ ନହେଲେ 
ବି ଅନ୍ତତଃ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ସେତେବେଳେ ଶୁଖିଲା ପନିପରିବାର ଘାଣ୍ଟ ଆଉ ପାଣିରେ 
ଗୋଳା ଟମାଟୋ ରସ ମଧ୍ଯ ଉପାଦେୟ ଖାଦ୍ୟ । ସେଇ ଦୁ୍ନରେ ଆମର ଖାଇବା ପାତ୍ରରେ 
ଆଳୁ ଦେଖୁଥୁଲୁଁ ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର । ଗୁରୁବାର ଆଉ ରବିବାରରେ ଆଳୁ ଉପରେ ଏକ 
ଚାମୂୁଚ ଗୁଲାସର ଝୋଳ ଆଉ ମାଂସର ପତଳା ଟୁକୁରା କେତେ ଖଣ୍ଡ ! ଚମକ୍କାର ସ୍ଵାଦ-କିନ୍ଧୁ 
ସ୍ଵାଦଠାରୁ ତହିଁରେ ଥୁଲା ଅଧକ ମୂଲ୍ୟଙସେ ଥୁଲା ମନୁଷ୍ଯର ଜୀବନର ବାସ୍ତବ ସ୍ଟାରକ । 
,ଗେଷ୍ଟାପୋ କୟେଦୀଖାନାର ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ମଧ୍ୟରେ ଏହିତକ ଯେପରି କେତେକଟା 
ସଭ୍ୟତାନୁମୋଦିତ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନର ଦାନ | କି ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ଗୁଲାସ ବିଷୟରେ 
ଆମେ କଥାବାର୍ତା ହେଉଥ୍‌ଲୁ | ମୂମୂର୍ଷର ଦୈନନ୍ଦିନ ଭୀତି ସଙ୍ଗରେ ଏକ ଚାମଚ ମାଂସର 
ଖୋଳ ଯେ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇପାରେ ତାହା କିଏ ବୁଝିବ । 


ଦୁଇମାସ ଅତୀତ ହେବାପରେ ବୁଝିଲି, ଗୁଲାସ ଖାଇବାକୁ ମୁଁ ଅସ୍ବୀକାର କରିବାରେ 
କାରେକ୍‌ କାହିଁକି ଆତଂକିତ ହେଉଥଲା ! ମୁଁ ଗୁଲାସ ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ଏହି ତ 
ମୋର ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁର ସବ୍ରଠାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ । 


ପରଦିନ ରାତିରେ । ରାତି ଦୁଇଟା ସମୟରେ ସେମାନେ କାରେକ୍‌କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଲେ | 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବାକୁ ହେବ, ସତେ ଯେପରି ସେ ମୁହୂର୍ଉକ ପାଇଁ 
ବାହାରକୁ ଟିକେ ଯାଉଛି, ସତେ ଯେପରି ଏହା ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ଯାତ୍ରା ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
କୟେଦୀଖାନାକୁ, ବନ୍ଦୀ ଶିବିରକୁ ବା ଫାସିକାଠକୁ¬ କିଏ ଜାଣେ କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛି ? ସେ 
ମୋର ଖଟିଆ ପାଖରେ ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି ବସିଲା । ଟିକିଏ ଡ଼େରି କରୁଛି । ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୁଇହାତରେ 


୪୬୭ 
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—— ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା -ଚିଠି 


ଚାପିଧରି ଚୂମ୍ବନ କଲା ! ପୋଷାକପିନ୍ଧା ରକ୍ଷୀଙ୍କର ବର୍ବର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣାଗଲା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ ଜେଲଖାନାରେ ଭାବୋନ୍ଥାସର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । କାରେକ୍‌ ବାହାରକ୍ର ଦୌଡ଼ିଗଲା, 
ପୁଣି ତାଲା ବନ୍ଦ.... ଗାରଦରେ ରହିଲୁ ଆମେ ଦୂଇଜଣ । 


ପୂଣି କଣ ଆମର ଦେଖାସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବ ? ଏଥର ପାଳି କାହାର ? ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କିଏ ଆଗେ ଯିବ ? କେଉଁଠାକୁ ପୁଣି ? ତାକୁ ନେବାକୁ କିଏ ଆସିବ ? ଏସ, ଏସ, ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧା ରକ୍ଷୀଠ ନା ପୋଷାକ ପରିଛ୍ଥଛଦଶୂନ୍ଯ ମୃତ୍ଯୁ ? 


ଜେଲଖାନାର ଏହି ପ୍ରଥମ ବିଦାୟ ପରେ ଯେଉଁ ଭାବନା ଆମକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଥଲା 
ମନରେ ତାହାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିର ଅନୁସରଣରେ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଏହା ଲେଖୁଛି । ବର୍ଷେ ବିତିଗଲାଣି । 
ବନ୍ଧୁର ବିଦାୟବେଳେ ଯେଉଁ ଭାବନା ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥଲା, ତାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟିଛି ବାରମ୍ବାର, 
କେତେବେଳେ ବ୍ୟଥାର ମାତ୍ରା ବେଶି ହୋଇଛି, କେତେବେଳେ ବା କମ୍‌ । ଆମ ଗାରଦ 
ଦୁଆରେ ଦ୍ରଇଟି ନାମରୁ ପୁଣି ତିନୋଟି ହେଲା, ପୁଣି ଦୁଇ ହୋଇଗଲା-ତାପରେ ତିନ, ଦୂଇ, 
ତିନ, ଦୁଇ-ନୂତନ କୟେଦୀଙ୍କର ଆଗମନ ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଚାଲିଲା ଏପରି ! ଦୁଇଜଣ କେବଳ 
` ଦୁଇଶ ସତଷଠି ନମ୍ବର ଗାରଦର ପୂରାତନ ଓ ବିଶ୍ବସ୍ତ ବାସିନ୍ଦା । 


‘ବାପାଂ ଆଉ ମୁଁ ! 


ବାପା” ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ । ନାମ ଜୋସେଫ୍‌ ପେସେକ୍‌ । ଯେଉଁସବୁ 
ଶିକ୍ଷକ ଗିରଫ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବୀଣ | ମୋ ଆସିବାର ପଞ୍ଚାଅଶୀ ଦିନ ଆଗରୁ 
ସେ ଆସିଥୁଲେ, ଅପରାଧ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ ପରେ ଚେକ୍‌ ସ୍କୁଲଗୁଡ଼ିକ କିପରି 
ଉନ୍ନତ ହେବ ତାହାର ଗୋଟିଏ ଖସଡ଼ା ତିଆରି କରିବା ଦ୍ଵାରା “ଜର୍ମାନ ରାଇକ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର? । 


‘ବାପା” ହେଉଛନ୍ତି...... 


ବାବ୍ର, ସବ କଥା ଲେଖିପାରିବା କଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ? ଏକ ଗାରଦରେ ଦୁଇ ଜଣ 
ଲୋକଙ୍କର ଏକବର୍ଷକାଳ ଜୀବନର ବର୍ଣ୍ଣନା ତ ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟାପାର ! ଏଇ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
‘ବାପା' ନାମର ଉଦ୍ଧତ ଚିହ୍ନ ଉଭେଇ ଯାଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ବୟସର ଦ୍ରଇ ଜଣ ବନ୍ଦୀ ପରସ୍ପରର 
କଥାବାର୍ଭାରୁ ପ୍ରିୟ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ, ଅଭ୍ୟାସଗତ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଏପରି ଜି କି କଣ୍ଠସ୍ଵର ବି ଗ୍ରହଣ 


କରିସାରିଛୁ | ଆଜି ତୁମେ କହିପାରିବ ନାହିଁ; ଗାରଦର କେଉଁ ଜିନିଷଟା ତାଙ୍କର, କେଉଁଟା 
ବା ମୋର, ମୁ କଣ ନେଇ ଏଠିକି ଆଧିଥ୍ଲି, ସେ ବା କଣ ନେଇ କରି ଆସିଥୂଲେ । 


୪୬୮ 
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== = ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 


ରାତି ପରେ ରୀତି ସେ ମୋ ପାଖରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି, ଆଉ ଧଳା ଓଦା ସେକିବା 
କପଡ଼ାରେ କେତେଥର ଆସନ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ମୋ ଦେହ ଘାଉଡ଼ 
ଗୁଡ଼ିକରୁ ପୂଜ ପରିଷ୍କାର କରିଦେଇଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ ପୂଜର ଗନ୍ଧ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଛି, ତା କେବେ 
ହେଲେ କାହାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି, ଅଅଚ ପୂଜ ଗନ୍ଧ ମୋ ଖଟିଆର ଚାରିଆଡ଼େ ପୂରି 
ରହିଛି । ସେ ମୋର ଜାମା ଧୋଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ରଫୁ କରିଦେଇଛନ୍ତି | ଯେତେବେଳେ ଆଉ 
ସିଲାଇ କରିବା ଚଳିବ ନାହିଁ, ସେ ନିଜର ଗୋଟାଏ ଜାମା ମୋତେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଅଧରଣ୍ଟାଏ ଶାରୀରିକ ବ୍ୟାୟାମର ଅବସରରେ ଦିନେ ସକାଳେ ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ 
କରି ଜେଲଖାନାର ଅଗଣାରେ ହୋଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ଡ଼େଜିଫ୍ରଲ ଆଉ ଗୋଛାଏ 
ଘାସ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ ମୋ ପାଇଁ । ˆ ଶୁଣାଣି”? ପାଇଁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ 
ଗାରଦ ବାହାରକୁ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଦୟାପୂର୍ଣ୍ଣ ଚକ୍ଷୁ ମୋତେ ଅନୁସରଣ କରୁଥୁଲା | 
ଫେରିଆସିଲେ ମୋର ନୂତନ କ୍ଷତସ୍ଥାନରେ ଓଦା ପଟି ସ୍ବେହରେ ବାଛି ଦେଉଥୂଲେ । ମୋତେ 
ଯେତେବେଳେ ରାତିରେ ନେଇ ଯାଉଥୁୂଲେ, ମୁଁ ନ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ 
ରହୁଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ନେଇ ଖଟିଆରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ କମ୍ବଳ ମୋ ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲେ | 


ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା ପ୍ରଥମ ରାତିର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ପରଠାରୁ | 
ତାପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିଲା ଏବଂ ପିତୃରଣ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି, ସେତେବେଳେ ସେ ସମ୍ପର୍କ ନଷ୍ଠ ହୋଇନାହିଁ | 

କିନ୍ତୁ ଏକା ରାହାରେ ବସି ତ ସବ୍ର ଲେଖାଯାଇ ପାରେନାହିଁ | ଦୁଇଶ ସତଷଠୀ ନମ୍ବର 
ଗାରଦ ସେ ବର୍ଷ ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା । ବାପୀ ସେ ବର୍ଷଟି ତମାମ ଆପଣା ମନଖୁସିରେ କଟାଇଲେ ! 


କିନ୍ଧୁ କଥା ଏବେ ସରିନାହିଁଓ ତେଣୁ ଆଶାର ଝଙ୍କାର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି । 


ଦୁଇଶ ସତଷଠୀ ନମ୍ବର ଗାରଦ ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଦରଜା ଖୋଲୁଥ୍‌ଲା 
ଆଉ ଆମକୁ ତଲାସ କରାଯାଉଥୁୂଲା ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା; କାରଣ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଅପରାଧୀଙ୍କ ଉପରେ 
କଡ଼ା ନଜର ରଖିବା ପାଇଁ ହୁକୁମ ଥୁଲା | ଖାଲି କୌତୁହଳ ବି ଏହାର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ । 
ଯାହାଙ୍କୁ ମରିବାର ଆଶଙ୍କା କରାଯାଉନଥୁଲା। ଏପରି ଲୋକ ଏଠି ବହୁତ ମରିଛନ୍ତି ଜିନ୍ଧ 
ଯାହାର ମରିବାର ଆଶା ସମସ୍ତେ କରିଛନ୍ତି ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଚି ସେପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ ! ଅନ୍ୟ 
ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ରୁ ରକ୍ଷୀମାନେ ଆସି କେବେ ଜୋରରେ କଥାବାର୍ା କରିଛନ୍ତି, କେବେ ବା ନିଃଶବ୍ଦରେ 
ମୋର କମ୍ବଳ ଟେକି ଦେଖିଛନ୍ତି, କେହି ବା ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ଭଳି ମୋର କ୍ଷତସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ିକ 
ପରୀକ୍ଷା କରିଛି । ତା ପରେ ସ୍ଵଭାବ ଅନୁଯାୟୀ କେହି ବା କରିଛନ୍ତି ଉପହାସ ବା କାହାରି 
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ଫାଖି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 
\ 


ସ୍ଵରରେ ଦେଖାଦେଇଛି ଟିକିଏ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଆବାଜ | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କୁ ଆମେ  ଫୃଉିବାଜ 
ବୋଲି ଡ଼ାକୁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ଆସେ ଘନଘନ ଆଉ ବଡ଼ଖାଏଁ ହସି ପଚାରେ, ‘ଲାଲ 
ସଇତାନଂ ର କିଛି ଦରକାର କି ? ନା, ଧନ୍ୟବାଦ, କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ପରେ 
“ଫରର୍ତିବାଜ' ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ ‘ଲାଲ ସଇତାନ'ର କିଛି ଦରକାର ସେ ହେଉଛି ଦାଢ଼ି 
ଖିଅର ହେବା । ସେ ଗୋଟାଏ ବାରିକ ଡ଼ାକି ନେଇ ଆସିଲା ! 


ଆମ ଗାରଦ ବାହାରର ପ୍ରଥମ କୟଦୀ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ପରିଚୟ ହେଲା, 
ସେ ଏହି ବାରିକ । କମ୍ପେଡ଼ ବଚେକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଫୁର୍୍ିବାଜର ସଦିଳ୍ଛା¬ ପ୍ରଣୋଦିତ ଦୟା ନିଶ୍କୁରତାରେ 
ପରିଣତ ହେଲା । ‘ବାପା' ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ଧଇଲେ, ଆଉ ବଚେକ୍‌ ମୋ ଖଟିଆ ପାଖରେ 
ଆଣ୍ତମାଡ଼ି ବସି ଦାଢ଼ି ଖିଅର କରିବାକ୍ର ଲାଗିଲା ତାର ଦନ୍ତଢ଼ା କ୍ଷରରେ | ହାତ ତାର କମ୍ପୁଛି, 
ଆଖି ଲୋତକପୂର୍ଣ୍ଣ କାହିଁକି ନା ତାର ବିଶ୍ଵାସ ସେ ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଦାରକୁ ଖିଅର କରୁଛି । ମୁଁ 
ତାକୁ ଅଭୟ ଦେଲି | 


“ଡ଼ର ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ପେଟ୍ରଚେକ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଂର ସେଇ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହି ବଞ୍ଚୁପାରିଛି, 
ତମର ଖିଅର ନିଶ୍ଚୟ ସହି ପାରିବି ।” ? କିନ ଆମେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଦୁର୍ବଳ । ତେଣୁ ଟିକିଏ ରହି 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ତାକୁ ଆଉ ମୋତେ। 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ କଯୟଦୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହେଲା ପରିଚୟ । ପେଟ୍ରଚେକ୍‌ 
ବିଲ୍ଡ଼ିଂର ଅଫିସର ଭଦ୍ରଲୋକଗଣ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ରୋଜ ସେମାନେ ମୋ ପାଇଁ 
ଲୋକ ପଠାଉଛନ୍ତି ଆଉ ପୁଲିସ ମାଷ୍ଟର ସ୍କିପ୍‌ ଲେଖି ଦେଉଛି 'ସ୍ଥାନାନ୍ତରର ଅନୁପଯୁକ୍ତ” । 
ତେଣ୍ଳେ ସେମାନେ ଏଥର ହୁକୁମ ଦେଲେ, ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ପଠାଅ । ‘ମାରଫତଦାର!' 
ବା 'ଘରଲୋକ?”ଙ୍କ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଦ୍;ଇଜଣ କୟଦୀ ଷ୍ଟେଚର ନେଇ ଆମ ଗାରଦ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ାହେଲେ । ବାପା” କୌଣସି ରକମ କଷ୍ଟମଷ୍ଟେ ମୋତେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । 
ମାରଫତଦାରମାନେ ମୋତେ ଷ୍ଟ୍େଚରରେ ଶୁଆଇ ନେଇଗଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ 
କମ୍ରେଡ଼ ସ୍କୋରେପା, ତାଙ୍କୁ ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ରେ ସମସ୍ତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ‘ବାବା' ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି । ଆଉ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଜଣଙ୍କ- ଯେତେବେଳେ ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ମୁଁ ଷ୍ଟେଚରରେ ଖସିଆସେ, ସେ 
ମୋ ଉପରକୁ ଆଉଜି ଆସି କହେ, “ଟାଣ କରି ଧର ।”? ତାପରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହେ 
“ଟାଣ କରି ଧର | ଦ୍ଵିବିଧ ଅର୍ଥ ।” 


ଏଥର ଆଉ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାଗାରରେ ରହିଲି ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ନେଇ ଆସିଲେ 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ହଲକୁ, ଲୋକରେ ଭର୍ତି । ଆଜି ଗୁରବାର, ଆମ୍ଭମୀୟମାନେ କୟେଦୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସଫା ପୋଷାକ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଧୋବାଘରେ ଦେବାକୁ ମସିଆତକ ଘରକୁ 


୪୭୦ 
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————_——————— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର =————————= 


ନେଇଯିବେ । ଆମର ଏହି ନିରାନନ୍ଦ ଯାତ୍ରା ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ଯେ ସହାନୁଭୂତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଛନ୍ତି ମୋତେ ତାହା ପସନ୍ଦ ହେଲାନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ଉଠାଇଲି, ହସ୍ତ ମୁଷ୍ଠିବଦ୍ଧ । ସେମାନେ 
ଏହାକୁ ହୁଏତ ଅଭିବାଦନ ବୋଲି ମନେ କରିବେ, ହୁଏତ ଏକ ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଭଙ୍ଗା । କିନ୍ଧ ଆଉ 
ଅଧ୍କକୁ ଶର୍ତି ନାହିଁ । ନା, ପଦେ କଥାପାଇଁ କି ବି ନୁହେଁ । 


ଜେଲଖାନାର ଅଗଣାରେ ସେମାନେ ଷ୍ଟେଚରକୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ନେଇ ଥୋଇଲେ । 
ଦ୍ୂଇଜଣ ଏସ୍‌.ଏସ୍‌ ଲୋକ ଚାଳକ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି, ଆଉ ଦୁଇଜଣ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ହାତ ରିଭଲଭରର ଉନ୍ମ୍‌ କ୍ତ ଖୋପ ମଧ୍ଯରେ । ଆମ ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଲା । ରାସ୍ତା ଖରାପ, ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼କୁ ଡେଇଁ ଚାଲିଛି ଗାଡ଼ିର 
ଚକ । ଦୁଇଶ ଗଜ ନ ଯାଉଣୁଁ ମୁଁ ସଂଜ୍ଞାଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ପ୍ରେଗ୍‌ର ରାସ୍ତାରେ ଏ ଦୌଡ଼ 
ଏକ ତାମସା-ତିରିଶ ଜଣ କୟଦୀୀଙ୍କୁ ଧରିବା ଭଳି ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚଟନିଆ ଟ୍ରକ-କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ 
ଲୋକପାଇଁ ତାହା ପେଟ୍ରୋଲ ପୋଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଦୁଇଜଣ ଏସ୍‌.ଏସ. ଲୋକ ସାମନାରେ, 
ଦୁଇଜଣ ପଛରେ | ସେମାନଙ୍କର ରିଭଲଭର୍‌ ଆଉ ଶାଗୁଣା ପରି ତୀକ୍ଷ୍ମ ଚକ୍ଷୁ ପହରା ଦେଉଛି 
ଗୋଟାଏ ମୃତ ଦେହକୁ । ଭୟ, କାଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ଖସି ପଳାଇ ଯିବ ! 


ମୋର ଚେତା ନଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଶୁଣାଣି ହେଲା ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେମାନେ ମତେ ପୂଣି 
ଗାଡ଼ିରେ ଫେରେଇନେଲେ ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌କୁ । ପରଦିନ ସେଇ ଏକ ପ୍ରହସନର ପୂନରାବ୍ୃରି । 
ପେଟ୍୍‌ଚେକ୍‌ ବିଲଡିଂଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେତାଥୁଲା | ଶୁଣାଣି ବେଶି ସମୟ ହେଲା ନାହିଁ 
ଅଫିସର ଫ୍ରେଡ଼ରିଚ୍‌ ମୋ ଦେହକୁ ଟିକିଏ ବେଖାତିର ଭାବରେ ଛୁଇଁ ଦେଲେ ଏବଂ ସେମାନେ 
ମୋତେ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଆସିଲେ । 


ତାପରେ କେତେଦିନ କଟିଲା, ଯେବେ ମୁଁ ବଂଚିଛି ବୋଲି ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୋଇନାହିଁ । 
ବେଦନା-ଜୀବନର ଯାଆଁଳା ପିଲା ସେ-ସେହି ସର୍ବଦା ନିଷଶ୍ୂର ଭାବରେ ସ୍ଵରଣ କରେଇ 
ଦେଉଥାଏ ସେ କଥା । ସମସ୍ତ ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ ଜାଣିଲା । ଯେ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଛି ଭୁଲରେ 
ନଜରରେ ପଡ଼ି ନଥ୍‌ବାରୁ, ସମସ୍ତେ ଜଣେଇଲେ ଅଭିନନ୍ଦନ । ଘନ କାନ୍ଷ ଭେଦ କରି ତାହା 
ଭାସିଆସିଲା ସାଙ୍କେତିକ ଠୋକର ଶହଦ୍ଧାରା, ଖାଦ୍ୟ ପରିବେଷଣକାରୀ ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଆଖିର 
ଚାହାଣୀରେ । 


କେବଳ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର କୌଣସି ଖବର ପାଇନଥୁୂଲା । ସେ ଆମର ତଳ ମହଲାରେ 
କେତେକ ନମ୍ବର ଛଡ଼ାରେ ଗାରଦରେ ବନ୍ଦିନୀ, ଏକଲା। ଆଶୀ ଆଉ ଆଶଙ୍କାରେ ଦିନ କଟାଉଛି । 
ଦିନେ ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ଭୀ ଗାରଦରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଶାରୀରିକ ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ସମୟରେ ଚୂପ୍‌ 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


କରି କହିଦେଲା ଯେ ମୁଁ ମରିଯାଇଛି, ପ୍ରଥମ ଥରର ଅତ୍ୟାଚାର ସହିନପାରି ଘାଉଡ଼ରେ ଗାରଦ 
ଭିତରେ ମରିଯାଇଛି । ଏଇ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ପାଇ ମୋର ସ୍ତୀ ଅଗଣାରେ ସ୍ଵଗ୍ନାବିଷ୍ଟ ପରି ଘୁରି 
ବୁଲିଲା । ନାରୀରକ୍ଷୀ ତାର ମୁହଁରେ ବାରମ୍ବାର ଭୁସି ମାରି ତାକୁ କୟଦୀ ଜୀବନର କାଏଦା 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଧାଡ଼ି ଭିତରକ୍ର ପେଲିଦେଲେ ବି ସେ ତାହା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହି । ସେ ଦିନ 
ତାର ଦୂଇଟି ଆୟତ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଚକ୍ଷୁ ସାମନାରେ କି ଦୃଶ୍ୟ ଭାସି ଉଠିଥୂଲା ? ସାରା ଦିନ ଗାରଦର 
କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ ସେ କଂ ଣ ଭାବୁଥୁଲା ? ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ଯେ କାନ୍ଦି ବି ପାରିଲା ନାହିଁ। ପରଦିନ ଆଉ 
ଏକ ଗୁଜବ୍‌ ଶୁଣିଲା ଯେ ସେମାନେ ମୋତେ ବାଡ଼େଇ କରି ମାରି ପକେଇ ନାହାନ୍ତି, କିନୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ 
ଖସି ଯିବା ପାଇଁ ଗାରଦ ଭିତରେ ମୁଁ ଗଳାରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମରିଛି । 


ସେ ଯେତେବେଳେ ଏପରି କଥାସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲା, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେହି ଘୃଣ୍ୟ ଖଟିଆରେ 
ପଡ଼ି କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋର ଗୁସ୍ତିନାର ପ୍ରିୟ ଗୀତ ଗାଉଥଲି । କାହିଁକି, 
କାହିଁକି ସେ ଶୁଣି ପାରିବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ତ ଏତେ ଦରଦ ଦେଇ ସେ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲି ! 


ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଲାଣି; ଶୁଣିପାରୁଛି ଆଜି ସେ ସଙ୍ଗୀତ-ଯଦିଓ ସେ ଦିନ ଯୋଉଠି 
ଥୁଲା ଆଜି ତାଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ | ଦୁଇଶ ସତଷଠୀ ନମ୍ବର ଗାରଦରେ ଗୀତ ବୋଲାହୁଏ 
ଏ କଥଆରେ ରକ୍ଷୀମାନେ ବର୍ଭମାନ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । ଆଉ କବାଟରେ ଧକ୍କା ମାରି 
ଚୂପ୍‌ ହେବାକୁ ସେମାନେ କହୁ ନାହନ୍ତି 


ଦୁଇଶ ସତଶଠୀ ନମ୍ବର ଗାରଦରେ ଗାନ ହୁଏ । ଜୀବନ ସାରା ଗୀତ ଗାଇଛି, ଆଜି 
ତାର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାର କାରଣ ତ ଦେଖୁ ନାହିଁ“ଆଜି ପୂଣି ଯେତେବେଳେ 
ମୋର ଜୀବନରେ ଗଭୀରତା ଦେଖାଇ ଦେଇଛି । ଆଉ ‘ବାପା' ପେସକ୍ର କଥା ? ବିରଳ 
ଚରିତ୍ର ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଏକବାରେ ବାଇ । କଣ୍ଠ ନାହିଁ, ସୂର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ସୃରଣଶର୍ତି ନାହିଁ 
କିନ୍ତୁ ଗୀତ ତାଙ୍କର ଅତିଶୟ ଖ୍ରିୟ=ସେ ଅନୁସାରେ ଅଛି ମାଧୂରୀ ଅଛି ବିଶ୍ଵସ୍ତତା । ଗୀତକୁ 
ସେ ଏତେ ଭଲ ପାନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସୁରରୁ ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି, 
ମୁଁ ତାର ଟେର ପାଏ ନାହିଁ । କାନ ଯେତେବେଳେ “ସା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ସେତେବେଳେ 
ଜୋର କରି ହୁଏ ତ ଗା” ଗାଇ ଯିବେ | ଯେତେବେଳେ ମେଜାଜ ଭଲ ଥାଏ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଗୀତ ଗାଉଁ । କେତେବେଳେ ବା ମନ ଭାବନାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ଗୀତ ବାହାରି ପଡ଼େ । 
କୌଣସି କମରେଉଡ୍‌ ହୁଏତ ବିଦାୟ ନେଇଛି, ଆଉ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ “ସେତେବେଳେ ଗାଉଁ 
ଗୀତ । ପ୍ରାଚ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧଭୁଇଁରୁ ସୁସମ୍ଭାଦ ପାଇଲେ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବାକୂ ଗାଉଁ ଗୀତ । ଆନନ୍ଦ 
ନିମିତ୍ତ ସାନ୍ଧନା ନିମିତ୍ତ ମନୁଷ୍ଯ ଗୀତ ଗୀଇଛି ଯୁଗେ ଯୁଗେ, ଆଉ ଯେତେଦିନ ମନୁଷ୍ୟ 
ହୋଇ ରହିବ, ତେତେ ଦିନ ଗାଇବ ମଧ୍ଯ | 


୪୬୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ସଙ୍ଗୀତ ବିନା ଜୀବନ ନାହିଁ, ଯେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଜୀବନ ତିଷ୍ପି ନ ପାରେ । ଏଠିକି 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ ଆସିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ସଙ୍ଗାତ ଦ୍ବିଗୁଣ ଦରକାର ! ଦୁଇଶ ସତଷଠୀ ନମ୍ବର 
ସେଲର ମୁହଁ ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ । କେବଳ ଗ୍ରୀଷ୍କ ସମୟରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ରଶ୍ଳି ଆମ 
ଗାରଦର ପୂର୍ବପଟ କାନ୍ଧର ଝରକା ରେଲିଂ ଛୁଇଁ ଦେଇଯାଏ, ମାତ କେତେକ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ । 
ସେଇ କେତେକ ମୁହୂର୍ଉ ବାପା ତାଙ୍କର ଲେଉଟା ହୋଇଥୁବା ଖଟିଆରେ ଭରା ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର 
ସେଇ କ୍ଷଣିକ ଅସ୍ଥିର ଆଗମନ ଦେଖନ୍ତି । ଏହାଠାରୁ ଶୋକାବହ ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ! ଉଦାର ସୂର୍ଯ୍ୟ କିପରି ତାଙ୍କର କିରଣର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ବିଛେଇ ଦିଅନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟର 
ଦୃଷ୍ଟି ସାମନାରେ କେତେ ବିସ୍ୟକର ବ୍ଯାପାର ସୃଷ୍ଟି କରି ଦିଅନ୍ତି ; କିନ୍ଧ କେତେଜଣ ସେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ ପାଆନ୍ତି । ଦିନେ ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଲୋକ ଦେବେ, ହଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଉଠିବେ ଆକାଶରେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କରି ଉଷ୍ କିରଣରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବ୍ଧ ! 
ଏଇ କଥା ଜାଣିବାରେ ତ ଆନହନ୍ଦ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନିହାତି ତୁଛ ଏକ ବିଷୟ ଆମ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କଣ ସେ ଆଉ ଆଲୋକ ପ୍ରଦାନ କରିବେ ? 


ଅମର ଗାରଦ ଉତ୍ତର ପଟକୁ ଭାଗ୍ୟ ଅତିଶୟ ସୂୁପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଗ୍ରୀଷ୍ପ ଦିନରେ ଆମେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଉଁ। “ବାବା ପୁଣି ଅରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖିବାକୁ 
କି ବଳବତୀ ଇଚ୍ଛା ନ ହେଉଛି ! 
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=—=-————— ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି == 


୪୦୦ ନମ୍ବର 


ପୁନର୍କନ୍ଧ ଏକ ବିଶେଷ ଘଟଣା- ଅସାଧାରଣ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । ଗାଢ଼ ନିଦ୍ରା ଉପଭୋଗ 
ପରେ କମନୀୟ ଦିନରେ ପୃଥ୍ବୀ ମନୋରମ ଦିଶେ । ପୁନର୍ଜନ୍ଧର ଦିନ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ସୂନ୍ଦର, ସତେ ଯେପରି ତୂମେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ସୁନିଦ୍ରା ଉପଭୋଗ କରିବ । ତୁମେ 
ମନେ କରୁଥ୍ଲ ଜୀବନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ତୁମର ସୁପରିଚିତ କିନ୍ତୁ ପୂନର୍ଜନ୍ସ ଆସି ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଫଳନ 
ଯନ୍ତ୍ର ଖୋଲିଦେଲା, ସ୍ଵଚ୍ଛ କାଚ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋକ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ ମଞ୍ଚ ତୁମ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇଉଠିଲା । ତୁମେ ମନେ କରୁଥୂଲ ଜୀବନକୁ ତୁମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି 
ପାରିଛ । ବିଚକ୍ଷଣତାରେ, କିନ୍ତ ପୂନର୍ଜନ୍ଧ ତୁମ ସମ୍ମୁଖରେ ଧରିଲା ଏକାବେଳକେ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ 
ଆଉ ଅନୁବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର । ଏ ଘଟଣା ବସନ୍ତ ସମାଗମ ଭଳି । ବସନ୍ତ ଯେପରି ରିଚପରିଚିତ 
ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଜୁହୁକର ସନ୍ଧାନ ପାଏ, ସେହିପରି ' 


ଏଠି ମଧ୍ଯ ତୁମର ସେହି ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ଆସେ, ଅବଶ୍ୟ ତାହା କ୍ଷଣକ ନିମିତ୍ତ। ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ର 
ଗାରଦ ପରି ତୁମର ପରିବେଷ୍ଟନୀ ସମୃଦ୍ଧ ଓ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ହେଲେ ବି, ତା ଆସେ | 


ଅବଶେଷରେ ଦିନେ ସେମାନେ ଆମକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ବାହାରର ଆଲୋକକୁ । 
ସେମାନେ ତୁମକୁ ଶୁଣାଣି ପାଇଁ ନେଇଯାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟେଚର ନଥାଏ ! ତମକୁ ଅସମ୍ଭବ ବୋଧ 
ହୋଇପାରେ, କିନୁୁ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚବା ସମ୍ଭବ । ବାରଣ୍ଡା ରେଲିଂ ଘେରା, ସିଡ଼ିରେ ରେଲିଂ, 
ଗୁରୁଣ୍ମିଲା ପରି ଯାଉଚ, ଚାଲି କରି ନୁହେଁ । ତଳେ କୟଦୀ ସାଥୀମାନେ ତୁମକୁ ହାତରେ ଧରି 
ଜେଲର ବସ୍‌ ନିକଟକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି। ତୁମେ ଦଶ ବାରଜଣ ବସିଛ ସେଠି ଏକ ଅନ୍ଧକାରମୟ 
ଗାରଦରେ । ଗାରଦଟା ସହଜରେ ଏଠୁ ସେଠିକି ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରାଯାଇପାରେ । ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକମାନେ ତୁମଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୃରୂକେଇ ହସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ତୁମେ ସେହିପରି ହସ ଦ୍ଵାରା 
ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଉଛ | ତୁମ କାନରେ କିଏ ଜଣେ ଫୁସ୍‌ ଫୃସ୍‌ କରି କଣ କହିଲା, ତୁମେ 
ଜାଣିନାହଁ ଲୋକଟା କିଏ । କାହାର ଜଣଙ୍କର ହାତ ମୁଠେଇ ଧରିଲ କିନ୍ତୁ କାହାର ହାତ ଜାଣି 
ନାହଁ । ବସ୍‌ ହଠାତ୍‌ ମୋଡ଼ ବଲି ପେଟ୍‌ଚେକ୍‌ ବିଲ୍ଡିଂର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପହଞ୍ଚୁଛି । ତୁମର ନୂଆ 
ସାଥୀମାନେ ତୁମକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ନେଲେ | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘର ଭିତରେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ପହଞ୍ଲ । କାଛଗୁଡ଼ାକରେ କିଛି ବି ସାଜସଜା ନାହିଁ । ପୀଞ୍ଚାଧାଡ଼ି ବେଞ୍ଚ ପଡ଼ିଛି | ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି କେତୋଟି ମୂର୍ତି ସିଧାସଳଖ । ହାତ ଦୁଇଟା ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ସତେ 
ଯେପରି ଜଡ଼ିତ । ଫାଙ୍କା କାନ୍ଧକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ, ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି¬ଏଇଟା 
ହେଉଛି ତୁମ ନୂତନ ଜୀବନର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶ, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ସିନେମା ବୋଲି କହନ୍ତି 
ଏହାରି ପର୍ଦା ଉପରେ ତୂମେ ତମର ଜୀବନକୁ ଶତ ଶତ ବାର ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିବ । 


୪୭୬୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମଇ ମାସର ବିରତି, ୧୯୪୩ 


a em 


ଆଜି ୧୯୪୩ ସାଲର ମଇମାସ ପହିଲା । ଟିକିଏ ବିରାମ ମିଳିଛି ଲେଖିବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଛି । କି ସୌଭାଗ୍ୟ-ପୁଣି କ୍ଷଣକ ଲାଗି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ସମ୍ପାଦକ ମୁଁ । ମେ ପ୍ୟାରେଡ଼ ବିଷୟରେ 
ଲେଖୁଛି । ଲେଖୁଛି ନୂତନ ପୃଥ୍୍‌ବୀର ସାମରିକ ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ! 


ଫର ଫର ପତାକା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା କରିନାହି, ସେଇ ରକମର କିଛି ବି ନୁହେଁ । 
କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନାମୟ ଘଟଣା ଯାହା ଶୁଣିବାକୁ ଲୋକକୁ ଏତେଭଲ ଲାଗେ, ସେ କଥା ବି 
କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତାଠାରୁ ସରଳ ଆଜିର ବ୍ୟାପାର । ଆଉ ଆଉ ବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ମଇ 
ପହିଲାରେ ପ୍ରେଗ୍‌ର ପ୍ରତି ପଥରେ ଯେଉଁ ହଜାର ହଜାର ଶୋଭାଯାତ୍ରୀ ଭରପୂର ହୋଇଯାଆନ୍ତି, 
ଏଠି ସେ ବିସ୍ଫୋରକ ତରଙ୍ଗ ନାହିଁ । ମସ୍ଚୋର ରେଡ୍‌ ସ୍କୋୟାରରେ ଦେଖିଛ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଲୋକଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଜନସମୁଦ୍ରୟ ତା ଏଠି ନାହିଁ । ଏଠି ଲକ୍ଷ ତ ଦୂରର କଥା, ଶହେ ବି ହେବେ 
ନାହିଁ । କେବଳ ମାତ୍ର କେତେଜଣ ସାଥୀ । ତେବେ ବି ମନେହୁଏ ଏହାର ମୂଲ୍ୟ କମ୍‌ ନୁହେଁ 
ଏଥୁରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ ଏକ ନୂତନ ଶଚ୍ତି । ଏମାନେ ଭୀଷଣ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଇସ୍ପାତର ଦୃଢ଼ତା ପାଇଛନ୍ତି । ଏ ଯେପରି ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଟ୍ରେଞ୍ଚର 
ଦୃଶ୍ଯ । ଆମେ ସାମରିକ ଧ୍ଵଂସର ପୋଷାକ ପିଛି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ । 


ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣା ନେଇ । ଏପରି ସାମାନ୍ୟ ଯେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି 
ଯେଉଁମାନେ ଯୁଦ୍ଧର ଅଗ୍ନିକୃଣ୍ଡ ମଧ୍ୟଦେଇ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ପଢ଼ିକରି ବୁଝି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ତୂମେ ବ୍ରଝି ପାରିବ । ମତେ ବିଶ୍ବାସ କର । ଏଇଠିହିଁ ଶକ୍ତିର ଜନ୍ମ! 


ଆମର ପାଖ ଗାରଦରୁ ଆସୁଛି ପ୍ରଭାତୀ ସମ୍ଭାଷଣ ଅଙ୍ଗୁଳିର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶହଦରେ 
ବୀଥୋବେନର ଗୋଟାଏ ସୂର । ଆଜି ଏଇ ଶବ୍ଦ ଅଧୁକ ସ୍ପଷ୍ଟଟ ଉତ୍ସବର ଉନ୍ମାଦନା ଭରା, 
କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ଚଢ଼ାଗଳାରେ କଥା କହୁଛନ୍ତି । 


ଆମର ସବୂଠାରୁ ଭଲ ପୋଷାକ ପିଛିଛନି । ସବୁ ଗାରଦରେ ଏକା ବ୍ୟାପାର । 


ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ବେଶ ଜାକଜମକରେ ଶେଷ ହୋଇଛି । ଓ୍ଯାଡରମାନେ ଗାରଦର 
ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଦରଜା ସାମନାରେ କଳା କଫି, ରୁଟି ଆଉ ପାଣି ଧରି ଚାଲିଛନ୍ତି । କମରେଡ଼ 
ସ୍କୋରେପୋ ଦ୍ଵଇଟା ଜାଗାରେ ତିନିଟା ରୂଟି ଦେଇଗଲା, ତାର ମଇ ଦିନର ଉପହାର ସେ । 
ହୁସିଆର ଆତ୍ମାର ଉପହାର, ନିଜର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶର ଏଇ ସରଳ ପଥ ସେ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିଛି । ରୁଟିକୁ ଧରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ରୂଟିତଳେ ଆମ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ବାଜିଲା, ଅଛ 


୪୬୫ 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ତଚୋରା-ଚିଠି 


ହେଉ ପଛକେ ମୃଦୁସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିଲା । କଥା କହିବାର ସାହସ ନାହିଁ"ଏପରି କି ଅକ୍ଷର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ମଧ୍ୟରେ ପହରା । କିନ୍ଧ ମୂକ ବ୍ଯକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଆଙ୍ଗୁଳି ସାହାଯ୍ୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା କହିପାରେ । 


ଆମ ଝରକାର ନିମ୍ନଦେଶରେ ନାରୀ କୟଦୀମାନେ ଛୁଟିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବ୍ୟାୟାମ 
କରିବାକୁ । ମୁଁ ଟେବୂଲ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ରେଲିଂ ଭିତରେ ଦେଖୁଛି । ସମ୍ଭବତଃ ସେମାନେ 
ଉପରକ୍ର ଚାହିଁବେ । ହଁ ଚାହିଁଲେ । ମୋତେ ଦେଖି ମୁଷ୍ଟିବଦ୍ଧ ହାତ ଉଠାଇ ଜଣାଇଲେ 
"ଅଭିବାଦନ । ପୁଣି ମଧ୍ଯ । ପ୍ରାଙ୍ଗଣଟା ଯେପରି ସଜୀବ ହୋଇ ଉଠିଛି-ଅନ୍ୟ ଦିନ ତୂଳନାରେ 
ସତ ଆନନ୍ଦମୟ | ପହରାବାଲା ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ“ ହୁଏତ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନାହିଁ । ମଇ 


ଦିବସ ପ୍ୟାରେଡ଼ର ଏ ମଧ୍ଯ ଅଙ୍ଗବିଶେଷ । 


ଏଥର ଆସିଲା ଆମର ପାଳି । ବ୍ୟାୟାମ ସମୟରେ ମୋତେ ନେତୃତ୍ଵ ଦେବାକୁ 
ହେବ । ସାଥ୍ଗଣ, ଆଜି ମଇ ପହିଲା । ଆଜି ନୂଆ କିଛି ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉ ରକ୍ଷୀମାନେ 
ଦେଖନ୍ତୁ ବା ନ ଦେଖନ୍ତୁ ଖାତିର କରନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କସରତ ହାତୁଡ଼ି ପିଟିବା ଖେଳ¬ଏକ 
ଦୁଇ, ଏକ ଦୁଇ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶସ୍ଯକଟା କସରତ । ହାତୁଡ଼ି ଆଉ ଦା- ଏଥର ଲୋକେ 
ବୂଝିପାରିଛନ୍ତି । ଧାଡ଼ିର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ, କସରତର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ସଞ୍ଚାଳନରେ ଉଦ୍ଦୀପନା । 
ଏଇ ଆମର ମଇ ପହିଲାର ଉତ୍ସବ | ଏଇ ମୂକ ଅଭିନୟ ଆମର ମଇ ପହିଲାର ଶପଥ । 
ଆମେ ଅଟଳ ରହିବ, ଆମେ ମରଣ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ । 


ପୁଣି ଗାରଦକୁ ଫେରିଲୁ । ୯ଟା ବେଳ | କ୍ରେମଲିନ୍‌ର ଘଡ଼ିଘରେ ଏଇକ୍ଷଣି ଦଶଟା ! 
ରେଡ଼୍‌ ସ୍କୋୟାର୍‌ର ପ୍ୟାରେଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ! ଚାଲିଆସ ବାବା, ସେମାନେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ସଙ୍ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । ପୃଥ୍ବୀର ଚାରିଆଡ଼େ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସଙ୍ଗୀତର ଧ୍ଵନି, ଆମର ଗାରଦରେ 
ସେ ସୂର ବାଜି ଉଠୁ । ଆମେ ଗାଉଛୁ, ଗୋଟାକ ପଛକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛୁଟିଛି ବିପ୍ଲବୀ 
ସଙ୍ଗୀତ | ନିଃସଙ୍ଗ ରହିବାକୁ ଆମେ ଚାହୁଁ ନାଳ ବା ଆମେ ନିଃସଙ୍ଗ ରହିନାହୁଁ । ଯେଉଁମାନେ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ବିପୃବର ସଙ୍ଗୀତ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଗାଇପାରନ୍ତି ଆମେ ତ ସେହିମାନଙ୍କ ଦଳର । 
ସେମାନେ ତ ଲଢ଼େଇ କରୁଛନ୍ତି, ଠିକ ଆମରି ଭଳି.... | 


X X X X 
କାରାଗାରେ ବନ୍ଦୀ, ସାଥ୍‌ ହେ ମୋର 
ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରାଚୀର ଛିଡ଼ା କଠୋର; 


ଚରଣ ମିଳାଇ ନ ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଏକହି ଲଢ଼ାଇ ଏକହି ସୂର । 


୪୭୨୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


vw 


ହଁ, ଆମେ ଅଛୁ ତୁମ ସାଥ୍କି ! 


ଦ୍ରଇଶ ସତଷଠୀ ନମ୍ବର ଗାରଦରେ ୧୯୪୩ ସାଲର ମଇ ଦିବସ ଉତ୍ସବ ପାଳନର 
ପରିସମାପ୍ତି ସେତିକିରେ ହେଲା ବୋଲି ଆମେ ଭାବିଲୁ । କିନ୍ଧ ଏତିକିରେ ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ । 
ନାରୀ କୟଦୀଙ୍କ ନାରୀ ଓ୍ୟାର୍ଡର ଅଗଣାରେ ପଦକ୍ଷେପ କରି ଚାଲି ଛନ୍ତି । ଲାଲ ଫୌଜର 
ଯାତ୍ରା ସଙ୍ଗୀତ ମୁହଁରେ ସୂସୁରୀ ବଜେଇ ଗାଉଛି । ତାପରେ ଗାଇଲା ପାର୍ତିଜାଙ୍କା ଆଉ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୋଭିଏଟ ଗୀତ | ପୂରୁଷମାନଙ୍କ ଗାରଦର ସାହସ ସଙ୍ଗେ ସଂମିଶ୍ରିତ କରୁଛି ତାହାର 
ନିର୍ଭୀକତା । ଚେକ ପୂଲିସର ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଲୋକଟିଓ ଯେ ମୋତେ କାଗଜ ଆଉ ପେନ୍‌ସିଲ 
ଆଣି ଦେଇଥୁଲା¬ସେ ପହରା ଦେଉଛି ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯେପରି ମୋ ଲେଖିବା 
ସମୟରେ କେହି ହଠାତ୍‌ ଆସି ମୋ ଉପରେ ନଜର ନ ପକାନ୍ତି । ଆଉ ଜଣେ ଚେକ୍‌ ପ୍ରହରୀ 
ସେ ମୋତେ ଲେଖିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛି, ଆଉ ଲେଖା ସରିଗଲେ ସେ କାଗଜ ଗୁଡ଼ାକ 
ନେଇଯାଏ ଲୁବେଇ କରି ରଖିବାକୁ, ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଆସିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଛାଘା ହେବ । ଏଇ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ତାର ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡକାଟ ହୋଇପାରେ, ତେବେ ବି ସେ ଜୀଫଂନକୂ ବିପନ୍ନ 
କରୁଛି, ଆଜିର କାରାପ୍ରାଚୀରର ଅନ୍ତରାଳ ଆଉ ଆଗାମୀ ଦିନର ସ୍ଵାଧୀନତାର ବ୍ୟବଧାନ 
ଭିତରେ କାଗଜର ସେତୁ ନିର୍ମାଣ କରୁଛି । ସମସ୍ତେ ଏକହିଁ ସଂଗ୍ରାମ ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି“ ଅସୀମ 
ସାହସରେ, ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ, ଯୋଉ ହତିଆର ହେଉନା କାହିଁକି । ସେମାନେ ଏ 
ବିଷୟରେ ଏତେ ନିରାଡମ୍ବର ଆଉ ସରଳ, ଏପରିକି ଶୋଚନା ବି ନାହିଁ, ତୁମର କେବେ 
ମନେ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଏ ମରଣପଣ ଯୁଦ୍ଧ । ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ ବିଜୟୀ ହେବେ କି 
ମୃତ୍ୟବରଣ କରିବେ ତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... 


ଦଶଥର କୋଡ଼ିଏଥର ବିପ୍ଳବୀ ବାହିନୀର ମଇ ଦିବସ ପ୍ୟାରେଡ଼ ତୁମେ ଦେଖିଥୁବ । 
ଚମଳ୍କାର ସେ ପ୍ୟାରେଡ଼ । କିନ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧରେ ହିଁ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ପାଇବ, 
ବ୍ରଝି ପାରିବ ସେମାନେ ଅଜେୟ | ତୁମେ ଯାହା ଭାବିଥୂଲ ତାଠାରୁ ମୃତ୍ୟୁ ଅନେକ ସହଜ, 
ଆଉ ବୀରତ୍ନ ଲାଗି ଟାହିଁଆ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଯୁଦ୍ଧ ତମର ଧାରଣା ଠାରୁ ଅନେକ ନିଷ୍କର, ଏଥ୍‌ରୁ 
ସ୍ଥିର ରହି ଜୟଲାଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଲୋଡ଼ା ଅସୀମ ଶକ୍ତି । ତୁମେ ଏଇ ସୈନ୍ୟବାହନୀକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେବାର ଦେଖିଛ, କିନ୍ଧ ସବ ବେଳେ ବ୍ରଝି ପାରିନାହଁ କେତେ ଏହାର ଶକ୍ତି, ତାର 
ଆଘାତ ଏତେ ନିରାଡମ୍ବର ଆଉ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ । 


ଆଜି ତୁମେ ବ୍ରଝିପାରିଛ । 
୧୯୪୩ ସାଲର ମଇ ଦିବସର ପ୍ୟାରେଡ଼ରେ । 


୪୭୭ 
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=——————— : ଫାଶି - ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି = =—— 


୧୯୪୩ ସାଲର ମଇ ପହିଲା ମୋ କଥା ସ୍ରୋତରେ ମୁହୁର୍ଉକ ପାଇଁ ବାଧା ସୃଷ୍ଚି 
କରିଛି । ତା ତ ହେବାର କଥା | ଉତ୍ସବ ଦିନରେ ମନୁଷ୍ୟର ଭାବନା ଭିନ୍ନ ଧରଣର ହେବ । 
ଆଉ ଆଜିର ଆନନ୍ଦର ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ ହୁଏତ ମୋର ସେହି ସଟ୍‌ ତିକୁ ବିକୃତ କରି ଦେଇପାରେ । 


ପେଟ ଚେକ୍‌ ବିଲଡିଂର “ସିନେମା' କଦାପି ଉପଭୋଗର ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ । ଏହା 
ଉତ୍ପୀଡ଼ନଶାଳାର ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାର । ଏହିଠାରୁ ତୁମେ ଚିଳ୍କାର ଆଉ ଗଁ ଗଁ ଶୁଣିପାରିବ, ଭାବିବ 
କଣ ଅଛି ତମ ଭାଗ୍ୟରେ କେଜାଣି ! ଦେଖିବ ଶକ୍ତିସମର୍ଥ ଆଉ ସୁସ୍ଥକାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହା ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି"ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଫେରି ଆସିଲେ ଏକବାରେ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ | ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳକୁ ଏକ ଦୀପ୍ତ ସ୍ଵର ତମକୁ ଜଣାଇଥ୍‌ଲା ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ- 
ସେଇ ଫେରିଆସିଲା, ବେଦନାରେ ତାର କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସୁଛି, ଭଗୁସ୍ଵବର ଆଉ କୃରାକ୍ରାନ୍ତ । 
କେତେବେଳେ ଏହାଠାରୁ ଖରାପ ଅବସ୍ଥା ଆଖିରେ ପଡ଼େ । ତୂମେ ଦେଖିଲ ଦୁଇଟି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଚକ୍ଷୁ. 
ତମଆଡ଼କୁ ସହଜ ଭାବରେ ଚାହିଁ ଗୃହ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା, ଫେରି ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ 
ଆଉ ତମ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ କରୁନାହିଁ ସେ ! ଉତ୍ପୀଡ଼ନ-ଶାଳା ହୁଏତ କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ତାର ଆସିଥ୍ଲା ଦୁର୍ବଳତା, ଭୟ ଆଉ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଭାବ । ହୁଏତ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର 
ଦୁ୍୍ଦିମନୀୟ ଇଚ୍ଛା ଜାଗି ଉଠିଥୁଲା । ତାର ଅର୍ଥ କାଲି ପୁଣି ସେମାନେ ନୂତନ ଶିକାର ନେଇ 
ଆସିବେ, ବିଭୀଷିକାର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ ହେବ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ! ସେମାନଙ୍କର 
ସାଥ୍‌ ଶତୁ ନିକଟରେ ତାଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେଇଛି । 


ଜଣେ ତାର ସାହସ ଓ ବିବେକ ହରାଇଛି ଓ କାହାରି ଶରୀର ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ 
ଦୁଇଟି ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଥମଟି ଅଧକ ମର୍ମନ୍ଧସଦ । ଯଦି ମରଣ ଆସି ତୂମର ଆଖି ବୂଜିଦିଏ, 
( ମରଣର ସଦର୍ପ ପ୍ରବେଶ ତ ଏଠି ଲାଗି ରହିଛି ) ପୁନର୍ଜନ୍ଧ ଯଦି ତୁମର ଇନ୍ଦିୟଗୁଡ଼ିକୁ ସଜୀବ 
କରିଦିଏ, ସେତେବେଳେ ବିନା ବାକ୍ୟରେ ବୁଝିବ କିଏ ଦୋଦୂଲ୍ୟମାନ ଚିତ୍ତ ହୋଇଛି କିଏ 
ବିଶ୍କାସଘାତକତା କରିଛି- କିଏ ଏକ ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମନରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବା 
ଚିନ୍ତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି ଆଉ ବିଚାରିଛି ତାର ସାଥୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅପ୍ରଧାନ କର୍ମୀମାନଙ୍କ 
କଥା କହିଦେଲେ ଭଲ ହେବପରା | ଯେଉଁମାନେ ଏହିପରି ଦ୍ରର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ସେମାନେ 


କରୁଣାର ପାତ୍ର । କମ୍ରେଡ଼ର ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ସେମାନେ ପାଇବେ, ତାହା 
କିଭଳି ସେମାନେ କାଟିବେ । 


ପ୍ରଥମ ଯେଉଁଦିନ ସିନେମାରେ ଆସି ବସିଥ୍ଲି ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଏହି ଚିନ୍ତା ମୋ 
ମନକୁ ଆସିନାହିଁ, କିନୁ ଏଇ ଚିନ୍ତା ମୋ ମନକୁ ସେଠି ବହୁବାର ଆସିଛି । ସେଦିନ ସକାଳେ 
ଅଲଗା ପରିବେଷ୍ଟନୀ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ଚିନ୍ତାହିଁ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା, ଉପଲବ୍ଧିର ଉତ୍ସ ୪୦୦ ନମ୍ବର 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ | 


୪୭୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବେଶୀ ସମୟ ସିନେମାରେ ବସି ନାହିଁ, ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ, ହୁଏତ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ହେବ । 
ପଛପଟୁ କେହି ମୋର ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକିଲା । ଦୁଇଜଣ ବେସାମରିକ ଲୋକଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୃରେ ମୁଁ 
ରହିଲି । ଚେକ୍‌ ଭାଷାରେ କଥା କହୁଥୁଲେ ସେମାନେ | ସେମାନେ ମୋତେ ଲିଫ୍ଟରେ ଚଢ଼ାଇ 
ପାଞ୍ଚମହଲାର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ଦୁଆରେ ଲେଖାଥ୍ଲା ନମ୍ବର ୪୦୦ | 


ପ୍ରଥମେ ଏକା ବସିରହିଲି କାନ୍ଧ ନିକଟରେ, ଗୋଟାଏ ଏକୁଟିଆ ଚୌକିରେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲି, ମନରେ ମୋର ଏକ ଅଭୁତ ଅନୁଭୂତି । ଉପସ୍ଥିତ ମୁହୂର୍ଉ ଜୀବନରେ ଭେଟିଥ୍‌ଲି 
ଆଉଥରେ କେବେ । ଆଗେ କେବେ ଏଠିକି ଆସିଛି କି ? ନା, କେବେ ତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ସବ୍ରତ ପରିଚିତ | ଏଇ ଘର ମୁଁ ଚିହ୍ନଟ ଜର ବାଉଳାର ନିର୍ମମ ଏସ୍ପପ୍ରରେ ଦେଖିଛି ଏଇ ଘର- 
ମୋ ନିକଟରେ ସେ ବିକୃତ ବିରକ୍ତିକର ରୂପ ନେଇ ଦେଖାଦେଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତେବେ ବି 
ଚିହ୍ନିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ ତ ଦିନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକରେ ଝଲମଲ କରୁଛି, ସୂନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଛି, ରଙ୍ଗ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ସ୍ପଷ୍ଟ । ଟାଇନ ଗିର୍ଜା, ଲେଟନାର ସବୁଜ ଉଦ୍ୟାନ ଆଉ 
ପ୍ରାସାଦ ଏହାର ବିଷ୍ପାରିତ ବାତାୟନ ଭିତରେ ଦେଖାଯାଉଛି । 

ମୋର ସ୍ବପ୍ନର ଘର ଥୁଲା ଅନ୍ଧାରୁଆ, ବାତାୟନ ବିହୀନ ମ୍ଲାନ, ହରିଦ୍ରାଭ, ସେଠି 
ମନୁଷ୍ୟ ଛାଇ ପରି ଦିଶନ୍ତି । ହଁ ମନୁଷ୍ୟ ଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ । ବର୍ଉମାନ ତ ଫାଙ୍କା । ଗୋଟାଏ 
ପଛକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଏହିପରି ଛଟା ବେଞ୍ଚ । ଯେପରି ଡ଼୍ୟାନଢ଼େଲିୟାନ ଆଉ ବଟରକପ୍‌ 
ପୁଷ୍ଠରେ ଭରା । ଉଜ୍ଵଳ ହରିଦ୍ରାବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତର । ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ଏଠି ବହୁ ଲୋକଙ୍କର 
ଭିଡ଼ । ବେଞ୍ଚରେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ ମ୍ଳାନ, ରକ୍ତାକ୍ତ । କବାଟ 
ପାଖରେ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଚକ୍ଷୁରେ ତାର ଉତ୍ପୀଡ଼ନର ଛାୟା; ପରିଧାନ ତାର ଶ୍ରମିକର 
ନୀଳ ପୋଷାକ । ପାଣି ପିଇବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ପିପାସାରେ ଅସ୍ଥିର । ଏଥର ସେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା 
ଚଟାଣରେ ସତେ ଯେପରି ଯବନିକା ପଡ଼ିଲା ! 


ହଁ, ଏଇଆ ଦେଖିଥ୍ଲି କିନ୍ତ ବର୍ଉମାନ ବୁଝାପଡ଼ୁଛି ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ମଥ : ସେହି ପ୍ରଳାପମୟୀ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଘଟିଥୁଲା ବାସ୍ତବରେ । 


ଯେଉଁଦିନ ଗିରଫ ହେଲି ସେହି ରାତିରେ, ପ୍ରଥମ ଶୁଣାଣି ସମୟରେ ଘଟିଥୁଲା ଏହି 
ବ୍ୟାପାର । ସେମାନେ ମୋତେ ଏଠିକି ତିନିଥର ଆଣିଥ୍୍‌ଲେ- ହୁଏତ ଦଶଥର ହୋଇପାରେ, 


ତା ମୁଁ ଜାଣିବି କିପରି ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ବା ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଏଠିକି ଘେନି ଆସୁଥ୍ଲେ । 


ମୋର ପାଦ ଅନାବୃତ୍ତ ଥୁଲା । ଫୁଲିଲା ପାଦକୁ ଟାଇଲ ଚଟାଣ କି ସୁନ୍ଦର ଥଖ୍ଡା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା, ମନେ ଅଛି ମୋର | 


୪୬୭୯ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ବେଞ୍ଚଗୁଡ଼ାକରେ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଜମିଥ୍‌ଲେ ଜାଂକାରସ୍‌ କାରଖାନାର ଶ୍ରମିକମାନେ । 
....ଗେଷ୍ଟାପୋମାନଙ୍କର ସେ ଦିନର ସନ୍ଧ୍ୟା ଶିକାର । ନୀଳ ଓଭର୍‌ ଅଲ୍‌ ପିନ୍ଧା ଯେଉଁ ଲୋକଟି 
କବାଟ ପାଖରେ ଥୁଲା, ସେ କମ୍ରେଡ଼୍‌ ବାଟନ୍‌, ଜାଂକାରସ୍‌ ପାର୍ଟି ସେଲ୍ର ଜଣେ । ମୋର 
ଗିରଫର ପରୋକ୍ଷ କାରଣ ସେ । ମୋର ଏହି ଅଦୃଷ୍ଟ ନିମିତ୍ତ କାହାରିକୁ ଦୋଷୀ କରାହେବ ଏହା 
ଚାହେଁ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେଉଛି । ମୋର ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କର ଭୀରୁତା ବା ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାରେ 
ମୁଁ ଧରା ପଡ଼ିନାହିଁ । ବରଂ ଅସାବଧାନତା ଆଉ ମନ୍ଦ ଅଦୃଷ୍ଟହିଁ ଏହାର କାରଣ । ପ୍ରତିରୋଧ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ସେଲ୍‌ର ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ 
କମ୍ରେଡ଼ ବାର୍ଟନ । ତାର ବନ୍ଧଂକମ୍‌ରେଡ଼୍‌ ଜେଲିନେକ୍‌ ଗୋପନ ଆନ୍ଦୋଳନର ନୀତି ବିରୋଧରେ 
ରାଜି ହେଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗସୂତ୍ର କରାଇ ଦେବାକୁ । ମତେ ସିଧାସଳଖ ଉପର ସାଥ୍‌ରେ 
ତଳର ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରି ଦେବାକୁ ପ୍ରଥମେ କହିଲେ ନାହିଁ । ଏ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ । ଦ୍ବିତୀୟ 
କଥା ଡ଼ୋରାକ୍‌ ନାମରେ ଜଣେ ଗୁଇନ୍ଦା କମ୍‌ରେଡ଼ ବାର୍ଟନଙ୍କଠାରୁ କିପରି ଭାବରେ ଜେଲିନେକ୍‌ର 
ନାମ ଜାଣି ପାରିଲା । ତେଣୁ ଜେଲିନେକ୍‌ ପରିବାର ଗେଷ୍ଟାପୋ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ, କୌଣସି 
ବଡ଼ କାମ ତୁଟି କରି ନୁହେଁ (ଅଥଚ଼ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟାପାରରେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ଭାବରେ 
ସେମାନେ କାମ କରିଛନ୍ତି ) ଆଜି ଗୁପ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନର ନୀତି ବହିର୍ଭୂତ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ କାମରେ 
ଧରା ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ 
ସେମାନେ ପେଟଚେକ୍‌ ବିଲିଡ଼ିଂରେ ପରାମର୍ଶ କରି ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ 
ଜେଲିନେକ୍‌ ପରିବାରକୁ ଧରିବେ । ସେଠିକି ସେମାନେ ଯେ ଏତେ ଦଳବଳ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ତା ବିଲକୁଲ ଏକ ଆକସ୍ଥିକ ଘଟଣା । ଏପରି ଭାବରେ କିଛି ଆଗରୁ ପାଞ୍ଚ ନଥୁଲା, ଜେଲିନେକ୍‌ 
ପରିବାରକୁ ଧରା ହୋଇଥାନ୍ତା ତା ପରଦିନ । କିନ୍ତୁ ଜାଂକରସ ସେଲ୍‌ର ମେମ୍ବରମାନଙ୍କୁ ପଗଡ଼ି 
କରି ଗେଷ୍ଠାପୋ ଦଳ ଉତ୍ସାହରେ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ! ସେଠୁ ସେମାନେ ଜେଲନେକ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଛୁଟିଲେ, 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଫୁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! ସେମାନଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବରେ ଆମେ ଯେପରି ବିସ୍ତିତ 
ହେଲୁ ମତେ ସେଠି ଦେଖ୍‌ ସେମାନେ ସେହିପରି ବି ବିସ୍ତିତ ହୋଇଗଲେ । କାହାକୁ ସେମାନେ 
ଧରିଛନ୍ତି ସେ କଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଜାଣି ନଥୂଲେ । ହୁଏତ କେବେ ବି ଜାଣି ପାରି ନଥାନ୍ତେ, 
କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନହିଁ ସେମାନେ... 


୪୦୦ ନମ୍ବରରେ ବସି ବହୁ ସମୟ ଗଡ଼ିଯିବା ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଆଉ ଏକାକୀ ନାହିଁ, ବେଞଚଗୁଡ଼ାକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି, 
ଚାରିକଡ଼େ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ବିସ୍ଟୟକର ଘଟଣାବହୂଳ ସମୟ 
ଛୁଟିଛି ଦୁତ ଗତିରେ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟନା ଏପରି କିଂଭୂତକିମାକାର ଯେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ 
ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ାକ କୁସ୍ଥିତ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଥ୍ଲି ଇଛା କରି । 


Pe ere SO 
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£? 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପ୍ରଥମ ବିସ୍ବୟକର ଘଟନା ଅତୁତ ବା କୂସିତ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ସେଥୁରେ ଥୁଲା ଦୟା, ଅତି 
କ୍ଷଦ୍ର ଓ ସାମାନ୍ୟ, ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ ଭୂଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଗେଷ୍ଟାପୋ ଚରଟି ମତେ 
ନଜରରେ ରଖିଥୂଲା- ମନେ ପଡ଼ଛି ମୋର ଗିରଫ ପରେ ସେଇ ମୋର ପକେଟ ଉଲଟ 
ପାଲଟ କରି ଦେଖିଥ୍ଲାଓ ସେ ଏବେ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡିଆ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ ପକେଇ 
ଦେଲା । ତିନି ସପ୍ତାହ ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ସିଗାରେଟ୍‌ । ସଂସାରରୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଅର ପାଇଁ 
ଲେଉଟିଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିପାଇଁ ଏଇ ପ୍ରଥମ ସିଗାରେଟ୍‌ । ଉଠେଇ ନେବି କି ? ନା, ସେ ଭାବିବ 
ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଇ ମତେ କିଣି ନେଇଛି । କିନ୍ଧ ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ସେ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହୁଁଛି ତାହା ତ ସରଳ, ସେ କାହାକୁ କିଣି ନେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତେବେ ବି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାକୁ ଟାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ନବ ଜାତ ଶିଶୁମାନେ ସେପରି ପକା ଧମ୍ରପାୟୀ ନୁହନ୍ତି । 


ଦ୍ବିତୀୟ ବିସ୍ଲୟ¬ ଚ଼ାରି ଜଣ ଲୋକ ସାମରିକ କାଏଦାରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଚେକ୍‌ ଭାଷାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣେଇଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ବାଦ ପଡ଼ିଲି ନାହିଁ । ଟେବୁଲର ସେ ପାଖେ ସେମାନେ ବସିପଡ଼ି ତାଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର ରଖିଲେ, 
ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲେ, ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ଅଫିସର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଚିତ୍ମେଓ ଅନ୍ତତଃ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଜାଣେ¬ ଏ କଣ ସମ୍ଭବ ସେମାନେ 
ଗୋଷ୍ଠାପୋ ବିଭାଗରେ ଅଛନ୍ତି ୨ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଏ ତିନି ଜଣ ବି ? ସେ ହେଉଛି 
ଟେରିଡ଼ିଂଲ ବା ଆମ ଦିଆ ନାମ ଅନୁସାରେ ରେନେକ୍‌; ଇଉନିଅନ ଓ ପାର୍ଟିର ବହୁଦିନ ଧରି 
ସଂପାଦକ ଥୁଲା, ଟିକିଏ ଉଚୁଙ୍ଗଳ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ । ନା, ଅସମ୍ଭବ । ଆର ଜଣକ ଆଙ୍କା ଭିକୋଭା, 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଏକବାରେ ଧଳା ପାଲଟି ଯାଇଛି ସତ, ତେବେବି ସଳଖ ଅଛି, ଏବେବି ଚେହେରା 
ସୁନ୍ଦର ଅଛି । ସେ ଥୁଲା ଟାଣୁଆ, ଅଟଳ ଯୋବା ! ନା, ଏ ଅସମ୍ଭବ । ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଭାସେକ୍‌ 
ରେଜେକ୍‌ ! ଉତ୍ତର ବୋହିମିଆଁ ଖଣି ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ଇଟା କାରିଗର | ତାପରେ ସେ ପାର୍ଟିର 
ଜିଲ୍ଲା ସଂପାଦକ ଥୁଲା¬ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନେ । ଉତ୍ତର ଅଞ୍ଚଳରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକ 
ସଙ୍ଗରେ ଏତେ ସଂଗ୍ରାମ କରିସାରିବା ପରେ, କିପରି ତାର ପିଠି ନଇଁଗଲା ? ନା, ଅସମ୍ଭବ ! 
କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଏଠି, କଣ ଦରକାର ? 


ମୁଁ ଏସବ୍ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ସ୍ଥିର କରିନାହିଁ ଏପରି ସମୟରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି 
ପହଞ୍ଲେ । ମିରେକ୍‌, ଜେଲିନେକ୍‌ ଦମ୍ପତି, ପ୍ରେଡ଼ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ସେମାନେ ନେଇ ଆସିଲେ । ହଁ 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ଗିରଫ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ପାଭେଲ୍‌ କ୍ରୋପାଚେକ୍‌ ଏଠି 
କାହିଁକି ? ଶିଛୀ ଏତିହାସିକ ସେ, ବୁଢିଜୀବୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ କାମ କରିବାରେ ମିରେକ୍‌କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥୁଲେ ସେ । ମିରେକ୍‌ ଓ ମୋ ବ୍ୟତିତ ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ କିଏ ଜାଣେ ଭଲା ? ଆଉ ସେହି..... 


୪୮୧ 
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== ——— ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି = == 


ଦୀର୍ଘକାୟ ଯୂବକ ଜଣଙ୍କ କାହିଁକି ଛଳନା କରୁଛି ଯେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଚିହୁ ନାହିଁ ବୋଲି ? 
ତାକୁ ତ ମୁଁ ସତରେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ କିଏ ହୋଇପାରେ ? ଆରେ ଷ୍ଟାଇଶ ତ | ଷ୍ଟାଇଶ ? 
ଡ଼ାକ୍ତର ଟୋନେକ୍‌ ଷ୍ଟାଇଶ ? ହେ ଭଗବାନ ! ସେମାନେ ତାହେଲେ ଡ଼ାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଇଉନିଟ୍‌କୁ 
ମଧ୍ଯ ଭେଦ କରିଛନ୍ତି । ମିରେକ ଆଉ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କ ବିଷୟ ଆଉ କିଏ ଜାଣିଥୁଲା କି ? 
ଗାରଦରେ ମୋତେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦ୍ରେଲାବେଳେ ସେମାନେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଦଳ କଥା 
ପଚାରୂଥ୍ଲେ ମୋତେ ? ବୃଦିଜୀବୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ କାମ କରିଛି ବୋଲି ସେମାନେ ଜାଣିଲେ 
କିପରି ? ମିରେକ୍‌ ଆଉ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଏ ବ୍ୟାପାର ଆଉ କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ? 


ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇବା କଷ୍ଟକର ନଥୁଲା କିନ୍ତୁ ସେ ଏକ ନିର୍ମମ ଆଘାତ- ମିରେକ୍‌ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିଛି, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେଇଛି । କ୍ଷଣକ ନିମିତ ଆଶା ହେଲା ମିରେକ୍‌ ହୁଏତ 
ସବୂ କହି ନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଚ ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଆଉ ଦଳେ କୟଦୀ ଆଣି ହାଜର କଲେ | 
ଏଥର ବୁଝିପାରିଲି ସେ କଣ କରିଛି । 

ଜାତୀୟ ବିପ୍ଳବୀ କମିଟିରେ ଯେଉଁସବୁ ଚେକ୍‌ ବ୍ରଦ୍ଧିଜୀବୀ ଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କୈହ ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଲେଖକ ଭଲାଦିମିର ଭାଞ୍ଚରା, ଅଧ୍ୟାପକ ଫେଲ୍‌ବାର୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପୁଅ, ବେଡ଼ରିଖ୍‌ ଭାକ୍ଲାଭେକ୍‌, ଛଦୃବେଶରେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନାହିଁ । ବୁଝେନା 
ପାଲପାନୋଭା, ଜିନ୍‌କ୍ରିଖ୍‌ ଏଲ୍ବଲ୍‌ ଆଉ ଶିଛୀ ତୋରାକ୍‌ ¦ ମିରେକ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କାମର କଥା ସବୁ ଫିଟେଇ କହିଦେଉଛି । 


=~ ~~~ 


ପେଟ୍ଟଚେକ୍‌ ବିଲିଡ଼ିଂରେ ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋ ନିକଟରେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିକର ନଥୁଲା କିନ୍ତୁ ଏ 
ଆଘାତ ଯେ ଭୀଷଣ, ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସହନୀୟ ! ମୁଁ ଆଶା କରିଥ୍ଲି ମୃତ୍ୟୁ, ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା 
ନୁହେଁ । ସହୃଦୟଭାବରେ ବିଚାର କରିବାକୁ ବସିଲି ତାକୁ ତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉଚ୍ଚ ଧାରଣା କରି 
ମଧ୍ଯ ଭାବିଲି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ନା, ମିରେକ୍‌ ଏ କାମ କରି ନାହିଁ, ତେବେ ବି ଏକା 
ଉତ୍ତର ଆସିଲା । ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ସେ କରିଛି । ନା, ନା, ଏ ଦୋଳାୟମାନ ଚିତ୍ତବଵତ୍ତ ବା 
ଦୂର୍ବଳତା ନୁହେଁ, ଉତ୍ପୀଡ଼ନରେ ମୁମୂର୍ଷୁ ମନୁଷ୍ୟର ଜ୍ସରାର୍ଉ ସ୍ଥଳନ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଏ ଗୁଡ଼ାକ 
ହୁଏତ କ୍ଷମଣୀୟ | ବର୍ଭମାନ ବୁଝିଲି, ସେମାନେ ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିରେହିଁ କିପରି ମୋର ନାମ 
ଜାଣିଲେ । ବୁଝିଲି କିପରି ଆନି ଜିରାସ୍କୋଭା ଏଠିକି ଆସିଲା । ମିରେକ୍‌କୁ ଦୁଇଥର ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଦେଖିଛି | ବର୍ଉମାନ ଜାଣିଲି କାହିଁକି କ୍ରୋପାଚ୍େକ୍‌ ଆଉ ଡ଼ା. ଷ୍ଟାଇଶ୍‌ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 


ଏହାପରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନେ ମୋତେ ୪୦୦ ନମ୍ବରକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ରୋଜ 
ନୂତନ ବିଷୟର ଆବିଷ୍କାର ! ମର୍ମନ୍ଧଦ ଓ ଭୟଙ୍କର ତା ସବ୍ର । ଏଠି ସେହି ସାହସୀ ବୀର ଯେ 


୪୮୨ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସ୍ପେନର ସୀମାନ୍ତରେ ଲଢ଼ିଛି, ବୃୂଲେଟକୁ ଭୟ ନାହିଁ, ଫ୍ରାନ୍ସର ବନ୍ଦୀ ଶିବିରରେ ନିଷ୍କର 
ଉତ୍ପୀଡ଼ନରେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ନାହିଁ । ଆଉ ଆଜି ଗେଷ୍ଟାପୋର ଚାବୁକ୍‌ ସାମନାରେ ସେ 
ଭୟରେ ମ୍ଲାନ ହୋଇଗଲା, ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ଆମକୁ ଧରେଇ ଦେଲା । କେଡ଼େ 
ଲୋକଦେଖାଣିଆ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସାହସ ସାମାନ୍ୟ କେତଟା ଆଘାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ନିମିତ୍ତ 
ସେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଏକ ଆଦର୍ଶର ବିଶ୍ବାସୀ କମରେଡ଼ ପରିବୃଭ ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ ଥଲା 
ଶର୍ତିମାନ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭାବି ସେ ପାଉଥ୍‌ଲା ଶକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆକ୍ରମଣକାରୀ 
ଶତୃଙ୍କ ଭିତରେ ଏକାକୀ, ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହରେଇ ବସିଲା ତାର ଶକ୍ତି । ନିଜର କଥା ଭାବିବାକର 
ଯାଇ ସେ ହରେଇଲା ସବ୍ର, ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ନିମିତ୍ତ ସେ ବଳି ଦେଲା ତାର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ | 
ଭୀରୂତା ନିକଟରେ ସ୍ଵୀକାର କଲା ବଶ୍ୟତା, ଆଉ ଭୀରୁତା ହେତୁ ଆସିଲା ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା ! 


ସେ ଭୂଲିଗଲା ତା ଘରୁ ମିଳିଥ୍ବା କାଗଜପତ୍ର ସାଙ୍କେତିକ ଲିପିର ପାଠୋଦ୍ଧାରଠାରୁ 
ମୃତ୍ୟୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ସେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ କହିଦେଲା । ନାଁ, କେଉଁଠି ତାଙ୍କର 
ଗୁପ୍ତ ରହିବା ସ୍ଥାନ, ତାର ଠିକଣା, ସେ ସବୁ ବତେଇଦେଲା । ଜଣେ ଗେଷ୍ଟାପୋ ଚର ନେଇ 
ସେ ଷ୍ଟାଇଶ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲା । ଡୋରାକ୍‌ ଘରକୁ ପୁଲିସ ପଠାଗଲା । 
ସେଠାରେ ଭକ୍କାଭେକ ଆଉ କ୍ରୋପାଟେକର ଦେଖା କରିବାର କଥା ଥଲା । ସେ ଆଜିକୁ ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ ଟେକିଦେଲା । ଯେଉଁ ସାହସିନୀ ବାଳିକା ଲିଡ଼ା ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ସେ ତାକୁ ବି 
ଧରେଇ ଦେଲା | କେତେଟା ମାତ୍ର ମାଡ଼ ଖାଇ ସେ ଯାହା ଜାଣିଥ୍୍‌ଲା ତାର ଅର୍ଵେେକ କହିଦେଲା । 
ଯେତେବେଳେ ଭାବିଲା ମୁଁ ମରିଯାଇଛି, ଆଉ କାହାରି ପାଖରେ ତାକୁ ଦାୟୀ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ବାକିତକ ମଧ୍ଯ କହିଦେଲା । 


ଏତଦ୍ଧାରା ସେ ମୋର କ୍ଷତି କରି ପାରିନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଗେଷ୍ଟାପୋ ହାତରେ -ଆଉ କି 
କ୍ଷତି ମୋର ହୋଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ ତାର ଜମାନବନ୍ଦୀରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ତଦନ୍ତର ଭିତ୍ତି ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା | ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଏପରି 
ସବ୍ର କଥା ସେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା ଯାହା ଶୁଣି ସେମାନେ ଭାରି ଖୁସି । ଏଥ୍ପାଇଁ କଣ ମୁଁ 
ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦଳର ଅଧୁକାଂଶ ସାମରିକ ଆଇନ ସମୟରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥୂଲୁଁ ? ସେ ଆଉ 
ମୁଁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆମର ଦଳ ଆଉ ତିଷ୍ଠି ପାରି ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧ ସେ ଯଦି ମୁହଁ ବୂଜି 
ରହିଥାନ୍ତା ଅନ୍ୟ ଦଳଗୁଡ଼ିକ ତ ବଞ୍ଚ ଯାଇଥାନ୍ତେ । ତାର ଓ ମୋର ମୃତ୍ୟୁର ବହୁ ପରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ତ କାମ କରି ପାରିଥାନ୍ତେ । 


ଯେ ଭୀରୂ ସେ କେବଳ ତାର ନିଜ ଜୀବନ ତ ହରାଏ ନାଡି, ହରାଏ ଆହୁରି ଅନେକ 
ବେଶୀ । ଏଇ ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କଲା, ଆଉ ଅତି 


୪୮୩ 
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ଫାଶି - ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ନୀଚ ଶତୁ ନିକଟରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲା । ସେ ବଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୃତ, କାରଣ ସେ ଦଳରୁ 
ବହିଷ୍ଠତ । ପରେ ସେ ନିଜକୁ ସଂଶୋଧୁତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଉ ଗ୍ରହଣ 
କରା ହୋଇନାହିଁ । ଏହି ବହିଷ୍କାର କୟଦୀଖାନାରେ ଅଧୁକ ଅସହନୀୟ ହୋଇଉଠେ | 


ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ଆଉ ନିଃସଙ୍ଗତା ଏ କା କଥା ବୋଲି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଧାରଣା ହୁଏ-କିନ୍ଧୁ ସେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ କଥା । ବନ୍ଦୀ ତ ନିଃସଙ୍ଗ ନୁହେଁ । କୟଦୀଖାନା 
ତ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀ, କଠୋରଭାବରେ ଆବଦ୍ଧ ରଖିଲେ ବି ମନୁଷ୍ୟ କେବେ ଦଳରୁ ବିଚ୍ଛିନନହୋଇ 
ପଡ଼େନାହି- ସେ ନିଜେ ଅଲଗା ହୋଇ ନଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦାସମାନଙ୍କର ଭ୍ରାତୃତ୍ବ “ବନ୍ଧନ 
ନିଷ୍ଠେଷଣ ଚ଼ାପ ତଳେ ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହୋଇଉଠେ, ଆହୁରି ପ୍ରଗାଢ଼ ହୁଏ, ଅଧ୍କ ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୁଏ । ତାହା କାନ୍ଧ ଭେଦ କରି ପାରେ, କାଛ ବଞ୍ଭଠେ, କଥା କହେ; ହାତର ଠକ ଠକ 
ଶବ୍ଦରେ ଝରିପଡ଼େ ସଂକେତ । ପ୍ରତି ଓ୍ୟାର୍ଡର ଗାରଦଗୁଡ଼ିକ ଭ୍ରାତୃତ୍ରର ଆଲିଙ୍ଗନ ପାଶରେ 
ଆବବ୍ଧ-କାରଣ ସେମାନଙ୍କର କର୍ଉବ୍ୟ ଏକ), ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ ଏକ, ଏକା ରକ୍ଷୀଦଳ ସେମାନଙ୍କୁ 
ପହରା ଦିଅନ୍ତି, ବ୍ୟାୟାମ-ଚ଼ର୍ହା ସମୟରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୁକ୍ତ ପବନରେ ଆସି ଏକତ୍ର 
ହୁଅନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ବାହାରେ ଦେଖାହୁଏ, ଗୋଟିଏ କଥା, ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗୀ ଖବର ଦେବା 
ବା କାହାରି ଜୀବନ ରକ୍ଷା ସକାଶେ ଯଥେଷ୍ଟ । ସେମାନେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଶୁଣାଣି ନିମିତ୍ତ ଯାଆନ୍ତି; 
ଆଉ “ସିନେମା'ଘରେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ବସନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଫେରନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ 
ଭ୍ରାତୃତ୍ର ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା । ଏ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵରେ କଥା ଅଳ୍ପ ହୁଏ କିନ୍ତୁ କାମ ହୁଏ ଢେର ବେଶି । ମୁହୂର୍ରକ 
ପାଇଁ ହାତ ଚ଼ାପି ଧରିବାଳ ବା ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ ଦେବା ଏତିକି ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଘଟଣା ତ ତୁମ୍ଭର ପଞ୍ଜରୀକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପାରେ, ଯେଉଁ ନିଃସଙ୍ଗତା ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବାକୁ 
ବସିଥ୍ଲା, ସେଥ୍ରୁ ତୁମକୁ ଦେଇପାରେ ଶକ୍ତି । ଗାରଦ ଗୁଡ଼ାକର ହାତ ଅଛି, ଯେତେବେଳେ 
ଉତ୍ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଫେରି ଆସ, ସେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କରିବ ତୁମେ ଯେପରି ପଡ଼ି ନ ଯିବ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ତୁମକୁ ଧରି ରଖଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ତୁମକୁ ଉପବାସରେ 
ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେଇ ତୁମ ପାଟିରେ ଦେଇଯାଏ ଖାଦ୍ୟ । ଗାରଦ 
ଗୁଡ଼ାକର ଆଖି ଅଛି | ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚ଼ାଲିଛ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ଚକ୍ଷୁର ଦୃଷ୍ଟି ତୁମେ ଅନୁଭବ କରିବ । ତୁମକ୍ର ଯୋଦ୍ଧା ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ହେବ, ତମେ 
ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଭାଇ | ଟଳି ଟଳି ଚ଼ାଲି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେବାତ ତୂମଦେଇ 
ହେବନାହିଁ । ଏ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ, ରକ୍ତାକ୍ତ, କିନ ତା ତ ଅଜେୟ | ଏଇ ଭ୍ରାତୃତ୍ନର ସାହାଯ୍ୟ 
ବିନା ତୁମେ ତୁମର ଅଭିଶପ୍ତ ଦଶାର ଦଶଭାଗରୂ ଭାଗେ ବି ବହନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 
କେବଳ ତୁମେ ନୃହଁ, କେହି ବି ପାରିବେ ନାହିଁ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ଏଇ କାହାଣୀକୁ ଆଗେଇ ନେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେବେ ସମର୍ଥ ନ ହୁଏ (କାରଣ ଆମକୁ 
ତ ଆଉ ଦିନ ବା ଘଣ୍ଟା ଜଣା ନାହିଁ) ଏହି ୪୦୦ ନମ୍ବର ଆସି ବାରମ୍ବାର ଦେଖା ଦେବ ମୋର 
କାହାଣୀରେ, ଠିକ୍‌ ଯେପରି ତାହା ଏହି ପରି ଚ୍ଛେଦର ଶିରୋଭାଗରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ପ୍ରଥମେ 
ମୁଁ ଏହାକୁ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀ ବୋଲି ଭାବରଥ୍ଲି ଏବଂ ସେଠି ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଭାବନା 
ଗଭୀର ଦୁଃଖଦାୟକ ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ଏ ତ କୋଠରୀ ନୁହେଁ, ଏକ ସଂଘବଦ୍ଧ ସ୍ଥିରପ୍ରତିଜ୍ଞ ଯୁଯୁସୁ 
ଦଳ; ସୁଖୀ ଦଳ କହିଲେ ଚଳେ । 


୧୯୪୦ ସାଲରେ ଯେତେବେଳେ ଗେଷ୍ଟାପୋର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ବିରୋଧୀ ବିଭାଗର କାର୍ଯ୍ୟ 
ବଢ଼ିଯାଏ, ସେତିକିବେଳେ ଏହି ୪୦୦ ନମ୍ବରର ସୃଷ୍ଟି । ସ୍ଥାନୀୟ କୟଦୀ ବିଭାଗର ଏହା 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଶାଖା, କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଗୃହ | ଗେଷ୍ଟାପୋ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯେପରି ବାରମ୍ବାର ଦୋତାଲାରୁ ପାଞ୍ଚତାଲାକୁ କୟଦୀମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ନ 
ପଡ଼େ-ସେଥୂପାଇଁ ଏହାର ସୃଷ୍ଠି । ସେମାନେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଏହା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁବିଧାରେ 
ହେବ; ଏହି ଶାଖା-ସିନେମା ଖୋଲିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଧାରଣା ଥୁଲା । 


ଦୁଇଜଣ କୟଦୀଙ୍କୁ ଏକଯାଗାରେ ରଖ, ଦେଖିବ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସଂଘ 
ଗଠିତ ହୋଇଯାଇଛି । ବିଶେଷତଃ ସେମାନେ ଯଦି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି, ତାହେଲେ ତ କଥାନାହିଁ । 
ଆଉ ଏହି ସଂଘ ତୁମର ସବ୍ର କର୍ମଯୋଜନାକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେବ | ୧୯୪୨ ସାଲରେ 
ଏହି ସିନେମାର ନାମକରଣ ହେଲା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଅଫିସ, ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ଉନ 
ଘଟିଲା । ହଜାର ହଜାର କମରେଉଡ଼୍‌ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ଯେତେବେଳେ ଯାହାଙ୍କର ପାଳି ପଡ଼ିଲା 
ଏହାର ବେଞ୍ଚରେ ଆସି ବସିଲେ । କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କଥାର ପରିବର୍ରନ ହେଲା ନାହିଁ"ଯେଉଁ 
ସଂଘଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମରେ ନିବେଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଆଉ ଶେଷ ଜୟଲାଭ ବିଷୟରେ ସୁନିଶ୍ଚିତ ¬ 
ସେ ରହିଲା ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ 


୪୦୦ ନମ୍ବର ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ସବା ସାମନା ଟ୍ରେଞ୍ଚ | ଚାରିଆଡ଼େ ଶତୁ ଘେରିଛନ୍ତି, ଗୁଳି 
ବୃଷ୍ଟି ଚାଳିଛି କିନ୍ଧ କେହିତ ଭାବ୍ର ନାହାନ୍ତି ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଥା । ଏଠି ଲାଲଝଣ୍ଡା ଉଡ଼ଛି 
ସଗର୍ବରେ । ଏହି ସଂଘଶକ୍ତିରୂ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ସମଗ୍ର ଜାତିର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଏକତା ! 


ଅସଲ ସିନେମାରେ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଟା ବୂଟପିନ୍ଧା ଏସ୍‌.ଏସ୍‌ ରକ୍ଷୀଦଳ ମଚ ମଚ ହୋଇ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ଯାଂ'ଆସ କରୁଛନ୍ତି, ତୁମେ ଆଖି ପିଛାଡ଼ିଲେ ବି ସେମାନେ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠୁଛନ୍ତି । ଉପରେ ୪୦୦ ନମ୍ବରରେ ଚେକ୍‌ ଦାରୋଗା ଆଉ ପୁଲିସ ବିଭାଗର ଦଲାଲମାନେ 
କାମ ଉପରେ ଥାଆନ୍ତି । ଏମାନେ ଗେଷ୍ଟାପୋ ବିଭାଗରେ ଦୋଭାଷୀ ରୂପେ କାମ କରିବାପାଇଁ 
ପହିଲେ ଢୁକି ଥୁଲେ ସ୍ଵେଚୁାରେ, ବା ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀର ହୁକୁମରେ, ଏବେ ପାଲଟିଛନ୍ତି 
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————— —_———— ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି === 


ଗେଷ୍ଟାପୋ ଅନୁଚର ନଚେତ୍‌ ଚେକ୍‌ ପୁଲିସ । କେତେବେଳେ ବା ଏହି ଦୂଇକାମ ମିଶାମିଶି 
ଭାବରେ କରୁଛନ୍ତି । ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଏକବାରେ ସଳଖ ହୋଇ ବସି ସାମନାକୁ ସିଧା 
ଚାହିଁ ରହିବାର ଏଠି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଆରାମ କରି ବସିପାର, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇବା ବି 
ଚଳିବ, ହାତ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଇଚ୍ଛା ସେପରି ରଖିପାରିବ । ଏହାଠାରୁ ଅଧୁକ ମଧ୍ଯ 
କରାଯାଇପାରେ ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା ନିର୍ଭର କରେ ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଉପରେ, ତିନି ପ୍ରକାରର 
ରକ୍ଷୀଦଳ ମଧ୍ଯରୁ ତୁମକୁ କେଉଁମାନେ ପହରା ଦେଉଛନ୍ତି ତାହା ଉପରେ । 


୪୦ ୦ନମ୍ବରରେ ତୁମେ ମନୁଷ୍ୟ ରୂପକ ଜୀବର ଗଭୀର ଅନୁଶୀଳନ କରି ପାରିବ । 
ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୌଳିକତା ନଗ୍ନ ରୂପରେ ପ୍ରକାଶ କରେ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏପରିକି ବାହୁରେ ଲାଲଫିତା ବନ୍ଧା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଯାହାଙ୍କର ତଦନ୍ତ ଚାଲିଛି ବା ସେମାନଙ୍କର 
ସହଯୋଗୀ ବୋଲି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଉଛି ସେମାନେ-ଆମକୁ ପହରା ଦେବାକୁ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ରଖାଯାଇଛି ଯେଉଁମାନେ ନିକଟ ବର୍ଭୀ କୋଠରୀରେ ତଦନ୍ତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି 
ସେମାନେ ବି ଏହି ନଗ୍ନତାରୁ ବାଦ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କୋଠରୀରେ ଯେତେବେଳେ ଉପ୍ପୀଡ଼ନ 
ଚ଼ାଲେ ବାକ୍ୟହି ତୁମର ଢ଼ାଲ, ତୁମର ହତିଆର କିନ୍ତୁ ଏହି ୪୦୦ ନମ୍ବରରେ କଥାର 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଲୁଚ଼ି ରହି ହେବନାହିଁ । ଏଠି ଏମାନେ କଥାର ଓଜନ ମାପନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମ 
ଭିତରେ କଣ ଅଛି, କେଉଁ ଧାତୁରେ ତୁମେ ଗଢ଼ା ତାହାହିଁ ଦେଖନ୍ତି ସେମାନେ । ବର୍ଭମାନ 
ତୁମର ଜୀବନର ସାରବସ୍ତଟି ହିଁ ଅଛି ମାତ୍ର । ଏତେଦିନ ଯାହା କିଛି ତୁମକୁ ସଂଯତ କରି 
ରଖିଥୁଲା ବା ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଇଥୁଲା, ତୁମର ଅସଲ ବ୍ୟକ୍ତିତରକୁ ମହନୀୟ କରିଥଲା, ମୃତ୍ୟୁ 
ପୂର୍ବର ଝଡ଼ରେ ତା ସମସ୍ତ ଉଡିଯାଇଛି । କେବଳ ମାତ୍ର ରହିଲା କର୍ତା ଓ କ୍ରିୟା । ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରେ, ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ଧୋକାଦିଏ, ବୀର ଲଢ଼େ, ଦୁର୍ବଳ ନିବ୍ଯାଏ । ଆମମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭିତରେ ଅଛି ଶକ୍ତି ଆଉ ଦୁର୍ବଳତା, ସାହସ ଓ ଭୟ, ଦୋଳାୟମାନ ଚିତ୍ତବୃତତ 
ଓ ଦୃଢ଼ତା, ପବିତ୍ରତା ଆଉ କଳୁଷ, ଏଠି କିନ୍ତୁ ଦ୍ରଇଟାରୁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ରହି ପାରିବ । 
ହଁ ବା ନା । କେହି ଯଦି ଚାଲାକି କରି ଦ୍ରଇଟା ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେ ତ 
ପରିସ୍କାର ଧରାପଡ଼ିଯାଏ-ଟୋପିରେ ହଳଦିଆ ପରଟାଏ ଖୋସିଲେ ଠିକ ଯେପରି ବାରି 
ହୋଇଯାଏ ବା ଶୋକ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ କେହି ହାତରେ କରତାଳ ଧରି ନାଚିଲେ ହଠାତ୍‌ 
ଯେପରି ନଜରରେ ପଡ଼େ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । 


ଏହି ଧରଣର ମନୁଷ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ କୟଦୀଙ୍କ ଭିତରେ, ଚେକ୍‌ ଦାରୋଗା ଆଉ 
ଗୁଇନ୍ଦାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି । ତଦନ୍ତ ସମୟରେ ରାଇଖର ଅଧ୍ଷ୍ଠାତା ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମହମବତୀର ଅର୍ଘ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ, ଆଉ ୪୦୦ ନମ୍ବରରେ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦିଆଯାଏ ବଲସେଭିକ୍‌ 
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== ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ = =—————- 


ସଇତାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଜର୍ମାନ ଅଫିସର ସାମନାରେ ତୁମର ସମ୍ବାଦବାହକର ନାଁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାକୁ ଘୁଷି ମାରି ତମର ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇପାରନ୍ତି, କିନ୍ଧ ୪୦୦ ନମ୍ବରରେ ସେଇ ପୂଣି 
ତୁମର କ୍ଷୁଧା ନିବୃର ପାଇଁ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ଏକ ଟୁକୁରା ରୁଟି । ତଦାରଖ ବାହିନୀରେ ଥାଇ 
ସେମାନେ ତୁମ ଘରର ଯାହା କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ ଚୋରି କରି ନେଇ ପାରନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ୪୦୦ 
ନମ୍ବରରେ ଏହି ଲୁଟିର ଭାଗରୁ ତୂମ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୁତି ଦେଖେଇ ସେହିମାନେ ଦେବେ ପୋଡ଼ା 
ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟଟାଏ | ଅନ୍ୟ ଧରଣର ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି, ଉପରୋକ୍ତ କିସମଠୁ ଟିକିଏ 
ଫରକ । ନିଜେ ଇଚ୍ଛା କରି କେବେ ତୂମକୂ ଆଘାତ କରିବେ ନାହିଁ, ସାହାଯ୍ୟ ବି କରିବେ 
ନାହିଁ। ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବାର କଥା ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ । ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ରାଜନୈତିକ ବାୟୂମଣ୍ଡର ଆଶୁ ପରିବର୍ଭନଶୀଳ ତାପମାନ ଯନ୍ତ୍ର । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ମିଜାଜ କଡ଼ା ଓ ହାକିମ ସେତେବେଳେ ତୁମେ କହିଦେଇ ପାରିବ ଯେ ଜର୍ମାନମାନେ ଷ୍ଟ୍ରାଲିନ୍‌ଗ୍ରାଡ଼ 
ଆଡ଼କୁ ଦୁତ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା 
କହିବା ପାଇଁ ଉଦଗ୍ରୀବ, ତୃମେ ଜାଣିବ.ଯେ ଷ୍ଟାଲିନଗ୍ରେଡ଼ରେ ଜର୍ମାନମାନେ ପରାସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଚେକ୍‌ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ କଥା ଉଠେଇବେ, ବା କହିବେ 
ଯେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସେମାନେ ଗେଷ୍ଟାପୋମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛନ୍ତିଖ ସେତେବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ରୂପେ ବୃଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ଲାଲଫୌଜ ରସ୍‌ଟୋଭ ଉପରେ ଆସି ଚଢ଼ାଉ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ 
ଏକ ଧରଣର ଜୀବ ବି ଅଛନ୍ତି । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ବୁଡ଼ିଯାଉଛ, ସେମାନେ ପକେଟରେ 
ହାତ ଭର୍ଭି କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତି ତା ପରେ ଯେତେବେଳେ କୂଳକୁ ଉଠିଆସିଲ 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ବଢ଼େଇ ଦେବେ ହାତ | 


ଏହି ଧରଣର ଜୀବମାନେ ୪୦ ୦ନମ୍ବରର ସଂଘଶକ୍ତି ଉପଲବନ୍ତୁ କରିପାରି ତାହାରି ଆଡ଼କୁ 
ଆକୃଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ଥଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ୪୦୦ ନମ୍ବରର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ଆଉ ଏକ ଧରଣର ଜୀବ ଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଏହି ସଂଘଶକ୍ତି କଥା ଅନୁମାନ ମଧ୍ଯ କରି 
ନଥୁୂଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କହିବି ନରହନ୍ତା ବୋଲି, କିନ୍ଧ ନରହନ୍ତାମାନେ ତ ପୂଣି ମନୁଷ୍ଯ 
ଜାତିର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଏହି ପଶୁମାନେ ଚେକ୍‌ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି, ହାତରେ ଲାଠି ଆଉ 
ବେଡ଼ି, ଆମ ଉପରେ ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି ଯେ, ଅନେକ ଜର୍ମାନ ଅଫିସର ବି ସେ 
ଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତି¬ନିଜ ଜାତି ବା ରାଇଖର ଖାତିରିରେ ପାଶବିକତାକୁ 
ଚାପି ରଖିବାକୁ ଶିଖିନାହାନ୍ତି ସେମାନେ | ସେମାନେ ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ଓ ହତ୍ୟା କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଭ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଦାନ୍ତ ଉପାଡ଼ି ପକାନ୍ତି କାନର ପଦା ଛିଶ୍ଡେଇ ପକାନ୍ତି, ଚକ୍ଷୁର 
ଡୋଳା ବାହାରକରି ଦିଅନ୍ତି, ତଳିପେଟରେ ଗୋଇଠା ମାରନ୍ତି, ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ମୁଣ୍ଡର 
ମଗଜ ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତିଓଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ନୁହେଁ କେବଳ ନିଜର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
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== ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ନିଷ୍ରତାର ପରିତୃପ୍ତି ନିମନ୍ତେ । ପ୍ରତିଦିନ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ, ସେମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି 
ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରକ୍ତ ଆଉ ଗଗନଭେଦୀ ଆର୍ଭନାଦ ସେ ଉପସ୍ଥିତିର ସହଚର । 
ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁମର ଏକମାତ୍ର ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ଉପାୟ, ନିଜର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଧାସ= ସେମାନେ 
ଶେଷରେ ନ୍ୟାୟ ବିଚ଼ାରର ହସ୍ତରୁ ଖସିଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର କୃତ ପାପର 
ଶେଷ ସାକ୍ଷୀଟିକୁ ମାରି ପକେଇଲେ ବି ଖସିଯିବେ ନାହିଁ । 


ଏହି ଧରଣର ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଏକ ଦଳ ଥୁଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ 
ମନୁଷ୍ୟ ନ କହିଲେ ଅବିଚାର ହେବ । ସେହିମାନେ କୟଦୀମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କୟଦୀ 
ଖୀାନାର ଆଇନ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେହିମାନେ ୪୦୦ ନମ୍ବରର ଏହି ସଂଘ ଗଠନ 
କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସର୍ବାନ୍ତଃକରଣରେ ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀର ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ, 
ସେମାନଙ୍କର ସାହସ ଏହି ଦଳକୁ ଶର୍ତି ଯୋଗାଉଛି । ସେମାନଙ୍କର ମହତ୍ଵ ଆହୁରି ଅଧୁକ, 
କାରଣ ସେମାନେ ତ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି ବରଂ କମ୍୍ୟୁନିଷ୍ଠମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚେକ୍‌ 
ପୁଲି ସମାନଙ୍କର ଦଲାଲ ହିସାବରେ ସେମାନେ କାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ସେମାନେ 
ସମଗ୍ର ଜାତି ପକ୍ଷରେ କମ୍୍ୟନିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି । ଆକ୍ରମଣକାରୀ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମକୁ ଲଢ଼ିବାର ସେମାନେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ କି ଏହି କୟଦୀଖାନା 
ବେଞ୍ଚରେ ବସି ମଧ୍ଯ ଖାଣ୍ଟି ଓ ସଚ୍ଚା ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ ସେହି ମୁହୁର୍ଭରୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି । 

ଗେଷ୍ଟାପୋମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଂଣ ହେବ ଏ ବିଷୟରେ 
ଟିକିଏ ଧାରଣା ଥ୍ଲେ ଆମର ଯେଉଁ ସବୁ ସୈନିକ ବାହାରେ ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ 
ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ଧ ଜେଲ ଭିତରେ ଏହି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକେ ପ୍ରତିଦିନ, 
ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟାରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛନ୍ତି ସେହି ଭୀତି । ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟାରେ ଏମାନେ ଆଶଂକା କରୁଛନ୍ତି 
ଏଥର ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଦଳଭୂକ୍ତ ହେବେ ଓ ବନ୍ଦୀଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍କଟ ଉତ୍ତୀଡ଼ନ 
ହେବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଟଳୁ ନାହାନ୍ତି । ଏମାନେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର 
ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କର ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଦୁଃଖଭାର ଲାଘବ କରୁଛନ୍ତି । ଏମାନେ ପ୍ରକୃତ ବୀର ପଦବାଚ୍ୟ । ଏମାନେ ନଥୂଲେ ଆଜି 
ହଜାର ହଜାର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଙ୍କ ନିକଟରେ ୪୦ ୦ନମ୍ବର ଯେଉଁ ରୂପ ଧାରଣ କରିଛି ତା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତାଃ ଏ ଯେପରି ଅନ୍ଧକାରମୟ ଗୃହରେ ଏକ ଆଲୋକସ୍ତମ୍ଭ ଶତୃର 


ପଶ୍ଚାଦ୍ଭାଗରେ ଏକ ଟ୍ରେଞ୍ଚ¬—ଆକ୍ରମଣକାରୀମାନଙ୍କ ପାଟିର କେନ୍ଦ୍ର୍ତଳରେ ସ୍ବାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମର ଏକ ପୀଠ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 
ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ର 
ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ 


ଯେଉଁମାନେ ଇତିହାସର ଏହି ଅଧ୍ୟାୟରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ-ଏହି ସଂଗ୍ରାମରେ ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କେତେବେଳେ 
ପାଶୋରି ଦିଅନାହିଁ । ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ ଉଭୟଙ୍କୁ ମନେରଖ | ତୃମର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ବା ତାଙ୍କ 
ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାଣ ଦେଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସମୁଦାୟ 
ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କର । କାଳକ୍ରମେ ବର୍ଭମାନ ହିଁ ଅତୀତ ଇତିହାସରେ ପରିଣତ ହେବ; 
ସେତେବେଳେ ମହାନ୍‌ ଅଧାୟ ବୋଲି ଅଭିହିତ ହେବ ଏହି ଯୁଗ-ଏହି ଯୁଗ ଯାହାର ଇତିହାସ 
ଗଠିତ ଅଞ୍ଞାତନାମା ବୀରବର୍ଗଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାମ 
ଥୁଲା, ଆକାର ଥୁଲା, ଥଲା ଆଶା ଓ ଆକାହା ! ଯାହାଙ୍କର ନାମ ଅମର ହୋଇ ରହିବ, 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଏହିମାନଙ୍କୁ ତ କମ୍‌ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ 
ତୁମ ସହିତ ତାଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠତା ଗଢ଼ିଉଠୁ, ସେମାନେ ଯେଭଳି ଜଣାଶୂଣା, ତୁମର ପରିବାରର 
ଜଣେ, ହୁଏତ ତୁମରି ଅଭିନ୍ନ ସତ୍ତା । 


ବୀରବଂଶକୁ ସମୂଳେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେ କୌଣସି ଜଣଙ୍କୁ 
ବାଛି ନେଇ ନିଜର ପୁତ୍ର ବା କନ୍ୟା ଭଳି ଭଲପାଅ ! ଭବିଷ୍ୟତ ଗଢ଼ିବାରେ ଯେଉଁ ମହାମ୍ମାମାନେ 
ଜୀବନ ଉସ୍ସର୍ଗ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମହାପୁରୁଷ ମନେକରି ତାଙ୍କ ଲାଗି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କର । 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ତା ନିହିତଥ୍ଲା, ଭବିଷ୍ୟତକୁ କମନୀୟ କରିବା ଲାଗି 
ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାଣ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲେ ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଆକୃତି ଏଭଳି ଯେ ତାହା ପଥରରେ 
ଖୋଦିତ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଅତୀତର ଧ୍ଵନି ଦ୍ଵାରା ବିପ୍ଳବ ବନ୍ୟା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଏକ ସେତୁ ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଖତରା କାଠ ପୁତ୍ତଳିକା, ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍କନ୍ଧରେ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସୁନେଲୀ ସଙ୍କେତ ଯେତେ ଥାଉ ପଛେ, କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଚ୍ରିହ୍ଧିବାକୁ 
ହେବ, ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ବାସ୍ତବ ପରିଚ଼ୟ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ହେବ 
ସେମାନଙ୍କର ନୀଚ଼ତା, ନିଷୁରତା, ହାସ୍ୟକର ଅଭିବ୍ୟର୍ତି ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ ପରିକନ୍ପନାରେ 
ସେମାନେ ବି ଯୋଗାଇବେ ଉପାଦାନ । 


ନିମ୍ନରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ତଥ୍ୟ ଦିଆଗଲା କିନ୍ତୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ଜଣେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀର ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ବସି ମୁଁ ଯେତେଟା ପାରିଛି ଲେଖିଛି, ବର୍ଣ୍ଣନା ଚାତୁରୀ ଏଥ୍‌ରେ 
ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତାମତ ଉପରେ କେତେକ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ରୂପରେଖ | କ୍ଷୁଦ୍ର ଚରିତ୍ରର 


ଅଙ୍କନ ବି ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ! 
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= ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି ——————- 


ଜେଲିନେକ୍‌ ଦମ୍ପତି 


ଜୋସେଫ୍‌ ଓ ମେରୀ ! ଜୋସେଫ୍‌ ମଟର କଣ୍ଡକ୍ଟର ଆଉ ମେରୀ ଗୋଟିଏ ଚାକରାଣୀ । 
ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଘରଟି ଦେଖିବା ଯୋଗ୍ୟ । ଆଧୁନିକ ସରଳ ଅନାଡମ୍ବର ଆସବାବପତ୍ର, 
ଗୋଟାଏ ବହିଥାକ, ମୂରତି, କାଛରେ ଛବି¬-ଆଉ ଏତେ ପରିଷାର ପରିଚୁନ ତୂମେ ତା ଧାରଣା 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତୂମେ ଦେଖିଲେ କହିବ ମେରୀର ସମସ୍ତ ସତ୍ତା ଯେପରି ସେହି ଘରଟିରେ 
ଆବବ୍ଧ, ବାହାର ଦୃନିଆର ସେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ବହୁଦିନ ଧରି ସେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ପାର୍ଟିରେ କାମ କରିଛି, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟନୀତିର । ଦୁଇଜଣଯାକ ଏକନିଷ୍ଠ 
କର୍ମୀ, ନୀରବରେ କାମ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆକ୍ରମଣ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗୁରୁ 
ଚାପ ପଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ପଛେଇ ଯାଇନାହାନ୍ତି 


ତିନିବର୍ଷକାଳ ଛପି ରହିବା ପରେ ଦିନେ ପୁଲିସ ଆସି ତାଙ୍କ ଘର ଭାଙ୍ଗି ପଶିଲା । 
ଲଗାଲଗି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ହାତ ଟେକି ଛିଡ଼ାହେଲେ ସେମାନେ-ମର୍ଳସ୍ପର୍ଶୀ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! 


ମେ,୧୯,୧୯୪୩ 


ଆଜି ରାତିରେ ମୋର ଗୁସ୍ଥିନାକୁ ସେମାନେ ପୋଲାଣ୍ଡକୁ ନେଇଗଲେ ‘ଶ୍ରମ ଲାଗି । 
ନେଇଗଲେ ଦାସତ୍ସ ଚ଼କରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ, ଟାଇଫଏଡ଼ରେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟାଇବାକୁ । ସେ ଆଉ 
କେତେକ ସପ୍ତାହ ମାତ୍ର ବଞ୍ଚ୍ବ, ସମ୍ଭବତଃ ଦୁଇ ବା ତିନି ମାସ । ମୋର ମକଦ୍ଦମା ବି ଏଥର 
ଅଦାଲତକୁ ଯାଉଛି । ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ରେ ଆହୁରି ପ୍ରାୟ ଚାରି ସପ୍ତାହ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଚାଲିବ, ତାପରେ 
ଅନ୍ତିମ ଦିନ ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ମାସ ପରେ । ଏହି ଲେଖାର ଆଉ ସମାପ୍ତି ହେବନାହିଁ । ଯାହା 
ପାରିବି ଏହି କେତେ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଲେଖିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । କିନ୍ଧ ଆଜି 
ଲେଖିବାକୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷମ ! ଗୁସ୍ଥିନା ଆଜି ମୋର ମନ ଓ ହୃଦୟକୁ ଆଛୁନ୍ନ କରି ରଖିଛି । ଉଦାର, 
ସହାନୃଭୁତିପ୍ରବଣ ତାର ମନ | ଏ ଜୀବନରେ ଗଭୀରତା ଥୁଲା ସତ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ଶାନ୍ତି ଯାହାକୁ 
କହନ୍ତି ତା ତ ପାଇନାହିଁ। ଅଥଚ ତାହାର ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ଥଲା ମୋର ଏହି ଜୀବନରେ ଅମୂଲ୍ୟ, ଏକନିଷ୍ଠ । 


କେତେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଯେଉଁ ଗୀତ ସବୂଠୁ ଭଲପାଏ ତାହା ମୁଁ ଗାଇଛି | ଷ୍ଟେପିଜ୍‌ର 
ନୀଳାଭ ତୃଣର ଗୀତ, ତୃଣଦଳ ଚୂପଚୂପ ଗାଉଛନ୍ତି ମୁକ୍ତିବାହିନୀର ସଂଗ୍ରାମର ଗୌରବମୟ 
ଗାଥା । କୋସାକ ରମଣୀର କଥା, କିପରି ସେ ସ୍ବାମୀ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନତା 


ସଂଗ୍ରାମ କଲା, ତାର ବୀରତ୍ଵ କାହାଣୀ, ତାପରେ ଲଢ଼େଇ ପରେ କିପରି ତାକୁ ଆଉ ମାଟିରୁ 
ସେମାନେ ଉଠାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


୪୯୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ହେ ମୋର ସାହସିକ କମ୍‌ରେଡ଼, ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଙ୍ଗରେ, ସେହି ସୁଠାମ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ 
କିପରି ଧାରଣ କରିଛ ଏତେ ଶକ୍ତି ! ସେହି ଆୟତ ପିଲାଳିଆ ନୟନରେ କି କୋମଳତା ! 
ଏହି ଅକ୍ଳାନ୍ତ ସଂଗ୍ରାମରେ ବିରହ ଆସିଛ ପ୍ରାୟ ସର୍ବଦା, ତାହାହିଁ ଆମକୁ ଶାଶ୍ବତ ପ୍ରେମିକ- 
ପ୍ରେମିକା କରି ରଖିଛି । ପ୍ରଥମ ମିଳନ ଆଉ ପ୍ରଥମ ସୋହାଗର ଉତ୍ତେଜନାମୟ ମୁହୂର୍ଉମାନ 
କେତେଶତ ଥର ଆସିଛି ଆମ ଜୀବନରେ ! ଏକ ନାଡ଼ୀର ସ୍ପନ୍ଦନ ଉଠିଛି ଦୁଇ ହୃଦୟରେ, 
ଏକ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଛୁଁ ଶାନ୍ତି ଉଦ୍‌ବେଗରେ, ଉତ୍ତେଜନା ବା ଦୁଃଖରେ । 


ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏକ ସଙ୍ଗରେ କାମ କରିଛ, ପରସରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛୁ , ବନ୍ଧୁ ଯେପରି 
ବନ୍ଧୁକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ସେହିପରି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଥୁଲା ମୋର ଲେଖାର ପ୍ରଥମ 
ପାଠିକା ଓ ସମାଲୋଚକ | ମୋର ଲେଖା ଉପରେ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଅନୁଭବ ନ କରି ମୁଁ କେବେ 
ଲେଖିପାରୁ ନଥ୍‌୍ଲି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆମେ ସଂଗ୍ରାମରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ ପାଖକୁ ପାଖ ! ସେହି 
ସଂଗ୍ରାମରେ ଆମର ଜୀବନ ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇଉଠିଛି । ଆମର ପ୍ରିୟ ଜନ୍ମଭୂମିରେ ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ ଆମେ ଘୂରିଛୁଁ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ । ବହୁ ସଙ୍କଟ ପାର ହୋଇ ଆସିଛଁ ଆମେ, ବହୁ 
ଆନନ୍ଦର ମୁହୂର୍ଭ ବି କଟାଇ ଆସିଛୁ "କାରଣ ଆମେ ଧନଶାଳୀ ଦରିଦ୍ରର ପରମ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ 
ଆମର ଅନ୍ତର ଧନୀ | 


ଗୁସ୍ତିନା ? ମୋର ଗୁସ୍ତିନା କଣ ତାହା ଏଇଥ୍‌ରୁ ଜାଣ: ବର୍ଷକ ଆଗେ ଜୁନ ମାସର 
ଅଧାଅଧ୍ରେ ସାମରିକ ଆଇନ ଜାରି ହେଲା । ଆମର ଗିରଫ ହେବାର ଛଅ ସପ୍ତାହ ପରେ 
ତାର ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ"ଏ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ଦୁଯୌଗର ଦିନମାନ ସେ କଟେଇଛି ଗାରଦର 
ନିଃସଙ୍ଗତାରେ, ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ଗୁଜବ ଶୁଣି । ତାକୁ ସେମାନେ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ମୋର ମନର ଟାଣ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ! 


ତାକୁ ଟିକିଏ ବ୍ରଝେଇ ଦିଅ ।” ବିଭାଗୀୟ କଇଁ ଆମକୁ ସାମନାସାମନି ବସେଇ ଦେଇ 
କହିଲେ ତାଙ୍କ ଅବ୍ରଝା ନ ହେବାକୁ କୁହ | ନିଜକଥା ନଭାବ୍ର ପଛକେ, ଅନ୍ତତଃ ତମ କଥା 
ଭାବିବାକୁ କୁହ । ତମକୁ ମୁଁ ଏ କଥା ଭାବିବାକୁ ଏକ ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଦେଲି । ତେବେ ବି ଯଦି 
ଜିଦ୍‌ ଧର, ତାହାହେଲେ ଆଜି ରାତିରେ ଗୁଳି କରାହେବ- ତମ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ।” 


—କମିସନର, ଏଇ କଥାକୁ ମୋର ଡର ନାହିଁ, ବରଂ ତାହାହିଁ ମୋର ଶେଷ ଓ 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାମନା । ତାଙ୍କୁ ଯଦି ହତ୍ୟା କରାହେବ, ମତେ ମଧ୍ଯ ହତ୍ୟା କର ! 


ଏଇ ମୋର ଗୁସ୍ତିନା-ଗଭୀର ପ୍ରେମ ଆଉ ଶକ୍ତିର ଭଣ୍ଡାର ! 


୪୯୧ 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚେରା-ଚିଠି += 


ସେମାନେ ଆମକୁ ହତ୍ୟା କରି ପାରନ୍ତି, ପାରିବେ ନାହିଁ କି ଗୁସ୍ତିନା ? କିନ୍ଧୁ ଆମର 
ପ୍ରେମ ବା ସମ୍ମାନ ତ ଆଉ କାଢ଼ି ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ତ୍ରମେ କଣ କଳ୍ପନା କରିପାରିବ, ଏଇସବ୍ର ପାର ହୋଇ ଆମର ଯଦି ପୁଣି ମିଳନ ହୁଏ, 
କିପରି ହେବ ସେ ଜୀବନ ? ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନରେ ପୂଣି ଦେଖା, ସେଠି ରହିବ ସୃଷ୍ଟିର 
ସ୍ଵବାଧୀନତା—କିପରି ହେବ ସେ ଜୀବନ ? ଆମର କାମନା ଯେତେବେଳେ ଲାଭ କରିବ 
ସିଦ୍ଧି, ଯାହାପାଇଁ ଆମେ ଏତେଦିନ ଧୀର ଭାବରେ କାମ କରି ଆସିଲୁ, ଯାହା ପାଇଁ ଆଜି 
ଆମେ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ଯାଉଛୁଁ ¬ କିପରି ହେବ ସେ ଦିନ ? ଯେବେ ବା ଆମେ ମରିଥାଉଁ, 
ଆମେ ବଞ୍ଚ୍‌ ଉଠିବ୍ଧ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦର ଏକ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ | କାହିଁକି ନା, ଏହାରି 
ପାଇଁ ତ ଆମେ ଆମ ଜୀବନ ଦେଲୁ । ସେଇତ ଆମର ଆନନ୍ଦ, ଆଜି ବିଦାୟ ବେଳରେ 
ପ୍ରାଣରେ ଆଘାତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି- 


କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆମକୁ ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ। ଆଲିଙ୍ଗନ 
ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ଅବକାଶ, ଏପରି କି ହାତ ଧରିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା 
ଦେଲେନାହିଁ । କେବଳ ଯାହା, କୟେଦୀମାନଙ୍କର ପଞ୍ଚାୟତ-ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌ ଓ କାରଲୋଭା 
ସ୍କୋୟାର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଯୋଗାଯୋଗ ଅଛି-ସେହିମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖବର 
ଆଣିଦିଅନ୍ତି ଆମର ପରସ୍ପରର ଭାଗ୍ୟ ବିଷୟ । ତୁମେ ବ୍ରଝିପାରୁଛ ଗୁସ୍ତିନା, ମୁଁ ବି ଜାଣିଛି, 
ଆମର ଆଉ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ତେବେ ବି ଦୂର ଦୁରାନ୍ତରୁ ମୁଁ 
ଶୁଣି ପାରୁଛି ତୂମର ସ୍ଵର, ତୁମେ ଡାକି କରି କହୁଛ-ବିଦାୟ ! ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ, ବିଦାୟ ! 
ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ମିଳନ ନହୋଇଛି ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦାୟ ! 


ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଣି ଦେଖା ନହୋଇଛି ସେତେଦିନ ବିଦାୟ ଗୁସ୍ତିନା ! 


TP ee 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ମୋର ଶେଷ ଉଇଲ 


ଲାଇବ୍ରେରୀଟି ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କିଛି ନଥ୍‌ଲା । ଗେଷ୍ଟାପୋମାନେ ସେଇଟିକୁ ନଷ୍ଟ 
କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ନାନା ସମସ୍ୟାମୂଳକ, ପ୍ରବନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ଓ ନାଟକର 
ସମାଲୋଚନାମାନ ଲେଖିଥ୍‌ଲି । ଏ ମଧ୍ଯରୁ ବେଶୀ ଭାଗ ଥୁଲା ସାମ୍ବାଦିକତା । ଏହି ଲେଖା 
ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଚଳନ୍ତି ଦିନର ସମସ୍ୟା ନେଇ । ସେ ଦିନ ଚାଲିଯାଇଛି, ସୂତରାଂ ତାହାର 
ଆଉ ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜୀବନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ । ମୋର ଆଶା ଥୁଲା ଗୂସ୍ଥିନା ସେ 
ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାଶ କରିବ କିନ୍ଧ ବର୍ତମାନ ଆଉ ସେ ଆଶା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ମୋର କମ୍‌ରେଡ଼ 
ଲାଡିଆ ଷ୍ଟଲକ୍ର ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ସେ ତା ଭିତରୁ ଭଲ ଗୁଡ଼ିକ ବାଛି ପାଞ୍ଚଖଶ୍ରି ବହିରେ ଭାଗ 
କରି ପ୍ରକାଶ କରିବେ । 

୧ । ରାଜନୈତିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା । 

୨ । ଦେଶର ଘଟଣାବଳୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିବରଣ । 

୩ । ସୋଭିଏତ୍‌ ଇଉନିୟନର କଥା । 

୪ ଓ ୫ | ସାହିତ୍ୟ ଓ ନାଟକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗବେଷଣା ଓ ଆଲୋଚନା ! 


ଏ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଅଧ୍କାଂଶ. 'ଭେରବା ( ସୃଜନୀ ସାହିତ୍ୟ ) , ‘ରୁଦେ ପ୍ରଭା” (ସାମ୍ୟବାଦର 
ଅଧ୍କାର )ରେ ମିଳିପାରିବ । ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ କମେନ୍‌, ପ୍ରାମେନ୍‌, ପ୍ରୋଲେକାଲ୍‌ଟ୍‌, ଦୋବା, ଦି 
ସୋସିଏଲିଷ୍ଟ, ଆଭାନ୍ତଷାର୍ଡ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ରାଜନୀତିମୂଳକ ପତ୍ରିକାରେ ମିଳିବ ! 


os os ~~ 


ଜୁଲିୟାସ୍‌ ଦେୟାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଗବେଷଣା କରିଥ୍‌ଲି, ତାର ପାଶ୍ତଲିପି ଜିରଗାଲେଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅଛି । ପ୍ରଜାଶକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କ ସାହସ ନିମିତ୍ତ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲପାଏଁ । ଜର୍ମାନ 
ଅଧ୍କାର ବେଳେ ସେ ମୋର ‘ବୋଦେନା ନେମ୍କେଭୋ” ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ସାବିନ୍‌ ଓ 
ଜାନ୍‌ ନେରୁଦା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଲେଖା ଲୁଚା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେଉଁ କୋଠାରେ ଜେଲିନେକ୍‌, 
ଭିସୂଲିସ୍‌ ଓ ସୁଚାନିକମାନେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ମରିଗଲେଣି । 


ଚଳନ୍ତି ଯୁଗ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି । ମୋର ପିତାମାତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ ତାର ଦୁଇଟି ପରିଚ୍ଛେଦ ଅଛି, ଆଉ ଗୁଡ଼ିକ ବୋଧହୁଏ ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଗେଷ୍ଟାପୋ ଫାଇଲର କାଗଜପତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ମୋର କେତେକ ଗଳ୍ପର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଦେଖୁଛି । 


୪୯୩ 
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“= ଫାଖି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି = 


ସାହିତ୍ୟର କେହି ଆଗାମୀ ଏତିହାସିକଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଦେଇଗଲି ଜାନ ନେରୂଦାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା । ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି ; ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆମ ଅପେକ୍ଷା ବହୁଦୁର 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ପ୍ରସାରିତ । ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏପରି କୌଣସି ଆଲୋଚନା ହୋଇନାହିଁ ଯଦ୍ଧାରା 
ତାଙ୍କୁ ଉପଲବ୍ଧ କରାଯିବ ବା ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ବାରଣ କରାହେବ । ସର୍ବହରାର କବି ହିସାବରେ 
ତାର ଛବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଙ୍କା ହୋଇନାହିଁ । ସେ ସ୍ଟିଚେଭ୍‌ର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲେ । 
ସ୍ଟିଚେଭ ଶ୍ରମଜୀବୀ ଜନତାର ଏକ ସ୍ଥଳୀ । ତାଙ୍କର “କବରର ଫୁଲ” ଲାଗି ମାଲମସଲା 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲେ ରିଂହଫାର୍‌ ମିଲର ପରିପାର୍ଶ୍ଵରୁ । ସେଇ ପଟ୍ଟଭୂମିକା ବ୍ୟତୀତ 'କବରର 
ଫୁଲରୁ ' ୧୮୯୦ ମେ ପହିଲା'ର କବି ନେରୂଦାଙ୍କୁ ବ୍ରଝିବା କଷ୍ଟକର । ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକ 
ଏପରିକି ଶାଲଦାଙ୍କ ପରି ବିଚକ୍ଷଣ ସମାଲୋଚକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେକରନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର 
ସାତ୍ବାଦିକତା ତାଙ୍କର କବିତା-ଲେଖା ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇଥୁୂଲା । ଏ ବାଜେ କଥା । 
ନେରୂଦା ସମ୍ବାଦିକ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ‘ଗାଥା’, ‘ସନେଟ୍‌’, 'ଶୁକ୍ରବାରର ସ୍ତୋତ୍ର 
ଏବଂ ‘ସହଜ ସୂର” ପରି ବିଖ୍ୟାତ“ ରଚନା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ସାମ୍ବାଦିକତା କ୍ଲାନ୍ତିକର ଓ 
ମଣିଷକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟଚ୍ୟୁତ କରେ, କିନ୍ତୁ ପାଠକ ସହିତ ତାହା ସ୍ଥାପନ କରେ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଯୋଗ | 
କବିତା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଶିଖାଏ¬ ତେବେ ନେରୁଦାଙ୍କ ପରି ସଚୋଟ ସାମ୍ବାଦିକ ହେବା ଦରକାର ! 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଲେଖି ଜାନ ନେରୂଦା ମୋଟା କବିତା ବହି ଲେଖି ପାରିଥାନ୍ତେ, କିନ୍ଧୁ ଶତାଦ୍ଦୀ 
ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ସେ କବିତା ବଞ୍ଚ୍‌ ରହି ନଥାନ୍ତା । ବର୍ଉମାନ ଯେ କେହି “ସାବିନା' ଲେଖା 
ପରିସମାପ୍ତ କରିପାରେ, ଏଥ୍‌ରେ ତାର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ମୋ ପ୍ରତି ପିତାମାତାଙ୍କର ଭଲପାଇବା ଓ ସେମାନଙ୍କର ସହଜ ସରଳ ଜୀବନ ଯାପନର 
ଉଦାରତା ବିବେଚନା କରି ମୁଁ ଇଛା କରୂଥ୍ଲି ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ଜୀବନ କିପରି ସୁଖମୟ 
ରହିବ । ଏହି ସଙ୍କନ୍ ମୋର ଅଧ୍‌କାଂଶ ରଚୃନାକୁ ସାର୍ଥକ କରିଥଲା! ମୁଁ ଚାହେଁ, ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ଯେପରି ବିଷାଦ ମେଘ ଘୋଟି ନ ଆସେ । ଶ୍ରମିକ ମରଣଶୀଳ, 
କିନ୍ଧ ତାର ଶ୍ରମର ଫଳ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହେ” ଆଉ ମୁଁ ସେହିମାନଙ୍କର ଚ୍ରିରସଙ୍ଗୀ ହୋଇ ରହିବି, 
ସେହିମାନଙ୍କର ପରିମଣ୍ଡତଳର ଆଲୋକ ଓ ଉଷ୍ପତା ମଧ୍ଯରେ | 


ମୋର ଭଉଣୀ ଲିବା ଆଉ ଭେରାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଆମ ପରିବାରରେ 
ଆଜି ଯେଉଁ ଶୂନ୍ୟତା ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା; ଯେପରି ତାଙ୍କର ହସ ଆଉ ଗୀତ ଦ୍ଵାରା ସେ ଶୂନ୍ୟତା 
ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇ, ବାପା ଓ ମାଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ପେଚେକ୍‌ ବିଲଡିଂରେ ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆସିଲେ ବହୁତ ଅଶ୍ରପାତ କରିଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା ଏବଂ ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ତ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଏତେ ଭଲପାଉଁ । 


୪୯୪ 
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ˆ ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଚତୁଦ୍ଦିଗରେ ଆନନ୍ଦ ବିତରଣ କରି ଚାଲି ଛନ୍ତି "ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦ 
ଯେପରି କୌଣସି କାରଣରୁ ନ୍ୟୁନ ନ ହୁଏ । ଏହି ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମରେ ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ରତ, 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ମୁଁ କରମର୍ଦିନ କରୁଛି, ଆଉ ଆମ ପରେ ଯେଉଁମାନେ ଆସିବେ 
ତାଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ ହସ୍ତ ପ୍ରସାରଣ କରୁଛି ମଧ୍ଯ । ଗୁସ୍ତିନା ଆଉ ମୋର ହାତ ସେମାନେ ମୂଠାରେ 
ଚ଼ାପି ଧରିବେ-ଆମେ ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ କରିଛୁ ବୋଲି । 

ପୂନର୍ବାର କହୁଛି ଆମେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିଛୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ତାହାରି ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛୁ, ଆଉ ତାହାରି ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଉଛୁ । ଆମର ନାମ ସଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ଯେପରି 
ଜଡ଼ିତ ନରହେ । 
ମେ ୧୯, ୧୯୪୩ ଜେ : ଏଫ୍‌; 


ei BCP 
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-—— ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ମେ ୨୨ - ୧୯୪୩ 


ଦସ୍ତଖତ ଏବଂ ସିଲ ମୋହର ହୋଇଯାଇଛି । ଯେଉଁ ବିଚାରକଙ୍କ ଉପରେ ତଦନ୍ତ ଭାର 
ଥୁଲା, ସେ କାଲି ମୋ ସମ୍ନ୍ଧରେ ରାୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିନଥ୍ଲି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମକଦ୍ଦମା 
ଶେଷ ହୋଇଯିବ ବୋଲି । ସେମାନେ ଟିକିଏ ତରବରରେ କାମ ସାରୂଥଲା ପରି ବୋଧ 
ହେଉଛି । ମୋର ସହ-ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି ଲିଡ଼ା ପ୍ଲାଚ ଓ ମିରେକ୍‌ । ଦଳ ତ୍ୟାଗ କରି 
ମଧ୍ଯ ତାର ବିଶେଷ ସୁବିଧା ହୋଇନାହିଁ । 


ତଦନ୍ତକାରୀ ବିଚାରକଙ୍କ ନିକଟରେ ସବୂ ଜିନିଷ ଉତ୍ତେଜନାଶୂନ୍ଯ ନିର୍ଭୁଲ ରୂପରେ 
ଦେଖାଦେଲା ! ଏପରି ଶୀତଳ ଯେ ଆମେ ଅରି ଉଠିଲୁ । କିନ୍ଧ ଗେଷ୍ଟାପୋର କେନ୍ଦ୍ର୍ଥଳରେ 
ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ବେଶ୍‌ ଜୀବନ୍ତ; ଭୀତପ୍ରଦ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଯେପରି ଜୀବନର ଏକ ଅଂଶ ! 
ସେଠି ଥୁଲା ଉନ୍ନାଦନାଓ ଏକ ଦିଗରେ ସଂଗ୍ରାମଶୀଳର ଉନ୍ମାଦନା, ଆଉ ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ 
ଶିକାରୀର¬ ହିଂସ୍ର ପଶୁ ବା ସାଧାରଣ ଦସ୍ୟୁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଧରା. ଯାଇପାରେ । ଅପର 
ପକ୍ଷରେ ଅନେକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମତବାଦ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ହାକିମଙ୍କ ସାମନାରେ ସରକାରୀ କାମ 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେଇ ବିଶାଳକାୟ ଲୋକ, କୋଟରେ ତାର ବକ୍ରାକୃତି କୁଶ ଲାଗି 
ରହିଛି । କୁଶ୍‌ ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସର ପରିଚୟ ଦଉଚି, ତାହା ଲୋକଟାର ଅନ୍ତରରେ ଆଦୌ ନାହିଁ 
ସେଇଟା କେବଳ ଗୋଟାଏ ବହିରାବରଣ, ଯାହାର ଅନ୍ତରାଳରେ ତଳିଆ ହାକିମଟି 
ଆମ୍ମଲଗୋପନ କରୁଛି ଦେଖିଲେ କରୁଣା ହୁଏ |! ଏହି ଯୁଗରେ କୌଣସି ରକମ ସେ ବଂଚି 
ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ | ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ତାହାକୁ ଭଲ କହନ୍ତି ନାହିଁ, ମନ୍ଦ ବି କହନ୍ତି ନାହିଁ | 
ତା ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ, କି ମୁଖବିକୃତି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କେବଳ ମାତ୍ର ସରକାରୀ କର୍ଭବ୍ୟ ସେ 
କରିଚାଲିଛି । ରକ୍ତ ପରିବର୍ଉରେ ତାର ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ କ୍ଷୀଣ ଜଳାଧାରା ପ୍ରବାହିତ । 


ସେମାନେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ାକ ନକଲ କଲେ, ଆଇନରୁ କାଡ଼ିଏ କାଣ୍ତିଏ ବୋଲିଲେ 
ଆଉ ଦସ୍ତଖତ୍‌ ମାରିଲେ ! ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ଛଅଟି ଅଭିଯୋଗ ଅଣାହୋଇଥ୍‌ଲା, ରାଇଖ୍‌ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ସଶସ୍ତ ବିଦ୍ରୋହ ନିମିତ୍ତ ଉଦ୍‌ଯୋଗ- ଏହିପରି ଛଅଟି- ମତେ ସବୁ ମଧ୍ଯ 
ଜଣାନାହିଁ । ଏ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ତ ଯଥେଷ୍ଟ । _ 


ତେରମାସ ହେଲା ଏଠି ମୁଁ ମୋର ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୀବନ ପାଇଁ ଲଢି, 
କେତେବେଳେ ତେଜର ସହିତ, କେତେବେଳେ ବା କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରି | ତାଙ୍କ ପାର୍ଟିର 
ବକ୍ତ୍ତା ମଞ୍ଚର ନର୍ଡ଼ିକ୍‌ କୌଶଳର କଥା ଶୁଣାଯାଏ । କିନ୍ଧ ମୋର ମନେହୁଏ ସେ ଦିଗରୁ ମୁଁ 


ତାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିଛି । ମୁଁ ଯେ ଆଜି ପରାଜିତ ହୋଇଛି ତାର କାରଣ ଏକେ ଶଠତା, ତା 
ପରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅଛି ହତିଆର ! 


୪୯୨୭ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସେ ଦ୍ଵନ୍ଦଯୂଦ୍ଧ ସରିଯାଇଛି । ଏଇକ୍ଷଣି କେବଳ ମାତ୍ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ଅଭିଯୋଗର ଫଳାଫଳ 
ବାହାରିବାକୁ ଦୁଇତିନି ସପ୍ତାହ ବାକି । ତାପରେ ରାଇଖ୍‌କୁ ଯାତ୍ରା, ବିଚାର ନିମିତ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା, 
ଦଣ୍ଡାଦେଶ, ଅବଶେଷରେ ଫାସି ପାଇଁ ଶହେ ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ଏଇ ହେଲା ମୋର ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଭବିଷ୍ୟତ । ଏ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ କଥା ଘଟି ଯାଇପାରେ, ସମସ୍ତ ଜିନିଷ 
ବଦଳି ଯାଇପାରେ । ବୋଧହୁଏ ତା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ! ଏଠି ରହି କିଛି ଅନୁମାନ କରି 
ପାରୁନାହିଁ । ବାହାରର ଘଟଣା ପ୍ରବାହର ଦୁତ ପରିବର୍ଭନ ପୁଣି ଆମର ଅନ୍ତିମ କାଳକୁ ନିକଟବର୍ଭୀ 
କରି ଦେଇପାରେ । ତେଣୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟରେ ଆସିବ ନାହିଁ । 


ଯୁଦ୍ଧ ଆଉ ଆଶା ମଧ୍ଯରେ ଏ ଏକ ଦୌଡ଼ ଚାଲିଛି । ଏକ ରକମ ମୃତ୍ୟୁ ସଂଗରେ ଆଉ 
ଏକ ରକମର ମୃତ୍ୟୁର ଦୌଡ଼ । କିଏ ଆଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ- ଫାଶିଜମ୍‌ର ମୃତ୍ୟୁ ନା ମୋର 
ମୃତ୍ଯୁ ? ଏ କଣ କେବଳ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ? ନା, ନା, ହଜାର ହଜାର ବନ୍ଦୀ, ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ସୈନିକ ଏହି ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ରାରୂଛନ୍ତି । ସାରା ଇଉରୋପର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ମୁଖରେ, , 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ଏହି ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ । କାହାର ବେଶୀ ଆଶା, କାହାର ବା କମ୍‌ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ 
କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ଏହା ଭ୍ରାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ । ପୁଞ୍ଜିବାଦର ଶେଷ ପ୍ରହର ପୃଥ୍‌ବୀକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାରେ 
ଯେଉଁ ବିଭୀଷିକା ଦେଖା ଦେଇଛି, ସେଥୁରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପରେ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ଆସିଛି 
ଚରମ ବିପଦର କେତେ ଶତ ସହସ୍ର ଲୋକ ମରିବେ- ଆଃ କେତେ ଚମଜ୍କାର ଲୋକ- 
ତେବେ ଯାଇ ଯେଉଁମନେ ରହିବେ ସେମାନେ କହିପାରିବେ ଆମେ ଫାଶିଜିମ୍‌ କବଳରୁ ବଉିଲୁ । 


ଏ କେତେକ ମାସର ବ୍ଯାପାର, ଅବିଳସ୍େ ଏ କେତେକ ଦିନର ବ୍ୟାପାର ହୋଇ 
ଉଠିବ । କିନ୍ଧ ନିଷ୍ଣରତମ ହୋଇ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ । କେତେଥର ଭାବିଛି ଯୂଦ୍ଧର 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ଶେଷ ଗୁଳି ଚୋଟ ଖାଇ ଯେଉଁ ସୈନିକଟି ଟଳିପଡ଼େ, ତାର ଭାଗ୍ୟ କେତେ 
ନିଦାରୂଣ । କିନ୍ଧ ସେ ଶେଷ ସୈନିକ ଜଣେ ତ ପୁଣି ହେବ, ସର୍ବିଶେଷରେ ଯିଏ ଟଳି ପଡ଼ିବ ! 
ଯଦି ମୁଁ ଜାଣିପାରନ୍ତି ମୁଁ ସେଇ ଶେଷ ସୈନିକ, ତେବେ ତ ଏଇ ମୁହୂର୍ଉରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 


ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌ରେ ଆଉ ବେଶୀଦିନ ମୋତେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ତେଣୁ ଏ ଲେଖା 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଯେପରି ରୂପ ଦେବାକୁ ଭାବିଥ୍ଲି ତାହା ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ମୁଁ ଆହୁରି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି 
ଲେଖିବି । ଲୋକଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ନଜର ଦେବାକୁ ହେବ ଅଧ୍କ, ଇତିହାସର ପର୍ଯ୍ୟାୟ 
କଥା କମ୍‌ । ସେହି ବ୍ୟନ୍ତିମାନେହିଁ ଅଧ୍କ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ | 


ମୁଁ ଜେଲିନେକ୍‌ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି । ସରଳ ଲୋକ, ସ୍ଵାଭାବିକ ସମୟରେ 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୀରତ୍ସର ସତ୍ତା ମିଳି ନଥାନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କର ଗିରଫଦାରି ସମୟରେ 


୪୯୭ 
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-—— ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ସେମାନେ ପାଖକୁ ପାଖ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍ଲେ, ହାତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଛି କେଲିନେକ୍‌ ମ୍ଲାନ, 
ଆଉ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗୀପରି ରକ୍ତାଭ ଆଭାସ । ତାର ଆଦର୍ଶ ଘରକରଣାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଗେଷ୍ଠୀପୋମାନେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ଛିନଛତ୍ର କରିଦେଲେ ସେତେବେଳେ 
ତାହାର ଚକ୍ଷୁରେ ଭୟର ସଞ୍ଚାର ଦେଖାଦେଇଥ୍‌ଲା । ତାପରେ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ପଚାରିଲା । 


ଜୋ, ଏଇକ୍ଷଣି କଣ ହେବ ? 


ଜେଲନେକ୍‌ କେବେ ବେଶୀଗୁଡ଼ାଏ ବକେ ନାହିଁ । କଥା ପାଇଁ ତାହାକୁ ଚିରଦିନ 
ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େ । କଥାବାର୍ଭାରେ ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ଶାନ୍ତସ୍ଵବରରେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ବା ଶୋଚନା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ । 


ମେରୀ, ଏଥର ଆମେ ମରିବାକୁ ଯିବୁ । 


ଜେଲିନେକ୍‌ ପତ୍ନୀ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ନାହିଁ ବା ଟିକିଏ କମ୍ପିତ ହେଲାନାହିଁ । କମନୀୟ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ତାର ଡ଼ାହାଣ ହାତ ତଳକୁ ଆଣି ସ୍ବାମୀର ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲା, ପିସ୍ତଲ 
ନଳୀର ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମଧ୍ଯ । ତାର ପୂରସ୍କାର ପାଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ 
ପ୍ରଥମ ଆଘାତ । ଜେଲିନେକ୍‌ ପତ୍ନୀ ତାର ଗାଲ ପୋଛ୍ତି ପକେଇ ଚଢ଼ୋଉକାରୀମାନଙ୍କର 
ଆପାଦମସ୍ତକ ଚାହିଁନେଲା, ତାପରେ ରସିକତା କଲାପରି କହିଉଠିଲା; 


ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭେଡ୍ରିଆ ଗୁଡ଼ିକ ।” ସେ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଅଥଚ଼ ଏପରି ପଶୁ !' 


ନିର୍ଭ୍ୂଲତାର ବିଚାର । କେତେକ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ‘ତଦନ୍ତକାରୀ କମିସାର!ଂଙ୍କ 
ଅଫିସରୁ ବାହାର କରିଆଣିଲେ । ମାଡ଼ ହେତୁରୁ ପ୍ରାୟ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ କିନ୍ତୁ ମାଡ଼ ଦେଇ 
କୌଣସି କଥା ତା ନିକଟରୁ ଆଦାୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବୀ ତାପରେ ସେ 
କିଛି କହିନାହିଁ । | 

ଶୁଣାଣିର ଅନୁପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଗାରଦରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିରହିଲି ତା ଭିତରେ 
ତାଙ୍କର କଣ ଘଟିଛି ମୁଁ ଜାଣେନାହି । ତେବେ ଏଇତକ ଜାଣେ, ସେମାନେ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ମୋର ନିଦଦୈଶର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଜେଲିନେକ୍‌କୁ କେତେଦିନ 
ହାତଗୋଡ଼ ଏକାଠି ବାନ୍ଧି ସେମାନେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବାଡ଼େଇଛନ୍ତି, କିନଧ ମୋତେ ସେଠିକି ନନେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କଥା ସେ କହିନାହିଁ । ମୁଁ ଚକ୍ଷୁର ସଂକେତରେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଜଣେଇଛି, ଆମର ଏଇ କଜେରାରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ କେତେ ପରିମାଣରେ କଥା କହିବା ଦରକାର | 


୪୯୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପରର ଦ୍ରଃଖ ସହିପାରେ ନାହିଁ, ଆଉ ସହଜରେ ଦୟା-ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼େ 
ବୋଲି ଗ୍ରେପ୍ତାର ହେବା ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧୁ ଗେଷ୍ଟାପୋ ଘାଟିରେ କେତେବେଳେ ତାର 
ଚକ୍ଷୁରେ ଜଳ ଦେଖିନାହିଁ। ତାର ଘରଟି ଥୁଲା ତାର ଗର୍ବର ବସ୍ତୁ । କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ 
ବାହାରେ ଥୁବା କମ୍ରେଡ଼ମାନେ ସାନନା ଦେବାପାଇଁ ଖବର ପଠାଉଥ୍ଲେ ଯେ କିଏ ତାଙ୍କର 
ଆସବାବପତ୍ର ଚୋରି କରିଛନ୍ତି ତାହା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସର୍ବଦା ନଜର 
ରଖୁଛନ୍ତି, ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂଲା- 


ଚୂଲିଜି ଯାଉ ସେ ଆସବାବପତ୍ର ! ଏଇସବ୍ର କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇ ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କରନାହିଁ । ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ କରିବାକୁ ରହିଛି । ଆମେ ଚାହୁଁ ¬ ଆମର ସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ 
କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ବର୍ଉମାନ ଦିଗୁଣା କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଗେ ଏଇ ଜାଗାଟାକୁ ଘଷି 
ମାଜି ସଫା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାପରେ ଯଦି ବଂଚିରହେଁ, ତେବେ ମୋ ନିଜ ଘରର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମୁଁ ନିଜେ କରିପାରିବି । 

ଦିନେ ସେମାନେ ଜେଲିନେକ୍‌ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ, ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଇ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ । 
ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ କଣ ହେଲା ବୂଝିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ବୃଥାରେ, କାରଣ ଗେଷ୍ଟାପୋଙ୍କ 
ହାବ୍ରଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ କେତେ ଲୋକ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତିଖ ହଜାର ହଜାର 
କବର ତଳେ ସେମାନେ ବିଛୁଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି । ଏହି ଯେ ଭୟାନକ ବୀଜ ବୃଣାହେଲା, ଏଥ୍ରୁ ଦିନେ 
କି ରକମ ଫସଲ ଫଳିବ, କହ ଦେଖି ! 


ଜେଲିନେକ୍‌ ପତ୍ନୀର ଶେଷ ବାଣୀ; 


କର୍ଭା, ବାହାରେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବେ, ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବେ ନାହିଁ । ମୋର ଅଦୃଷ୍ଟ 
ଦେଖି ଘାବରେଇ ଯିବେ ନାହିଁ । କର୍ମୀଭାବରେ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ମୁଁ କରିଛି ଏବଂ ଏଥର ମରିବି 
ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଭାବରେ । 


ସେ ଥୁଲା ସାମାନ୍ୟ ‘ଘରଣୀ? । ବେଶୀ ଲେଖାପଢ଼ା କେବେ ପାଇନଥ୍୍‌ଲା | ସେ ଜାଣି 
ନଥୁଲା ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀ ଆଗର ସେହି ବୀରତଡ୍ସବ୍ୟଞ୍ଜନ ବାଣୀ । 


ଯାତ୍ରୀ, ଲ୍ୟାକଡ଼େମୋନିୟାନଙ୍କୁ କହିବ, କର୍ଉବ୍ଯର ଦାବୀ ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଏଠାରେ ସତ୍ୟ ବରଣ କଲୁ । 


୪୯୯ 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 
ଭିସୁଶୀଲ ଦମ୍ପତି 


ଏକା କୋଠାରେ ଜେଲିନେକଙ୍କ ଠିକ୍‌ ପାଖଘରେ ସେମାନେ ବାସ କରୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
ନାମ ମଧ୍ୟ ଜୋସେଫ୍‌ ଓ ମେରୀ | ତଳିଆ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ପରିବାର, 
ପ୍ରତିବେଶୀମାନଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ଟିକିଏ ବଡ଼ । ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ଯେତେବେଳେ 
ସୈନ୍ୟ ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାଲାଣ କରାଯାଇଥୂଲା ସେତେବେଳେ ଜୋସେଫ୍‌ର ବୟସ ଥୁଲା 
ସତର, ନାସଲ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଦୀର୍ଘକାୟ ତରୁଣ ଥୁଲା ସେ । କେତେ ସପ୍ତାହ ପରେ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଲେ, ଆଣ୍ଟି ତାର ଏକବାରେ ଚୂନା ହୋଇଯାଇଛି; ସେ ଆଣୁ ଆଉ 
ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ । ମେରୀ ସହିତ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହୁଏ ବ୍ରନୋର ଗୋଟାଏ 
ହାସିପାତାଳରେ, ମେରୀ ସେଠି ଥଲା ନର୍ସ । ତାଠାରୁ ଜୋସେଫ୍‌ ଆଠ ବର୍ଷ ବଡ଼, ଏକ 
ଅଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ ଦାଞ୍ଚିତ୍ଯୟଜୀବନ ସେ ସେତେବେଳେ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଆସିଛି । ଏଇ ଦୀର୍ଘକାୟ 
` ରେଲବାଇ କିରାନୀ ଆଉ ସ୍ତୀଲୋକଟି ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏପରି ଏକ ବନ୍ଧନରେ 
ଯୀହାକୁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ନିଷିଦ୍ଧ ବୋଲି .କହିବାକୁ ହେବ । 


~~ ~~ 


ମୋର ଧରାହେବାର କିଛିଦିନ ପରେ ସ୍ଵାମୀ ଧରାପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଏଠାରେ ଦେଖି ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ଭୟ କରୁଥୁଲି । ସେ ଯଦି କହିଦିଏ, କେତେ କ୍ଷତି ହେବ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ସେ 
କହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କେତେଖଣ୍ଡ ରାଜନୈତିକ ଇସ୍ତାହାର ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥୁଲା- 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ଅଣା ହୋଇଥଲା | ଇସ୍ତାହାରଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂର ସେ ଆଗେଇ ନଥୁଲା । 


କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ ପାକୋନି ଆଉ ପିକ୍‌ସୋଭାର ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତାରୁ ଏହି କଥା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଯେ ହୋନଜା ଚାନି ଶ୍ରୀମତୀ ଭିସପଶୀଲୋଭାର ଭଉଣୀ ସଙ୍ଗେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି 
ସେଠୁ ସେମାନେ ଜୋ ଭିସୁଶୀଲକୁ ଜେରା କରିବାକୁ ଧରି ନେଇ ଆସିଲେ, ମୋର ଗିରଫ 
ହେବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ | ତା ପାଖରୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିଷଦର ଶେଷ ସ୍ତମ୍ଭ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ବାହାର କରିବାକୁ ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତୃତୀୟ ଦିନ ସେ ଅସିଲା 
୪୦୦ ନମ୍ବରକୁ, ସାବଧାନରେ ବସିଲା | କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ଶରୀରରେ ବସିବାକୁ ଭୀଷଣ ବ୍ୟଥା 
ହୁଏ | ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନ ଭାବରେ ଚାହିଁଲି । ଉତ୍ସାହ ଥୁଲା ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ସେ ଠିକ୍‌ 
ନାସଲ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକର ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରତ୍୍ୁଭର ଦେଲା; 


‘ଯେତେବେଳେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଛି, ସେତେବେଳେ ମୋର ପିଠିପଟଟା ଯେତେ 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରନ୍ଧୁ ପଛକେ, ମୋଠାରୁ କିଛି ବାହାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।' 


#୦୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମୁଁ ଏହି ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଜାଣିଥୁଲି¬ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ଦିନେ 
ଦି' ଦିନ ପାଇଁ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେଲେ ଦୁହେଁଯାକ କିପରି ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ । ବର୍ଭମାନ ତ 
ମାସ ମାସ ଚାଲିଯାଉଛି । ମିଚେଲ ଉପରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ସୂନ୍ଦର ଘରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ଘମାନ 
ଏକା କି ଦୁଃଖରେ ଦିନ କାଟୁଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । ଏହି ବୟସରେ ନିଃସଙ୍ଗତା ତ ମୃତ୍ୟୁଠାରୁ 
ତିନିଗ୍ରଣ କଷ୍ଟକର । ଏହାରି ମଧ୍ଯରେ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବାକ୍ର ସେ କେତେ ପନ୍ଦି 
ନକରୁଛି । ତାହାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଗାଥାମଧ୍ଯକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚାହେଁ, 
ସେମାନେ ଏଠାରେ ଥଟାରେ ପରସ୍ପରକୁ ଛୋଟ ବାବା ଆଉ ଛୋଟ ମା ବୋଲି ଡ଼କାଡ଼କି 
ହଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ ଚଳିବାକୁ ଗୋଟାଏ ବାଟ ପାଇଛି¬ ଗୋପନ ଆନ୍ଦୋଳନର କର୍ମପନ୍ଚା, 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର କାମ ସେ ଏକାକୀ କରୁଛି | 


୧୯୪୩ ସାଲ ନୂତନ ବର୍ଷର ପୂର୍ବ ଦିନ ସେ ଏକାକିନୀ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲା । 
ସ୍ଵାମୀ ତାର ଯେଉଁଠି ବସନ୍ତି ସେଠି ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଛବି । ରାତି ଅଧ ହେଲାରୁ ସେ ଶୂନ୍ୟ 
ଆସନର ସାମନାରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଗିଲାସ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ଗିଲାସ ଟିକିଏ ହୁଆଁଇଦେଇ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପାନ କଲା ତାର ସ୍ଵାମୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ— କାମନା କଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରତ୍ଯାବର୍ଭନ- 
ସ୍ଵାମୀ ଯେପରି ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଂଚି ରହିବେ ଏଇଥ୍‌ଲା ତାର ସବ୍ରଠୂ ବଡ଼ କାମନା ! 


ମାସକ ପରେ ସେ ବି ଗିରଫ ହେଲା | ୪୦୦ ନମ୍ବରର ଆମେ ଅନେକେ ଟିକିଏ 
ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁଁ,, କାରଣ ତାରି ମଧ୍ୟସ୍ଥତାରେ ଆମେ ବାହାର ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ 
ସ୍ଥାପନ କରୁଥନଲୁ 


ଗୋଟିଏ କଥା ବି ସେ ଖୋଲି ନାହିଁ 


ସେମାନେ ତାକୁ ମାରିଲେ ନାହିଁ। ସେ ସେତେବେଳେ ଏତେ ଅସୁସ୍ଥ ଯେ ବାଡ଼ିଆ 
ଖାଇଥୂଲେ ସେ ମରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଆହୁରି କୁସିତତର ଥୁଲା ତା ପ୍ରତି ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
ତାର କଳ୍ଧନା ଖେଳାଇ । 


~~ 


ତାର ଗିରଫର କିଛିଦିନ ପରେ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ପୋଲାଣ୍ଡ ଚାଲାନ କରାହେଲା କାମ 
କରାଇବାକୁ । ଏଥର ସେମାନେ କହଲେ, ‘ଦେଖ, ସୂସ୍ଥ ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବି ଜି ଦୂଃଖମୟ 
ସେ ଜୀବନ ! ତୁମର ସ୍ଵାମୀତ ପଙ୍ଗୁ । ଏ ଭିଡ଼ ଖଟଣି ସେମାନେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ 
ସେଠି ନିଶ୍ଚୟ ମରିଯିବ । ତୁମେ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ। ତା ପରେ ଏ ବୟସରେ 
ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଯିବ ସ୍ଵାମୀ ଖୋଜିବାକୁ । ଅବୁଝା ହୁଅ ନାହିଁ, କଣ ଜାଣ କହିଦିଅ । ଆମେ 
ତୁମକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବୁ ! 


#୦୧ 
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=—— ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


‘ମୋର ଜୋ, ବିଚାର ଜୋ, ସେଠି କେଉଁଠି ମରିଯିବ ! କିଏ ଜାଣେ କି ରକମ ସେ 
ମୃତ୍ୟୁ ? ମୋର ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସେମାନେ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ମୋର ସ୍ବାମୀକୁ ସେମାନେ ମାରିବେ, 
ଆଉ ମୁଁ ଏକା ପଡ଼ିରହିବି, ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକା ! ଏ ବୟସରେ ଆଉ କାହାକୁ ମୁଁ ପାଇବି ? 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ଯ ବିନିମୟରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ 
ଦେବେ ! ନା, ନା, ନା, ନା, ସେ ଦାମ ଦେଲେ ମୁଁ ତ ଆଉ ରହିବି ନାହିଁ, ଆଉ ସେ ଭାବରେ 
ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଫେରି ପାଇବି ସେ ତ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ନୁହନ୍ତି । 


ସେ ଗୋଟାଏ କଥା ବି କହି ଦେଇନାହିଁ । 


ସେ ବି ଦିନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଗେଷ୍ଟାପୋର ନାମହୀନ ଚାଲାନ ଭିତରେ । ଆଉ 
ତାର ଅଛ୍ଥନଦିନ ପରେ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ତାର.ଜୋ ପୋଲାଣ୍ଡରେ ମରିଯାଇଛି । 


ei OO 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 
ଲଡ଼ା 
ବାକ୍‌ ସାସଙ୍କର ଘରକୁ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ଗଲି, ସେତେବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଜୋସେ ଏକା ଘରେ ଥୁଲା, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝିଅକୁ ଦେଖିଲି, ଆଖିରେ 
ତାର ସଜୀବତା । ତାକୁ ଲିଡ଼ା ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏକବାରେ ପିଲା ମଣିଷ, ମୋର 


ଦାଢ଼ିକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା ଝିଅଟି, ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥ୍ଲା ତାକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଆନନ୍ଦ ଦେବା ନିମିତ୍ତ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜୀବ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । 


ଆମ ଭିତରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଜମି ଉଠିଲା । ବର୍ଭମାନ ଜାଣିଲି ଏଇ 
ଶିଶୁଟିର ବୟସ ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ । ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଜୋସେର ସାବତ ଭଉଣୀ | ତାର 
ବଂଶର ଉପାଧ୍‌ ପ୍ଲାଚା (ଅର୍ଥ-ଭୀରୁ ) କିନୁ ୟା ଭିତରେ ସେ ଗୁଣଟି ନାହିଁ । ସୌଖୀନ ଅଭିନୟ 
କରିବାରେ ତାର ଝୁଙ୍କ ଭାରି | 


ମୁଁ ତାର ବି ଶ୍ଵାସଭାଜନ ହୋଇଗଲି । ସବୁ ସତ୍ଦେ ମୁଁ ବୋଧକଲି ଯେ ମୁଁ ପ୍ରୌଢ଼। ତାର 
ଯୌବନସୂଲଭ ଦୁଃଖ ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର କଥା ସେ ମୋ ପାଖରେ କହୁଥ୍ଲା, ତାର ଭଉଣୀ ବା 
ଭିଣେଇ କାହା ସହିତ କୌଣସି ବିଷୟରେ ତର୍କ ହେଲେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ମିମାଂସା ପାଇଁ 
ଦୌଡ଼ି ଆସେ ! ତରୂଣୀମାନେ ଯେପରି କୋପନସ୍ବଭାବା ହୁଅନ୍ତି, ସେ ଥ୍ଲା ସେଇପରି; ଆଉ 
ବେଶୀ ବୟସରେ ପିଲା ହେଲେ ପିଲା ଯେପରି ଗେହ୍ଲା ହୁଅନ୍ତି ସେଇପରି । 


ଛ'ମାସ କାଳ ଗୋଟାଏ ଘରେ ରହିବା ପରେ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁ ଦିନ ବାହାରିଲି ସେ ଥୁଲା 
ମୋର ସଙ୍ଗୀ । ଛୋଟା ବୟସ୍କ ଲୋକଟାଏ ତାର ଝିଅକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଲିଲେ ତା ପ୍ରତି 
ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବେଶୀ ପଡ଼େନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ ବୁଲିବା ଠାରୁ ଏ ଭଲ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଗଲୁଁ, ସମସ୍ତେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ; ମୋ ଆଡ଼କୁ ନୁହେଁ । ସେଇ କାରଣରୁ ମୋର 
ଭ୍ରମଣ ସମୟରେ ସେ ହେଲା ମୋର ସଙ୍ଗୀ, ପ୍ରଥମ ଯେତେବେଳେ ଗୁପ୍ତସଭାକୁ ଗଲି ସେ 
ଥୁଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | ସେହି କାରଣରୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ଗୋପନ ଆଶ୍ରୟ ମଧ୍ଯରେ ସେ ପାଇଥୁଲା 
ପ୍ରବେଶାଧ୍‌କାର ! ଏହିପରି —ଗେଷ୍ଠାପୋ ଅଭିଯୋଗରେ ବି ଏ କଥା କୁହାଯାଇଛି—ଏହିପରି 
ଭାବେ ସେ ସହଜେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋର ଗୁପ୍ତ ସମ୍ବାଦବାହିକା ! 


ସେ ଖୁସି ମନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି, କାର୍ଯ୍ୟଟା କଅଣ ବା ତାର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ସେ କେବେ 
ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇ ନାହିଁ । କାମଟା ନୂଆ, ତା ଛଡ଼ା ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣ ବି ଅଛି-ସମସ୍ତେ ଏ କାମ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ; ଆଉ ଏଥରେ ଦୃୁଃସାହସିକତାର ଆସ୍ଵାଦ ଅଛି । ତାର କେବଳ ସେତିକି ଲୋଡ଼ା | 


ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ସେ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରୁଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ବିଶେଷ କିଛି କହି ନାହିଁ । 
ଯେତେ କମ ଜାଣେ ତେତେ ଭଲ, ଧରା ପଡ଼ିଲେ ନିଜକୁ ଭଲ କରି ସମର୍ଥନ କରିପାରିବ; 
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= ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି == 


ସେ ଯଦି ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରିବ ତା ତ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । 


ଲିଡ଼ା ଚଞ୍ଚଳ ଶିଖିଗଲା, ଜେଲିନେକ୍ଙ୍କ ପାଖକୁ ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ଖବର ନେଇ 
ଦୌଡ଼ିବାଠାରୁ ସେ ଢେର ବେଶୀ ଦାୟିତ୍ସ ବହନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ । ଏଥର ସମୟ ହେଲା 
ସବ୍ର ବରଝେଇ କହିବାର । ମୁଁ ତାକୁ ଶିଖେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ରୀତିମତ ସ୍କୁଲ । ଲିଡ଼ା 
ଆନନ୍ଦରେ ଶିଖିଲା, ତାର ଶିଖିବାର ଇଚ୍ଛା ଉଗ୍ର । ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକ୍ର ସେ ରହିଲା ସେଇପରି 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚଞ୍ଚଳମତି ବାଳିକା, ଚପଳ; କିନ୍ତ ଭିତରେ ଆସିଲା ତାର ପରିବର୍ଭନ | ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ଲାଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଗଭୀରଭାବେ ଭାବିବାକୁ ଶିଖୁଛି । 


ଏଇ କାର୍ଯ୍ୟ ବଶତଃ ମିରେକ୍‌ ସଙ୍ଗେ ତାର ପରିଚ଼ୟ ! ମିରେକ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ 
କାମ କରିଛି ଆଉ କାମ ବିଷୟରେ ଦୃଢ଼ରୂପେ କହିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲାଣି । ସେ ଲିଡ଼ାର ମନ 
ଉପରେ ଗଭୀର ଛାୟାପାତ କଲା । ମିରେକ୍‌ର ଚୃରିତ୍ରର ମୂଳଗତ ଲକ୍ଷଣଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ହୁଏ ତ ସେ ବିଚ଼ାର କରି ଦେଖି ନାହିଁ, ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦିଗରୁ ଭୁଲ ବିଚାର କରିଥ୍‌ଲି | 
ତାର କାର୍ଯ୍ୟ, ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୁବକମାନଙ୍କଠାରୁ ଲିଡ଼ାକୁ ତା ନିକଟକୁ ଟାଣି ନେଲା ! 


ପ୍ରେମର ଅଙ୍କୁର ହେଲା ଆଉ ଚେର ମେଲିଲା-ଟାଣ ଚେର । 


୧୯୪୨ ସାଲର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ସେ ପାର୍ଟିର ସଭ୍ୟା ହେବାକୁ ପଚାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ତାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଦ୍ଵିଧାଭାବ ଥ୍ଲା। ଆଗେ କେବେ ଏପରି ଦ୍ଵିଧାଭାବ ଦେଖି ନାହିଁ ତାଠି; 
ସେ କୌଣସି କଥାକୁ ଏପରି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇ ନଥୁଲା । ମୁଁ ବିଷୟଟାକୁ ଭାବିଲି ଭଲ ରକମ, 
ତାର ଶିକ୍ଷା ସେଇପରି ଚାଲିଲା । ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବା ତଥାପି ମୋର ଇଛା ଥଲା | 


୧୯୪୨ ସାଲର ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିଷଦ ଦ୍ଵାରା ସେ ସିଧା ଭୋଟ 
ପାଇ ପାର୍ଟିରେ ଭର୍ତି ହେଲା । ଆମେ ସେ ରାତିରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତୃଷାରପାତ ମଧ୍ୟରେ ଘରକୁ 
ଫେରୂଥ୍ଳୁ । ସେ ଏକବାରେ ଚୂପଚ଼ାପ, ଅଥଚ ସେଇ ବେଶି ଗପେ ଅନ୍ୟବେଳେ । ଘର 
ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଆ ପାର ହେଉଛୁଁ, ହଠାତ୍‌ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ¦ ଚ଼ାରିଆଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧ; 
ତୁଷାରପାତର ଶରଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣାଯାଉଛି । ସେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା : 


‘ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ମୋର ଜୀବନର ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ଦିନ । ଆଉ ମୁଁ ମୋର ନିଜର ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଶପଥ କରୁଛି, ଯାହା ଘଟୁ ପଛକେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ହତାଶ କରିବି ନାହିଁ ।” 


ତା'ପରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଲା କିନ୍ତୁ ସେ ଆମକୁ ହତାଶ କରିନାହିଁ । ଉପର 
ନେତାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅତିଶୟ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଯୋଗାଯୋଗ ସେଇ ହିଁ ରଖୁଥୂଲା | ଯେଉଁ ସବୁ ଦଳ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ପାର୍ଟିଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା 
ତାର । ଏ କାମ ସବୂଠାରୁ ବିପଦସଂକୂଳ „ ହୁସିଆରି କାମ । କୌଣସି କର୍ମୀକୁ ଆସନ୍ନବିପଦ 
ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଥ୍ଲା ! ଯେତେବେଳେ ଆମର ନେତାମାନେ ବା ଗୁପ୍ତ 
ଆଡ଼୍‌ଡା ବିପଦାପନ୍ନ ହେଉଥଲା, ଲିଡ଼ା ଇଲ ମାଛ ପରି ଖସିଯାଇ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ଠିକ୍‌ କରି 
ଚାଲିଆସେ । ଆଗପରି ଚଞ୍ଚଳ ସେ; ଚପଳ ସ୍ଵଭାଦରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥୂଲା । 
କିନ୍ଧୁ ଚପଳତା ତଳେ ଏଥର ଦେଖାଦେଲା ଦୃଢ଼ ଦାୟିତ୍ସବୋଧ । 


ଆମର ମାସକ ପରେ ସେ ଗିରଫ ହେଲା । ମିରେକ୍‌ ତାର ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ତି ସମୟରେ 
ତାର ନାମ କହିଲା । ସେମାନେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଜାଣି ପରିଲେ ଯେ ସେ ତାର ଭଉଣୀ ଆଉ 
ଭିଣେଇକି ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ଖସି ଯିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ସେ ମୃଣ୍ଡ ହଲେଇ ଚପଳ ସ୍ଵଭାବା 
ଝିଅର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିଯାଉଥୂଲା । ସେ ଯେ ବେଆଇନ କାମ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣେ ନାହିଁ; ଏଇପରି ତାର ଭାବ | ତାର ସାଘାତିକ ପରିଣତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଯେପରି ଅଜ୍ଞ । 


ସେ ଆମର ଅନେକ କଥା ଜାଣିଥ୍ଲା, କିନ୍ତ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସବ୍ରଠୂ ପ୍ରଧାନ କଥା, 
ସେ କାମ କରି ଚାଲିଥୁଲା । ତାର ପରିବେଷ୍ଟନୀ ଆଉ ପଦ୍ଧତି ବଦଳିଗଲା । କାମ ମଧ୍ଧ ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକୃତିର, କିନ୍ଧ ସେ କେତେବେଳେ ହାତ ବାନ୍ଧି ବସି ରହିନାହିଁ । ପାର୍ଟି ପ୍ରତି ତାର କର୍ରବ୍ଯ 
ବଦଳି ଯାଇନାହିଁ । ତାକୁ ଯାହା କତିବାକୁ ଦିଆ ଯାଉଥୂଲା ସେ ଚଟାପଟ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା- 
ନିର୍ଭ୍ତଲ ଭାବରେ ଓ ଅନୁରକ୍ତିର ସହିତ । ବାହାରର କାହାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ, କୌଣସି ଜଟିଳ 
ବିଷୟକୁ ସରଳ କରିବାକୁ ଲିଡ଼ା ନିରୀହତାପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଖରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇ 
ଯାଉଥଲା ¦ ସେ ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବିଭାଗରେ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନକାରିଣୀ ଥୁଲା ! ବାହାରର 
କେତେଯେ ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଖବର ପଠେଇ ଗିରଫ କବଳରୁ ବଞ୍ଚେଇଛି ତାର ଇୟତା ' 
ନାହିଁ । ଏକବର୍ଷ ଧରି ଏଇପରି ଚାଲିଲା; ପରେ ଦିନେ ତାର ସେହି ସମ୍ବାଦ ପ୍ରେରଣ ଧରା 
ପଡ଼ିଲା । ତା ପରଠାରୁ ଏହି ଭୂମିକା ତାର ସାଙ୍ଗ ହେଲା । 


ବର୍ଉମାନ ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଛି ରାଇଖ୍‌କୁ । ବିଚାର ହେବ ତାର । ଆମ ମଧ୍ୟରୁ 
ତାହାରହି କେବଳ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚି ରହିବାର ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ କାରଣ ଅଛି । 
ସେ ତରୂଣୀ, ଆମେ ଯଦି ନରହୁ, ତାକୁ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ ଅନେକ ବିଷୟ 
ଶିଖିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । ତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବ, ତାର ମନକୁ ପଙ୍ଗୁ ହେବାକୁ ଦିଅ ନାହିଁ, ସେ 
ଯେପରି ଅହଂକାରୀ ହୋଇ ନ ଉଠେ ବା ଯାହା ସମ୍ପନ୍ନ କରିଛି ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ନ 
ଯାଏ | ସେ ଅନଳ ମଧ୍ଯରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ଖାଣ୍ଟି ଧାତ୍ରରେ ଯେ ସେ ଗଢ଼ା ତାର 
ପ୍ରମାଣ ସେ ଦେଇଛି । 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ମୋର କମିସାର 


`< ¬ ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରର ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ପଡ଼ୁନାହିଁ, କିଜୁ ସେ ଏକ କୌତୁହଳୋଦ୍ଦୀପକ 
ଲୋକ —ଧାଉ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ¬ ତେଣୁ ତା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା କଥା । 


ଦଶବର୍ଷ ଆଗରୁ ଭିନୋରାଦିର ଫ୍ଲୋରା କାଫେରେ ବସି ଯେତେବେଳେ ତୁମେ 
ଟେବ୍ରଲରେ ଟଙ୍କା ଥାକ କରିଦିଅ ବା ବଡ଼ପାଟିରେ ପ୍ରଧାନ ପରିଚ଼।ରକକୁ ଡାକି କହୁଥ୍ଲ 
“ବିଲ୍‌ ଦରକାର”, ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ଆଉ ରୋଗା ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଆସି ତମ 
ଆଗରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଥଲା, ସେ ପିନ୍ଧିଥାଏ ଗୋଟାଏ କଳା ଲାଞ୍ଜବାଲା କୋଟ । 
ଚେୟାରଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ସେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଚାଲି ଆସେ, ଯେପରି ବୃଢ଼ିଆଣିଟିଏ ପାଣି ପହଁରି 
ଆସୁଛି ସତେ, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ତମର ବିଲ୍‌ ତମ ସାମନାରେ ହାଜର କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । 
ଶିକାରୀ ପଶୁପରି ନିଃଶବ୍ଦ ଦୁତ ଗତି, ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ ଆଖି, ଯାହା ଗୋଟାଏ ଚାହାଣିରେ 
ସବ୍ର ଦେଖି ନେଉଥ୍‌ଲା। ତମର ଖାଇବା ଜିନିଷର ଫରମାସି ଦେବାର ଦରକାର ପଡ଼ୁନଥୁଲା | 
ସେ ପରିଚାରକକୁ କହି ପାରୁଥ୍‌ଲା, ତିନି ନମ୍ବର ଟେବୁଲରେ ସାଦା କଫି, ସର ଦରକାର 
ନାହିଁ, ବୀ ପାଖର ଝରକା ଟେବୁଲରେ ' ପେସ୍ବି? ଆଉ ‘ପିଗୁଲସ ପେପର! । ଖରିଦଦାରଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ ଥୁଲା ଚମକ୍କାର ପ୍ରଧାନ ପରିଚାରକ । ସାଥୀ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ସହକର୍ମୀ । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନଥ୍ଲି । ଜେଲିନେକ୍‌ଙ୍କର ଘରେ ବହୁଦିନ ପରେ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚିତ ହେଲି । ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ବଦଳରେ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ ନେଇ ମୋ ଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ସେ କହୁଥ୍ଲା, ଏଇଟା ଉପରେ ମୋର ସବୁଠାରୁ ଲୋଭ ବେଶୀ |” 


1 


ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ତା ପରଠାରୁ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । 


ସହଜାତ ବ୍ରଦ୍ଧି ଆଉ ଲୋକ ଚିହ୍ନିବାର କ୍ଷମତା ତାର ଥ୍ଲା ଅସାଧାରଣ | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ପୁଲିସର ଅପରାଧ ବିଭାଗର କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାର ଉନ୍ନତି ହେଲା ଅସାଧାରଣ । ଛୋଟ ଅପରାଧୀ, 
ଆଉ ହତ୍ୟାକାରୀମାନେ, ସମାଜଚ୍ୟୁତ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ାଦଳ ତା ପାଖରେ ମନକଥା ଖୋଲି 
କହିବାକୁ ଦ୍ବିଧା କରୁ ନଥ୍‌ଲେ ! କାରଣ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା । 
କିନ୍ଧ ଏହି ନିଜ-ଦେହଜଗା-ଦଳଙ୍କ ଭିତରୁ କମ୍‌ ଲୋକ ପୁଲିସର ରାଜନୈତିକ ବିଭାଗର 
କବଳରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଏଠି ପୁଲିସ ବ୍ରଦ୍ଧି ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ାଇ ଚୂଳେ ନାହିଁ । କେବଳ ଜଣେ ଗିରଫ 
ହେଲା ଲୋକର ଅକଲ ଲଢ଼ାଇ ଚଳେ ଏକ ବୃହତ୍ତର ଶକ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । ଗୋଟାଏ ମତବାଦର 
ବିରୋଧରେ ଲଢ଼ାଇ ହୁଏ, ଲଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ଗୋଟାଏ ଦଳର ସମଷ୍ଟିଗତ ବ୍ୁଦି ବିରୋଧରେ । 
ଛଳଚାତୁରୀ ବା ମାଡ଼ କଦାପି ମତବାଦକର ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରେନାହିଁ । 


ree HOV) 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


‘ମୋର କମିସାର? ଭିତରେ ତୁମେ ଅନ୍ତରର କୌଣସି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଖୋଜି ପାଇବ 
ନାହିଁ । ଯଦି ଅନ୍ୟ କାହାରି ଭିତରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ ତାହା ବ୍ରଦଧିହୀନତା ମିଶ୍ରିତ; ସେଥ୍‌ରେ 
କୌଶଳ ନାହିଁ, ଲୋକ ଚିହିବାର ଜ୍ଞାନ ବା ଆଦର୍ଶ ନାହିଁ । ଯଦି ମୋଟ ଉପରେ ସେମାନେ 
ସଫଳ ହୋଇଥାନ୍ତି ତାର କାରଣ ସଂଗ୍ରାମ ବହ୍ନଦିନ ଧରି ଚ଼ାଲିଛି, ଆଉ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସୀମା 
ମଧ୍ଯରେ ଆବଦ୍ଧ ଅଛି । ହୁଏ ତ ଆଗର ଗୋପନ ସଂଗ୍ରାମଠାରୁ ଜଟିଳତର ପରସ୍ଥିତି ହେତୁରୁ 
ତା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ରୂଷ ବଲସେଭିକ୍‌ମାନେ କହନ୍ତି ଗୋପନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସଚ୍ଚୋଟ 
କର୍ମୀର ଆୟୁ ମାତ୍ର ଦ୍ରଇବର୍ଷ । ମସ୍କୋ ଯଦି ତା ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠେ, ପେଟ୍ରୋଗ୍ରାଡ଼କୁ 
ସେ ଚ଼ାଲିଯାଇ ପାରେ, ସେଠୁ ଓଡ଼େଶାକୁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନଗରବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଉଭେଇ 
ଯାଇପାରେ ! ସେଠି କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଏଠି ଆମର ଅଛି ଖାଲି ପ୍ରେଗ୍‌; 
ଏକ ପ୍ରେଗ୍‌, ମାତ୍ର ପ୍ରେଗ୍‌ । ଏଠିଅଧେ ଲୋକ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି । ଶତୃର ଗୁପ୍ତଚର ଏଠି ସାଲୁବାଲୁ । 
ତା ହେଲେ ବି ଆମେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତିଷ୍ଠି ରହିଟ୍, ଏପରି ଅନେକ କମ୍ରେଡ଼ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗୋପନରେ କାମ କରିଛନ୍ତି, ଗେଷ୍ଟଠାପୋମାନେ ଏଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରି 
ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତାର କାରଣ, ଆମେ ଅନେକ କଥା ଜାଣୁ । ହଁ, ଆମର ଶତୁ ନିଷୁର ଓ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଧ୍ଵଂସ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ଶିଖି ନାହିଁ ! 


୨ୟ କ-ବିଭାଗରେ ତିନି ଜଣ ଲୋକ କମ୍୍ୟନିଜିମ୍‌ର ପ୍ରଧାନ ମୂଳୋପ୍ାଟନକାରୀ 
ହିସାବରେ ନାମ କରିଛନ୍ତି, ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଶତୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମରେ ସାହସ ନିମିତ୍ତ ପାଇଛନ୍ତି 
କଳା-ଧଳା-ଲାଲ ଫିତା ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଫ୍ରିଡ଼ରିଖ୍‌, ଜାନ୍ଦାର ଆଉ କମିସାର, 
ଜୋସେଫ୍‌ ବମ୍‌ ! ସେମାନେ ହିଟଲରୀ ନ୍ୟାସନାଲ ସୋସିଆଲିଜିମ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଶେଷ କିଛି 
କହି ପାରିବେ ନାହିଁ ! କାରଣ ସେ ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଜଣା । କୌଣସି ରାଜନୈତିକ 
ଆଦର୍ଶ ନେଇ ସେମାନେ ସଂଗ୍ରାମରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ନୃହନ୍ତି ! ପ୍ରବୃତ୍ତ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ! ନିଜେ ନିଜ 
ଧରଣରେ ଚଳାଉଛନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ ¦ 


ଜାନ୍ଦାର ମଣିଷ ବୋଲି ଏଡ଼େ ଟିକେ, ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବିଦ୍ଧେଷୀ । ପୁଲିସ ବିଭାଗର 
ଧରଣଧାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶୀ ଜଣା ତାକୁ; ତାଠାରୁ ବେଶୀ ଜାଣେ ଟଙ୍କା ପଇସା 
ରୋଜଗାରର ଫନ୍ଦି ଫିକର । ପ୍ରେଗ୍‌ରୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବର୍ଲିନ୍‌କୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ପୁଣି ଯୋଗାଡ଼ କରି ସେଠୁ ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲି ଆସିଛି । ରାଇଖ୍‌ର ରାଜଧାନୀରେ ଚାକିରୀ ତାକୁ 
ପୋଷେଇଲା ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ଏ ଯେ ନବୋନ୍ଧତି । ତମସାଳଚ୍ଥନ 
ଆଫ୍ରିକା ବା ପ୍ରେଗ୍‌ର ଥିପନିବେଶିକ ଅଫିସର ହେବା ବର୍ଲିନ୍‌ରେ କାର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ଢ଼େର ଭଲ । 
ହାକିମି ତ ଚଳେ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖାତାରେ ଅଙ୍କ ବଢ଼େ । ଜାନ୍ଦାର ଖୁବ୍‌ ଖଟିବା ଲୋକ; 


#୦୭୬ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ଖାନାରେ ବସି ସେ ଜେରା ବା ତଦନ୍ତ କରେ ସେ ଯେ କେତେ ଖଟି ପାରେ ଦେଖାଇବାକୁ 
ଚାହେଁ । ଅଫିସର କାମରେ ଏଇ ନିଷ୍ଠା ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ଯଦ୍ଧାରା ଲୋକେ ଅଫିସ 
ବାହାରେ ତାର ସ୍ଵାର୍ଥର ଖୋଜ ଖବର ନ ରଖୁବେ | ଯେଉଁମାନେ ତା ହାତରେ ପଡ଼ନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କରୁଣା ହୁଏ ; ତା ଠାରୁ ବେଶୀ କରୁଣା ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପାସବହି ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରକମ ଟଙ୍କା ଜମା ଅଛି । 
ସେ ଲୋକ ଚଞ୍ଚଳ ମରିବ କାରଣ ତାର ବ୍ୟାଙ୍କ ପାସବହି ଆଉ ଜମା ଉପରେ ଜାନ୍ଦାରର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଲୋଭ । ଏ ବିଷୟରେ ତା ଠାରୁ ପଟୁ ଜର୍ମାନ ଅଫିସର ଆଉ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 
ଏ ଦିଗରୂ ବିଚାର କଲେ ତାର ଚେକ୍‌ ସହକାରୀ ସ୍ଲୋଲା ସାଙ୍ଗରେ ତଫାତ୍‌ ଅଛି ଅନ୍ଥ- ସ୍ଲୋଲା 
ଭଦ୍ର ଦସ୍ୟୁ, ତମଠୁ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ସେ ତୁମକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିବ ନାହିଁ । 


ଫ୍ରିଡ଼ରିଖ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, ରୋଗା, କିପରି ରକ୍ତହୀନ ଦେଖାଯାଏ ! ତାର ଚକ୍ଷୁ ଦୂଇଟି 
ସଇତାନର, ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ସଇତାନର ହସ । ୧୯୩୭ ସାଲରେ ଗେଷ୍ଟାପୋ ଗୁଇନ୍ଦା ହିସାବରେ 
ଆସିଲା ସେ ଚେକୋଷଶ୍ଵୋଭାକିଆକୁ । ଯେଉଁସବୁ ଜର୍ମାନ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଚେକ୍‌ ରିପବ୍ନିକ୍‌ରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ଜର୍ମାନୀକୁ ଚାଲାନ ଦେବା ଥୁଲା ତାର କାର୍ଯ୍ୟ । ମୁ୍ଦାର 
ପ୍ରତି ତାର ଅତ ଆକର୍ଷଣ । କାହାରିକୁ ନିର୍ଦୋଷ ବୋଲି ସେ ଭାବି ପାରେନାହିଁ ! ତା ଅଫିସ 
ପିଣ୍ଡାକୁ ଯେ ଥରେ ଉଠିଲା ସେ ହେଲା ତା ପାଖରେ ଦୋଷୀ । ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ 
ଶୁଣାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏ ଯେ, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀମାନେ ବନ୍ଦୀ ଶିବିରରେ ମରିଗଲେଣି ବା 
ଫାସି କାଠାରେ ଖଝୁଲୁଛନ୍ତି । କାହାରିକୁ ଜେରା କରିବା ସମୟରେ ତାର ସେ ଦରଜା ଭିତରୁ 
ସାତଟା ପାଉଁଶ ମାଠିଆ ବାହାର କରି ଦେଖାଏ ! 


“ ମୋ ନିଜ ହାତରେ ଏଇ ସାତଟାଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ମାରିଛି, ତୁମକୁ ମିଶାଇ ଆଠ ହେବ । 

ଏଥର ତାର ଡେସ୍କରେ ଆଠଟା ଡିବା ଦେଖାଯିବ, କାରଣ ସେ ଜ୍ୟାନ୍‌ ଜିଝିକାକୁ ବି 
ପିଟି ପିଟି ମାରିଛି । 

ନାନା ମାମଲାର କାଗଜପତ୍ର ଫାଇଲ ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ, ତା ପରେ ଗୋଟିଏ 
କଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତ କରି କହେ : 

ଠିକ୍‌ ହେଲା । ମାମଲା ତୁଟିଲା ।” 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା କରିବାକୁ ତାକୁ ସବ ଠାରୁ ଅଧ୍‌୍କ ଭଲ ଲାଗେ । 


ପୁଲିସ କାମ ତୁଲାଇବାକୁ ତାର ବିଳାସୀ ମନ ଅନେକଟା ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ଖଣ୍ତିଏ 


୫୦୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସୁନ୍ଦର ସାଜସଡ୍ତାପୂର୍ଣ ଘର ବା ଗୋଟାଏ ସଫଳ ବ୍ୟବସାୟ ଯଦି ତମର ଥାଏ, ତା ହାତରେ 
ତମର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ଶୀଘ୍ରଃ ଏ କଥା ଧୁବ । 


ତାର ଚେକ୍‌ ସହକାରୀ-ନରଜର, ଉଚ୍ଚାରେ ତା ଠାରୁ ଅଧମୁଣ୍ଡେ ଛୋଟ-କେବଳମାତର 
ଏଇତକ ପାର୍ଥକ୍ୟ । 


ମୋର କମିସାର ବମ୍‌ର ଟଙ୍କା ବା ମୁଦାର ଉପରେ ଲୋଭ ନାହିଁ, ତା ବୋଲି ଏ ଦୃହିଙ୍କ 
ଠାରୁ ତାର ଲାସ୍‌ର ତାଲିକା ଯେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ତା ନୁହେଁ । ଭାଗ୍ୟନ୍ନେଷୀ ସେ, ଜଣେ ବୋଲି 
ପରିଚ଼ିତ ହେବା ତାର ଇଚ୍ଛା । ଗେଷ୍ଟାପୋ ବିଭାଗର ପୂରୁଣା ଲୋକ ବି । ହିଟଲର ଆଉ 
ବେରାନ୍‌ର ଯେତେବେଳେ ଗୋପନ ପରାମର୍ଶ ହେଉଥ୍ଲା ନେପୋଲିଅନ୍‌ ରୂମରେ, ସେ 
ସେଠି ପହରା ଦେଉଥ୍‌ଲା | ହିଟଲରକୁ ଯେଉଁସବୁ କଥା ବେରାନ ନିଜେ କହିନାହିଁ ସେ ସବୂ 
ଯୋଗ କରିଦିଏ ବମ୍‌ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଶିକାରର ସୁଯୋଗ, ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ ମରଣର 
କର୍ରାହେବା, ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପରିବାରର ଧ୍ଵଂସ ନିମିତ୍ତ ହୁକୁମ- ଏ ସବ୍ରଧ ପାଖରେ ସେ 
କଥା କିଛିନୁ ହେଁ । 


ସବ୍ର ସମୟରେ ତାର ଚିତ୍ତବିନୋଦନ ପାଇଁ ଯେ ଏ ସବୁ ଦରକାର ପଡ଼ୁଥୁଲା ତା 
ନୁହେଁ । ସେ ଚ଼ାହୁଁଥ୍ଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ଯିବାକୁ, ପରିବାରକୁ ମୂଳପୋଛ କରିଦେବା ଠାରୁ ଏ 
' ଇଛୁ| ରୂପ ପାଉଥ୍ଲା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ | 


ଗୁଇନ୍ଦାମାନଙ୍କର ସବ୍ରଠୁ ବଡ଼ ଫାଶ ସେ ମେଲିଥୁଲା । ସେ ଶିକାରୀ, ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୁକୁରଦଳ । ସେ ଶିକାର ଚଳେଇଲା । ଶିକାରର ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି 
କେବଳ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଶିକାର କରୁଥଲା । ଜେରା କରିବା ତା ପକ୍ଷରେ ଏକ ନିରାନନ୍ଦମୟ 
ବ୍ୟାପାର | ଗିରଫ ହୋଇ ଲୋକେ ତାର ହୁକୁମ ପାଇଁ ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୁବେ, 
ଏଥ୍‌ରେ ତାର ଚରମ ଆନନ୍ଦ । ଥରେ ସେ ପ୍ରେଗ୍‌ର ଦୁଇଶ କଣ୍ଡକ୍ଟର, ବସ୍‌ ଆଉ ମଟର 
ଚାଳକଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଜମା କରି ରଖୁଲା, ବାଟରେ 
ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ, ଯାନବାହନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଚଳ, ଭୟ ଓ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳିଗଲା । ସେତେବେଳେ 
ତାର କି ଆନନ୍ଦ ! ଦେଢ଼ଶ ଜଣଙ୍କୁ ସେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ମନରେ ତାର ଆନନ୍ଦ ଯେ ଦେଢ଼ଶଟା 
ପରିବାର ତାକୁ ଦୟାଳୁ ବୋଲି ମନେ କରିବେ, ତା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବେ ! 


ତାର ମାମଲାଗୁଡ଼ାକ ଛୋଟ ଧରଣର, କିନ୍ଧ ତା ବୋଲି ତାର ଜଟିଳତା କମ୍‌ ନୁହେଁ ! 
ତାରି ଦେହରୁ ନାନା ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲିଛି ତଦନ୍ତ ସମୟରେ । ମୋ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଏହା 
ଭିତରୁ ଅଲଗା । ମୁଁ ତା ହାତରେ ହଠାତ୍‌ ଧରା ପଡ଼ିଗଲି । 


୫୦୯ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


‘ମୋର ସବୃ ଠାରୁ ବଡ଼ ଆସାମୀ ତୁମେ? ସେ ମୋତେ ଆନ୍ତରିକତା ସହ ପ୍ରାୟ 
କହୁଥ୍ଲା । ସେ ଗର୍ବିତ, ବଡ଼ ବଡ଼ ମାମଲାରୁ ଗୋଟାଏ ତାର ହାତରେ ପଡ଼ିଛି । ଏହାଦ୍ଵାରା 
ମୋ ଜୀବନରେ ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ହୁଏତ ବଢ଼ି ଯାଇପାରେ । 


ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ମିଛ କଥା ବେଶ୍‌ ଜୋରଦେଇ କହୁଥୁଳୁ, ମିଛ କହିବା ଅନବରତ 
ଚ଼ାଲୁଥ୍ଲା । ତେବେ ଦୃଇଜଣଙ୍କର ମିଥ୍ୟା କହିବାରେ ତଫାତ୍‌ ଥୁଲା | ପାର୍ଥକ୍ୟ ଏଇଠି ଯେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ମିଛ କହୁଥ୍ଲା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲି, କିନୁ ସେ ମୋର ମିଥ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଧରିପାରୁ 
ନଥ୍ଲା । ଗୋଟାଏ ମିଥ୍ୟା କଥା ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲୁ, 
ଆମ ଭିତରେ ଏଇ ବୃଝାମଣା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ମନେ କରୈ, ସେ ସତ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ; ତାର ଚିନ୍ତା କିଭଳି ତାର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଏଇ ମାମଲାଟାକୁ ଦୋଷଶୂନ୍ୟ 
ବୋଲି 'ଵିର୍ଶାଇ ପାରିବ । 

ଜେରା କରିବା ସମୟରେ ଖାଲି ଲାଠି ଆଉ ଅସ୍ତ ସେ ବ୍ୟବହାର କରୁ ନଥୁଲା | ବରଂ 
ଲୋକ ଦେଖି ଭୟପ୍ରଦର୍ଶନ ଠାରୁ ବରଝେଇସୂଝେଇ କହିବାକୁ ସେ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥଲା । 
ପ୍ରଥମ ରାତି ଛଡ଼ା ସେ ମୋ ଉପରେ ଆଉ ଅତ୍ୟାଚାର କରିନାହିଁ । ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାର 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ମୋତେ ଅନ୍ୟ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । 


ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ତାର ଚରିତ୍ର ଥୁଲା ଅଧ୍କ କୌତୁହଳ, ଜଟିଳତାପୂର୍ଣ୍ଣ; 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ତାର କଳ୍ପନାଶକ୍ତି ଅଧ୍କ ଥୁଲା ଏବଂ ତାହାକୁ ସେ କାମରେ ଲଗାଇ 
ପାରୂଥ୍ଲା | ବ୍ାନିକ୍ର କୌଣସି କାନ୍ଥନିକ ସଭାରେ ଯୋଗଦାନ କରିବାକୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ 
ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଚ଼ାଲିଯାଉଁ, ଜନତାସ୍ରୋତ ବହି ଚାଲିଥାଏ । 


ସେ କହିଉଠେ, ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିକରି ତାର ମନରେ ଏଇ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ 
ଉଠିଛି : 


‘ତୁମକୁ ଆମେ ଗିରଫ କରିଛୁ କିନ୍ତୁ ଦେଖ, ତାଙ୍କର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନାହିଁ । 
ଆଗେ ଯେପରି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ, ସେଇପରି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି ବାଟରେ । କେତେବେଳେ 
ହସୁଛନ୍ତି, କେତେବେଳେ ବା ନିଜର ସମସ୍ୟା ନେଇ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଆଗ 
ପରି । ତୁମେ ଯେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ଲ ଏ କଥା ବୋଧହୁଏ କାହାରି ମନରେ ନାଇଁ । ପୃଥ୍ବୀ 
ଚାଲିଛି, ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତୁମର ପାଠକ ପାଠିକା ଅଛନ୍ତି, କି ସେମାନଙ୍କ ମୁଖରେ ତ୍ୁମପାଇଁ 
କଣ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ବକ କୁଞ୍ଚିତ ରେଖାପାତ ହୋଇଛି ?” 


୫୧୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ସାରା ଦିନ ଜେରା କରିବା ପରେ ସେ ମୋତେ ଗାଡ଼ିରେ 
ଚଢ଼େଇ ନେରୂଦା ଷ୍ଟ୍ୀଟବାଟେ ନେଇଯାଉଥୁଲା ରାଜପ୍ରାସାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


‘ଜାଣେ ତୂମେ ପ୍ରେଗ୍‌କୁ ଭଲପାଅ | ଦେଖ, ଏଠିକି କଣ ପୂଣି ଫେରି ଆସିବାକ୍ର 
ଚ଼ାହଁନାହିଁ ? କି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେଗ୍‌¬— ତୁମେ ଚ଼ାଲିଗଲେ ବି ସେ ସେଇପରି ସୁନ୍ଦର ରହିବ !' 


ପ୍ରଲୁନ୍ତକାରୀର ଭୂମିକାରେ ସେ ଭଲ ଅଭିନୟ କରେ । ଶେଷ ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ସନ୍ଧ୍ୟା ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ତାର ହେମନ୍ତର ସଙ୍କେତ ପ୍ରେଗ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୁଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର ନୀଳାଭ ଜ୍ୟୋତି ଆଉ କ୍ଷୀଣ 
କୁହୁଡ଼ି, ସୁପକୁ ଫଳଭରା ଦ୍ରାକ୍ଷାଲତା ପରି । ଅଙ୍ଗୁର ପରି ମାଦକତା ଭରା | ଏ ଦୃଶ୍ୟ ମୋର 
ଦେଖିବାର ବାସନା ହେଉଥଲା ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବାଧା ନ ଦେଇ 
ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । କହିଲି: 

“ତୁମେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ପ୍ରେଗ୍‌ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ।” 

ସେ ହସିଲା, ସେ ହସରେ ନୀଚୃତା ନଥୁଲା, ବିଷର୍ଣ୍ଣତାର ଭାବ । ସେ କହିଲା: 'ତୃମେ 
ଆମକୁ ହିଂସା କରୁଛ ।” 


ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର କଥା ସେ ଉଠାଏ ! 
ଆମେ ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ... ତାହେଲେ ତୁମେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିଜୟର ଆଶା କରୁନାହଁ ? 


ସେ ସ୍ଥିରନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ ବୋଲିହିଁ ମତେ ଏପରି ପଚାରୁଥ୍ଲା। ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅଜେୟ 
ସୋଭିଏତ ଶକ୍ତିର କଥା କହୁଥ୍ଲି ସେ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥୁଲା । ମୋର ‘ ଜେରା” ସେତେବେଳକୁ 
ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । 


୫୧୧ 
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— ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ପ୍ୟାଣ୍ଟଲୁନ୍‌ ବାନ୍ଧିବା ଫିତାର ଉପକଥା 


ମୋର ସାମନା ଗାରଦର ଦୁଆର ପାଖରେ ପ୍ୟାଣ୍ଚଲୁନ୍‌ ବାନ୍ଧିବା ଫିତାଗୁଡ଼ାକ ଝୁଲୁଥୂଲା ! 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରର ସାଧାରଣ ଜିନିଷ । ଏଇ ଜିନିଷଟା କେବେ ହେଲେ ମତେ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆଜି ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁହୁଁ । ଯେତେବେଳେ 
ଆମର ଗାରଦର କବାଟ ଖୋଲିଯାଏ, ସେଇଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଚାହୁଁ | ସେଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ 
ଯେପରି କ୍ଷୀଣ ' ଆଶା ମୁଁ ଦେଖିପାରୈ । 


ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ତୁମକୁ ଗିରଫ କରନ୍ତି, ତୁମକୁ ପିଟି ପିଟି ଜୀବନକୁ 
ନାକଦଣ୍ଡିରେ ଆଣି ରଖିପାରନ୍ତି ବା ମାରି ଦେଇପାରନ୍ତି କିନ୍ଧ ପ୍ରଥମରୁ ସେମାନେ ତୁମର 
ନେକ୍ଟାଇ, କମରପଟି, ଆଉ ପ୍ୟାଣ୍ଚଲୁନ୍‌ ଫିତା କାଢ଼ି ନେବେ ଯେପରି ତୂମେ ବେକରେ 
ଦେଇ ନପାର ( ଅବଶ୍ୟ ବେକରେ ତଉଲିଆ ବାନ୍ଧି ମରିବା ଭଳି କଥା ଏ) । ଯେତେଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଛୋଟିଆ ଗେଷ୍ଟାପୌ ଅଦାଲତରୁ ତୁମକୁ ବେଠି ଖଟେଇବା ବା ବନ୍ଦୀଶିବିରକୁ 
ବା ଫାସି ପାଇଁ ଚାଲାନ କରିବାର ହୁକୁମ ନ ଆସିଛି ତେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୃତ୍ୟୁର ଏଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଜେଲ ଅଫିସରେ ଜମା ଥାଏ । ତା ପରେ ତୁମକୁ ଡାକି ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଅଫିସ 
କାଏଦାରେ ଫେରାଇ ଦେବେ-ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ତୁମେ ଗାରଦକୁ ନେଇପାର । ଗାରଦ 
କବାଟ ପାଖରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁମକୁ ଟାର୍ଗି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, କେବେ ବା ବାହାର ରେଲିଂରେ 
ଝୁଲେଇ ଦେବ । ତୁମକୁ ଚାଲାନ କରିବା ଗାଡ଼ି ଯେତେଦିନ ଯାଏଁ ନ ଛାଡ଼ିଛି, ତେତେଦିନ ଏ 
ଗୁଡ଼ାକ ଏଇପରି ଝୁଲୁଥ୍ବ | ଗାରଦର ଜଣେ ବାସିନ୍ଦା ଅନିଚ୍ଛାରେ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହେଉଛି ଏ ଗୁଡ଼ାକ ତାହାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବ । 


ଯେଉଁଦିନ ଗୁସ୍ତିନାର ଭାଗ୍ୟ କଥା ଜାଣିପାରିଲି, ସେଇଦିନ ସାମନା ଗାରଦର କବାଟ 
ପାଖରେ ଦେଖାଦେଲା ଫିତାଗୁଡ଼ାକ । ମୋର ସାମନା ଗାରଦର ବନ୍ଧୁଟି ମଧ୍ଯ ଯାଉଛି ବେଠି 
ଖଟିବାକୁ, ଗୁସ୍ତିନା ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ଗାଡ଼ିରେ । ସେ ଦଳ ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଯାତ୍ରା ସ୍ଥଗିତ ହୋଇଯାଇଛି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସେ 
ସ୍ଥାନ ବୋମାମାଡ଼ରେ ଛିନ୍ଛତର ହୋଇଯାଇଛି । ସୁ ଖବର । କେବେ ଯିବେ କିଏ ଜାଣେ, 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ହୁଏତ କାଲି, ହୁଏତ ବା ଏକ ସପ୍ତାହ ବା ଦୂଇସପ୍ତାହ ପରେ । ଫିତାଗୁଡ଼ିକ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝୁଲୁଛି । ଯେତେବେଳ ଯାଏଁ ଏଗୁଡ଼ାକ ଦେଖୁଥ୍‌ବି, ବୃଝିବି ଗୁସ୍ଥିନା ତେତେବେଳଯାଏଁ 
ପ୍ରେଗ୍‌ରେ ଅଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଗୁଡ଼ାକ ଆନନ୍ଦ ଓ ସହାନୁଭୂତି ସହକାରେ ଦେଖୁଛି, ଫିତାଗୁଡ଼ାକ 
ଯେପରି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ, ତିନିଦିନର ବିଶ୍ରାମ ତାକୁ ସେମାନେ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଦେଇଛନ୍ତି.......କିଏ ଜାଣେ ଏଇ କେତେଟା ଦିନର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ? ହୁଏତ ତାର ମୁକ୍ତିର 
ମୁହୂର୍ଉ ପହଞ୍ଚି ଯାଇପାରେ ଏହାରି ଭିତରେ । 


ଏଇପରି ଭାବରେ ଆମେ ଏଠି ବଞ୍ଚିଟ୍। ଗତବର୍ଷ, ଗତମାସ, ଆଜି, ଆଗାମୀ କାଲି 
ଆମର ଆଖି ଖାଲି ଆଗାମୀକାଲି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛ୍ଚି । କାଲିରେ ହିଁ ଆମର ଆଶା ନିହିତ । 
ତୁମର ଭାଗ୍ୟ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଛି, କାଲି ଛାଡ଼ି ପଅରଦିନ ତୁମକୁ ଗୁଳି କରାହେବ- କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ପଅରଦିନ ଭିତରେ ଅନେକ କିଛି ଘଟିଯାଇପାରେ । ଆଗାମୀ କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚି ରହ, 
ସବୁ ହୁଏତ ବଦଳିଯିବ । ସିବ୍ର ଏଇପରି କ୍ଷଣିକ, କିଏ ଜାଣେ କାଲି କ'ଣ ଘଟିବ ? ଆଗାମୀ 
କାଲି ଚାଲିଯାଏ, ହଜାର ହଜାର ମନୁଷ୍ଯ ମରି ପଡ଼ନ୍ତିତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଆଗାମୀ କାଲି 
ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚି ରହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ଅଦମ୍ୟ-କିଏ ଜାଣେ 
କାଲି କଣ ଘଟିବ ? 


ମନର ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବାଳେ ଗୁଜବର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଯୁଦ୍ଧ ସମାପ୍ତିର 
କାହାଣୀ ଶୁଣାଯାଏ-ଗୋଲାପୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଜଡ଼ିତ ସେ । ସମସ୍ତେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସେଇ ଏକା 
ଗଳ୍ପ କହନ୍ତିଂସେମାନଙ୍କ ହସର ଆଉ ସୀମା ନାହିଁ । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ରୁ ଏକ 
ନୂତନ ଆଶାର କାହାଣୀ ଉଠେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଞ୍ଚଳ କରିଦିଏ । ଆମେ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଉଁ । 
ଏହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁମକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହୁଏ, ମିଥ୍ୟାତ ଚରିତ୍ରର ଦୃଢ଼ତା ବଢ଼ାଏ ନାହିଁ, 
ବରଂ ପରିଣାମରେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଏ । ଆଶାବାଦ କଦାପି ମିଥ୍ୟାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି 
ଚାଲିପାରେ ନାହିଁ, ଚଳିବା ଉଚିତ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ; ସତ୍ୟ ଉପରେ ତାହାରି ଭିଭି, ସତ୍ୟହି 
ଯୁଦ୍ଧସମାଷ୍ତିର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛବି ଆଙ୍କିପାରେ । ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇପାରେ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟରେ 
ସତ୍ୟକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି । ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ତୁମ ଅନ୍ତରରେ ଜାଗ୍ରତ ଅଛି । ଆଉ ଏହି ବିଶ୍ଵାସ 
ହିଁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଦଦିଷ୍ଟ ରୂପ ନେଇ ଦେଖା ଦେବ | ତା ପରେ ଏପରି ଏକ ଦିନ ଆସିବ, 
ଯେଉଁଦିନ ତୁମେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ଘୃଣା କରୁଛ, ଆଉ ଭୀତିପ୍ରଦ ମୃତ୍ୟୁ, 
ଏହାର ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ସୀମାରେଖା ପାର ହୋଇଯିବ । 


ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଦିନସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ତେବେ ବି ତୂମେ ତାକୁ କଟାଇବାକୁ 
ଚ଼ାହଁ ଦ୍ରତଗତିରେ, ଦୁତତର କରିବାକୁ, ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଦ୍ରତ କରିବାକୁ । ପଳାୟମାନ 
ସମୟ, ଅବାଧ୍ୟ ସମୟ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର କ୍ଷୟକାରୀ; ଅଥଚ଼ ସେଇ ଏଠାରେ ତୁମର ପରମ 
ବନ୍ଧୁ । କି ଅତୂତ ! 

ଆଗାମୀ କାଲି ବର୍ଉମାନ ଗତ । ଆଗାମୀ ପଅରଦିନ ଏହିକ୍ଷଣି ବର୍ଉମାନ-ସେ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଗଲା । ତେବେ ବି ଫିତାଗୁଡ଼ାକ ଝୁଲୁଛି ମୋର ସାମନା ଗାରଦର ଦୁଆର ପାଖରେ । 


୫୧୩ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ସାମରିକ ଆଇନ ୧୯୪୨ ମସିହା 
ମଇ ୨୭ ତାରିଖ, ୧୯୪୩ ମସିହା 


ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ଆଗର କଥା । ସେ ଦିନ ଆଉ ଥରେ ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ପରେ ସେମାନେ ମୋତେ 
ସିନେମା ଗୃହକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ଏଇ ଆମର ନିତିଦିନିଆ ଧରାବନ୍ଧା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ; 
ନ୪୪୦ ୦ମ୍ବରରୁ ତଳ ମହଲାକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି ଖୁଆଇବାକର, ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ରୁ ଏଇ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଆସେ-ତା ପରେ ପୂଣି ନେଇଯାଆନ୍ତି ପାଞ୍ଚମହଲାକ୍ର । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଦିପହରେ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଲା । ଦିପହର ପରେ ଆଉ ଫେରେଇ ନେଇଗଲେ ନାହିଁ । 


ବସିବ, ଖାଇବ | ବେଞ୍ଚଗୁଡ଼ିକରେ କୟଦୀ ଭରା | ଚାମୁଚ ଧରି ବ୍ୟସ୍ତ ସେମାନେ, 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଚ୍ୋବାଉଛନ୍ତି । ଏହା ତ ମଣିଷର ଚାଲିଚଳଣ ପରି ଲାଗୁଛି ଅନେକଟା ! 
କାଲି ଆମେ ସମସ୍ତେ ମରିବା ପରେ ଯେବେ ହଠାତ୍‌ କଂକାଳସାର ହୋଇ ପୁଣି ଦେଖା 
ଦେଉ, ମାଟିଭାଶ୍ଡରେ ଚ଼ାମୁଚୂର ଏଇ ମଧୁର ଝଙ୍କାର ହାଡ଼ର ଠକଠାକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ପରିଣତ 
ହେବ ଦାନ୍ତପାଟି ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ କରିବ । ଆଜି ସେ କଥା କେହି ଭାବୁନାହାନ୍ତି, ଏପରି କି ସେ 
ସନ୍ଦେହର ଛାୟାମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କିଏ ଆଉ ସପ୍ତାହେ, କିଏବା ମାସେ କିଏବା ଆଉ ବର୍ଷେ ବଞ୍ଚବ, 
ତେବେ ବି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଶରୀରଟାକୁ ପୁଷ୍ଟ କରିବାରେ ଲାଗିଛୁଁ । 


ଆଜି ପାଗଟା ଭଲନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରେ ବୋଧହୁଏ ସେ କଥା କୁହାଯାଇପାରେ | ତାପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଏ କଅଣ ହେଲା ? କିପରି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ପବନ ବହିଗଲା ପରି ! ସବୁ ଶାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେ ଶାନ୍ତି 
ଅସହ୍ୟ । କେବଳ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖି ବ୍ରଝାପଡ଼ୁଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାପାର ଘଟିଛି । 
ଏଇ ଯେ, ସେମାନେ ଆମକୁ ବାହାରକୁ ଡାକିଆଣି ଧାଡ଼ିକରି ଠିଆ କରେଇ ଦେଲେ, ତାପରେ 
ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ । ଦିପହର ବେଳେ ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌କୁ ଫେରିବାଓଆଗେ ତ ସେପରି 
କେବେ ଘଟି ନଥୁଲା ! ବିନା ଉତ୍ପୀଡ଼ନରେ, ଓଳିଏ କଟିଗଲା ! କଥା କଣ ଜାଣିବାକୁ ଆମେ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଛୁଁ, ଉତ୍ତର କିଛି ଖୋଜି ପାଇନାହଁ । ଆଜି ଯେ ଓଳିକ ପାଇଁ ନିଷ୍କୃତି ମିଳିଲା ଏ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଦାନ ପରି ବୋଧ ହେଉଛି । କିନ୍ଧ ତା ତ ନୁହେଁ । 


ବାରନ୍ଦାରେ ଦେଖା ହେଲ। ଜେନେରେଲ ଏଲି ୟାସଙ୍କ ସହିତ । (ଆଗେ 
ପ୍ରୋଟେକ୍‌ଟରେଟ୍‌ ସରକାରର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ, ପରେ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ ହେଲେ) 
ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଓ ମୁଖରେ ଉତ୍ତେଜନା, ରକ୍ଷୀଦଳର ବେଷ୍ଟଠନୀ ଭେଦ କରି ସେ ମୋତେ 
ଦେଖିନେଲେ, ନିକଟେଇ ଆସିଲେ, ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କରି କହିଲେ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସାମରିକ ଆଇନ ଜାରୀ ହୋଇଯାଇଛି । 


ମୋର ନିର୍ବାକ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେବାକ୍ର ତାଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବନ୍ଦୀମାନେ 
ଷ୍ଠ ସମ୍ବାଦ ଜାଣିବାର କେତେ ସମୟ ପାଆନ୍ତି ! ଏକ ମୁହୂର୍ଉର ଭଗ୍ଧାଂଶରୁ ତ ବେଶୀ 


ବି 
ନୁହେଁ । 


— 


ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସର ରକ୍ଷୀମାନେ ଆମକୁ ପେଟଚେକ୍‌ରୁ ସହଳ ଫେରିଆସିବାର ଦେଖି 
ତାଜୁବ ହୋଇଗଲେ । ଯେଉଁ ରକ୍ଷୀଟି ମତେ ଗାରଦକୁ ନେଇଆସିଲା ସେ ମତେ ଅଭୟ 
ଦେଇ କଣ ଘଟିଛି ମୋଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଲୋକଟି କିଏ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । 
ଜିନ୍ଧ ସେ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡଟି ଟିକିଏ ହଲାଇଲା । ସେ ସାମରିକ ଆଇନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣି 
ନଥୁଲା ଅଥବା ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ | ହୁଏତ ହୋଇପାରେ ଏଇ ଭାବରେ 
ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ପୁଣି ଆସି ମୋ ଗାରଦ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା | 


“ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲ | ହେଡଦ଼ିଶକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଥଲା ! ସେ ସାଙ୍ଘାତିକ 
ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି । ପ୍ରେଗ୍‌ରେ ସାମରିକ ଆଇନ ଜାରି ହୋଇଯାଇଛି ।” 


ପରଦିନ ସେମାନେ ବାରନ୍ଦାରେ ପୁଣି ଆମକୁ ଧାଡ଼ିକରି ଠିଆ କରେଇଦେଲେ, ପୁଣି 
ଉତ୍ପୀଡ଼ନକୁ ନେବେ ଆମକୁ । ଆମ ଦଳରେ କମ୍ରେଡ଼ ଭିକ୍ଟର ସିନେକ୍‌ ଅଛନ୍ତି । ପାର୍ଟିର 
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିଷଦର ଶେଷ ଜୀବିତ ସଦସ୍ୟ । ୧୯୪୧ ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ସେ 
ଗିରଫ ହୋଇଥୂଲେ । ଏସ୍‌, ଏସ୍‌. ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଗୋଟାଏ ଡ଼େଙ୍ଗା ରୋଗା-ପ୍ରହରୀ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳାକାଗଜ ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କାଗଜ ଦେହରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅକ୍ଷରରେ ଛାପା ମୁକ୍ତିର ହୁକୁମନାମା? 


ତାର ମୁହଁରେ ହସ; ବର୍ବର ହସ ! 


“ଦେଖୁଛୁଟି ୟେ ଇହୁଦୀ ! ବଞ୍ଲୁତ ! ତୋ ମୁକ୍ତିର ହୁକୁମନାମା କିମିତିକା.....” ତାପରେ 
ସେ ନିଜର ଆଙ୍ଗୁଠିକି ବେକ ଚାରିପାଖରେ ବ୍ରଲାଇ ଆଣି ଜଣାଇଦେଲା ଯେ ଭିକ୍‌ଟରର 
ମୂଣ୍ଡଟା ଏଇପରି ଉଡ଼ିଯିବ । ୧୯୪୧ ମସିହାରେ ସାମରିକ ଆଇନର ପ୍ରଥମ ଶହୀଦ ଅଟୋ 
ସାଇନେକ୍‌ | ୧୯୪୨ ମସିହାରେ ସାମରିକ ଆଇନର ପ୍ରଥମ ବଳି ହେଲା ତାର ଭାଇ ଭିକ୍ଟର୍‌ । 
ସେମାନେ ତାକୁ ମାଉଥାଉସେନ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ “ ଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ” , ଏଇଟା ତାଙ୍କରି ବିଶୁଦ୍ଧ 
ପରିଭାଷା । 


ପ୍ରତ୍ୟହ ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସରୁ ପେଟଚେକ୍‌ ବିଲିଡ଼ିଂକୁ ଯିବା ଆଉ ଫେରି ଆସିବା ଆରମ୍ଭ 


୫୧୫ 
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= ଫାଶି - ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ହେଲା ହଜାର ହଜାର ବନ୍ଦୀଙ୍କର । ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ ବ୍ୟାପାର । ବସ୍‌ ଭିତରେ ଏସ୍‌ ଏସ୍‌ 
ରକ୍ଷୀମାନେ ହେଡ୍ରିଶଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତିଶୋଧ” ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଧମାଇଲିଏ ନ ଯାଉଣୁଁ 
ପିସ୍ତଲ କୁନ୍ଦାରେ ବହୂ ବନ୍ଦୀଙ୍କର ମୁହଁ ଓ ପାଟିରୁ ରକ୍ତ ବୋହିପଡ଼େ । ଯେଉଁମାନେ ମୋର 
ସହଯାତ୍ରୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀ ଉତ୍ୀଡ଼ନ ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା | କାରଣ 
ମୋ ଦାଢ଼ି ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ଥ୍ଲା ବେଶୀ, ନାନା ରକମ ଅବାଚନିକ ପ୍ରରିହାସର 
ବସ୍ତୁ ଥୁଲା ମୋର ଦାଡ଼ି, ତେଣୁ ମୋର ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପିଟିବାର ଅବସର ନଥୁଲା । ଗାଡ଼ି 
ଯେତେବେଳେ ଧକଲଚକଲ ହୋଇଯାଏ, ରକ୍ଷୀମାନେ ମୋର ଦାଢ଼ି ଧରି ଝୁଲି ପଡ଼ନ୍ତି 
ସତେଯେପରି ସେଇଟା ବସ୍‌ର ଫିତା ! ଏଇଟା ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ଅବସର ବିନୋଦର ପ୍ରିୟ 
ଖେଳ । ମୋର ଉପ୍ପୀଡ଼ନର ଏ ଥୁଲା ଏକ ଆୟୋଜନ । ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ପୀଡ଼ନର ପଦ୍ଧତି ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା¬— କିନ୍ଧ ଶେଷ ହେଉଥଲା ସେଇ 
ଏକା ଧରଣରେ । 


‘କାଲି ଯଦି ତୁମର ସୁବ୍ରଦଧି ଫେରି ନଆସେ, ତୁମକୁ ଗୁଳି କରି ମରାଯିବ ।’ 


କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ ତ ଆଉ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତୁମେ ଶୁଣି ପାରିବ 
ସେମାନେ ବାରନ୍ଦାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଡ଼ାକିଯାଉଛନ୍ତି କେତେ ନାଁ ପଚାଶ, ଶହେ ଜି ଦୁଇଶହ 
ଲୋକଙ୍କର ହାତଗୋଡ଼ ଏକ ମୁହୂର୍ଭରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଯିବ, ତାପରେ ତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇଯିବେ 
କଂସେଇଖାନାର ଜନ୍ମଙ୍କ ଭଳି ହତ୍ଯା କରିବାକୁ, ନେଇଯିବେ କୋବିଲିସିକୁ । ସେମାନଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କଣ ? ପ୍ରଥମତଃ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ମିଳିନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ଗିରଫ ପରେ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟାପାର ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କର ଯୋଗାଯୋଗ 
ଆବିଷ୍କାର କରାହୋଇନାହିଁ, ତଦନ୍ତ କରିବାର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଇପାରେ । ଜଣେ କମ୍ପେଡ଼ ନଅଜଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ 
ବିଦୁପାତ୍ମକ କବିତା ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲା, ତାରି ଫଳରେ ଦୁଇମାସ ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରେସ୍ତାର 
କରା ହୋଇଥଲା । ବର୍ଉମାନ ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁ ଗାରଦରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ପରଓ୍ଯାନା 
ଆସିଲେ ହେଲା । ଗୋପନ ଇସ୍ତାହାର ବାଣ୍ଟିବା ସନ୍ଦେହରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ଦୁଇମାସ 
ଆଗରୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରାହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେ ତାର ଅପରାଧ ସ୍ଵୀକାର କରିନାହିଁ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ପାଇନାହାନ୍ତି । ତେବେ ବି ସେମାନେ ତାର ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ, 
ଭାଉଜମାନଙ୍କୁ, ସଢୂମାନଙ୍କୁ କୟଦୀ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା ମଧ୍ୟ କରିବେ ସନ୍ଦେହଭାଜନ 
ପରିବାର ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଏହିପରି ସେମାନେ ନିର୍ମଳ କରିଦିଅନ୍ତି । ସାମରିକ ଆଇନର ଏହି 
ନୀତି । ଭୁଲକ୍ରମେ ଦିନେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସର ଜଣେ ପିଅନକୁ ଗିରଫ କରି ଅଣାହୋଇଥ୍‌ଲା, ସେ 


୫୧୨୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବର୍ତମାନ ବାରନ୍ଦାରେ ମୁକ୍ତିର ହୂକୂୁମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା । ତାର ନାମ ଡ଼କା ହେଲା । 
ତାକୁ ନେଇ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡ ଆଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ିରେ ଛିଡ଼ା କରେଇ ଦିଆଗଲା । ତାପରେ 
ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ନେଇଗଲେ । ଗୁଳି କରି ହତ୍ୟା ମଧ୍ୟ କଲେ ତାକୁ । ପରଦିନ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଭୂଲ ହୋଇଯାଇଛି, ସେଇ ନାମବିଶିଷ୍ଟ ଆଉ ଜଣକୁ ଗୁଳି କରି ମାରିବାର 
କଥା ଥୁଲା । ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଗୁଳି କରାହେଲା, ବେଶ୍‌ ସବୁ ଠିକ୍‌ ! ବିଚାର କରି ଲୋକଟା ସେଇ 
କି ନୁହେଁ ଆଗେ ସ୍ଥିର କରି ପରେ ଗୁଳି କରିବାକୁ ସମୟ ଅଛି କାହାର ? ଆଉ ସେ ବିଚାରର 
ଆବଶ୍ୟକତା ବା କଣ ସମଗ୍ର ଜାତିଟାକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ତ ସେମାନଙ୍କର ସଙ୍କଳ୍ପ ! 


ସେ ଦିନ ଶୁଣାଣିରୁ ଡ଼େରିରେ ଫେରୁଥ୍ଲି । ଦେଖିଲି କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଭ୍ନାଦିମିର୍‌ ଭାନ୍ଚୂରା 
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତିଖ ଚେକ୍‌ ଓପନ୍ୟଯାସିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଶିଳ୍ପୀ ସେ | 
ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ରର ଛୋଟିଆ ପୂଟୁଳାଟିଏ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ନିକଟରେ । ଏପରି ଛିଡ଼ା ହେବାର 
ଅର୍ଥ କଣ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି; ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୂଲେ । ମୁହୂର୍ରକ ନିମିତ୍ତ ତାଙ୍କର ହାତ ମୋ ମୁଠାରେ 
ଚାପି ଧରିଲି । ଉପର ମହଲାର ବାରନ୍ଦାରୁ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଉମାନ ବି ଦେଖିପାରୁଛି । ସେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ନଇଁ ପଡ଼ିଛି । ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି । ସୁଦୂରପ୍ରସାରିଣୀ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆମର ଜୀବନର ପରପାରକୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଯାଇଛି । ଅଧ ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକିଲେ.... | 


କିଛିଦିନ ପରେ ମିଲୋଶ୍‌ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲେ ସେଇ କାନ୍ଥ ସାମନାରେ ବିପ୍ନବର 
ସାହସୀ ଯୋଦ୍ଧା, ଗତ ଅକ୍‌ଟୋବର ମାସରେ ଗିରଫ ହେଲେ | ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ବା ବନ୍ଦୀଜୀବନରେ 
ସେ ଭାଙ୍ଗିବାର ନୁହନ୍ତି । କାନ୍ଧ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇ ସେ ପଛପଟେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ରକ୍ଷୀକୁ 
କଣ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ | ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଦେଖିପକାଇ ହସିଲେ; ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବାକୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକିଲେ । ତାପରେ ପୂଣି ରକ୍ଷୀ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


“ଏ ତଦ୍ଦାରା ତୁମମାନଙ୍କର କୌଣସି ସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ଆମ ମଧ୍ଯରୁ ଆହୁରି ଅନେକ 
ମରିବ, କିନ୍ଧୁ ଶେଷରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ହେବ ପରାଜୟ.....” 


ତାପରେ ଆଉ ଦିନେ ଦ୍ବିପହର ସମୟରେ । ଆମ୍ଭେ ସେ ଦିନ ପେଟଚେକ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଂର 
ତଳ ମହଲାରେ ଖାଇବା ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲ୍ନି । ସେମାନେ ଏଲିୟାସ୍‌କୁ ନେଇ ଆସିଲେ, 
ତା କାଖରେ ଖଣ୍ତେ ଖବରକାଗଜ । ସେ କାଗଜ ଖଣଶ୍ତିକ ଦେଖେଇ ହସିଲେ; ସେ କାଗଜରୁ 
ଏହିକ୍ଷଣି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଏହି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସଙ୍ଗେ ସେ ଜଡ଼ିତ ବୋଲି ( ଅଥଚ ଆଜକୁ ଆଠମାସ 
ହେଲା ସେ ଜେଲଖାନାରେ ) | 


୫୧୭ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ଝୁଟା ବାତ୍‌ ।” ଏହା କହି ସେ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସକୁ ଫେରି ଆସିବା ସମୟରେ ସେ ଏହି କଥା ଘେନି 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟ୍ଟା ନକଲ କରୁଥୁଲେ । କିନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଗାରଦରୁ ନେଇ ଯାଇ 
କୋବିଲିସିର ବଧ୍ଯଭୂମିକୁ ସେମାନେ ଚାଲାନ କରିଦେଲେ । 


ଶବର ସ୍ତୂପ ଜମା ହୋଇଛି, ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଦଶ, କୋଡ଼ିଏ, ଶହେ କରି ଗଣିବାକୁ 
ହେଉନାହିଁ, ହଜାର ହଜାର କରି ଗଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ପଶୁମାନଙ୍କର ନାକରେ ସଦ୍ୟ ରକ୍ତର 
ଗନ୍ଧ । ସେମାନେ କାମ! କରୁଛନ୍ତି ଅଧ୍କ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ରବିବାରରେ ମଧ୍ଯ ¦ ସେମାନେ 
ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତେ ଏସ୍‌. ଏସ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଏ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ସବ, ହତ୍ୟାର 
ଉତ୍ସବ । ସେମାନେ ଶ୍ରମିକ, ଶିକ୍ଷକ, କୃଷକ, ଲେଖକ, ପଦସ୍ଥ ରାଜକର୍ମଚାରୀ— ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପଠାଇଲେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖକୁ- ପୁରୁଷ, ସ୍ତ, ଶିଶୁ ବି ବାଦ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ପରିବାର ପରେ 
ପରିବାର ନିପୀତ ହୋଇଗଲେ । ଗାଁ କୁ ଗୀ ନିଶ୍ଚିହୃ ଓ ଭସ୍ଟୀଭୂତ଼ ହୋଇଗଲା | ପ୍ଲେଗ୍ରୋଗ 
ପରି ବ୍ୟାପିଗଲା ସାରା ଦେଶରେ ମୃତ୍ୟୁ । ତା ନିକଟରେ କୌଣସି ବାଛ ବିଚ଼ାର ରହିଲାନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ଏହି ବିଭୀଷିକା ମଧ୍ଯରେ ବି ମଣିଷ ବଂଚି ଛନ୍ତି । 


ବିଶ୍ବାସ କରିହୁଏନାହିଁ କିନ୍ଧ ତଥାପି ଲୋକେ ବଂଟିଛନ୍ତି । ଖାଉଛନ୍ତି, ଶୋଉଛନ୍ତି, ପ୍ରେମ 
କରୁଛନ୍ତି, କାମ କରୁଛନ୍ତି, ହଜାର ରକମ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି। ସେ ଭାବନାର ମୃତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେ 
କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମନ ମଧ୍ୟରେ ଭୀଷଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ଉଠୁଛି, କିନଧ ସେମାନେ 
ତାକୁ ସହ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଉ ନାହାନ୍ତି କି ନଇଁ ପଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । 


ସାମରିକ ଆଇନ ଚଳୁଥ୍ବାବେଳେ ମୋର କମିସାର ମୋତେ ଦିନେ ବ୍ରାନିକ୍‌କୁ 
ନେଇଗଲା | ବିଳମ୍ଭିତ ଆକାଶିୟାର ପୂଷ୍ଠସ୍ତବକର ଗନ୍ଧରେ ଭରା ମଧୁର ଜୁନମାସ ରବିବାର 
ସନ୍ଧ୍ୟା । ମଟରଗାଡ଼ି ଯିବାର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡଠି ରାସ୍ତା ଅଣଓସାରିଆ ଫେରନ୍ତା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଭ୍ରମଣକାରୀ ଦଳଙ୍କ ଲାଗି ତାହା ଅପ୍ରଶସ୍ତ । ସେମାନେ ଉତଫୁଲ୍ଲମ କ୍ଲାନ୍ତ ଅଥଚ ସେ କ୍ଲାନ୍ତିରେ 
ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅଛି; ସାରଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ, ସମୁଦ୍ର ଆଉ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାର ଆଲିଙ୍ଗନରେ 
କଟାଇଛନ୍ତି । କ୍ଳାନ୍ତି ¦ ମୃତ୍ୟୁର ରେଖା ପଡ଼ିନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ । କିନ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଘୁୂରିବ୍ୁଲୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କାହା କାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ଦେଉଛି ଆଘାତ । ଠେକୁଆ ପରି ଆନନ୍ଦରେ କୁଦାମାରି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେମାନେ | ହାତ ବଢ଼େଇ 
ସେମାନଙ୍କ ଦଳର ଗୋଟାକୁ ଧରିପକାଅ ତାର ମାଂସ ଚାଖିବାକୁ । ଠେକୁଆ ଭଳି କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ସେମାନେ ଉଦ୍‌ବେଗରେ କଣକୁ ଆଉଜି ଯିବେ, ତାପରେ ପୁଣି ଛୁଟି ଚାଲିବେ- ଜୀବନର 
ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । . 
——— go ୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଜେଲଖାନାର ପ୍ରାଚୀରଘେରା ଜୀବନରୁ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଞ୍୍ଗଲି ମାନବ ସମାଜର 
ଏହି ଉଦ୍ଦାମ ସ୍ରୋତ ମଧ୍ଯରେ । ଏମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ମଧୁର ଆସ୍ଵାଦ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ତିକ୍ତ 
ବୋଧ ହୋଇଥଲା | 


କିନ୍ଧ ତା ତ ହେବା ଉଚିତ ନଥ୍ଲା ! 


ଏଠି ଯାହା ଦେଖୁଛି ସେ ତ ଜୀବନ, ଯେଉଁଠାରୁ ଏହିକ୍ଷଣି ଆସିଲି ସେ ବି ତ ଜୀବନ । 
ଯେତେ ଉତପ୍ପୀଡ଼ନ ହେଉ ପଛକେ ଜୀବନ ଅବିନଶ୍ବର । ଜୀବନ ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଶତ ଶତ ପ୍ରାନ୍ତରେ ପୁଣି ପ୍ରସ୍ପୃଟିତ ହୋଇ ଉଠିବ ! ଏହାହିଁ ଜୀବନ । 
ମରଣଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ତା କଣ ତିକ୍ତ ହୋଇପାରେ ? 


ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ଗାରଦରେ ବନ୍ଦୀ ବିଭୀଷିକାର ଭିତରେ ଜୀବନ କଟାଉଛନୁଁ— 
ଆମେ କଣ ଆମଜାତିର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ? 


ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଲିସ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ମୁଁ ଶୁଣାଣିକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ପ୍ରହରୀର ବ୍ୟବହାର 
ବେଶ୍‌ ଭଲ ଥୁଲା ! ଖିଡ଼ିକି ଭିତରେ ମୁହଁ ଗଳେଇ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ଦୋକାନର 
ସାଜସଜା, ଫୁଲ ଦୋକାନ; ବାଟୋଇଙ୍କ ଭିଡ଼, ସ୍ତୀଲୋକ- ଦେଖୁଥ୍ଲି, ସବୁ । ଥରେ ମନକୁ 
ମନ କହିଲି; ଯେତେବେଳେ ନଅଯୋଡ଼ା ସୁନ୍ଦର ପାଦ ଗଣିବି, ସେଦିନ ଜାଣିବି ଆଉ ମୋତେ 
ମୃତ୍ୟୁ ଆଦେଶ ହେବନାହିଁ। ତା ପରଠାରୁ ପାଦଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ରହିଲା ମୋର ନଜର, 
ରେଖାମାନ ଯତ୍ଵପୂର୍ବକ ବିଚାର କରିବାକୁ । ପାଦକୁ ଅନେଇବାରେ ଅଦମ୍ୟ କୌତୁହଳ, 
କାହାରିକ୍ର ବା ପସନ୍ଦ କରୂଥ୍‌ଲି, କେଉଁଟା ବା ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ଟିକିଏ 
ଭାବର ନଥ୍‌ଲି ଯେ ତାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ମୋର ଜୀବନ । ସେତେବେଳେ କେବଳ 


ସୂଗଠିତ ପାଦରେଖା ଉପରେ ନଜର; ଜୀବନ ଉପରେ ନୁହେଁ । 


ସେମାନେ ମୋତେ ରୋଜ ଡ଼େରିରେ ଗାରଦକ୍ର ନେଉଥ୍‌ଲେ ! ବାବା” ପେସେକ୍‌ 
ସର୍ବଦା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଆଉ ଫେରି ଆସିବି ନାହିଁ ବୋଲି ! ଫେରି ଆସିଲେ ମୋତେ ଜାକି 
ପକାଉଥ୍ଲେ, ଆଉ ମୁଁ ସେ ଦିନର ଶୁଣା ଖବରମାନ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ କହୁଥୁଲିଓ ଗତ 
ରାତ୍ରିରେ କୋବିଲିସିର ବଧ୍ଯଭୁମିରେ କିଏ କିଏ ନିହତ ହେଲେ ସେଇ ଖବର । ତାପରେ କ୍ଷୁଧା 
ଜ୍ବାଳାରେ ଶୁଷ୍ଠ ଶାକସବ୍‌ଜିର ଜଘନ୍ୟ ମେଞ୍ଚାଏ ଖାଉଥୂଲୁ । କେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ ଗୀତ 
ଗାଉଥ୍‌ଲୁଁ । କେତେବେଳେ ବା ରାଗରେ ଦୂଃଖରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଶା ଖେଳୁଥନଲୁ । 


କ୍ଷଣକପାଇଁ ସେଇଖେଳରେ ଆମର ମନ ଭୁଲିଯାଏ ସବ୍ର । ଏହିପରି ସନ୍ଧ୍ୟାଟା କଟି ଯାଉଥଲା ! 


୫୧୯ 
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= ଫାଶି - ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି == 


କୌଣସି ମୁହୂ୍ଉରେ ଗୀରଦର କବାଟ ଖୋଲି ଯାଇପାରେ, ଆମର କାହାରି ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡର 
ପରଓ୍ଯାନା ଆସି ହାଜର ହୋଇ ଯାଇପାରେ । 


ତୁମେ ବା ସେ- ତଳ ମହଲାକୁ ଚାଲ । ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଚାଲ । ଜଲଦି । 


କିନ୍ଧ ସାମରିକ ଆଇନ ଚାଲୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରକୁ କାହାରିକୁ ଡ଼ାକରା 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ଆମେ ସେହି ଭୀତିପୂର୍ଣ୍ ଯୁଗ କଟେଇ ଆସିଲୁ । ସେତେବେଳର ଅନୂଭୁତି 
କଥା ଆଜି ଭାବିଲେ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧହୁଏ | ମନୁଷ୍ୟ କି ଅଭୂତ ଭାବରେ ଗଢ଼ା ଅସହନୀୟକୁ 
ସହିବାର ଶ୍ତି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଅଛି । 


କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁ ଗଭୀର ଦାଗ ରଖିଗଲା ଆମ ଜୀବନରେ, ତା ତ ପୋଛି 
ପକେଇହେବ ନାହିଁ । ଆମର ମସ୍ତିଷ୍ର ସୃକ୍ଷ୍ ତନ୍ର ନିମ୍ପଲଭାଗରେ ଚଳଚିତ୍ରର ମୋଡ଼ାଭଳି 
ସେଗୁଡ଼ିକ ରହିଲା, ପରବର୍ତୀ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସେହି ମୋଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲିଯିବ, ଉନ୍ନତ୍ତତାର 
ରୂପ ନେଇ ଅବଶ୍ୟ ସେତେୈଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଦି ବଞ୍ଚଥାଉଁ । ଅଥବା ସେହିଗୁଡ଼ିକ ବିରାଟ 
କବରଖାନା ହୋଇ ଦେଖାଦେବ ଅବା ଶ୍ୟାମଳ ଉଦ୍ୟାନ ଆକାରରେ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର 
ମହ୍ାମୂଲ୍ୟ ବୀଜ ପୋତା ହେବ ସେଠାରେ !। 


ସେହି ମହାମୂଲ୍ୟ ବୀଜରୁ ଅଙ୍କୁର ହେବ, ସେହି ଅଙ୍କୁର ଜୀବନ ହୋଇ ଦେଖାଦେବ 
ଦିନେ | 


୫୨୦ 
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| 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ର 
ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ 


ପ୍ୟାନ କ୍ରାଟସ୍‌ 


ଜେଲଖାନାରେ ଜୀବନ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର | ଗାରଦରେ ବନ୍ଦ, ପୃଥ୍ବୀଠାରୁ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ 
ବିଚି“ ତଥାପି ପୃଥ୍ବୀ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଘନିଷ୍ଠ ଅନ୍ତତଃ ରାଜବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ କଥା କହିବାକୁ 
ଗଲେ ଏକଥା ଘଟେ ସେ ଏକ ପ୍ରକାରର ଜୀବନ । ଆଉ ଏକ ଜୀବନ ଦେଖାଯାଏ ଗାରଦ 
ସାମନା ଲକ୍ପା ବାରନ୍ଦାରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ ଅଧା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏକ ସୁସମ୍ବନ୍ଧ ଜୀବନ ଫୁଟି 
ଉଠିଛି¬ ଗାରଦର ଜୀବନଠାରୁ ବି ତାହା ଆହୁରି ନିଃସଙ୍ଗଓ ଲୋକ ଭିଡ଼ ବେଶ, ହେଲେ ବି 
ସେ ଜୀବନ ନିଃସଟଙ୍ଗତା ଜଡ଼ିତ । ସେହି ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଏଠି ପଦେ ଅଧେ କହିବି । 


ସେଠିକାର ପ୍ରାଣୀ ଦୋସରା ପ୍ରକାରର, ଇତିହାସ ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ତା ନହେଲେ ମୁଁ 


ସେ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରିନଥାନ୍ତି । ବରଂ ମୁଁ ଦେଖିଥାଆନ୍ତି ଆମର ମଞ୍ଚ ସାମନାରେ 
ଦୃଶ୍ୟ-ସଡା, ଦେଖିଥାଆନ୍ତି ତାର ଉପରର ଶକ୍ତ ଅନମନୀୟ ଆବରଣ, ଆଉ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି 
ସେଇ ଆବରଣ ଗାରଦର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ ଅବିରତ କିପରି ପେଷଣ କରୁଛି । ବର୍ଷେ ଏପରିକି 
ଛମାସ ଆଗରୁ ସେଇଆ ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଆବରଣ ଭିତରେ 
ଅନେକ ଗୁଡ଼େ ଫାଙ୍କ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି, ସେଇ ଫାଙ୍କ ଭିତରେ ନାନା ରକମ ମୂଖ ଦେଖାଯାଏ... 
ହତଭାଗା ଜିଜ୍ଞାସୂ ମୁଖ ବା କ୍ଲିଷ୍ଟ କୌତୁକିଆ ମୁଖ...... ସବୁ ପ୍ରକାରର ମୂଖ । କିନ୍ତୁ ସେ ମୁଖ 
ମନୁଷ୍ୟଙ୍କର । ଶାସନର ପୀଡ଼ନ ସେଇ ମଳିନ ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଉପରେ ଚାପି ରହିଛି 
ଏକ ପାପ ପରି ଫଳରେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହା ବା ମାନବିକତା ଅଛି ତାହା ପରିଶୂଟ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାର ପରିମାଣ ବି ନିତାନ୍ତ କମ, କେତେକଙ୍କଠି ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଅଧ୍‌କ ମାନବିକତା ଦେଖାଯାଏ । ପରିମାଣ ଭେଦରେ ଏକ ଆରେକର ପାର୍ଥକ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଚରିତ୍ରର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । କେତେଜଣ ନିଖୁଣ ମଣିଷ ଏଠି 
ବି ଅଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ଧୁ ଶାସନ ଅତ୍ଯାଚାରୀ ହେବାରୁ ଯେ ସେମାନେ ଅନ୍ଯଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ନୁହେଁ । 


ଜେଲଖାନା ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର ଅନୁଷ୍ଠାନ ହେଲେ ଗାରଦ ସାମନା ଗାରଦ ଭିତରର 
ସଂସାରଠାରୂ ଆହୁରି କ୍ରସିତ । ଗାରଦ ବନ୍ଧୁତ୍ଵର ଆବାସ ସେ କି ଚମଳ୍କାର ବନକ୍ଧୁତ୍ଧ ! 
ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୀର୍ଘକାଳବ୍ୟାପୀ ବିପଦ ମୁଖରେ ଯେତେବେଳେ ତୁମର ଜୀବନ ଆଜି ମୋ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ହାତରେ, କାଲି ହୁଏତ ମୋର ଜୀବନ ତୁମ ହାତରେ, ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେହିଁ ଏଭଳି ବନ୍ଧୁତ୍ବ 
ଦେଖାଯାଏ କିନ୍ଧ ଏଇ ଶାସନର ପହରାବାଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତ୍ର ବନ୍ଧନ ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍‌ ରହିପାରେ 
ନା ମଧ୍ଯ । ତାଙ୍କର ଚତ୍ଦଦିଗରେ ହୀନ ଗୁଇନ୍ଦାଗିରି ଘେରି ରହିଛି, ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ଉପରେ 
ନଜର ରଖୁଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ସରକାରୀ ଭାବରେ କମ୍ରେଡ଼' ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବି ସଦାସର୍ବଦା ସତର୍କ ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ 
ସର୍ବୋୁଷ୍ଟ, ବନ୍ଧୁତୁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ" ସେମାନେ ତା ଖୋଜି ପାଆନ୍ତି ଗାରଦରେ । 


ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଆମେ ଜାଣି ପାରି ନଥୁଲୁ । ସେଥୁରେ କିଛି 
ଯାଏଆସେ ନାହିଁ, ନିଜ ଭିତରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଡ଼ାକନାମ 
ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । କାହାରି ନାମକରଣ ଆମେ କରିଛୁ ବା ଆମ ଆଗରୁ ଯେଉଁମାନେ ଥୁଲେ ତାଙ୍କରି 
ପ୍ରଦତ୍ତ ନାମ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ସୂତ୍ରରେ ଆମେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛୁ । ବିଭିନ୍ନ ଗାରଦରେ ଜଣ 
ଜଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାମ- ଏମାନେ ସାଧାରଣ ଜୀବ, ବିଶେଷ କିଛି ନୁହଁନ୍ତି । 
କୌଣସି କୌଣସି ଗାରଦରେ ଏମାନେ ହୁଏତ ଟିକିଏ ହେପାଜତ କରନ୍ତି, କେଉଁଠି ଅବା ବଡ଼ 
ଚ଼ାପୁଡ଼ା ମାରନ୍ତି । କୟେଦୀ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକ ମୁହୁର୍ଭର ସମ୍ବନ୍ଧ ତାରି ଭିତରେ ସ୍ଥାୟୀ 
ହାପ ରଖିଯାଆନ୍ତି କୟେଦୀମାନଙ୍କ ମନରେ । ଏକଦେଶଦର୍ଶୀ ସେ ଛାପ, କିନୁ ତାରି ଫଳରେ 
ନାମକରଣ ହୁଏ । କେବେ କେବେ ବା ନଜରକୁ ଆସିଲାଭଳି ଗାରଦରେ ବିଶେଷ ଗୁଣ ଓ 
ଚ଼ାଲିଚ଼ଳନୀ ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ, ଅନୁସାରେ ଜଗୁଆଳ ମାନଙ୍କର ନାମକରଣ 
ହୋଇଥାଏ, ସବୁ ଗାରଦରେ ଏକାଭଳି ନାଁ । 


ବର୍ଉମାନ ଏହି ଜୀବଗୁଡ଼ିଙ୍କ ଉପରେ ଆଖିବ୍ରଲେଇ ନେବା | ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଜାନୁଆରମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କର । ଏମାନଙ୍କର ସଂଘ୍ରତି ଆକସ୍ତିକ ନୁହେଁ । ଏମାନେ ନାଜୀବାଦର 
ସେନାବାହିନୀର ଅଂଶବିଶେଷ । ରାଜ୍ୟର ସ୍ତମ୍ଭ ଏମାନେ, ତେଣୁ ଏମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ ସହକାରେ 
ନିର୍ବାଚନ କରିବାକୁ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ସମାଜ ଏଇ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ତିଷ୍ଠି ରହିଛି 


‘ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିସ୍ସକ” 


` ଡ଼େଙ୍ଗା, ମୋଟା ଏସ୍‌ ଏସ୍‌ର ମହଜୁଦ ବାହିନୀ ଲୋକ । କିପରି ପତଳା । ତାର ନାମ 
ରିଉସ, ରାଇନ ନଦୀକୂଳସ୍ଥ କୋଲନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲର ଦରଓ୍ଯାନ ଥୁଲା ସେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଜର୍ମାନ ସ୍କୁଲର ଦରଞ୍ୟାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା ଲାଗି ଶିକ୍ଷା ପାଇଥୁଲା । ତେଣୁ ଅନେକ 
ସମୟରେ ବନ୍ଦୀଶାଳାର ଡ଼ାକ୍ତରକାମ ମଧ୍ଯ ଚୂଳାଉଥୁଲା | ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏଠି ମୋର ପ୍ରଥମ 
ପରିଚୟ | ସେ ମୋତେ ଗାରଦକୁ ଟାଣି ନେଇଥ୍‌ଲା । ଖଟିଆରେ ଶୁଆଇଦେଲା ¦ ଘା'ର 


୫୨୨ 
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ଚିକିତ୍ସା କଲା, ଆଉ କ୍ଷତସ୍ଥାନରେ ସେକ ଦେଇଥ୍‌ଲା। ହୁଏତ ମୋର ଜୀବନ ଏହାରି 
ସାହାଯ୍ୟରେ ବଂଚିଥୁଲା । ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ କଣ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍ଲା ? ତାର ମାନବିକତା ନା, 
ତାର ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା ଶିକ୍ଷା ? ଜାଣେନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ସେ ବନ୍ଦୀ ଇହୂଦୀମାନଙ୍କର 
ଦାନ୍ତ ଭୂଷି ମାରି ଭାଙ୍ଗିପକାଏ, କିମ୍ଭା ଲୁଣ ବା ବାଇି ଚ଼ାମୁଚ଼ ଚ଼ାମୁଚ଼ ଆଣି ଗଦା କରିଦିଏ 
(ସେମାନଙ୍କର ସବ୍ରପ୍ରକାର ରୋଗ ଲାଗି ତାହାହିଁ ମହୌଷଧ୍‌) ସେତେବେଳେ ତାର ଅର୍ଥ 
ବୃଝିବାକୁ ଡ଼େରି ହୁଏନାହିଁ । ତା ନାଜୀବାଦର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିନୁହେଁ । 


ସ୍କଟ? 


ବାଜୁରା, ଦୟାଳୁ, ଫେବିୟାନ୍‌ ନୀତି । ଜେସ୍‌କା ବ୍ୁଦେଳୋଭିଳ ମଦ କାରଖାନାରେ 
ସେ ମଟର ଚାଳକ ଥଲା ! ଯେତେବେଳେ ଆମର ଖୋରାକ ଘେନି ଗାରଦକୁ ଆସେ ମୁହଁରେ 
ତାର ହସ ଫୁଟିଉଠେ । କେବେ ଆମର ଅନିଷ୍ଟ କରିନାହିଁ । ତୁମେ କଦାପି ବିଶ୍ବାସ କରିବ ନାହିଁ 
ଯେ ଏଇ ଲୋକଟି ଗାରଦ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆମର କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା 
କାଳ କାନ ପାରିଥାଏ । ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ କିଛି ଶୁଣିଲେ ଛୁଟିଯାଏ ଉପରବାଲାମାନଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେବାକୁ । 


* “କୋକଲାର”' 


ସେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଦେଜୋଭିଜ ମଦ କାରଖାନାରୁ ଆସିଛି । ସେଠି ଶ୍ରମିକ ଥୁଲା । ସୁଦେତେନ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଏହିପରି ଅନେକ ଜର୍ମାନ ଶ୍ରମିକ ଆସି ଏଠି କୂଟିଛନ୍ତି । ମାର୍ସ ଏକଦା ଲେଖିଥ୍‌ଲେ- 
ବ୍ୟକ୍ତ ହିସାବରେ ଶ୍ରମିକର କାର୍ଯ୍ୟ ବା ଚିନ୍ତାଧାରା ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । ଶ୍ରେଣୀ ହିସାବରେ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଏତିହାସିକ କର୍ଉବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ହେବ ତାରି ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ବିଶିଷ୍ଟତା ନିର୍ଭର କରେ । 

ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଏଠି ଆମେ ଦେଖିହୁଁ, ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀର କର୍ରବ୍ୟର 
କଥା କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜର ଶ୍ରେଣୀଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ ନିଜର ଶ୍ରେଣୀ 
ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଆଦର୍ଶ ଦିଗରୁ ସେମାନେ ଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲୁଛନ୍ତି ଶେଷରେ ହୁଏତ 
ସତକୂସତ ସେମାନଙ୍କର ଦେହ ବି ଝୁଲିବ । 


ସୁବିଧାରେ ଜୀବିକାର୍ଜନ କରିବା ମୋହରେ ସେ ନାଜୀ ଦଳରେ ମିଶିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଯାହା କଳ୍ପନା କରିଥ୍ଲା ତାଠାରୁ ଏ ଜୀବନ ଜଟିଳ । ସେହିଦିନଠୁ ତାର ହସ ଉତ୍ଭେଇ ଯାଇଛି । 
ସେ ନାଜୀମାନଙ୍କର ବିଜୟ ହେବ ବୋଲି ବାଜି ମାରିଛି କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ତ ମନେହୁଏ ତାର 


୫୨୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ବାଜି ହାର ଉପରେ । ତାର ଦମ୍ଭ ହଜି ଯାଇଛି । ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଶବ୍ହୀନ ଚଟି 
ପିଛି ବାରନ୍ଦାରେ ବୁଲୁଥାଏ, ତାର ବିଭୀଷିକାମୟ ଚିନ୍ତାର ଛାପ ରହିଯାଏ ତାର ଅଜାଣତରେ 
ବତୀଖୁଣ୍ଟର ଧୂଳି ଉପରେ । 


“ସବୁ ଗନ୍ଧିଆ ।” ବେଶ୍‌ କବିତୁ ଫୁଟାଇ ସେ ଗୋଟାଏ ବତୀଖୁଣ୍ଟରେ ଲେଖିଛି । ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କରିବାକୁ ଭାବ୍ରଥୂଲା ସେ ! 


ଦିନବେଳା କୟେଦୀ ଓ ଜଗୁଆଳମାନଙ୍କ ଉପରେ ଡ଼ଗଡ଼ଗ ହୋହା ବଡ଼ପାଟି କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଏ, କେବଳ ତାର ମନର ଦମ୍ଭକୁ ବଜାଏ ରଖିବା ଲାଗି । 


ରୋଲସାର 


ରୋଲସାର ଡ଼େଙ୍ଗା, ପତଳା, ସ୍ଵର ଘାଉଡ଼ା, କର୍କଶ । ଜେଲଖାନାର ଯେ ଅଳ୍ପ 
କେତେଜଣ ଆନ୍ତରିକଭାବେ ହସି ପାରନ୍ତି, ସେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । ଜୀବଲୋନେସର 
ଲୁଗାକଳ ଶ୍ରମିକ ଥୁଲା ସେ । ଗାରଦକୁ ଆସେ ଓ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
କରେ | 


—କିପରି ଏଠିକି ଆସିଲି ? ଦଶବର୍ଷକାଳ କୌଣସି ମୂକରୀର କାମନଥ୍ଲା; ତୁମେ ତ 
ଜାଣ ସପ୍ତାହକୁ କୋଡ଼ିଏ କ୍ରାଉନରେ ଗୋଟାଏ ପରିବାରର କି ପ୍ରକାର ଚଳେ, କିଭଳି ଜୀବନ 
ନିର୍ବାହ ହୁଏ ସେଥ୍‌ରେ । ତାପରେ ଏମାନେ ଆସି କହିଲେ, ତୁମକୁ ଆମେ କାମ ଦେବ୍ର- 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । ଗଲି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, କାମ ମୋତେ ମିଳିଲା, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳିଲା । 
କିଛି ନହେଲେ ତ ପେଟକୁ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛୁ, ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାର ଜାଗା ମିଳିଛି । ପୁଣି 
ବଂଚି ଉଠିଛି । ସାମ୍ୟବାଦ ? ଖୁବ ସୁବିଧା କଥା ନୁହେଁ । ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ରକମର, 


କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାଠାରୁ ତା ଭଲ । 


—କଣ ସେଇଆ ନୁହେଁ ? ଯୁବ କଥା କହୁଛ ? ଯୁଦ୍ଧ ମୁଁ ତ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲି, ଅନ୍ୟମାନେ 
ମରନ୍ତୁ ମୁଁ ତା ଚାହେଁ ନାହି¬ ଖାଲି ନିଜେ ବଂଚି ରହିବାକର ଚାହିଁଛି । 


¬—କଣ ? ଇଛା କରି ହେଉ ବା ଅନିଚ୍ଛାରେ ହେଉ ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ? କଣ 
କରିବି କହ ? ଆଛୁ ଏଠି କାହାକୁ କେବେ ଆଘାତ କରିଛି ? ମୁଁ ଯଦି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ, କଣ 
ବା ହେବ ? ମୋ ଜାଗାରେ ଆସି ଅନ୍ଯ ଲୋକ ହାଜର ହେବ, ହୁଏତ ମୋଠାରୁ ଖରାପ 
ଲୋକ ଆସିପାରନ୍ତି । ଆଉ ଯୁଦ୍ଧପରେ ତ ମୁଁ କାରଖାନାର କାମକୁ ଫେରିଯାଉଛି । 
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— କେଉଁ ପକ୍ଷ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜିଣିବ କହିଲ ଭଲା ? ଆମେ ନୋହୁଁ ? ତୁମେ ? ତାହେଲେ 
ଆମର କଅଣ ହେବ ? 


—ଆମେ ନିକାଶ ହୋଇଯିବ୍ର ? ସେ ବଡ଼ ଖରାପ କଥା | ମୁଁ ଯେ ଓଲଟା ଭାବୂଥ୍ଲି 
ତାପରେ ସେ ଗାରଦକୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଯାଏ । 


ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ପୁଣି ଫେରିଆସେ, ସୋଭିଏତ୍‌ ଇଉନିଅନ୍‌ଟା ବାସ୍ତବିକ୍‌ କି ପ୍ରକାରର 
ସେଇ ପ୍ରଶ୍ରହିଁ କରେ । 


ସେଇଟା 


ଦିନେ ସକାଳେ ଆମେ ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ର କୟେଦୀଖାନାର ସଦର ବାରନ୍ଦାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛୁ, ଜଗୁଆଳଦଳ ଆମକୁ ପେଟଚେକ୍‌ ବିଲଡ଼ିଂକୁ ନେଇଯିବେ ଏଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । ଏହିପରି 
ରୋଜ ଆମକୁ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଆମର କପାଳ କାନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥାଏ, - 
କାରଣ ପଛପଟେ କଣ ହେଉଛି କେହି ଯେପରି ଦେଖି ନପାରନ୍ତି । ସେ ଦିନ ସକାଳେ ଗୋଟାଏ 
ଅଚିହୁ। ସ୍ଵର କାନରେ ବାଜିଲା । 


Cl 


ଖିବାକୁ ଚ଼।ହେନା, କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ବି ଚାହେଁ ନା । ମୋତେ ତୁମେମାନେ 


oa 


se ~~ 


କିଛି ଦେ 
ଚନ ନାହିଁ କି କିନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ଚିହ୍ମିଯିବ ଯେ । 


ମୁଁ ହସିଲି, ଏଠି ଏଇ ଡ୍ରିଲ ସମୟରେ ସେଇ ‘ଗୁଡ଼ ସୋଲଜାର ସିଓୟେଇକେ'ର 
ବୋକା ବିଚ଼ାରା ଲେଫଟ୍‌ନାଣ୍ଡ ଡ଼ୁବ୍‌ର ଉଚ୍ତିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଖୁବ୍‌ ଖାପ ଖାଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଉମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାରି ବଡ଼ ପାଟି କରି ଥଟା କରିବାର ସାହସ ତ ହୋଇନାହି । ମୋ ପାଖ 
ସଙ୍ଗୀଟି ଅଭିଜ୍ଞ ସେ ମୋତେ ଠେଲି ହସିବାକୁ ବାରଣ କଲା । ମୁଁ ହୁଏତ ଭୂଲ କରିଛି । ଥଟ୍ଟା 
ହିସାବରେ କଥାଟା କୁହାଯାଇ ନାହିଁ । ନା, ଥଟା ନୁହେଁ । 


ଆମ ପଛରୁ ଯାହାର ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ସେ ଏସ୍‌. ଏସ୍‌.ର ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଏକ 
କ୍ଷୁଦ୍ଧଜୀବ । ସିଓୟେଇକେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାର କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଲେଫଟ୍‌ନାଣ୍ଟ ଡ଼ୁବ୍‌ପରି 
କଥା କହୁଛି, କାରଣ ତାହାରି ମସ୍ତିଷ୍କ ସହିତ ଏହାର ବି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ଏହାର ନାମ 
ଉଇଥାନ, ବହୁତ ଦିନ ଉର୍୍ତନ ସଜୈଣ୍ଢ ହିସାବରେ ଚେକୋସ୍ଟଲୋଭାକ ସେନାବାହିନୀରେ 
କାମ କରିଛି, ସେତେବେଳେ ତାର ନାମ ଥୁଲା ଭିଟାନ୍‌ । ସେ ଠିକ୍‌ କହିଥିଲା; ତାକୁ ଭଲ କରି 
ଚିହ୍ନ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାର ନାମର ଉଲ୍ଲେଖ ଅନ୍ୟକାହିରେ କେବେହେଲେ ହୁଏନାହିଁ¬ ହୁଏ 
କେବଳ ଉତ୍ତମ ପୂରୁଷ ଏକ ବଚନରେ ସେଇଟା । ସତ କଥା, ଆମ ମଗଜର ବୁଦ୍ଧି ତାର 


୫୨୫ 
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ଫାଶି -ଆସାମଏର ଚୋରା-ଚିଠି 


ଗୋଟାଏ ଉପଯୁକ୍ତ ଡ଼ାକନାମ ବାହାର କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିପରି ବା ପାରିବୁ ? ସେ ଥଲା 
ନିର୍ଦଧଦ୍ଧିତା, ନୀଚତା, ଅହଙ୍କାର ଆଉ ଖାଣ୍ଟି ମନ୍ଦ ଏସବୁର ଏକ ଅପୂର୍ବ ସମାହାର । ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ 
ରାଜ୍ୟର ଏକ ସ୍ତମ୍ଭବିଶେଷ । 


ଶୁଅରର ଆଣ୍ଡ ଯାଏ ବି ହେବ ନାହିଁ -ଏହିସବ କ୍ଷଦ୍ର ଅହଙ୍କାରୀ ଓ ଅଭିଳାଷୀ ଜୀବଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆମେ ଏହି ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରିଥାଉଁ, ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତାରେ ଆଘାତ କରିବା ଲାଗି । 
ମନ ଯେତେ ନୀଟ୍ଟ ହେଲେ ନିଜର ଅନୁଜ ଅବୟବ ଲାଗି ମନୁଷ୍ୟ ଦୂଃଖ ବୋଧ କରେ । 
ଉଇଖାନକୁ ସେଇ ଦୁଃଖ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଘାରୁଥ୍ଲା ଆଉ ସେଥପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଦେହ ବା 
ମନରେ ତାଠାରୁ ବଡ଼ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେ ନେଇଛି ପ୍ରତିଶୋଧ-ତା ହାତରୁ କେହି 
ନିସ୍ତାର ପାଇନାହାନ୍ତି । 


ଘୁଷି ମାରି ନୁହେଁ । ସେ ସାହସଟିକକ ତାହାର ନାହିଁ । ଆମ ଉପରେ ଟୁଇନ୍ଦାଗିରି କରି, 
ଆମର ନିନ୍ଦା ଗାଇ । ଉଇଥାନର ଖୁଞ୍ଚାଣିଆ କଥା ଯୋଗୁଁ କେତେ ବନ୍ଦୀ ଯେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ହରେଇଲେ 
ତାର ସୀମା ନାହିଁ । କେତେ ବନ୍ଦୀ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ବି । କାରଣ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ ଛାଡ଼ି ତୁମେ ବନ୍ଦୀ ଶିବିରକୁ ଯିବ ସେତେବେଳେ ତୁମ କାର୍ଡ଼ 
ଉପରେ କି ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖାଅଛି, ତାରି ଉପରେ ତୁମ ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ଭର କରେ —ତାରି ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ରୁ ତୁମେ କେବେହେଲେ ବାହାରି ପାରିବ କି ନାହିଁ । 


ସେ ଯେତେବେଳେ ବାରଭ୍ଡାରେ ଗର୍ବିତ ପାଦକ୍ଷେପ କରି ଏକା ଏକା ଚାଲି ଆସୁଥାଏ 
ନିଜର ମହିମାରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ନ ହସି ରହିପାରିବ 
ନାହିଁ । କେହି ଦର୍ଶକ ନାହାନ୍ତି, ତେବେ ବି ଦର୍ପଚାଲି ବଦଳେ ନାହିଁ ତାର । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖାହେଲେ ତାର ଦର୍କାର ପଡ଼େ ଉଚ୍ଚା ଜାଗା, ଚଢ଼ିଯିବ । ଆମ ଭିତରୁ କାହାରିକୁ ଜେରା 
କରିବା ସମୟରେ ସେ ଚୌକିର ହାତ ଉପରେ ବସିପଡ଼େ; ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ସେଠି ବସିବା 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବସିବ କାରଣ ସେଠି ବସିଲେ ତୁମଠାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚ ଡେଙ୍ଗା 
ଦେଖାଯିବ । ଆମ ଦାଢ଼ି ଖିଅର ହେବା ସମୟରେ ତାର ଯେବେ ପହରା ପଡ଼ିଥାଏ ସେ ସିଡ଼ି 
ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହେ ! ନୋଇଲେ ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଏପାଖ ସେ ପାଖ ଚାଲେ । 
ମୁହଁରେ ତାର ସେଇ ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତିଏମୁଁ କିଛି ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ନା, କିଛି ଶ୍ଶିବାକୁ ଚାହେଁ ନା, 
ମୋତେ ତୁମେ ଚିହ୍ନ ନାହିଁ... 


ସକାଳବେଳା ବ୍ୟାୟାମ ସମୟରେ-ସେ ଅଗଣାର ଘାସପୂର୍ଣ୍ ଉଚ୍ଚା ଜାଗାଟିରେ ଯାଇ 
ଛିଡ଼ାହୁଏ । ସେଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ ଅଗଣାରେ ଯେଉଁମାନେ ଆନ୍ତି ତାଙ୍କଠାରୁ ସେ ଚାରି ଇଞ୍ଚ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଡେଙ୍ଗା ଦେଖାଯାଏ । ଗାରଦ ଭିତରକ୍‌ ତାର ପ୍ରବେଶ ମହାମହିମ ମହାରାଜ ବିଜେ ହେବା 
ଠାଣିରେ | ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଚୌକି ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ, ଉଚ୍ଚାଜାଗାରୁ ଆମକୁ 
ଦେଖିବା ଲାଗି |! 


ଏକବାରେ ଭାଣ୍ଡ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସେ ସେଇଆ; କିନ୍ଧ ସରକାରୀ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବିଶେଷତଃ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ନେଇ କାରବାର ଯେଉଁଠି¬ସେଭଳି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୂର୍ଖ ଥ୍ଲେ 
ଯେପରି ମହାବିପଦ, ଏ ସେହିଭଳି ଅତି ମାରାତ୍ମକ | ତାର ମୂର୍ଖତାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଗୋଟାଏ 
ଗୁଣ ଲୁଚ୍ିରହିଛି¬ ସେ ତିଳକୁ ତାଳ କରିଦେଇ ପାରେ ! ପହରାବାଲା କୁତା ହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
ତାକୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ | ସେଥୁପାଇଁ ନିୟମରୁ ଏତେ ଟିକିଏ ତୃଟିବିଚ୍ୟୁତି ତା ପାଖରେ ବଡ଼ହୋଇ 
ଦେଖାଦିଏ, ନିଜର ଅହମିକାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଯାଏ । କୟେଦୀଖାନାର ନିୟମ ବା ଶୃଙ୍ଖଳାର 
ପ୍ରତି ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ ସେ ଏପରି ଅର୍ଥକରେ ଯହିଁରୁ ମନେ ହୁଏ ଯେ ଏହି ଚେତନାର ପରିତୃତ୍ତି 
ଚାହେଁ ସେ। 


ଆଉ, ତାର ଅଭିଯୋଗ ଗୁଡ଼ିକରେ ସତ୍ୟର ମାତ୍ରା କେତେ ସେ କଥା ତନଖି କରି 
ବ୍ରଝିବାକୁ କିଏ ବା ଅଛି ? 


ସ୍ଟେତୋନଖ 


ଦେହ ପୂରୁଣା ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଜାହାଜ ଭଳି | ମୁହଁରେ ହର୍ଷ-ବିଷାଦ କିଛି ଫୁଟେ ନାହିଁ, ଚକ୍ଷୁରେ 
କେବେ ଭାବର ଛାୟାପାତ ହୁଏନାହିଁ । ସେଇ ହେଉଛି ସ୍ଲେତୋନଝ-ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ 
ସତେ ଯେପରି ନାଜୀ-ଝଟିକା-ବାହିନୀର ସୈନିକର ଗ୍ରସ୍‌ ଯେଉଁ ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଥ୍‌ଲେ, 
ତାହା ସଜୀବ ରୂପ ଘେନିଛି । ସେ ପୂର୍ବ ପୁଶିୟାରେ ଲିଥୂୟାନିୟା ସୀମାନ୍ତର ଅଧ୍ବାସୀ । ଗାର 
ଦୁହଁବା ଥୁଲା ତାର କାମ କିନ୍ତୁ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ଗୃହପାଳିତ ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ଜୀବର 
କୌଣସି ଗୁଣ ତା ଉପରେ ଛାପ ପକାଇ ପାରିନାହିଁ । ସେ ଜର୍ମାନ ଜାତିର ଗୁଣାବଳୀର 
ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ଉପରତାଲାର ଧାରଣା । କଠୋର, ସେ ଖୁବ୍‌ କମ କଥା କହେ, ଲାଞ୍ଚ ନିଏ 
ନାହିଁ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଗଲାବେଳେ ହେପାଜତକାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଅତିରିକ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଯେ ଅଳ୍ପ 
କେତେଜଣ କେବେ ହେଲେ ଦାବୀ କରନ୍ତି ନାହିଁ ସ୍ଲେତୋନଝ ତା ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କିନ୍ତୁ... 


ଜଣେ ଜର୍ମାନ ବୈଜ୍ଞାନିକ( ବର୍ଉମାନ ତାଙ୍କ ନାମ ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ) କେଉଁ ଜୀବଦ୍ାରା 
କେତୋଟି “ଶବ୍ଦ? ଗଠିତ ହୋଇପାରେ, ତହିଁରୁ ସେହି ସେହି ଜୀବଙ୍କର ବୃଦ୍ଧିଶଭ୍ିର ପରିମାଣ 
ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଯେ ଗୃହପାଳିତ ବିରାଡ଼ି ବ୍ରଦଧିରେ 


୫୨୨୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ସବ୍ରଠ୍ଧ ନ୍ୟୁନ । କାହିଁକି ନା ୧୨୮ଟିରୁ ଅଧ୍କ ଶବ୍ଦ ଗଠନ କରିବାକୁ ସେ ଅକ୍ଷମ । ହାୟ, 
ସ୍ଲବେତୋନଙଝ୍‌ର ତୁଳନାରେ ବିରାଡ଼ି କି ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ନୁହେଁ ଭଲା, କାରଣ ସାରା ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ର 
କେହି କେବେ ହେଲେ ତା ମୁହଁରୁ ଚାରୋଟି ପଦରୁ ବେଶି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇନାହିଁ । 


‘ହେଇ, ହୁସିଆର ରହିଥା !' 


ସପ୍ତାହରେ ଦୂଇ ତିନିଥର ତାକୁ କାମରୁ ଛୁଟି ମିଳେ । ଏ ଅବସରରେ ପ୍ରତିଥର ସେ 
ନିଜ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରେ କିନ୍ତୁ ହାୟ, ଏ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା ପ୍ରତିଥର ବିଗାଡ଼ି ଦେଇ 
ବସେ ! ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଝରକା ଖୋଲି ନାହିଁ ବୋଲି ଥରେ ଜେଲଖାନାର 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଶ୍ଡେଟ୍‌ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଉଥୂଲେ । ଛୋଟ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଉପରେ ନେଦାଏ ମାଂସ 
ତାହା ଥରେ ଆଗକୁ ଥରେ ପଛକୁ ହଲିବାକ୍ର ଲାଗିଲା, ତାର ଗୁଡ଼ବକ ମୁଣ୍ଡଟା ଆହୁରି ଟିକିଏ 
ସାମନାକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଲା, ମୁହଁର ଦୁଇକୋଣ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଛି¬ ଯେ ହୁକୁମ ତାର କାନ 
ଏବେ ଶୁଣିଛି , ତାହା ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି ସେ... | ତା ପରେ ଭୁଣ୍ଡା 
ସାଇରେନ୍‌ ପରି ହଠାତ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା- ବାରଶ୍ଡାର ଏମୁଶ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ତ୍ରସ୍ତ । କି ବ୍ୟାପାର 
ଘଟିଛି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକେ ବୂଝିପାରିଲେ ! ଝରକା ଗୁଡ଼ିକ ସେହିଭଳି ବନ୍ଦ | ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ 
ବନ୍ଦୀ ତା ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନଙ୍କର ନାକରୁ ରକ୍ତ ଝରି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଏଇ ହେଉଛି ତାର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ । 


ଏ ପ୍ରକାର ରୀତି ତାର । ଯାହାକୁ ଦେଖୁଥୂଲା ତାକୁ ମାରୂଥ୍ଲା, ଏପରିକି ବେଳେ 
ବେଳେ ଜୀବନରେ ମାରିଦେଇଥୁୂଲା । ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ବୁଝିଥୂୁଲା । ଆଉ କତିଛି 
ନୁହେଁ । ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଗାରଦରେ ପଶିଲା, ସେଠି ଥ୍ବା ବନ୍ଦୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କୁ ବାଡ଼େଇଲା । 
ବନ୍ଦୀଟି ବେମାରିଆ, ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ତହୁଁ ସ୍ଟେତୋନଝ୍‌ ଅନ୍ଯ ସବୁ 
ବନ୍ଦୀଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦେଲା ସେ ବନ୍ଦୀର ଗୋଡ଼ ହାତ ଛାଟିବା ସହିତ ତାଳ ରଖି ତାକୁ ଉଠ ବସ୍‌ 
କରାଇବାକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବନ୍ଦୀର ବଳ ଖସି ଗଲା ଓ ସେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯିବା ସହିତ 
ତାର ଗୋଡ଼ ଛାଟିବା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ଏଥର ସ୍ଟେତୋନଙଝ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ 
ସଇତାନର ହସ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏପରି ଗୋଟାଏ ଜଟିଳ ବ୍ୟାପାରର ସମାଧାନ କରିପାରିଛି 
ବୋଲି ତାର ଆନନ୍ଦ । 


ଖାଣ୍ଟି ଆଦିମ ମନୁଷ୍ଯ, ସେହିପରି ବର୍ବର । ଉପରବାଲା ଯାହା କିଛି ଶିଖାଇବାକୁ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି ତା ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷହିଁ ତାର ମନେ ଅଛି--ପ୍ରହାର ଦ୍ଵାରା ଅଧ୍କାଂଶ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ହୁଏ । ଏ ହେଉଛି ସେହି ଶିକ୍ଷା । 


୫୨୮ 
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= ରଧୁନାଥଅ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 


ଶେଷରେ ଦେଖିଛି ଏଇ ପ୍ରକୃତିର ଜୀବ ମଧ୍ଯ ହତୋସ୍ଥାହ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମାସେ 
ଖଣ୍ଡେ ଆଗେ ଦିନେ ସେ ଆଉ କେ” ଜେଲଖାନା ଅଫିସରେ ବସିଥ୍ଲେ । କେ” ତାକୁ 
ବର୍ଉମାନ ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବୃଝାଉଥ୍‌ଲା-ବହୁତ ବେଳ ଯାଏଁ ସେ ବୂଝାଇଲା, ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଗଲା, କୌଣସି ରକମ ସ୍ବଲେତୋନଝ ବୁଝେନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ସେ ଯେପରି ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ବୂଝି ପାରିଲା । ଏଥର ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅଫିସ ଘରର କବାଟ ଖୋଲି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଚ଼ାହିଁଲା ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ । ଚ଼ାହିଁନେଲା । ଅର୍ଵରାତ୍ରୀର ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିଦ୍ରାଳୁନ୍ଧ ଜେଲଖାନା । 
କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଚାବି ଦେଲା, ତାପରେ ଯେପରି ଚୌକିରେ ଢ଼ଳିପଡ଼ିଲା ଉତ୍ସାହଶୂନ୍ୟ ହୋଇ । 


—ତାହେଲେ ତୁମେ ଭାବୁଚ.....? 


ତାର ଥେୋଡ଼ି ତା ହାତ ଉପରେ ଢ଼ିରା ଦିଆ ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ଦ୍ରର୍ବିସହ ବୋଝ 
ଯେପରି ମାଡ଼ି ବସିଛି ତାର ବିରାଟ ଶରୀରର ଅନ୍ତମୂଳରେ ଥୁବା କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଆତ୍ମା ଉପରେ । ବହୁ 
ସମୟ ସେ ବସି ରହିଲା, ତାପରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲା । ସ୍ଵରରେ ତାର ହତାଶା : 


ଠିକ୍‌ କହିଛ । ଆମେ ଜିଣି ପାରିବା ନାହିଁ । 


ଗତମାସର ପ୍ୟୀନକ୍ରାଟସ୍‌ ଜେଲଖାନାରେ ତାର ରଣୋନ୍ଧତ୍ତ ଚିକ୍ରାର ଆଉ ଶୁଣାଯାଇ 
ନାହିଁ, ନୂତନ ବନ୍ଦୀମାନେ ତାର ଘୂଷିମାଡ଼ର ଆସ୍ଵାଦ ପାଇନାହାନ୍ତି । 


ଜେଲର ବଡ଼ହାକିମ 


ତଳପାହିଆର ଅନ୍‌ଟରପ୍ୁମ୍‌ଫ୍ୟୁର୍‌ର, ସବ୍‌ ପ୍ଲାଟୁନର ଅଧ୍ନାୟକ ସେ । ହାକିମ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧୁ ବା ନ ପିନ୍ଧୁ, ପିଛିବାଟା ତାର ସଦାବେଳେ ଫିଟଫାଟ ! ଚଳାଚଳ ଭଲ ପରି ବାହାରକୁ 
ଜଣାଯାଏ । ଆଉ ମାଇକିନା ଏଇ ତାର ପ୍ରିୟ କୁକୁର, ଶିକାର, ( ନିଜ ଉପରେ ନିଜେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ।) ତେବେ ସେ ସବୂ ବ୍ୟାପାରରେ ଆମର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । 


ତାର ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ୟ ଦିଗ¬ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ । ତାର ବ୍ୟବହାର ରୁକ୍ଷ, 
ମୁର୍ଖଟାପରି ରୂଢ଼ା । ଉଦ୍ଧତ ନାଜୀ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି, ସେଇଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ । ନିଜର ଚାକିରୀ 
ବଜାୟ ରଖିବା ପାଇଁ ଦୁନିଆର ଯେ କୌଣସି ଲୋକକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇପାରେ । ପୋଲାଭ୍ଡରୁ 
ଆମଦାନୀ ଏଇ ଜୀବଟି । ନାମ ସପ୍ପା- ନାମର ମାନେ କଣ ଜାଣେନାହିଁ । ସେମାନେ 
କହନ୍ତି, ସେ କମାର କାମ ଶିଖୁଥୁଲା, କିନୁ ଜୀବୀକା ଅର୍ଜନର ସେଇ ସାଧୁପନ୍ଥା ତାର ଚରିତ୍ର 
ଉପରେ କୌଣସି ଛାପ ପକାଇ ପାରିନାହିଁ । ବହୁ ଦିନ ଆଗରୁ ସେ ହିଟଲରୀ ଦଳରେ 
ମିଶିଥ୍ଲା ; ଖୋସାମତ ଓ କପଟତା ବଳରେ ଏଇ ପଦଟି ପାଇଛି । ନିଜର ଚାକିରୀ ବଜାୟ 


୫୨୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫାଶି- ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ରଖିବା ଲାଗି ସେ ସବ୍ର ପ୍ରକାର କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରେ । ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବା ତାହାର 
ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି ପାଇଁ ବି ତାର କିଛି ମାତ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା ସହାନୁଭୂତି ନାହିଁ । 
ଏପରିକି ବାଳକ ବା ବାଳିକା, ବୟସ୍କମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବି ନୁହେଁ । ନାଜୀବାଦ ପ୍ରତି ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ର 
କୌଣସି କର୍ମଚାରୀର ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ କିନ୍ଧ ତା ବୋଲି ସପ୍୍‌ପା ପରି ଏପରି ଦୟାମାୟା 
ହୀନ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହିନାହିଁ । ଖାଲି ଜଣଙ୍କୁ ସେ ଟିକିଏ ଖାତିରି କରେ, ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅନେକ ସମୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରେ । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଜେଲଖାନାର ଡାକ୍ତର ପୁଲିସ ମାଷ୍ଟର 
ଓୟେସନାର । କିନ୍ତୁ ଜେଲ ଡାକ୍ତର ସପ୍ପା ପ୍ରତି ଏକା ଭାବ ପୋଷଣ କରନ୍ତି ବୋଲି ମନେ 
ହଏନାହି । 


ସପ୍ପା ନିଜ କଥାଟିହିଁ ଭାବେ । ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ହିଁ କେବଳ ସେ ପଦୋନ୍ନତି କରିଛି 
ଶାସକପଦକୁ, କେବଳ ନିଜର ସ୍ଵୀର୍ଥଲାଗି ଏ ଶାସନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ 
ରହିବ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଏକମାତ୍ର ଯେ କି ମୁକ୍ତିର ଉପାୟାନ୍ତର ବିଷୟ ବେଳେବେଳେ ଚିନ୍ତା 
କରେ, କିନ୍ଧୁ ଏବେ ସେ ଜାଣେ, ଉପାୟାନ୍ତର ନାହିଁ । ନାଜୀବାଦର ପତନରେ ତାହାରହିଁ ପତନ 
ଘଟିବ, ତାର ସ୍ବଛ୍ଥଳ ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଯିବ, ତାର ସୁସଜିତ ଗୃହ ଓ ତାର ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସାଜସଜ୍ତା ଉତ୍ଭେଇଯିବ। ତାର ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ ସାଜସଜ୍ଜା ପାଇଁ ସେ କଣ ବା ନ କରିଛି, ଫାଶୀପାଇଲା 
ଚେକ ଲୋକଙ୍କର ପୋଷାକ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ବି ସେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରିନାହିଁ । 


ହଁ, ନାଜୀବାଦର ପତନରେ ହିଁ ତାହାର ପତନ । 


ଢେଲ ଡାକ୍ତର 


ପୁଲିସ-ମାଷ୍ଟର ଓୟେସନାର -ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ର ମଞ୍ଚରେ ଏକ ଅଭୁତ ଜୀବ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ତୁମର ମନେହେବ, ଅସାନରେ ଏଠି ସେ ଆସି ପଡ଼ିଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ର କଳ୍ପନା କରିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ସେ ହାସପାତାଳରେ ନାହିଁ ତ ତାକୁ 
ଦେଖିବ ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ ଜେଲର ବାରଣ୍ଡାରେ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ପାହୁଲ 
ପକେଇ ଟହଲି ଟହଲି ; ଆଉ ମନକୁ ମନ କଣ କହୁଛି, ସବୁ ସମୟରେ ଚାରିପାଖର ସବ୍ର 
ଜିନିଷ ଉପରେ ରହିଛି ତାର ନଜର, ସବୁବେଳେ ନଜର । ସେ ଯେପରି ଜଣେ ବିଦେଶୀ, 
ଘୁରି ଘୁରି ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଛି, ଯେତେଟା ପାରେ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇଯିବ । କିନ୍ତୁ 
ପାରାଭଳି ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ତାଲା ଦେହରେ ଚ଼ାବି ଲଗେଇ ଯେ କୌଣସି ଗାରଦ 
ଖୋଲିପାରେ ସେ । ଶୁଖିଲା ରସିକତାରେ ସେ ପଟୁ, ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରି କଥା 
କହେ, ଯାହାର ଗୂଢ଼ାର୍ଥ ଅଛି । ଅଥଚ଼ ତୁମେ ତାକୁ ଅକଡ଼ିଆରେ ପକାଇ ପାରିଲା ଭଳି କିଛି 


୫୩୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପ୍ରକାଶ ପାଉନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଯେ କୌଣସି କାମ କରାଇ ନେଇପାରେ, କିନ୍ତ ତା 
ଦେଇ କେହି କିଛି କରାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ବହୁତ କଥା ଦେଖେ; କିନ୍ତୁ ଖୁଞ୍ଚାଣିଆ ନୁହେଁ; 
କାହା ନାଁରେ ଅଭିଯୋଗ ଆଣେ ନାହିଁ । କୌଣସି ଗାରଦରେ ପଶିଲା ବେଳେ ଯେବେ ଧୂଆଁ 
ଦେଖେ, ସେ ଗନ୍ଧ ଶୁ କହେ : 


ହଁ” । ଓଠ କାମୁଡ଼ି କହେ “ଏଠି ଧୂମପାନ ହେଉଛି ବୋଧହୁଏ” । ପୁଣି ଓଠ କାମୁଡ଼ି 
କହେ: “ଏକବାରେ ନିଷିବ୍ଧ ।”? 


କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କାହା ଆଗରେ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ । ତା ମୁହଁରେ ସଦାବେଳେ 
ଦୁଃଖର ରେଖା, ଉଦ୍ବେଗର ଚିହୁ, କୌଣସି ମହାଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଯେପରି ଘାରି ହେଉଛି । 
ତା ମୁହଁରୁ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ଯେ, ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ସେ ନୌକର; ଆଉ ଯାହାର 
ଶିକାରମାନଙ୍କର ତତ୍ତ୍ର ସେ ସାରାଦିନ ନେଉଛି ସେହି ଶାସନ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁ 
ସେ ଚାହେଁନାହିଁ ।ଏ ଶାସନତନ୍ତ୍ରରେ ତାର ଆସ୍ଥା ନାହିଁ, ଏହାର ସ୍ଥାୟିତ୍ଵରେ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ 
ବା କେବେ ହେଲେ ସେପରି ବିଶ୍ଵାସ ତାର ମନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ତାର 
ପରିବାର ସେ ବ୍ରେସଲାଉରୁ ପ୍ରାହାକୁ ଆଣି ନାହିଁ ; ରାଇଖ୍ର ଖୁବ କମ ଅଫିସର ଅଧ୍କୃତ 
ଦେଶରେ ଏପରି ବିଳାସିତାର ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିଥଆାନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁମାନେ ଏଇ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ 
ସେ ଏକାଭଳି ଅକ୍ଷମ ବି । ସେ କୌଣସି ପଟକୁ ଆଉଜେ ନାହିଁ । 


ମୋର ଚିକିତ୍ସା ସେ କରିଛି କର୍ବ୍ୟପରାୟଣତାରେ, ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ ।! ଅଧୁକାଂଶ 
ରୋଗୀଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ସେ ସେହିଭଳି କରିଛି ବି | ଯେଉଁ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟଧୁକ ଅତ୍ୟାଚାର 
କରାଯାଇଛି ଆହୁରି ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ପୂନର୍ବାର ପଠାଇବାକୁ ସେ ବାରଣ କରେ ଦୃଢ଼ 
ଭାବରେ | ତାର ବିବେକର ଦଂଶନ ବୋଧହୁଏ ଏହାରି ଦ୍ଵାରା ଶାନ୍ତ ହୁଏ । କେବେ କେବେ 
କିନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟର ଖୁବ୍‌ ଦରକାର ଥଲେ ବି ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ 
ସେ ଭୟାରଉଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କ୍ଷୁଦ୍ରବ୍ରଦ୍ଧି ନାଗରିକର ସେ ପ୍ରତୀକ । ଏକ ଦିଗରେ ବର୍ଭମାନର 
ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀର ଭୟ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଅତଃପର ଅବସ୍ଥାର ଭୟ, ଏ ଦୁଇଟା ମଝିରେ ସେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେ ସବୂଆଡ଼େ ଆଖି ପକାଉଛି, କାହିଁ ପାଉ ନାହିଁ 
ଚୂଟିଆ ନୁହେଁ, ଛୋଟିଆ ନିରୀହ ମୂଷାଟିଏ ଫାନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 


ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ତାର । 


୫୩୨୧ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 
ଫ୍ଳକ୍‌ 
ଅତି ସାଧାରଣ ଚୃରିତ୍ର ବି ନୁହେଁ, ପୁଣି ପୂର୍ଣ୍ବବିକଶିତ ଚୃରିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଗଣା ନୁହେଁ । 


ଦୁଇଟାର ମଝିଆମଝି କୁହାଯାଇପାରେ | ବ୍ୟକ୍ତିତୁର ବିକାଶ ଲାଗି ଯେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଲବ୍ଧି ଆବଶ୍ୟକ 
ତାର ତାହା ନାହିଁ । 


ଏପରି ଦୁଇଜଣ ଏଠି ଅଛନ୍ତି । ସରଳ ଲୋକ, ସବୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି କିନ୍ଧ ତଦନୂରୂପ କାମ 
କରିବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯେ ଏହି ଭୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ପ୍ରଥମେ 
ସେହି ଭୟରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂ୍‌ଲେ । ତାପରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଆସିଛି ମୁକ୍ତିର 
ବାସନା । ସେମାନେ ଲୋଡ଼ନ୍ତି କେହି ତାଙ୍କୁ ମନର ଦମ୍ଭ ଦେବ, କାରଣ ସେମାନେ ଆତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳ 
ନୁହନ୍ତି । ଏ ଆଶ୍ରା ସେମାନେ ଲୋଡ଼ନ୍ତି, ଉପଲବ୍ଧି ହେତୁରୁ ନୁହେଁ ବରଂ ତା ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତି । ତୁମକୁ 
ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ତାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ତୁମଠାରୁ ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବେ 
ଏଇ ଆଶାରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ¬ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ । 


ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସରେ ଯେତେ ଜର୍ମାନ ଅଫିସର ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେବଳ ଏଇ ଦୂଇଜଣ 
ହିଁ ଏକସମୟରେ ଯୁଦ୍ଧଭୂଇଁରେ ଥୁଲେ । 


ହାନାଓୟାର ଏକ ଦରଜି; ଯ୍ତୋଜମୋର ଅଞ୍ଚଳରୂ ପହିଲି ପହିଲି ବେଳେ ତୁଷାରାହତ 
ହୋଇ ସେ ପେରି ଆସିଛି, ତୁଷାରାହତ ହେବା ଲାଗି ସେ ନିଜେ ହିଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥଲା | 
“ଯୁଦ୍ଧ ଆମଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ପୋଷାଏ ନାହିଁ ।? ସେ ସିଡିୟାଇକ୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି 
କହେ | ‘ଯୁଦ୍ଧର କିଛି ହେଲେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।' 


ହୋଫର ବାଟା କାରଖାନାର ଗୋଟିଏ ମୋଟି, ବେଶ୍‌ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ।ଫ୍ରାନ୍‌ସ ଅଭିଯାନରେ 
ସେ ଥୂଲା | ତାପରେ ସାମରିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ିଦେଲା, ସେତେବେଳେ ଯଦିଓ ତାର ପଦୋନ୍ନତିର 
ପ୍ରତିଶୃତି ପାଇଥ୍ଲା । ରୋଜ ଯେଉଁ ସବୂ ଜଟିଳ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଜଡ଼ିତ ହେଉଥଲା, ତାକୁ 
ସେ ‘ଯା, ମ” କହି ହାତ ହଲେଇ ଦେଉଥ୍ଲା; ଜଟିଳ ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ଘଟିଛି ବି ତା ଭାଗ୍ୟରେ । 


ଏହି ଦୁହିଁଙ୍କର ହୃଦୟର ଭାବ ଥୁଲା ଏକାଭଳି, ଅଦୃଷ୍ଟ ବି ଏକାଭଳି । କିନ୍ତୁ ହୋଫର 
ଅଧ୍କ ନିର୍ଭୀକ, ନିଜର ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅଧ୍କ ସମର୍ଥ । ହାନୀଓୟାର ଠାରୁ 
ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଧ୍କ ପରିଖୁଟ । ପ୍ରାୟ ସବୁ ଗାରଦରେ ତାଙ୍କୁ ଫ୍ଲିଙ୍କ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । 


ତାର ଯେଉଁଦିନ ପହରା ଆଏ, ସେଦିନ ଗାରଦ ଗୁଡ଼ିକ ଶାନ୍ତ । ତୁମର ଯାହା ଖୁସି 
କର | ସେ ତୂମ ଆଡ଼କୁ ଚ଼ାହିଁ ଚ଼ି ଜାର କରି ଉଠିବ କିନ୍ତୁ ଆଖି ମାରି ଜଣେଇଦେବ ଯେ ତୁମ 


—————————— ୫୩୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ = —— 


ଲାଗି ତାର ଏ ଚ୍ରିଜ଼୍ାର ନୁହେଁ, ତଳମହଲାରେ ଇନିସପେକ୍ଟର ଅଛି, ତାକୁ ସେ ଜଣେଇ 
ଦେଉଛି କଉଁବ୍ୟ ପରିପାଳନରେ ସେ କେଡ଼େ କଡ଼ା | କଡ଼ା ହେବାର ସବ୍ର ଚେଷ୍ଟା ତାର 
ବୃଥା ହୁଏ । କଡ଼ା ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ଏବେ ଆଉ କାହାରି ମନରେ ସେ ଧାରଣା ଆଣିପାରୁ 
ନାହିଁ । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ସେ ଶାସ୍ତି ପାଏ । 


‘ଯା, ମ' ।” ସେ ହାତ ହଲେଇ ଦିଏ ଓ ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଯାଏ । ତାକୁ ଜଗୁଆଳ 
ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ, ସେ ପୂର୍ବଜଳି ମୋଚିର ଚପଳ ଶିକ୍ଷାନବୀଶ ରହିଛି । ଗୀରଦ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ତୁମେ ଖେଳିବାକୁ ଦେଖିବ । କାନ୍ଥକୁ ପେନି ଫୋପାଡ଼ି ଖେଳୁଥ୍ବ ବେଶ୍‌ 
ଫୁର୍ଭରେ, ଅନେକ ସମୟରେ ଖେଳରେ ନିମଗ୍ଧ ହୋଇଯାଏ ବି । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଗାରଦ 
ତଲାସ ହେବା ଲାଗି ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଣି ଛିଡ଼ା କରିବ । ଯଦି ତଲାସ ବେଶୀ 
ବେଳଯାଏଁ ଚାଲେ, ଆଉ ତୁମେ କୌତୁହଳୀ ହୋଇଉଠ; ଦେଖିବ ସେ ଗାରଦ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୁଇ ହାତ ଉପରେ ରଖି ବସିଛି, ସେଇଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । 
ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତି ଆଉ ଆରାମରୈ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଉପରବାଲା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ନଜରରୁ 
ଏହି ସ୍ଥାନଟା ନିରାପଦ, କାରଣ ବାରଣ୍ଡାରେ ବନ୍ଦୀମାନେ ନଜର ରଖିଛନ୍ତି । ବିପଦ ଆସିଲେ 
ସାବଧାନ କରିଦେବେ । ପହରା ବେଳେ ତାର ଶୋଇବା ଦରକାର ପଡ଼େ କାରଣ ଯେଉଁ 
ବାଳିକାଟିକୁ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଠାରୁ ସେ ଭଲପାଏ ସେ ତାର ରାତିର ବିଶ୍ରାମରେ ବ୍ୟାଘାତ ଜନ୍ମାଏ ! 


ନାଜୀବାଦ ବିଜୟୀ ହେବ ନା ପରାଜିତ ହେବ ? ଯା, ମ ! ତୁମେ କଣ ଭାବିଛ 
ଏହିପରି ସର୍କସ୍‌ ସଦାଦିନେ ଚାଲିଥ୍‌ବ । 


ସେ ନିଜକୁ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବୋଲି ବିବେଚନା କରେନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ହିଁ 
ତାକୁ ଆମେ ଭଲପାଉଁ । ଆଉ ବି, ସେ ସେମାନଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ଦଳର ନୃହେଁ । ଖଣ୍ଡେ ଗୋପନ ଚିଟାଉ ଯଦି ଅନ୍ୟ ବିଭାଗର କାହାରି ନିକଟକୁ 
ପଠାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର; ଫ୍ଳିଙ୍କ୍‌ ସେ ଭାର ନେବ | ବାହାରେ କାହା ନିକଟକୁ ଖବର ପଠାଇବାକୁ 
ହେଲେ ଫ୍ଵିଙ୍କ୍‌ ସେ ଖବର ନେଇଯିବ ! ଯଦି ବହୁତ ଲୋକର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ଦରକାର ହୁଏ, 
ଫ୍ଲିଙ୍କ୍‌ ତୁମକୁ ତା ଗାରଦକୁ ନେଇ ଯିବ ଓ ବାହାରେ ଜଗିରହିବ-ପୁଲିସକୁ ଆଢୁଆଳ କରି 
ଦେବାର ତାରିଫ ତାର ଅଛି ଏଥ୍‌ଲାଗି ବଜାରି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ତାର ମନରେ ଗର୍ବ । ସତର୍କ 
ହେବାକୁ ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କହିବାକୁ ପଡ଼େ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାକୁ ପଡ଼େ 
ବିପଦର କେନ୍ଦ୍ର୍ଥଳରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ବିପଦଟା ବେଶୀ ଅନୁଭବ କରି ପାରେ ନାହିଁ । ସେ 
ଯେଉଁ ଉପକାର କରୁଛି ତାହା ଯେ କି ମୂଲ୍ୟବାନ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଆଦୌ ସଚେତନ 
ନୁହେଁ । ସେ ଯେତିକି ପାରିବ ସେତିକି କରି ଆଶୃଵସ୍ତି ବୋଧ କରେ; କିନ୍ଧୁ ଏଥୁରେ ତାର ଶକ୍ତିର 


୫୩୩ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ବିକାଶ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛି । 
ବର୍ଭମାନ ତାର ବ୍ୟାକ୍ତିତୃ ପ୍ରସତୁଟିତ ହୋଇନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ତାହା ବିକାଶ ପଥରେ । 
 “ କୋଲିନ' 


ସାମରିକ ଆଇନ ଜାରି ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳର ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାର କଥା | ଏସ.ଏସ. ପୋଷାକ 
ପରିହିତ ଜଗୁଆଳିଟି ମୋତେ ଗାରଦ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦେଇ ମୋ ପକେଟକୁ ଉପର ଠାଉରିଆ 
ଭାବରେ ତଲାସ କରିଗଲା । 


“ତୁମର ହାଲଚ଼ାଲ କଣ କୁହତ ?? ସେ ମୋତେ ଚୃପ୍ଚୃପ୍‌ କରି ପଚ଼ାରିଲା । 

“ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ଏଇ ଖବର ପାଇଛି ଯେ ସେମାନେ କାଲି ମୋତେ 
ଗ୍ରଳି କରି ମାରିବେ ।”? 

“ଏଥ୍‌ରେ ଦ୍ରସ୍ତ ହୋଇଗଲ, ନା ?” 

“ନା, ତାହାରି ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷା !” 

ମୁହୂର୍ଭକ ନିମିତ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତବତ୍‌ ସେ ମୋ କୋଟ ପକେଟ ଭିତରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନେଲା ! 


“ହୁଏତ ସେମାନେ ତାହାହିଁ କରିବେ । କାଲି ନୁହଁ ବୋଧହୁଏ, ପରେ ହୁଏତ ହେବ, 
ଏକବାରେ ନ ହୋଇପାରେ ବି । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଯାହା ହୋଇଛି... ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବା 
ଭଲ.... | 


ତା ପରେ ସେ ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 


‘ଯଦି ସେମାନେ ମାରିଦିଅନ୍ତି, କାହାରି ପାଖକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ଚାହଁ କି ? ବା...କିଛି 
ଲେଖିବାକୁ ଚ଼ାହଁ କି ? ବର୍ଭମାନ ଛାପା ହେବନାହିଁ, ତା ତ ଜାଣିପାରୁଛି, ତେବେ ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ । କିପରି ଏଠିକି ଆସିଲ, କେହି ତୁମ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କଲା, କିଏ କିପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିଛି । ଏଇସବ୍ୂ କଥା, ତାହାହେଲେ ଏତେ ଦିନ ଯାହା ଜାଣିଲ ତାହା ତୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବନାହିଁ ।” 


ଲେଖିବାକୁ ଚ଼ାହେଁ କି ନାହିଁ ୨ ଆଉ ସେ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ? ତାହା ତ ମୋର 
ଏକାନ୍ତ କାମନା । 


୫୩୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ଏକ ନିମିଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ ନେଇ ଆସିଲା କାଗଜ ଆଉ ପେନ୍‌ସିଲ । ମୁଁ ସେ ଗୁଡ଼ାକ 
ଏପରି ଲୁଚେଇ ରଖିଲି ଯେ ହଜାର ତଲାସ କଲେ ବି ତାର ପତ୍ତା ମିଳିବ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ କାଗଜ ମୁଁ ଛୁଇଁ ନାହିଁ । 


ସତ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥାଏ —- ଅତି ଭକ୍ତି ଚୋରର ଲକ୍ଷଣ ! ଏଇ ଅନ୍ଧକାର 
ପୁରୀରେ ଏ କି ଅବାକ୍‌ କାଣ୍ଡ ଘଟିଗଲା |! ଗିରଫ ହେବାର ଅଳ୍ପ କେତେଟା ସପ୍ତାହ ପରେ 
କେବଳ ଚିଜ୍ରାର ଆଉ ମାରଧର କରିବା ଯେଉଁ ସବୂ ଜାନୁଆରଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କରି 
ଗହଳରେ ତାଙ୍କରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ମଣିଷର ସନ୍ଧାନ ପାଇବି ବୋଲି ମୁଁ କେବେ କଳ୍ପନା 
କରିନଥ୍ଲି¬ ମଣିଷର ସନ୍ଧାନ | ସନ୍ଧାନ ଜଣେ ବନ୍ଧୁର, ଯେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା । ଯେଉଁମାନେ ଏହି ସମସ୍ତ ପାର ହୋଇ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ବଞ୍ଚି ରହିବେ, କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 
ହେଉନା କାହିଁକି, ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାର ପଥ ସୁଗମ କରିଦେଲା; ଯେଉଁମାନେ 
ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ କଥା କହିବାର ସୁବିଧା ପାଇଲି ! ଆଉ ଏ ସନ୍ଧାନ 
ଏପରି ଏକ ମୁହୁର୍ଉରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବଧ୍ୟଭୂମିରେ ଶିକାରମାନଙ୍କର ନାମ 
ଡାକୁଛନ୍ତି ଚ଼ି କାର କରି; ଚାରିଆଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ରକ୍ତଲୋଲୁପ ଜାନୁଆରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ଉଠିଛି, ଯେତେବେଳେ ଭୟ କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ରୋଧ କରି ଦେଇଛି, ଇଛା କଲେ ବି ଯେତେବେଳେ 
ଚି କାର କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ଏହି ବନ୍ଧୁ ଭାଗ୍ୟ¬ଏ ତ ବିଶ୍ନାସ କରି ହେଉ 
ନାହିଁ । ଯଦି ଏହା ସତ୍ୟ ନ ହୁଏ, ଅନ୍ତତଃ ସତର୍କ କରି ଦେଲା ତ ! କିନ୍ତୁ ମୋର ଏହି 
ଅବସ୍ଥାରେ ବନ୍ଧୁ ଭଳି ଯେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଆପଣା ଛାଏଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ, ତାର 
ମନର ଜୋର କେତେ ! ତାର ସାହସ କେତେ ! 


ପ୍ରାୟ ମାସେ ବିତିଗଲା ! ସାମରିକ ଆଇନ ରହ କରାହୋଇଛି | ଚ୍ରିଜ଼ାର ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଛି, ନିଶୂରତମ ମୁହୂର୍ଉ ଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଭମାନ କେବଳ ସଲ ତିରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୂଣି ନିର୍ଯାତନା ସହ୍ୟ କରି ଫେରିଆସିଲି । ସେହି ଜଗୁଆଳିଟି ଗାରଦରେ ପୁରେଇ 
ଦେଇ ଯିବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି । 


—' ଯାହା ହେଉ ଉଧୂରି ଯାଇଛ ! ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ନା ?? ଦେଖିଲି, ସେ ମୋ ପ୍ରତି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ | 


ତାର କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲି । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋର ପ୍ରାଣକୁ ଗଭୀରଭାବେ ସ୍ପର୍ଶ 
କଲା । ଆଉ ଯାହା ଯେତେ ସେ କିନ୍ତ ନୁହେଁ । ତାର ବିଶ୍ଵସ୍ତତା ବିଷୟରେ ମୋର ମନରେ ଦୃଢ଼ 
ଧାରଣା ଆଣିଦେଲା | ଯାହାର ନୈତିକ ଦାବୀ ଅଛି ସେହି ତ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିପାରେ । ସେହି 
ମୁହୂର୍ରଠାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲି । ସେ ଆମ ଦଳର ଜଣେ । 


୫୩୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲେ, ଅଭୂତ ଲୋକଟିଏ ପରି ସେ ଜଣାଯାଉ ଥୂଲା । ଏକାକୀ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବ୍ରଲୁଆଏ-ଶାନ୍ତ, କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ନାହିଁ, ହୁସିଆର ଓ ଅନ୍ୟର ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରେ | ସେ କେବେ ଚ୍ିଳ୍କାର କରିବାର ଶୁଣା ଯାଇନାହିଁ । କାହାରିକୁ ମାରିବାର ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । 


“ସ୍ଟିତୋନଝ ଯେତେବେଳେ ଏଇଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ମାରିବଟି' “ମୋର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାରଦର ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ତାର ନିଜର ଭଲ ନିମିତ୍ତ ଅଧକ ଟିକିଏ କର୍ମତପ୍ୂର 
ହେବାକୁ ତାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ | 


“ନା, ତା ଦରକାର ନାହିଁ¬ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହୁଥଲା । 


ତାକୁ ଚେକ୍‌ ଭାଷା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କଥା କହିବାର ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ତାର ଚ଼ାଲି 
ଚ଼ଳଣ-ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ମନେ ହେଉଥଲା, ସେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବରଝିଛା କଠିନ । ସେମାନେ ବି ସେ କଥା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, କିନ୍ଧ କାରଣଟା ଯେ କଣ 
ତାହା ସ୍ଥିର କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । 


ଯେଉଁଠି ତାକୁ ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଛି ସେଠି ସେ ଠିକ୍‌ ଯାଇ ହାଜର ! ଯେଉଁଠାରେ ଲୋକେ 
ଉତ୍ତେଜିତ, ହତବ୍ରଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେଠି ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଶାନ୍ତ କରିଥାଏ ¦ ଯେଉଁଠି ଲୋକେ 
ନୈରାଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଛନ୍ତି ସେଠି ସେ ଆଣିଦିଏ ଉତ୍ସାହ । ଯେତେବେଳେ ଆମର ଯୋଗସୂତ୍ର 
ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯାଏ ଓ ବାହାରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ହୋଇପଡ଼େ ସେ ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁମାନେ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ ସେପରି ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନୂତନ 
ଯୋଗାଯୋଗ ଯୋଡ଼ିଦିଏ । ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖେ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ସୁଚାରୁରୂପେ 
କାମ କରିଯାଏ ଆଉ ବିସ୍ତୃତ ଧରଣର କାମ । 


—ଏ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ | ଆମେ ଯେତେବେଳେ ନାଜୀ ଅଧୀନରେ ଚାକିରୀରେ 
ଢ଼ୁକିଲ୍ୁ, ଏହିପରି ଭାବରେ କାମ କରିବ୍ଧ ବୋଲି ମୂଳରୁ କଥା ଥୁଲା । 


ଯେଉଁ ଚେକ୍‌ ଜଗୁଆଳିଟି ବିଷୟ କହୁଚି, ତାର ନାମ ଆଡଲଫ କୋଲି ନସ୍କି । 
ମୋରାଭିୟାର ଏକ ,ପୁରାତନ ଚେକ୍‌ ବଂଶରୁ ଜାତ | ଜାତିରେ ଜର୍ମାନ୍‌ ବୋଲି ଛଳନା କରି 
ସେ ଚେକ୍‌ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ପହରା ଦେବା କାମ ପାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ହ୍ଵାଦେକ୍‌ କ୍ରାଲୋଭ୍‌ରେ କାମ 
କରୁଥଲା | ବର୍ତ୍ମାନ ଆସିଛି ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌କୁ । ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ତା 
ବିଷୟରେ କଦର୍ଯ୍ୟ ଧାରଣା କରିଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ । ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ଜେଲର ଜର୍ମାନ 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଶ୍ରେଟ୍‌ ଦିନେ ତା ମୁହଁ ଉପରେ ଗୁଷି ଉଠେଇ ଧମକେଇଲେ : 


“ତୋର ଚେକ୍ତୃ ନିକାଲି ଦେବି ।' 


୫୩୨୬ 
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= —__—_—_ ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଚାଲଟା ଲାଗି ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ଆସି । ଆଉ ବି ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଟ୍‌ର ଧାରଣା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । କୋଲିନ୍‌ସ୍କିର କେବଳ ଚେକ୍‌ତଵ ଦୂର କଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ, ତାର ମନୁଷ୍ୟତୃକୁ ଦଳି 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମ ଆଗରେ ଉଜ୍ଜଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ¬ ଜଣେ ଲୋକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ ଭାବରେ, 
ସ୍ବେଚାରେ ଶତୁଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିଛି-ସେଠି ତାହାରି ବ୍ୟୁହ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ 
କରିବ ବୋଲି ଶତ୍ୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ବିପଦର 
ସମ୍ଭାବନା ତାକୁ ଶକ୍ତିମାନ କରି ଗଢ଼ିଛି ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସାଧନରେ । 


ଆମ ନିଜ କଥା 


୧୯୪୩ ସାଲର ଫେବୃୟାରୀ ୧୧ ତାରିଖ | ସେମାନେ ଯଦି ସେଦିନ ସକାଳ ଜଳଖିଆ 
କଳାରେ ପାଚନ ( କେଉଁଥ୍ରୁ ତିଆରି ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ) ବଦଳରେ କୋକୋ ଆଣି ହାଜର 
କରିଥାନ୍ତେ ଆମେ ବୋଧହୁଏ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥାଆନ୍ତୁ । କାରଣ ସେ ଦିନ 
ସକାଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ବ୍ୟାପାର ଘଟିଗଲା“ ଗୋଟାଏ ଚେକ୍‌ ପୁଲିସର 
ପୋଷାକ ଆମ ଗାରଦ ନିକଟରେ ଘୁରି ବୁଲିଲା ! 


ତାହା ଖାଲି ଘୁରି ବୁଲିଲା । ଆମେ କେବଳ ଦେଖୁଁ କଳା ପାଇଜାମା ଆଉ ଉଚ୍ଚା ବୁଟ | 
ଘନ ନୀଳ ଅସ୍ତିନ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତ ତାଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଲା, ଗାରଦର ଦରଜା ଖୋଲିଲା, 
ପୁଣି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା, କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା । ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଘଟିଗଲା ଏ ବ୍ୟାପାରଟା ଯେ 
ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ ଏ ଘଟଣା ବିଲକୁଲ ଦେଖି ନାହୁଁ ବୋଲି ଆମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 


ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସରେ ଚେକ୍‌ ପୁଲିସ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାରୁ ବି ସୁଦୂର ପ୍ରସାରିତ 
ସିବ୍ଧାନ୍ତମାନ କନ୍ଧନୀ କରାଯାଇପାରେ । 


ଦୁଇଘଣ୍ଟାକାଳ ସେହି କଳ୍ପନା କରୂଥଲୁି ବସି । ପୁଣି ଖୋଲିଗଲା ଗାରଦର ଦରଜା । 
ଗୋଟିଏ ଚେକ୍‌ ପୁଲିସର ଟୋପି ଭିତରକୁ ଅନାଉଥ୍‌ଲା; ଆମକୁ ଅବାକ୍‌ ହେବାର ଦେଖି 
ମୂରୁକିହସା ଦେଲା, ତା ଓଠରୁ ବାହାରିଲା, 


' ଫୁରସତ୍‌ ବଖତ । ? 


ନା, ଏହା ଭୁଲ ହୋଇ ନପାରେ ! ନୀଳଧୂସର ଏସ୍‌. ଏସ୍‌. ଜଗୁଆଳଙ୍କ ପୋଷାକ 
ଭିତରେ ଆଜି ବାରଣ୍ଡାରେ ଦେଖାଦେଇଛି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଘନକୃଷ୍ଣ ଆକ୍ୃତିଓ ଚେକ ପୁଲିସ 
କର୍ମଚାରୀ ଆମ ଚୃକ୍ଷୁକୁ ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଛି ସେଗୁଡ଼ିକ । 


୫୩୭ 
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—— ଫମଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି < ——————— 


ଆମ ପକ୍ଷରେ ଏହାର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ସେମାନେ କିପରି ଲୋକ ହେବେ ? ସେମାନେ 
ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ହୁଅନ୍ଧ ପଛକେ, ସେମାନେ ଯେ ଏଠି ଆସି ହାଜର ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେଥ୍‌ରୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ଅନେକ କଥା | ଯେଉଁ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତାର ସୁବଠାରୁ 
ଅଧ୍କ ସୃକ୍ଷ ଉପକରଣରେ, ସବୃଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ୃ ପୂର୍ଣ ବିଭାଗରେ, ଯେଉଁ ଜାତିକୁ ସେମାନେ 
ଉପ୍ପୀଡ଼ନ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ସେହି ଜାତିର ଲୋକ ଆଣି ଭର୍ତି କଲେଣି, ସେ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର 
ମୃତ୍ୟୁ କେତେ ଆସନ୍ନ ? ପୁଲିସ ବିଭାଗକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ସାମନ୍ୟ କେତେଜଣ ସେଥୁରୁ ସୈନ୍ୟ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଯେବେ ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ଯୁଦ୍ଧଭୁଇଁରେ ସେମାନଙ୍କର ଲୋକଶର୍ତିର 
କି ଅଭାବ ନପଡ଼ିଛି ଭଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ଏ ଶାସନବ୍ୟବସ୍ଥା କେତେ ଦିନ ଧରି ଚ଼ାଲିବ 
ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ ? 


ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ଏଠିକି ପଠାଇବେ ବଛାବଛା ଏଭଳି ଲୋକ ଭୈମାନେ ଜର୍ମାନ 
ଜଗୁଆଳମାନଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି କଦର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରନ୍ତି, ଜର୍ମାନ ଜଗୁଆଳମାନଙ୍କର ଆଉ ସେ 
ସତର୍କତା ନାହିଁ, ସେମାନେ ବିଜୟ ବିଷୟରେ ସନ୍ଧିହାନ । କିନ୍ଧ ଏସ୍‌ ଏସ୍‌ ରକ୍ଷୀଙ୍କ ବଦଳରେ 
ଚେକ୍‌ ପୁଲିସ ରଖାଗଲା ଏହି ଘଟଣାହିଁ ଦୃଢ଼ଭାବେ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଉଛି ଯେ ପତନ ଆସନ୍ନ । 


ଆମର ଯୁକ୍ତି ଏହି ଧାରା ଅନୁସରଣ କଲା ! 


ପ୍ରଥମେ ଆମେ ତାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଯେତେ କଳ୍ପନା କରିଥୁଲି ତାଠାରୁ ସେମାନେ ଢ଼େର 
ବେଶୀ । ଶାସନ ଯନ୍ତ୍ରର ଉପାୟାନ୍ତର କିଛି ନଥୁଲା | ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯେତେ 
ଯାହା କରିବା ଦରକାର, ସେଥ୍ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 


ଫେବୃୟାରୀ ୧୧ରେ ଆମେ ପ୍ୟାନ୍‌କ୍ରାଟସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲୁଁ ଚେକ୍‌ ପୋଷାକ । 


ତା ପରଦିନଠାରୂୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମଣିଷଟିମାନ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଚି ହୁ 
ପରିଚୟ ହେବାରେ ଲାଗିଳ୍ୁ । ଜଣେ ହୁଏତ ଆସିବ, ଏରୁଣ୍ରି ବନ୍ଧରେ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଭାବରେ 
ପାଦ ଘଷ୍ଷ ଘର୍ଷୁ ଗାରଦ ଭିତରକୁ ଚ଼ାହିଁବ ! ତାପରେ ତା ମନରେ ହଠାତ୍‌ ସାହସ ଖେଳିଯିବ 
ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଛୋଟ ଛେଳିଛୁଆ ବିରକ୍ତି ହୋଇ ହଠାତ୍‌ ଫୁର୍ରିରେ ଟାରିଟାଙ୍କରେ କୂଦାଏ 
ମାରେ । ଆଉ ସେହିପରି ଆମ ଚାହାଣୀରେ ଫ୍ରଟି ଉଠୂଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ ଦିଏ, ‘ଆଛୁ, 
ବାବୁମାନେ, କିମିତି ଅଛନ୍ତି ?? 


ଆମେ ହସିକରି ଉତ୍ତର ଦେଉଁ, ସେ ବି ହସେ ! ତାପରେ ହଠାତ୍‌ କହିଯାଏ, ˆ ଆମ 
ଉପରେ ରାଗ କରନାହିଁ । ସତ କହୁଛି, ଆମେ ବାହାର ରାସ୍ତାରେ ଟହଲ ମାରିବ ସିନା, 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପହରା ଦେବାକୁ କଣ ଆମ ମନ । ଆମେ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ, ହେଲେ ବୋଧହୁଏ 


୫୩୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ହୁଏତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ମଙ୍ଗଳ ବି ଫଳି ପାରେ ।” 


ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌କୁ ସେମାନଙ୍କର ଆସିବା ଦେଖି ଆମେ ତହିରୁ କି ଅର୍ଥ କଳୁଁ, ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆମର ଧାରଣା କଣ ସେ କଥା କହିବାରୁ ତାର ମନ ଆନନ୍ଦ ହୁଏ । 
ଏହିପରି ଦେଖାହେଲାଠ଼ି ଆମେ ବନ୍ଧୁ ପାଲଟିଗଲୁଁ । ତାର ନାମ ଭାଇଟେକ୍‌, ସରଳପିଲା, 
ଦିଲ୍ଟା ତାର ଭଲ | ସେ ପ୍ରଥମଦିନ ଭୋର ସମୟରେ ଆମ ଗାରଦର ଦରଜା ପାଖରେ ଘୂରି 
ବୃଲୁଥ୍ଲା ! 

ଦ୍ବିତୀୟ ଜଣକ ଟୁମା । ଖାଣ୍ଟି ପୁରୁଣା ଚେକ୍‌ ପୁଲିସର ନମୁନା ସେ । କର୍କଶ; ହୋ ହା 
କରେ କିନ୍ଧ ଅନ୍ତରଟା ଭଲ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ରିପବ୍ଜିକ୍‌ କାଳର ଜେଲରେ ‘ପପ ବୋଲି 
ଡ଼ାକୁଥ୍ଲୁଁ । ତା ଚାକିରୀରେ ସେ ଅସାଧାରଣ କିଛି ଦେଖିନାହିଁ । ବରଂ ଏଠି ତାକୁ ବେଶ୍‌ 
ଆରେଇଛି, ଶୃଙ୍ଖଳା ରଖୁଛି ବା ଭାଙ୍ଗୁଛି ତାର ଖିଆଲ ଅନୁସାରେ ମାମୁଲି ରୁକ୍ଷ ପରିହାସ 
କରି । ସେ ଗାରଦ ଭିତରକୁ ରୁଟି ବଢ଼େଇଦେବ, କେବେ ବି ସିଗାରେଟ୍‌, ଗପ କରି ସମୟ 
କଟେଇବ- ଯାହା ପାରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଓ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ, ତେବେ ରାଜନୈତିକ 
ପରିସିତି ବଷୟରେ ନୁହେଁ । ଏ ସବୂ ବେଶ୍‌ ସହଜ ଭାବରେ କରେ | ପହରା ଦେବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଏହାହିଁ ତାର ଧାରଣା ଏ କଥା ଲୁଚେଇବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରେନାହିଁ । ଏଥୁନିମିତ୍ତ ପ୍ରଥମଥର 
ଗାଳି ଖାଇବା ପରେ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୋଇଛି ଜିନ୍ଧ ବଦଳି ନାହିଁ । ବର୍ରମାନ ସେ ସେହି 
ପପ ପୂରୁଣା କାଳିଆ ପୁଲିସ । ତୁମେ ତାକୁ ବଡ଼ କାମ କିଛି ଲାଗି ଭରସି କହିପାରିବ ନାହିଁ, 
ତେବେ ତା ପହରାବେଳେ ତୁମେ ସହଜରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ପାରିବ । 

ତୃତୀୟ ଚେକ୍‌ ପୋଲିସଟି ବାରଣ୍ଡାରେ କେବଳ ବୃଲେ, ମୁହଁରେ ଭୁକୁଟି, କଥା କହେନାହିଁ, 
କିଛି ଦେଖେ ବି ନାହିଁ। ତା ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରିବାକୁ ଆମେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ; କିନ୍ତୁ ତାର 
ସେଆଡ଼କୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । 

‘ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ନେଲେ ବୋଧହୁଏ ଲୋକ ବେଶି ପାଉ ନଥ୍୍‌ଲେ ସେମାନେ” 
ଏକ ସପ୍ତାହ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲାପରେ “ବାପା” ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସବ୍ରଠାରୁ 
ଅପଦାର୍ଥ ଏଇଟା ।” 

“ବା ସବୁଠାରୁ ଚତୁର ହୋଇପାରେ”¬ ତର୍କ ଖାତିରରେ କହି ପକାଇଲି । ସାମାନ୍ୟ 
ବ୍ୟାପାର ନେଇ ଏହିପରି ବିରୋଧ କରିବା ଗାରଦ ଜୀବନକୁ ଟିକିଏ ସରସ କରିଦିଏ । 


ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ଦିନେ ମନେ ହେଲା, ଏଇ ଗୁମ୍ମରା ଲୋକଟି ଯେପରି ଆଖିଠାର 


୫୩୯ 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ମାରିଲା ଥରେ | ଏହା ତାର କର୍ତବ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟର ସାମାନ୍ୟ ବାହାରେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ସଙ୍କେତ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ତର ଦେଲି । ଜେଲଖାନାରେ ତାର ହଜାର ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତ କିଛି 
ତ ହେଲାନାହିଁ । ହୁଏତ ମୁଁ ଭୂଲ ବୂଝିଲି । 


~ 


ମାସକ ପରେ ସବୂ ପରିଷ୍କାର ବାଟକୁ ଆସିଲା । ଆସିଲା ହଠାତ୍‌ ଅବିକଳ ଯିମିତି 
ପ୍ରକାପତି କୋଷାରୁ ବାହାରେ । ମୁଦା କୋଷାଟି ଫାଟିଗଲା । ତହିଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଏକ 
ଜୀବନ୍ତ ଜୀବ । ପ୍ରଜାପତି ନୁହେଁ, ମନୁଷ୍ୟ । 


ଏଇ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚରିତ୍ର ଟ଼ିତ୍ର ପଢ଼ି ବାପା” ଦିନେ କହିଲେ, ତୁମେ ସତି ସ୍ତମ୍ଭଗୁଡ଼ିଏ 
ଗଢ଼ିଯାଉଛ ।’ 


ହଁ, ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ସଚ୍ଚାଭାବରେ ସାହସ ସହକାରେ ଏଠାରେ 
ଆଉ ବାହାରେ ଲଢ଼ାଇ କରି ଯାଉଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାଣ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେହି ସାଥୀମାନଙ୍କର 
ସତି ମୁଁ ଜୀର୍ବନ୍ତ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ । ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଅତିଶୟ ବିପଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହେଁ ମୁଁ ଜୀବନ୍ତ ରଖିବାକୁ । ସେମାନଙ୍କର 
ସାହସ ଓ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ତ କୌଣସି ଅଂଶରେ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ । ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ର ପ୍ରେତାୟିତ ବାରଣ୍ଡାର 
କୋଲିନସ୍କି ଆଉ ଏଇ ଚେକ୍‌ ପୁଲିସଟି ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ଚ଼ାହେଁ ଜୀବନର 
ଆଲୋକକୁ । ସେମାନଙ୍କ ମହିମା ନିମିତ୍ତ ନୁହେଁ, ସେମାନେ ହେବେ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଵରୂପ । ମନୁଷ୍ୟର କର୍ଭବ୍ୟ ତ ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ଶେଷ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ, ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଅନ୍ତରରେ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନବିକତା ପ୍ରକାଶ ନପାଇଛି ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ 
ହେବା ପାଇଁ ବୀରତ୍ସର ପ୍ରୟୋଜନ । 


ପୋଲିସ, ଜାରୋସ୍ଲାଭ ହୋରାର କାହାଣୀ ଅତି ଛୋଟ । କିନ୍ତୁ ଏହାରି ଭିତରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନ ଗାଥା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । 


ର୍ୟାଡ଼ନିକୋ ଦେଶର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବହୁଦୂର, ଚମକ୍ାର ଅଞ୍ଚଳ କିନ୍ଧ ଜନବିରଳ, 
ଦରିଦ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ସେ । ତାର ବାପ କାଚ଼ ଜିନିଷ ତିଆରି କରୁଥୁଲା | ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ ଜୀବନ 
କାଟୁଥ୍‌ଲେ । ଯେତେବେଳେ କାମଥାଏ ସେତେବେଳେ ହାଡ଼ ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ପଡ଼େ; ଆଉ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଶର ବେକାର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯାଏ ସେତେବେଳେ ତାଡ଼ନା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । ଏ 
ଦୁଇ ଅବସ୍ଥାରୁ ଯେ କୌଣସିଟି ମନୁଷ୍ୟକୁ ତଳେ କଚାଡ଼ିଦିଏ, ନୋହିଲେ ତାର ମସ୍ତକ ଉନ୍ନତ 
କରିଦିଏ, ନୂତନ ପୃୂଥ୍ବୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ସେ । ନୂତନ ପୃଥ୍ବୀରେ ବଶ୍ଧାସ କରି, ତାହାରି 
ପାଇଁ ଲଢ଼ାଇ କରି ତାର ବାପା ହେଲେ କମ୍ପ୍ୟନିଷ୍ଟ । 


୫୪୦ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ = 


ଜାରଦାର ସେତେବେଳେ କିଶୋର ବୟସ । ସେ ମଧ୍ୟ ମେ ଦିବସ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ରେ 
ସାଇକେଲ ବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେଲା ! ଲାଲଫିତା ବନ୍ଧାଥାଏ ତାର ସାଇକେଲ ଚକାରେ । 
ତାର ସେହି ଫିତା ସେଇଠି ରହିଗଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରଥମ ଚାକିରୀ ସ୍କୋଡାର କାରଖାନାର 
ଲେନ ବିଭାଗରେ କାମ କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ଗଲା, ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା ସେଇ ଫିତାକୁ । 


ଦେଶରେ ଗୁରୁତର ବେକାର ସମସ୍ୟା ଦେଖାଦେଲା, ତାପରେ ସୈନ୍ଯ ବିଭାଗରେ 
ଚାକିରି, ତାପରେ ପୁଲିସ ବିଭାଗରେ ମୁକରିର ହେବାଲାଗି ଆଶା ମିଳିଲା । ଏହି ସମୟତକ 
ତା ଅନ୍ତରର ଲାଲଫିତାଟି କଣ କରୁଥଲା, ତା ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ¬ହୁଏତ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥଲା, 
କେଉଁଠି ପଡିଥୂଲା, ହୁଏତ ତା ବିଷୟ ଏକରକମ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ସେ-କିନ୍ଧୁ ହଜେଇ ଦେଇ 
ନଥୁଲା । ଦିନେ ସେମାନେ ତାକୁ ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ରେ କାମ କରିବାକୁ ପଠେଇଲେ । କୋଲିନସ୍କି 
ଭଳି ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥିରୀକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘେନି ସେ ସ୍ବେଚଛୁାରେ ଆସିନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଗାରଦ ଭିତରକୁ 
ପ୍ରଥମ ଅର ଅନେକ ଦେଇ ଉଦେଶ୍ୟ ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ ହେୋଇଗଲ। । 
ଫିତାଟି ଫିଟିଗଲା । | 


ପ୍ରଥମେ ତାକୁ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ପରିଦର୍ଶନ କରି ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଓ ନିଜର ଶକ୍ତିକୁ ବି 
ମାପିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ତାର ମୁହଁରେ ଆକୁଞ୍ଚନ ଦେଖା ଦେଲା, କେଉଁଠାରେ 
କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ, କିପରି ଭାବରେ । ସେ ପେଶାଦାର ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ନୁହେଁ, 
ସରଳ ସାଧାରଣ ଲୋକର ପୁଅ | କିନ୍ତୁ ତାର ବାପର ଅଭିଜ୍ଞତାର ସେ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ! ତାର 
ଚରିତ୍ର ଦୃଢ଼, ତେଣୁ ସେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲା | ଯେତେବେଳେ ସେ ସ୍ଥିର କଲା କଣ କରିବ 
ବୋଲି, ଆକୁଞ୍ଚିତ କୋଷମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ମନୁଷ୍ୟଟିଏ । 


ଅନ୍ତର ତାର ଅତି ଚମକ୍କାର, ଅତୀନ୍ତ ନିର୍ମଳ, ଅନୁଭୂତିଶୀଳ, ଆଗଭର ନୁହେଁ, ହେଲେ 
ପୁରୁଷତ୍ଵ ଅଛି । ଯାହା କରିବା ଦରକାର ସେଥୂଲାଗି ସେ ହେମତ୍‌ କରିଛି । ଛୋଟ ବଡ଼ ସବୁ 
କାମ ଆବଶ୍ୟକ, ତେଣୁ ସେ କି ଛୋଟ କି ବଡ଼ ସବୁ କାମ କରେ । ନୀରବରେ ସେ କାମ 
କରିଯାଏ, ଏପରିକି ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ସେ ଜାଣେ କଣ କଣ 
କରୁଛି, ଅଥଚ ନିର୍ଭୟରେ । ଏ ସମସ୍ତ ତା ନିକଟରେ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେପରି, ଏ ଯେପରି 
ତାର ମନର ଆଦେଶ : ଏହି କାମତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ନେଇ ତୁଣ୍ଡରେ କହିବା କି 
ଆବଶ୍ୟକ ? 


ଏହାହିଁ ତାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଇତିବୃଵତି । ଏ ଗୋଟିଏ ଚରି ତ୍ରର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀ; ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାର କୃତିତ୍ଵ ଦାବୀ କରିପାରେ । ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି ଆଉ 


୫୪୧ 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋୌୋରା-ଚିଠି 


ବାହାରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ଏକମାତ୍ର କାରଣ ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ରେ ଜଣେ ଲୋକ ତାହାର 
ମନୁଷ୍ୟୋଚ୍ରିତ କର୍ଉବ୍ୟ କରିଛି । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଚୟ ନାହିଁ, 
ସେମାନେ ବି ତାହାକୁ ଚ୍ରିହୃନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ କୋଲିନସ୍କିକୁ ବି ଚିହ୍ନନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଆଶାକରେ ପରେ ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ସହିତ ପରସ୍ପରର ପରିଚ଼ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିବ । ଏହି 
ଦୁଇଜଣ କର୍ମୀ ପରସ୍ପରକୁ ଶୀଘ୍ର ଚ୍ରିହ୍ଗିଗଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟର ଉପକାର ନିମିତ୍ତ ସେମାନଙ୍କର 
ସୁଯୋଗର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କଲେ । 


ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମନେରଖିବ । ଏହି ଆଦର୍ଶରେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ଯକ୍ତି ଆପଣାର 
ମୁଣ୍ଡଟା ଠିକ୍‌ ରଖି ହୃଦୟକୁ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ ତାର ଯଥାଯୋଗ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ । ଆଉ ଉଭୟର 
ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । 


ବାବା ସ୍କୋରେପା 


ଯଦି ସେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ କେବେ ଆକସ୍ତିକ କ୍ରମେ ଏକସାଙ୍ଗରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଅ, ତେବେ 
ଭ୍ରାତୃତ୍ଵର ଜୀବନ୍ତ ଛବି ତୁମେ ଦେଖିବ-ଧୂସର ସବୁଜ ଏସ.ଏସ. ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଜଗୁଆଳି 
କୋଲିନସ୍କି, ଚେକ୍‌ ପୁଲିସର ଘନନୀଳ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ହୋରା ଆଉ ହାଲୁକା ରଙ୍ଗର ବାଜେ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଜେଲଖାନାର ହେପାଜତ୍‌କାରୀ ବାବା ସ୍କୋରେପା ଏ ସେ ତିନିଜଣଙ୍କୁ 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ କ୍ୃଚିତ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ-ଖୁବ ବିରଳ ଭାବରେ ! ତାର କାରଣ, ସେମାନେ 
ଏକ ଗୋଷ୍ଠିର ¦ 


ଜେଲଖାନାର ଆଇନ-କାନୁନ ଅନୁସାରେ ‘ବିଶେଷଭାବେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୁଶ୍ଵଙଝ୍ଳ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଲକୁଲ ଅସଂପୃକ୍ତ “କେବଳ ଏହିପରି କୟେଦୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବାରଣ୍ଡା 
ଖରକିବା ବା ଖାଦ୍ୟ -ପରିବେଷଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯିବା କଥା | ଏହି ହେଉଛି ଆଇନର ଆକ୍ଷରିକ 
ଭାଷା; ଏହା କିନ୍ତୁ ଅଚଳ ଭାଷା-ଏକବାରେ ଅଚଳ । ଏ ମୃତାବକ ହେପାଜତ୍‌କାରୀ ନାହାନ୍ତି, 
କେବେ ବି ନ ଥୁଲେ ଗେଷ୍ଠାପୋ ଜେଲଖାନାରେ କୌଣସିଠାରେ ନାହାନ୍ତି ଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ । 
ଏଠି ଯେ ହେପାଜତକାରୀମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶେନ୍ଦରିୟ ଭଳି, 
ଜେଲଖାନା ଗାରଦଗୁଡ଼ିକର ସଂଘ ସଂଗଠନ ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର କରେ, ବାହାର ଜଗତ 
ସଙ୍ଗେ ଗାରଦର ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରି ବଞ୍ଚିରହିବାକ୍ର, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଖବର 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଲାଗି । ସମ୍ବାଦ ଧରା ପଡ଼ିବାରୁ କେତେ ହେପାଜତ୍ରକାରୀଙ୍କୁ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ନ 
ପଡ଼ିଛି ! ସେମାନେ ଗୁପ୍ତଲିପି ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଧରାପଡ଼ିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଜେଲଖାନାର 
ସଂଘ ସଂଗଠନ ତେବେ ବି ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଶୁରଭାବେ ଦାବୀ 


୫୪୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


କରିଛି ଯେ ସେମାନେ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ କରନ୍ତୁ । ନିଭିକ ଭାବରେ ହେଉ ବା ଭୟାଳୁ ପରି 
ହେଉ, ସେମାନଙ୍କୁ ସଂଘର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଡରିଲେ ବିପଦ ଅଧ୍କ, ସହଳେ ହେଉ 
ବା ବିଳମ୍ବରେ ହେଉ, ଧରାପଡ଼େ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋପନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଏହା ଘଟେ । 


ବିରୋଧ ଶର୍ତିକୁ ଦଳି ଲୋପ କରିଦେବାକୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି 
ସେହିମାନଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ କାମ କରିବା-ଗୋପନ ଆନ୍ଦୋଳନର ଚରମ ସ୍ତର ଏ । 
ଜଗୁଆଳମାନଙ୍କର ଆଖି ସାମନାରେ, ସେମାନେ ତୁମକୁ ଯେଉଁ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି, 
ସେହି କାମ କରୁ କରୁ ଶତୁର କଠୋର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମଧ୍ଯରେ, ସଂଗିନ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ କାମ 
କରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବେଆଇନ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ବାହାରେ ଯାହା ସବୁ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥୂ୍‌ବ ଏଠି 
ସେତିକିରେ ଚଳିବ ନାହିଁ ଅଥଚ଼ ଏଠି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଗ ସଙ୍ଗେ ସମାନ, ହୁଏତ 
ଅଧ୍କ | ବେଆଇନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହାରେ ଯେପରି ଜୂୃଶଳୀକର୍ମୀ ଅଛନ୍ତି ଏଠି ବି ସେହିପରି 
ଅଛନ୍ତି, ହେପାଜତ୍କାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ | ବାବା ସ୍କୋରେପା ସେ ଦିଗରେ ଓସ୍ତାଦ-ଦେଖିବାକୁ 
ଧୀରସ୍ଥିର, ମୁହଁରୁ କିଛି ବ୍ରଝାପଡ଼ିବ ନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ଚ଼ରର୍କି ପରି କର୍ମତପ୍ବର । ଜଗୁଆଳମାନେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି-ଦେଖ କିମିତି ଖାଟେ ଲୋକଟା, ତା ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ କରିହେବ, 
ନିଜ କାମଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉଥୁୂରେ ନଥାଏ; ଆଇନକାନୁନର ବାହାରେ ଏକସୂତା ବି ଯିବ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହେପାଜତକାରୀମାନଙ୍କୁ ଡାକି ତାର ଆଦର୍ଶ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ କହନ୍ତି ! 


ହଁ, ଆମେ ବି କହୁଁ, ହେ ହେପାଜତକାରୀମାନେ, ତାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅନୁସରଣ କର ! 
କୟେଦୀମାନଙ୍କର ମନମାଫିଖ ଜଣେ, ଆମ ସଂଘ ସଂଗଠନର ସ୍ପର୍ଶେନ୍ଦିୟ ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ 
ସବ୍ରଠାରୁ ମଜବ୍ରତ ଅଥଚ ସବ୍ରଠୁ ସମଜଦାର ବେଶି । ତାକୁ ମାଲୁମ କେଉଁ ଗାରଦରେ କିଏ 
ଅଛି, ନୂଆ ଯେ ଆସିଲା ଆସିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଜଣା ଏଠିକି ଆସିଲା କାହିଁକି; କାହା କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଯୋଗାଯୋଗ ଅଛି, ବାହାରେ ସେ କଣ କରିଛି, ତାର ସଙ୍ଗୀମାନେ କଣ 
କରିଛନ୍ତିଖ ସବୁ ଖବର ତାକୁ ଜଣା । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ‘ମାମଲା' ବିଷୟ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ବୁଝେ 
ଏବଂ ତା ଭିତରର ତଥ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବାହାର ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖିବାକୁ 
ହେଲେ ବା ସାମୟିକ ସଠିକ୍‌ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ହେଲେ ଏ ସବୁ ବିଶେଷ ଦରକାର । 


ଶତୁକୁ ବି ସେ ଚ୍ରି ହ୍ନ । ପ୍ରତି ଜଗୁଆଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଭଲକରି ବୁଝେ ତାର ଅଭ୍ୟାସ, 
ବଳ ବା ଦ୍ରର୍ବଳତା କୋଉଠି, ତା ପାଖରୁ କେତେ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରାଯାଏ, ତାକୁ କି କାମରେ 
ଲଗେଇହେବ, କି କୌଶଳରେ ତାକୁ ଠକେଇ ଦେଇହେବ ବା ତାକୁ ଆଢୁଆଳ କରିଦେଇ 
କାମକରି “ହେବ | ଜଗୁଆଳମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ରର ବିଶେଷତ୍ଵ ଯାହାସବ୍ର ମୁଁ ଲେଖିଛି, ତହିଁରୁ 
ଅଧ୍କାଂଶ କଥା ବାବା ସ୍କଟୋରେପା ମୋତେ କହିଛି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ, କିଏ କଣ ତା ଠିକ୍‌ 


୫୪୩ 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ଠିକ୍‌ କହିଦେଇପାରେ, ସେମାନଙ୍କର ନିଖୁଣ ପରିଚୟ । ବାରଣ୍ଡାରେ ସ୍ବେଚ୍ଛାମତେ ଚଳବିଚଳ 
କରି କାମଟି ହାସଲ କରିନେବାକୁ ହେଲେ ଏସବୁ ଜାଣିବା ନିହାତି ଦରକାର । କିନ୍ତ ସବ୍ରଠୁ 
ବଡ଼କଥା, ସ୍କୋରେପା ତାର କର୍ଭବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଜାଗ ! ସେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ, ପ୍ରତିମୂହୂର୍ଭରେ 
ତାକୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହିସାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, ଏକଥା ସେ ଜାଣେ । ହାତ ବାଛି 
ଚୂପ୍‌କରି ବସିରହିବ, କାମ ନ ହେଲେ ନ ହେଉ, ଏଭଳି ସମୟ ବା ସ୍ଥଳ ଏ ନୁହେଁ । ମୋ 
ମତରେ ଏହି' ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ଜାଗା, ସେ ବାଛିନେଇଛି ସବ୍ର ଠାରୁ ବିପଦ ମଧ୍ଯରେ, ଅଧ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟର ଚାପ ଯେଉଁଠି । ଏଠିକି ଆସି ତାର ମାନସିକ ବିକାଶ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି । 


ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ବୃଝି ସେ କାମ କରି ଜାଣେ । ପ୍ରତିଦିନ, ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟାରେ ନୂତନ 
ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି, ତା ପାଇଁ ନୂତନ କର୍ମପଦ୍ଧତି ଆବଶ୍ୟକ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ କର୍ମପଦ୍ଧତି 
ଆବିଷ୍କାର କରିପାରେ, ଏକ ମୁହୁ୍ରର ଭଗ୍ନାଂଶ ସମୟ ଯେବେ ଥାଏ ବି | ସେ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଗାରଦ ଦୁଆରେ ହାତ ମାରିଦେଇ ହେବ ତ, ଜଳାବାଟେ ( ଯନ୍ସହକାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ) ଶୁଣିନେଲା 
ଖବରଟା, ତାପରେ ବାରଶ୍ଡାର ଆଉ ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ଗାରଦରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥାରେ ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ଖବର ଦେଇ ଆସିଲା । ରକ୍ଷୀ ତଳମହଲାକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା, ବଦଳି ଉପରକୁ 
ପାହାଚରେ ଉଠିଆସୁଚି¬ଏହାରି ମଧ୍ୟରେ କାମଟା ଶେଷ କରି ଦେବାକୁ ହେବ | ଭାରି ହୁସିଆର 
ସେ, ଉପସ୍ଥିତବୁଵି ବି ତାର ଖୁବ୍‌ । ଜେଲଖାନାରୂ ଶତ ଶତ ଗୁପ୍ତ ଖବର ତାର ହାତ ଦେଇ 
ଯାଇଛି, କିନ୍ଧ ଗୋଟାଏ ଧରାପଡ଼ି ନାହିଁ, କି କାହାର ସନ୍ଦେହ ହୋଇନାହି । 


~~ ~~ 


କିଏ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲା, ବାହାରର ପରିସ୍ଥିତି କଥା କହି କାହାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତା ସେ ଜାଣିପାରେ¬ଏହା ଯେପରି ତାର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତି । ତାର ବାସ୍ସଲ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଚକ୍ଷୁରେ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଫୁଟାଇ କାହାକର ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ହେବ, କାହାକୁ ହତାଶା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ସାହସ ଯୋଗାଇବାକୁ ହେବ-ତା ସେ ଜାଣେ । ପରବର୍ଭୀ ଅନଶନ କାଳରେ 
ସମ୍ଭାଳିଯିବାକୁ କିଏ ଅଧ୍କା ଏକଟୁକରା ରୂଟି ବା ଏକ ହତା ଝୋଳ ଖାଇ ବଳ ବଢ଼ାଇବାକର 
ଚ଼ାହେଁ¬ତାହା ତାହାର ଅଜଣା ନାହିଁ | ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତା ଆଉ ଅନୁଭୂତି ହିଁ ତାକୁ ଏସବୁ 
ଶିଖାଇଛି¬ତେଣୁ କେଉଁଠି କଣ ଦରକାର ତାକୁ କହିଦେବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 


ଏହି ଆମର ବାବା” ସ୍କୋରେପା । ସାହସୀ, ଶକ୍ତିମାନ୍‌, ନିର୍ଭୀକ ସୈନିକ । ପ୍ରକୃତ 
ମନୁଷ୍ୟ ଜଣେ ! 


ଯେଉଁମାନେ ଦିନେ ମୋର ଏହି ଲେଖା ପଢ଼ିବେ, ମୋର ଅନୁରୋଧ, ସେମାନେ 
ଯେପରି ତାହାକୁ କେବଳ ଜଣେ ମନୁଷ୍ଯ ବୋଲି ବିବେଚନା ନ କରନ୍ତି, ସେ 


୫୪୪ 
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—————_——_—_— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ === ==———— 


ତତ୍ସାବଧାରକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖାଣ୍ଟି ଲୋକ । ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଶାସକ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ପାଇବାକୁ ଦାବୀ କରିଥୂଲା ସେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅତ୍ୟାଚ଼ାରିତର ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛି । 
ଏଠାରେ ଜଣେ ବବାବା',ଏଠି ଗୋଟିଏ ସ୍କୋରେପା ଦେଖୁଛ କିନ୍ଧୁ ଆହୁରି ଅନେକ ମଣିଷ ବି 
ଅଛନ୍ତିଂସେମାନେ କାମ କରି ଯାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ସ୍କୋରେପାଠାରୁ ତାଙ୍କ କାମ ତ ଜମ୍‌ ନୁହେଁ । 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛବି ମୁଁ ଆଙ୍କିବାକ୍ର ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି-ଅନ୍ତତଃ ପ୍ଯାନକ୍ରାଟସ୍‌ କଯୟେଦୀଖାନା 
ଆଉ ପେଟଚ୍େକ ବିଲ୍ଡିଂରେ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେହିମାନଙ୍କ ବିଷୟ-କିନ୍ଧୁ ଆଉ ମାତ୍ର 
କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ଅଛି ଯେ ଗୀତି ଥରିଲା ନିମିଷକ ଲାଗି, ରହିଗଲା ଚିରତରେ' ସେ ଗୀତି 
ଲାଗି ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । 


ଆଉ କେତେଟା ନାମ ଉଳ୍ଲେଖ ମାତ୍ର କରିବା ଲାଗି ସମୟ ଅଛି; ବହୁଳ ଉଦାହରଣ 
ମଧ୍ଯରୁ କେତାଟି ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନାମ ସ୍ଲରଣୀୟ ହେବା ନିତାନ୍ତ ଉଚ୍ିତ । 


‘ରେନେକ”¬ଜୋସେଫ ଟେରିଙ୍ଗଲ; ଶକ୍ତି, ଅଗ୍ନିଗର୍ଭ, ଜୀବନକୁ ଆହୁତି ଦେଦାକୁ 


ପ୍ରସ୍ତୁତତପେଟଚେକ୍‌ ବିଲ୍ଡିଂର ଇତିହାସ ଆଉ ଆମର ସେଠିକାର ସଂଗ୍ରାମ ସହିତ ତାର ସଲ ତି 
ଜଡ଼ିତ । ଆଉ ଅଭିନ୍ନ ସହୃଦୟ ସାଥୀ ବାରଡ଼ିଭୁ ମଧ୍ଯ ତାହାରି ପରି ଜଣେ । 


ଡକ୍ଟର ମାଇଲୋସ ନେତ୍ଭେଡ; ସୁନ୍ଦର ଓ ଉଦାରଚେତା ଯୁବକ-ଆମ କୟେଦୀ 
କମରେଡମାନଙ୍କୁ ଦିନ ପରେ ଦିନ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ହେତୁରୁ ଓସ୍‌ଓଇସିମଠାରେ ତାକୁ ପ୍ରାଣ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! 

ଆର୍ନଷ୍ଟ ଲୋରେନ୍‌ସ; ତାର ସାଥୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକାତା କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମନା କରିବାରୁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଫାଶୀ ପାଇଲା । ବର୍ଷକ ପରେ ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ୪୦ ୦ନମ୍ବରର 
ହେପାଜତକାରୀମାନଙ୍କୁ ଓ ସେଠିକାର ସମସ୍ତ ସଂଘ ସଂଗଠନକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଯାଇ ସେ 
ପ୍ରାଣ ଦେଲା । 


ଭାସେକ ରେଜକୁ । ତାର ଅଭୁତ ରସିକତାବୋଧ-କେବେ ତା ଲୋପ ପାଇବାର 
ନୁହେଁ । 

ଆନି ଭିକୋଭା-ବେଶୀ କଥା କହେ ନାହିଁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତଟସାମରିକ ଆଇନର ପ୍ରବର୍ଭନ 
ବେଳେ ତାର ପ୍ରାଣଦଶ୍ଡ ହେଲା । 


ସିପ୍ରଙ୍ଗୀର, ସେହି ସୁଚତୂର, ସଦା ହାସ୍ୟମୟ ଗ୍ରନ୍ଥାଗାର ରକ୍ଷକ”; ଆବଶ୍ଯକୀୟ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ସେ ସବ୍ର ସମୟରେ ନୂତନ ନୂତନ ଉପାୟ ଉଦ୍‌ଭାବନ କରୁଥଲା । 


A 
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ଫାଶି -ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ବିଲେକ, ସୁକୁମାର ତରୁଣ । 


ଏ ଖାଲି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉଦାହରଣ, ନମୁନା ମାତ୍ର ! ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ଏହିମାନଙ୍କର ଥୁଲା, 
ଛୋଟ ବଡ଼ ଯାହାହେଉ ପଛେ-ଏମାନେ ଜୀବନ୍ତ ଚରିତ୍ର କେବଳ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ 
ନୁହନ୍ତି । 


୫୪୨୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଇତି ହାସରୁ ଟିକିଏ 
ଜୁନ ୯ । ୧୯୪୩ 


ମୋ ଗାରଦ ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ କମରବନ୍ଧ ଝୁଲୁଛି । ମୋରି କମରବନ୍ଧ । ଅଦୂର 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଚାଲାନ ହେବାର ସଙ୍କେତ । ରାତିରେ କେତେବେଳେ ସେମାନେ ମୋତେ 
ବିଚାରପାଇଁ ରାଇଖ୍‌୍କୁ ନେଇଯିବେ¬-ତାପରେ ଯାହା ହେବାର ହେବ । ମୋର ଜୀବନ ଯେପରି 
ବର୍ଗ ମାନ ଛୁଟିର ଶେଷ ଟୁକୂରାଓସମୟ ତାର ଶେଷଗ୍ରାସ କାମୂଡ଼ି ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଉଛି । 
ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସ୍‌ର ଚାରିଶ ଏଗାର ଦିନ ( ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଳାଗୁଟି) କେଡ଼େ ବେଗେ କଟିଗଲା | ଆଉ 
କେତେ ଦିନ ଅଛି ? କିପରି ସେ ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ ? କେଉଁଠି କଟାଇବି ସେ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ? 


ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ଯାଇ ଲେଖିବାର ସୁଯୋଗ ତ ପାଇବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଇ ମୋର 
ଶେଷ ଲେଖା ! ଇତିହାସରୁ ଟିକିଏ¬ଆଉ ସେ ଇତିହାସର ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ଜୀବନ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ମୁଁ | 


୧୯୪୧ ସାଲର ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ସେମାନେ ଚେକ୍‌ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ 
ପରିଷଦର ସମସ୍ତଙ୍କ ଗିରଫ କଲେ-ଆମେ ଯିବାପରେ ଯେଉଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଦଳ ନେତାମାନେ କାମ 
ତୁଲାଇବା ଲାଗି ତିଆର ଥୁଲେ ସେମାନେ ବି ବାଦ ଗଲେ ନାହିଁ । କିପରି ଯେ ଏପରି କଠୋର 
ଆଘାତ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ଆଜିଯାଏ ବି ସେ କଥା ପରିଷ୍କାର 
ବ୍ରଝାଯାଇ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ଗେଷ୍ଟାପୋ କମିଶାରମାନଙ୍କୁ ଧରାଯିବ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ତୁଣ୍ଡଖୋଲି 
କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ଦିନ ହୁଏ ତ ସେ କଥା ପରିଷ୍କାର ହେବ । ପେଟଚେକ ବିଲ୍ଡିଂର 
ହେପାଜତକାରୀ ହୋଇ ସେ ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି | ଦଳ ଭିତରେ ଗୁଇନ୍ଦା 
ଜୁକିଥୂଲେ ନିଶ୍ଚୟ, ଆଉ ବି ଏକ କାରଣ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଅସାବଧାନତା ¦ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି 
ଗୋପନ ଆନ୍ଦୋଳନ ସଫଳ ଭାବରେ ଚଳାଇବା ପରେ ଆମର କମ୍ପେତ୍‌ମାନଙ୍କର ସତର୍କତା 
ଶିଥ୍ଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଆମର ଗୁପ୍ତ ସଂଗଠନ ଅତିଶୟ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ; ପ୍ରତିଦିନ 
ନୂଆ ନୂଆ କର୍ମୀ ଆସୁଥ୍‌ଲେ-ପ୍ରଥମ ଦଳ ପ୍ରତି କିଛି ଘଟିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭାର ନେବାକୁ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମହକୂଦ କରି ରଖାଯିବା ଉଚ଼଼ିତ ଥୂଲା, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକେ ବି । ଆମର 
ସଂଘର ଜାଲମାନ ଏପରି ଜଟିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତାର ସୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସଂଗଠନ ଉପରେ ଏଇ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ଶତୁ ବହୁ ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ; ତାପରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସୋଭିଏତ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ, ଠିକ୍‌ 
ସେତିକି ବେଳେ ଆଘାତ ହେଲା ! 


୫୪୭ 
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= ଫାଶି - ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ଆମ ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ସେମାନେ ଧରିଲେ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିପାରି ନଥ୍ଲି । ସାଧାରଣ 
କଳ୍ପନା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କଲି ବାକୀ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ମୋ ସହିତ 
ସଂଯୋଗ ସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରିବେ । କିନ୍ଧ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ନିଷ୍ତଳ ହେଲା । ମାସକ ପରେ, ସ୍ତଷ୍ଟ 
ବ୍ରଝାଗଲା ଯେ ଘଟଣା ଅନେକଦୂର ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଉ କେବଳ ବାହାରର ଯୋଗାଯୋଗକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ତେଣୁ ଭିତରର ଯୋଗସୂତ୍ର ଖୋଜି ବସିଲି, ଅନ୍ଯ 
ସମସ୍ତେ ମୋରି ପନ୍ଥା ଧରିଲେ ବି । 


ପ୍ରଥମେ ଯାହାକୁ ପାଇଲି ସେ ହେଉଛି ହୋନସ୍ଥା ଭିସ୍‌କୋଚିଲ, କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବୋହିମିଆ 
ବିଭାଗର ପ୍ରଧାନ କର୍ଭା । ତାର କର୍ମ ପ୍ରେରଣା ଥୂଲା ବହୁତ, ' ଲାଲ ଅଧ୍କାର'ର ପୁନଃ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଁ କିଛି ଲେଖା ବି ଯୋଗାଡ଼ କରିଥ୍ଲା, ଯେପରି ଖବର କାଗଜର ଅଭାବ ପାର୍ଟିର ନ 
ଘଟେ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥଲା । ମୁଁ ପ୍ରଧାନ ସମ୍ପାଦକୀୟ ଫ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଲି, ତାପରେ ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ ଆଲୋଚନା କରି ଠିକ୍‌ କଲୁ ଯେ ଏହିସବ୍ର ଲେଖା (ତାର ବାକୀତକ ମୁଁ 
ସେତେବେଳଯାଏଁ ଦେଖି ନଥାଏ) ‘ଲାଲ ଅଧ୍କାରଂ ବଦଳରେ ‘ମଇ ପତ୍ରିକା' ନାମରେ 
ଦାହାର କରାଯିବ । ଆଗପରି ଖବର କାଗଜର ନିୟମିତ ସଂଖ୍ୟା ବାହାର ନକରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଦଳମାନେ ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ଖଶ୍ତିକିଆ କାଗଜ ବାହାର କରୂଥୁଲେ | 


ପରବର୍ତୀ କେତୋଟି ମାସ କଟିଗଲା ପାର୍ଟି କାମରେ ! ଆଘାତ ଯେତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହେଉ 
ପଛେ ପାର୍ଟିକୁ ତାହା ଧ୍ଵଂସ କରିଦେଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ନେତାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ 
ଆଘାତ ଆସି ପଡ଼ିଲା ସେମାନଙ୍କର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ ଶତ ଶତ ନୂତନ କର୍ମୀ ତୁଲାଇଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ନୂତନ ଉତ୍ସାହ ଓ ଅନୁରକ୍ତି ମୂଳ ସଂଗଠନରେ କୌଣସି ଅବନତି ଘଟାଇବାକୁ 
"ଦେଲାନାହିଁ, ନୈରାଶ୍ୟଭାବ ବା ନିଷ୍ପିୟତା ପ୍ରବେଶ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ କଳଟି 
ନାହିଁ । ପାର୍ଟିର ଦଳଗତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିପଦ ଦେଖା ଦେଲା; ବିପଦ-ଯେତେବେଳେ ସୋଭିଏତ 
ରୂଷ ଉପରେ ଶତ୍ୁର ଆକ୍ରମଣ ଆସନ୍ନ ସେଇ ଚରମ ମୁହୂର୍ଭରେ ଏକତା ଓ ସୁସଂଗଠିତ 
ନେତୃତ୍ବର ଅଭାବ ଦେଖାଦେବ । 


“ଲାଲ ଅଧ୍କାର”ର ଗୋଟାଏ ସଂଖ୍ୟା ଦେଖି ବୁଝିପାରିଲି "କୌଣସି ପ୍ରବୀଣ 
ରାଜନୀତିଜ୍ଞର ହାତ ଏଥ୍‌ରେ ରହିଛି । ଏହି ପତ୍ରିକାଟି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିରୋଧ 
ସଂଘ ତରଫରୁ । କହିବାକୁ ଦୂଃଖ ଲାଗୁଛି ଆମର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରକାଶନ ‘ମଇ ପତ୍ରିକା” ବିଶେଷ 
ସାଫଲ୍ୟ ଲାଭ କରି ପାରି ନଥୁଲା କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟମାନେ ସେ କାଗଜରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପୀଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଏହାର ସହଯୋଗୀ କେହି ଅଛି । ତେଣୁ ଏଥର ଆମେ ଦୁଇଦଳ ଆମ ମଧ୍ଯରେ 
ଯୋଗାଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଖୋଜି ବ୍ରଲିଲୁଁ । 


—————————— FF 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଗହନ ବନରେ କାହାକୁ ଖୋଜିବା ପରି ଏ କଥା । ସ୍ଵର ଶୁଣି ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଟୁଁ । କିନ୍ଧ ସେହି ସ୍ଥିର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵର ପୂଣି ଶୁଣାଯାଉଛି ବାରେ ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ବାରେ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରାନ୍ତରୁ । ଆମ ପାର୍ଟିର ବିରାଟ କ୍ଷତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କ ଓ ସଜାଗ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା : 
ଫାନ୍ଦରେ ଯେପରି ଆଉ ଧରା ନ ପର । ଭୂତପୂର୍ବ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିଷଦର ଦ୍ୂଇଜଣ ସଭ୍ଯ 
ପରସ୍ପରକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଇ କେତେ ବାଧା ବିପତ୍ତି ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଭିତରେ 
ପାର ହୋଇ ଆସିଲେ ତାର ସୀମା ନାହିଁ। ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେମୀନେ ବିଶ୍ଧାସ କରି ଯୋଗାଯୋଗର 
ଭାର ଦେଇଥ୍ଲେ ସେହିମାନେହି ସୃଷ୍ଟିକଲେ ବାଧା । ଏହି ଦ୍ୂଇଜଣ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିବେ 
କି ନା ବା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାତୁରୀ ଖେଳୁଛନ୍ତି କି ନା ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନେ ଏପରି 
ପରୀକ୍ଷା କରି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ । ଆଉ ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା, କାହାର ଖୋଜ ନେଉଛି, ତା 
ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୂଲି, ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନଥୁଲା କିଏ ତାର ଖୋଜ ନେଉଛି । 


ଅବଶେଷରେ ଜଣଙ୍କୁ ପାଇଲୁଁ ଯେ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ.ଜାଣେ ଓ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ ସଚୋଟପଣିଆ 
ବିଷୟରେ ନିର୍ଭର କରି କହିପାରିବ । ସେ ହେଉନନ୍ତି ଡାକ୍ତର ମିଲୋଶ ନେଡ଼ଭେଡ଼, ଚମକ୍ାର 
ଯୁବକ ଜଣେ ସେହି ହେଲେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦୂତ । ତାଙ୍କୁ ପାଇଲି ହଠାତ୍‌ 
ଆକସ୍ଟିକଭାବେ ! ୧୯୪୧ ସାଲର ଜୁନ୍‌ ମାସର ଅଧାଅଧ୍‌, ମୁଁ ବେରାମରେ ପଡ଼ିଲି, ଲିଡ଼ାକୁ 
ପଠାଇଲି ଡାକ୍ତର ନେଡ଼ଭେଡ଼ଙ୍କୁ ବାକ୍‌ସାସଙ୍କର ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । ସେହିଠାରେ 
ମୁଁ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ଲି । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲେ । ତାପରେ କଥାବାର୍ଭା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ 
ଅତିଶୟ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ମୋତେ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ 'ମଇ ପତଡ଼ିକା'ର ସମ୍ପାଦକୀୟ 
ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଲେଖିଛି ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାର ଭାର ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କରି ଉପରେ | ସେ 
ଧାରଣା କରି ପାରି ନଥ୍ଲେ ଯେ ମୁ ହିଁ ସେହି ଲୋକ । କାରଣ, ବାହାରର ଆମର ସମସ୍ତ 
ସଭ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ ଗିରଫ ହୋଇଛି, ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ନିହତ । 


୧୯୪୧ ସାଲର ଜୁନ ୨୨ ରେ ହିଟଲର ସୋଭିଏତ୍‌ ୟୁନିୟନ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ଠିକ୍‌ 
ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଆଉ ହୋନସ୍ସା ଭିସ୍‌କୋଚିଲ ଗୋଟାଏ ଇସ୍ତାହାର ବାହାର କରି 
ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲୁ ଚେକୋଶ୍ଲୋଭାକିୟା ପ୍ରତି ଏହି ଆକ୍ରମଣର ଅର୍ଥ କଣ । ଜୁନ 
୩୦ରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଏତେଦିନ ଧରି ଖୋଜିଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ସହିତ ଭେଟହେଲା, ମୁଁ ଯେଉଁ ଠିକଣା 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ସେହି ଠିକଣାକୁ ସେ ଆସିଲେ କାରଣ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି 
ସେ ତା ଜାଣିଥୁଲେ, କିନଜୁ ସେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥ୍ଲି । ଖରାଦିନ ରାତି, 
ଆକାଶିୟାର ଗନ୍ଧରେ ବାୟୁ ସୁରଭିଯୁକ୍ତ, ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କର ମିଳନର ରାତି । କଥା ଭାଷା 


୫୪୯ 
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ଫାଶି-ଆସାମୀଏର ଚୋରା-ଚିଠି 


ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଝରକାର ପରଦାଟା ପକାଇଦେଲି ।! ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଲୁଅ ଲଗାଇଲି 
ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ କଳ୍ୁଁ । ସେ ହୋନସା ଜିକା । 


୧୯୪୧ ସାଲର ଫେବୃୟାରୀ ମାସ ! କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିଷଦର ସମସ୍ତେ ସେତେବେଳ ସୁଦ୍ଧା 
ଗିରଫ ହୋଇ ନଥୂ୍‌ଲେ। ଜଣେ ମାତ୍ର ମୁକ୍ତ ରହିଛି । ସେ ହେଉଛି ଜିକା । ବହୁଦିନ ଧରି ତା ସହିତ 
ମୋର ଚିହ୍ନା ଜଣା, ଖୁବ ଭଲ ପାଏଁ ତାକୁ । କିନ୍ଧ ଏବେ ଯେଉଁ କାମ ଦୂହେଁ ମିଳି କରିବାକୁ ବସିଲୁ 
। ସେଥ୍ରୁ ଆମେ ପରସରର ଅନ୍ତର ସହିତ ପରିଚ଼ିତ ହେଲୁଁ । ସେ ଗେଡ଼ା ଗୋଲଗାଲ ଲୋକ, 
ସବ୍ରବେଳେ ହସକୁରା ମୁହଁ, ସାର୍ବଜନୀନ କକା ହେବାର ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ-କିନ୍ଧୁ ପାର୍ଟି କାମରେ 
ଅନୁରକ୍ତ; ଅସଂଦିଗ୍ଧ, ଦୃଢ଼, ଆପୋଶହୀନ | ତାକୁ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, ତା ବ୍ୟତୀତ 
ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ଜାଣିବାକୁ ବି ଚାହେଁ ନାହିଁ । କର୍ଉବ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ସବରଥ୍ରୁ 
ବଞ୍ତ କରିଛି । ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲପାଏ, ଲୋକେ ବି ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦବେଇ ରଖିବାକୁ ଚ଼ାହେଁନାହିଁ l 


ଦୁହେଁ ଏକମତ ହେବାକୁ କେତେକ ମିନିଟମାତ୍ର ଲାଗିଲା ଏବଂ ଅଛ୍ପ କେତୋଟି ଦିନ 
ଭିତରେ ନୂତନ ନେତୃତ୍ବର ତୃତୀୟ ସଭ୍ଯ ସଂଗେ ପରିଚୟ ହେଲା | ଗତ ମେ ମାସ ଠାରୁ 
ଜିକା ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଯୋଗାଯୋଗ ଥୁଲା । ସେ ହେଉଛି ହୋନସପା ଚ଼ାର୍ନି। ଦୀର୍ଘକାୟ, 
ସୁରୁଚିସମ୍ପନ୍ତ ଏକ ଯୁବକ, ଅଳ ବୟସ, ଜନତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମମତା ଅପୂର୍ବ । ସ୍ତେନରେ ସେ 
ଲଢ଼ିଛି, ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଯିବା ପରେ ନାଜୀ ଜର୍ମାନୀ ପାର ହୋଇ ସେ ଫେରିଛି ଦେଶକ୍ର, ଫୁସ୍ଫୁସ୍‌ରେ 
ତାର ରହିଛି କ୍ଷତ । ତାପରଠାରୁ ସୈନିକଗୁଣ ତାଠାରେ ରହିଲା ସଦାବେଳେ- ଗୋପନ 
ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁଲା ତାର ବହୁତ, ଧୀମାନ୍‌ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଣୀ । 


ମାସ ମାସ ଧରି କଠିନ ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ଆମେ ବନିଲ୍ୁଁ ଚୂମଜ୍କାର ସାଥୀ । ମନୋଭାବ 
ଓ ଆମର ବିଶେଷ ବିଦ୍ୟାଭ୍ୟାସ ଉଭୟଥ୍‌ରେ ଆମେ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ ହେଲୁ | ଜିକା 
ସଂଗଠକ, ବାସ୍ତବବାଦୀ, ଇମିତି ତଉଲିକରି କଥା କହିବ ଯେ ତୁମେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯିବ । ବୃଥା 
ବାକ୍ୟାଡ଼ମ୍ବରରେ ସେ ପ୍ରତାରିତ ହେବାର ଲୋକ ନୁହେଁ ¦ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିବରଣୀକୁ ଖିନଭିନ୍‌ କରି 
ଦେଖି ସେ ତାର ସମସ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରେ, ପ୍ରତି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିଗରୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରି ଦେଖେ, ଆଉ ଦଳର ନିଦୈଶ ପାଳନ କରେ, ହୃଦୟବଭା ସହକାରେ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ଭାବରେ | 


ଚାର୍ନି ଉପରେ ଭାରଥ୍ଲା ଶତୁର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପଣ୍ଡକରିବା ଓ ସଶସ୍ତ୍ର ବିଦ୍ରୋହର ଆୟୋଜନ । 
ସେ ସାମରିକ ପରିଭାଷାରେ ଭାବେ, ନୂତନ ନୂତନ ଉଭାବନରେ ସେ ରତ, ବିରାଟ ପରିକଳ୍ପନା 
ତାର; ଯୋଜନାର ପରିସର ସୁବିସ୍ତୃତ, ନୂତନ କର୍ମୀ ଆଉ ନୂତନ ଶକ୍ତିର ଆଧାରମାନ ଆବିଷାର 
କରିବାରେ ଅବିରାମ ଚେଷ୍ଟା ତାର, ସଫଳ ହୁଏ ମଧ୍ଧ । 


#୫୫୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ମୁଁ ହେଲି ସାମ୍ବାଦିକ, ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀ; ମୋତେ ମୋର ଘ୍ରାଣେନ୍ଦିୟ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼େ । ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ମୁଁ କିଂଭୂତକିମାକାର, 
ଭାରସାମ୍ୟ ଆଉ ଏକତା ରକ୍ଷା ଦିଗରେ ମୋର ଝୁଙ୍କି । 


ଆମର ବିଭାଗ ବଣ୍ଟନ ଦ୍ଵାରା ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ ବିଭକ୍ତ ହେଲା; କାମ କିନ୍ତ ଏକା । 
ଯେବେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କାମରେ ଡ଼ାକରା ଆସେ ବା ସଠିକ ଉପାୟ ନିର୍ବାରଣର ସମୟ ଆସେ 
ସେତେବେଳେ ଆମେ ପରସ୍ତରର ବିଭାଗର କାମ ଚଳାଉଁ, ନିଜ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ 
କରୁଁ । ଦେଖାସାକ୍ଷାତ କରି ଆଲୋଚନା କରିବାର ସମୟ ତ ନାହିଁ ଆଉ । ଫେବୃୟାରୀ 
ମାସରେ ପାର୍ଟି ଉପରେ ଯେଉଁ ଚଡ଼କ ଆସି ପଡ଼ିଲା ସେଥ୍‌ରେ ସବ୍ର ଯୋଗାଯୋଗ ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇଗଲା, ତା ପୂରାପୂରି ଆଉ ସୁଧାରି ହେଲାନାହିଁ । ପାର୍ଟିର କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଭାଗ 
ବିଲକୁଲ ମୂଳପୋଛ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, କେତେଗୁଡ଼ିକୁ ପୂଣି ଥରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ବହୁ କାରଖାନାର 
ସେଲ ଗୁଡ଼ିକୁ, ଏପରି କି କେତେ ସ୍ଥଳରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅଞ୍ଚଳର ସଂଗଠନକୁ ବିଛିନ୍ନ 
ଭାବରେ ମାସ ମାସ ଧରି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା; ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା । ଆମେ ଏତିକିମାତ୍ର ଆଶାପୋଷଣ କରୁଥୁଲ୍ଲଂ ଆମର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ 
ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ସେମାନେ ପାଉଥ୍‌ବେ ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ସାଧାରଣ ନିଦୈଶ 
ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା ସେହି ଅନୁସାରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବେ । 


କାମ କରିବା ବଡ଼ କଠିନ, ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଆମର ସ୍ଥାନ ନଥୁଲା ! 
ଆଗର ଆଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ଆମେ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରୁନଥ୍‌୍ଲୁଁ କାହିକି ନା ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସେତେବେଳେ 
ଶତୃର କଡ଼ା ନଜରରେ ବୋଧହୁଏ ଥୁଲା | ପ୍ରଥମେ ଆମର ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ନଥ୍ଲା, ଆଉ ବି 
ରେଶନ କାର୍ଡ଼ ବିନା ସେତେବେଳେ ରସଦ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ମୁସ୍ଚିଲୟ ରେଶନ କାର୍ଡ଼ରୁ 
ସେମାନେ ଆମର ପଭ୍ତା ପାଇପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ଏହି ସବୁ ବାଧା ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ଏପରି ସମୟରେ, ଯେତେବେଳେ ଆୟୋଜନ ଆଉ ପୂନର୍ଗଠନ ଲାଗି ବେଳ 
ଗଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମକୁ ସକ୍ରୀୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ସମୟ 
ଆସିଛି, କାରଣ ସୋଭିଏତ୍‌ ଇଉନିୟନ ଉପରେ ସେତେବେଳେ ଆକ୍ରମଣ ହୋଇଗଲାଣି । 


ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ ଶତୁ ଅଧ୍‌କୃତ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ରହି ଆକ୍ରମଣକାରୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଲଢ଼ାଇ କରିବା, ଶତୁର କାର୍ଯ୍ୟ ପଣ୍ଡ କରିବା ଲାଗି ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଇବା । କେବଳ ଆମରି 
ନିଜର ଫୌଜଦ୍ଧାରା ନୁହେଁ, ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସମଗ୍ର ଚେକ୍‌ ଜାତିର ଶକ୍ତି ନିୟୋଜିତ କରିବ୍ଧ 
ସେଥ୍‌ରେ | ୧୯୩୯ ଠାରୁ ୧୯୪୧ ସାଲ ଥ୍ଲା ଆୟୋଜନର ସମୟ, ପାର୍ଟି ସେତେବେଳେ 
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ଗୋପନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଗୋପନ କାର୍ଯ୍ୟ କେବଳ ଜର୍ମାନ ପୁଲିସମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନୁହେଁ, 
ସମଗ୍ର ଜର୍ମାନ ଜାତି ବିରୁଦ୍ଧରେ । ରକ୍ତାକ୍ତ ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ସତ୍ରେ ଆକ୍ରମଣକାରୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିରୋଧ 
ଚଳାଇବା ଲାଗି ପାଟିକୁ ତାର ସଂଘଶତ୍ତି ସୁଦୃଢ଼ ଓ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତା ସହିତ 
ବି ଜାତିର ବିଶ୍ବାସଭାଜନ ହେବା ଆମର ଦରକାର । ତାହାର ଅର୍ଥ ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି 
ଦଳଭୁକ୍ତ ନୃହନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ସଂଗ୍ରାମ 
କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖିବାକୁ ହେବ, ସମଗ୍ର ଜାତିକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ଡ଼ାକରା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଯେଉଁମାନେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିଧାସଳଖ 
ସଂପର୍କ ରଖିବା ଦରକାର ହେଲା । 


୧୯୪୧ ସାଲର ସେପ୍ଟେମ୍ବର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଆମର ଭାଙ୍ଗପଡ଼ିଥ୍ବା ସଂଘକୁ ଯେ 
ଆମେ ପୂନର୍ଗଠିତ କରି ପାରିଥ୍ଲୁ ଏକଥା କହି ହେବ ନାହିଁ | ତେବେ ଏତିକି କହିପାରେ ଯେ 
ଗୋଟାଏ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଦୃଢ଼ ଭିଭି ଅନ୍ତତଃ ପଡ଼ିଲା । ଏହି ଛୋଟ ଦଳକୁ ନେଇ କେତେକ 
ପରିମାଣରେ କାମ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେବ । ପାର୍ଟିର ଅଭିଯାନ ଦୃଷ୍ଟି ଆର୍କଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଶତୁକୁ ପଣ୍ଡ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଯାପିଲା । ଚାରିଆଡ଼େ କାରଖାନାରେ ହେଲା ଧର୍ମଘଟ । 
ସେପ୍ଟେମ୍ବରର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ହେଡ୍ରିଖ୍କୁ ଆମ ପିଛାରେ ଲଗେଇଲେ । 


ସାମରିକ ଆଇନର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଏହି ବର୍ଵମାନ ସକ୍ରୀୟ ପ୍ରତିରୋଧକୁ ଦଳିଦେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ତତ୍ସାରା ଆମର ଅଗ୍ରଗତି ଧ୍୍‌ମେଇଗଲା, ପାର୍ଟି ଦେହରେ ନୂତନ 
ଚୋଟ ଲାଗିଥୂଲା । ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶି ମାଡ଼ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରେଗ୍‌ ଜିଲା ଆଉ ଯୁବକ ସଂଘ ଉପରେ । 
ଧରାପଡ଼ିଲେ ଆମର ଆଉ କେତେଜଣ ନେତା, ପାର୍ଟିର ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ ସେମାନେ 
ଜ୍ୟାନକ୍ରୋଟି, ସ୍ତାନତକଲା, ମିଲୋଶ, କ୍ୟାସନି ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ | 


କିନ୍ଧ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଘାତ ପରେ ବୁଝାପଡୁଥ୍ଲା ପାର୍ଟି କେତେ ଅବିନଶ୍ୟ, କୌଣସି 
କର୍ମୀର ସ୍ଥାନ ଯେତେ ଅପୂରଣୀୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଜଣେ କର୍ମୀ ଧରାହୋଇ ଯିବା ପରେ ତା 
ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଜଣ କି ତିନିଜଣ ନୂଆ କର୍ମୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ । ନୂତନ ବର୍ଷର ଆରମ୍ଭରେ 
ଆମେ ପୁଣି ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସଂଘ ଗଢ଼ିନେଲ୍ୁ । ୧୯୪୧ ସାଲର ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ତାହା 
ଯେପରି ବିସ୍କୃତ ଥ୍ଲା ସେପରି ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଶେଷ ଲଢ଼େଇର ଆହ୍ାନରେ ବିପକ୍ଷତା କରିବାକୁ 
ବଳ ତାର ଥୁଲା ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏହି କାମରେ ବ୍ୟାପୃତ ଥଲୁ; କିନଧ ଏଥୁରେ 
ହୋନତ୍‌ସା ଜିକାର ବିଶେଷ ବାହାଦୂରୀ । 


ଆଉ ପ୍ରକାଶନ କାର୍ଯ୍ୟର ନିଦର୍ଶନ ମିଳିବ କେତେ କୋଠାର ଉପର ଚ଼ାଳିଘରେ, କାହିଁ 


୫୫୨ 
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= ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ =————————— 


ବା ଭୂରତଳେ ଚୋରା କୋଠରୀରେ, କମ୍ରେଡ଼ମାନଙ୍କର ଲୁଚା ଫାଇଲମାନଙ୍କରେ । ଏଠି 
ସେ ସବ୍ର କଥା କହିବା ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ । 


ଆମ ଖବର କାରଜଗୁଡ଼ିକର କାଟତି ବହୁତ ହେଉଥଲା । କେବଳ ପାର୍ଟିର ସଭ୍ଯ 
ନୁହନ୍ତି ସାରାଦେଶରେ ଅନେକ ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲେ ସେ କାଗଜ । ସେଗ୍ରଡ଼ିକ ଛାପା ହୋଇ ବା 
ମାଇମିଓଗ୍ରାଫ ହୋଇ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ‘ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରୁଥ୍ଲା । 
ଏହି କେନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ବିଷୟ ଗୁପ୍ତ ଥୁଲା ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ପରଷ୍ପରଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଅସଂପୃକ୍ତ 
ଥଲେ ! କୌଣସି ପ୍ରକାଶ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣୁନଥ୍‌ଲା କିଏ ସବ୍ର ଅନ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି ବା 
କେଉଁଠି ସେମାନେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । କେଉଁଠାରୁ ଉପଦେଶ ବା ଲେଖାମାନ ଆସୁଛି ତା କେହି 
ଜାଣୁନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କାମ ଚଳେଇଥ୍‌ଲେ କ୍ଷିପ୍ର ବେଗରେ ! ମନୁଷ୍ୟ ହାତରେ 
ଯେତେଦୂର କରାଯାଇପାରେ, ଯୁଦ୍ଧ ପରିସ୍ଥିତି ହେତୁରୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର କରିବା ଦରକାର ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ତେତେ ଜଲଦି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପଓ ୧୯୪୨ ସାଲର ଫେବୃୟାରୀ ୨୩ ତାରିଖରେ 
ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ କମ୍‌ରେଡ଼ ଷ୍ଟାଲିନଙ୍କର ସାଧାରଣ ଆଦେଶପତ୍ର ଆମେ ୨୩ ତାରିଖ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସୂଦ୍ଧା ଛାପି ପାଠକମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲ୍ଲି । ମୁଦ୍ରାକରମାନେ 
ଚମଜ୍କାର କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ସେହିପରି କାମ କରୁଥ୍ଲେ ଫୁଚ୍‌୍ଲୋରେନ୍‌ସ ଶାଖାର 
ଡ଼ାକ୍ତରମାନେ । ଏହି ଶାଖାରୁ ବି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ସେମାନେ ବାହାର କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାର ନାମ 
ହିଟଲର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୁନିଆ” । ଅନ୍ୟ କେହି ଯେପରି ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ନହୁଅନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ ଅନ୍ୟ 
କାଗଜଗୁଡ଼ିକର ଲେଖା ମୁଁ ନିଜେ ତିଆରି କରୁଥ୍‌ଲି | ମୁଁ ଯଦି ଖତମ ହୁଏ ତେବେ ମୋ 
ବଦଳରେ ଯେ କାମ କରିବ ସେ ଅନେକ ଆଗରୁ ତାଲିମ ହୋଇ ତିଆର ଥାଏ । ମୁଁ ଗିରଫ 
ହେବା ପରେ ସେ ନିଳ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଛି ଏବଂ ବର୍ରମାନ ବି କାମ ଚଳେଇଛି । 


ଯେତେ ସରଳ ସହଜ ଉପାୟ ସମ୍ଭବ ତା ଆମେ ଗ୍ରହଣ କଳ୍ୁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କାମ କରିବାକୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ କମ୍‌ ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲେ ! ସମ୍ଭାଦ ପଠାଇବାର 
ଜଟିଳ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆମେ ସ୍ଥଗିତ ରଖିଲୁ । ବାର ପଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାହି ୧୯୪୧ ଫେବୃୟାରୀରେ 
ଆମର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିଷଦକୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରିନଥୁଲା । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କରି କମିଟି 
ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ବର୍ତି ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବରଂ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ଭୟହିଁ 
ବଢ଼ାଇଥୂଲା | ଏଥୁରେ କିନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଉପରେ ବିପଦର ଆଶଂକା, 
ଜିନ୍ତ ଗୋପନ ଆନ୍ଦୋଳନର ଯନ୍ତ୍ରଟି ହେଲା ଅଧ୍କ ନିରାପଦ ! ଭବିଷ୍ୟତରେ କୌଣସି ଆଘାତ 
ପାର୍ଟିକୁ ଆଉ ପଙ୍ଗୁ କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଫେବୃୟାରୀର ଘଟଣା ଆଉ ଘଟିବ ନାହିଁ । 
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ଫାଶି-ଆସାମୀର ଚୋରା-ଚିଠି 


ଏଣୁ ମୁଁ ଗିରଫ ହେବା ପରେ ମଧ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରିଷଦ କାମ ଚଳାଇ ନେଲା ଯଥାରୀତି | 
ମୋ ଜାଗାରେ ଅନ୍ଯ ଜଣେ କାମ କଲା ମୋର ବଦଳିଆ ହୋଇ, ଅଥଚ ମୋର ଘନିଷ୍ଠ 
ସହଯୋଗୀମାନେ ମଧ୍ଯ କାମରେ କିଛି ଅଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


୧୯୪୨ ସାଲ ମଇମାସ ୨୭ରେ ହୋନତ୍ସା ଜିକା ଗିରଫ ହେଲା | ତା ମଧ୍ୟ ବିଲକୁଲ 
ଆକସ୍ଟିକ ଭାବେ । ହେଡ଼ିଖର ହତ୍ୟାର ପରବର୍ଗୀ ରାତିରେ ସେ ଘଟଣା । ସମଗ୍ର ପ୍ରେଗ୍‌ 
ଉପରେ ଶତୁ ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟେଇ ଚଢ଼ାଉ ଚଳେଇଛି । ସେମାନେ ଷ୍ଟେଶୋଭିସର 
ଘରେ ପଶିଲେ । ସେଠାରେ ଜିକା ରହିଥୁଲା ଆତ୍ମଗୋପନ କରି, ତାର କାଗଜପତ୍ର ସବ୍ର 
ଠିକଠାକ୍‌ ଥୁଲା, ମିଛ ନାରେ ସେ ସବୁ । ସେ ଚୃପ୍‌ ଚାପ ରହିଥ୍ଲେ ସେମାନେ ତାକୁ ଜାଣିପାରି 
ନଥାଆନ୍ତେ । ଯେଉଁ ସଦାଶୟ ପରିବାରର ଆଶ୍ରୟରେ ସେଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କୁ ବିପନ୍ନ କରିବା 
ତାର ଇଛ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ତିନି ମହଲାର ଗୋଟିଏ ଝରକାର ତଳକୁ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି 
ପଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା, ପଡ଼ିଗଲା, ସଂଘାତିକ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ମେରୁଦଣ୍ଡ ଉପରେ ! 
ଗୋଟାଏ ଜେଲ ହାସପାତାଳକୁ ସେ ନିଆ ହେଲା, କାହାକୁ ସେମାନେ ଧରିଛନ୍ତି ତା ବି 
ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ନଥୁଲା । ଅଠରଦିନ ଧରି ଖୋଜଖବର ନେଇ ଆଉ ଗଦା ଗଦା 
ଫଟୋ ମିଳେଇ ଦେଖିବା ପରେ ସେମାନେ ପ୍ରମାଣ କଲେ ସେ କିଏ । ତାପରେ ମୁମୃୂର୍ଷୁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ନେଇଗଲେ ପେଟଚେକ୍‌ ବିଲଡ଼ିଂକୁ¬ ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ପାଇଁ । ସେଠାରେ ତା ସହିତ 
ମୋର ଶେଷ ଅରପାଇଁ ସାକ୍ଷାତ । ସେମାନେ ମୋତେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରାଇବାକୁ 
ନେଇଗଲେ | ଦୁହେଁ କରମଦଦିନ କଲୁ । ସେ ମୁହଁରେ ତାର ପ୍ରଶାନ୍ତ ସଦୟ ହାସ୍ୟ ଫୁଟାଇ 
କହିଲା, ‘ଜୁଲୋ, ନିଜ କଥା ନେଇ ସାବଧାନ ହୁଅ | 


ମାତ୍ର ଏଇ ଗୋଟିଏ ପଦ କଥା ସେମାନେ ତାଠାରୁ ଶୁଣିଲେ । ଆଉ କୌଣସି କଥା 
ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିନାହିଁ । ମୁହଁ ଉପରେ ଗୋଟାକେତେ ମାଡ଼ ବସିବାରୁ ସେ ଅଚେତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା, ଘଣ୍ଟା ଦୁଇ ମଧ୍ଯରେ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା ତାର ! 


ମଇ ୨୯ ତାରିଖ ଭିତରେ ତାର ଗିରଫର ଖବର ମୁଁ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲି । ଆମର 
ଗୁପ୍ରଚରମାନେ ବେଶ୍‌ କାମ କରୁଥୁ୍‌ଲେ । ଆମର ପରବର୍ରୀ କର୍ଭବ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମାରଫତରେ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା, ପରେ ହୋନେତ୍ସା ଚ଼ାର୍ନି ତାହା ଅନୁମୋଦନ କଲା | ପାର୍ଟି ପାଇଁ ସେଇ 
ହେଉଛି ଆମର ଏକାଠି ବସି ଶେଷ କର୍ଉବ୍ୟ ନିର୍ବାରଣ ! 


୧୯୪୨ ସାଲର ଗ୍ରୀଷ୍କ କାଳରେ ହୋନେତ୍‌ସା ଚାର୍ନି ଗିରଫ ହେଲା । ଏଥର କିନ୍ତୁ 
ଦୈବାତ୍‌ ନୁହେଁ ¦ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଜ୍ୟାନ୍‌ ପୋକୋର୍ନିର ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ ଯୋଗାଯୋଗ ଥୁଲା, ସଷ୍ଟଭାବେ 


୫୫୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ତାହାରି ଶ୍ବଙ୍ଖଳାଭଙ୍ଗ ହେତୂରୁହି ସେ ଧରାପଡ଼ିଲା । ଦଳର ଦାୟିତୃଜ୍ଞାନ ସମ୍ପନ୍ନ କର୍ମଚାରୀ ଭଳି 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନଥୁଲା । କେତେକ ଘଣ୍ଟା ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ପରେ କଠୋର ଉପ୍ପୀଡ଼ନ, କିନ୍ତୁ ତାହା 
ବ୍ୟତୀତ ସେ ଆଉ କଣ ବା ଅଶା କରିଥୁଲା- ତାପରେ ସେ ଡ଼ରିଗଲା, ଚ଼ାର୍ନି ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ 
ଘରେ ତାର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ତାର ଠିକଣା ସେ ବତେଇ ଦେଲା । ସେଠାରୁ ସେମାନେ 
ହାନେତ୍ସାର ଟେର ପାଇଲେ; ଗେଷ୍ଟାପୋମାନେ ତାକୁ କେତେ ଦିନ ପରେ ଧଇଲେ । 


ତାକୁ ଏଠିକି ଆଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଂଗେ ତାକୁ ଚିହୃଟ କରିବାକୁ ସେମାନେ ମୋତେ 
ଘୋଷାରିଲେ ! 


“ତ୍ରାକୁ ଚିହୁ ??? 
“ନା, ଚିହ଼େ ନାହିଁ।'' 


ସେ ବି ମୋତେ ଚିହ୍ନେ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲାନାହିଁ । ଆଉ ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ 
କାହାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସେ ନାରାଜ । ଉତ୍ପୀଡ଼ନର ଦାଉ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । 
ତାହାର ପୁରାତନ କ୍ଷତ ଘା ତାକୁ ତକ୍ଷା କଲା । ଶୀଘ୍ର ସେ ଅଚେତ ହୋଇଗଲା | ଆଉ ଥରେ 


ଛେଚାଳେଚି କରିବାକୁ ତାକୁ ନେବା ଆଗରୁ ଆମେ ସାବଧାନତା ପୂର୍ବକ ତାକୁ ପରିସ୍ଥିତି 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖବର ଦେଲୁ, ସେ ବି ତଦନୁଯାୟୀ ଚଳିଲା । 


ତାଠାରୁ ସେମାନେ କୌଣସି କଥା ବାହାର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବହୁଦିନ ତାକୁ ଜେଲରେ 
ରଖିଲେ ସେମାନେ, ପ୍ରମାଣ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି ଯୋଉଥ୍‌ରେ ସେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବ । 
କିନ୍ଧୁ ହୋନେତ୍‌ସା ଚାର୍ନିକୁ ସେମାନେ ନୁଆଇଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ବନ୍ଦୀ ଜୀବନ ତାକୁ ବଦଳାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେ ସାହସୀ, ଆମୋଦପ୍ରିୟ 
ଓ ପ୍ରସନ୍ନ ରହିଲା । ସବୁ ସମୟରେ ସେ ଅପରକୁ ଭବିଷ୍ୟତର ନିଦ୍ଦୈେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଅଥଚ 
ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ମୃତ୍ୟୁର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ ସିଧା ଚାଲିଛି । 

ହଠାତ୍‌ ସେମାନେ ଏପ୍ରେଲ ଶେଷରେ ପ୍ୟାନକ୍ରାଟସରୁ ତାକୁ ନେଇଗଲେ; କୁଆଡ଼େ 
ନେଇଗଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏଠାରୁ ଲୋକ ଏପରି ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତହଁତ ହେବା ସର୍ବଦା 
ଅଶୁଭସୂଚ଼କ ବୋଲି ବୁଝାଯାଏ । ମୋର ଭୁଲ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ଧ ହୋନେତ୍‌ସା ଚ଼ାର୍ନିକୁ 
ଆଉ ଦେଖିବି ବୋଲି ମୋର ଆଶା ନାହିଁ । 


ଆମେ ସବୁବେଳେ ମରିବାର ଦିନ ଗଣୁଥ୍‌ଲୁଁ । ଆମେ ଜାଣିଥ୍‌ଲୁ ଗେଷ୍ଠୀପୋଙ୍କ ହାତରେ 
ପଡ଼ିବା ଅର୍ଥ ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ରେଦ । ତେଣୁ ଧରାପଡ଼ିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଆମ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ 


nee HH 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥଆାବିହିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲ୍ଲ ! 


ମୋର ନିଜର ଜୀବନ ନାଟିକାର ଉପସଂହାର ହେଲା ଆସି । ମୁଁ ଲେଖିପାରିବି ନାହିଁ, ଜାରଣ 
ତାହା ଯେ କଣ ହେବ ମୋତେ ଏବେ ବି ଜଣାନାହିଁ । ଏ ଆଉ ନାଟକ ନୁହେଁ । ଏହାହିଁ ଜୀବନ । 


ଶେଷ ଅଙ୍କର ଯବନିକା ଉଠିଛି । 


ବନ୍ଧୁଗଣ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି ! ହୋସିଆର । 


୧୯୪୩ ଜୁନ ୯ — ଜଲି ୟାସ ଫୁଚିକ 


୫୫୨୭୬ 
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¬୨ଳାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅଳବ ଦେଶରେ ର ଏହିସ୍‌ 


ଲେଖକ : ଲୁଇ କେରଲ ` 


ଅନୁବାଦକ : 
ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ମୋତେ ପଢ଼ 


ଲୁଇ କେରଲ ବୋଲି ଇଂଲଣ୍ଡ ଦେଶର ଜଣେ ପିଲାଳିଆ ବ୍ରଢ଼ା (ବା ବୁଢ଼ାଳିଆ 
ପିଲା) ଦିନକରେ ଗୋଟିଏ ଅଝଟିଆ ପିଲାକୁ ( ତୁମେ ନୁହଁ) ଏହି ଗପ ବହିଟି ଉପହାର ଦେଲେ । 
ସେ ପିଲା ଉପହାରଟି ପାଇଲା ଯେ, ହେଲେ ପିଲା ତ ଅତି ବେହୁସିଆର, ତାକୁ ହଜେଇଦେଲା । 
ସେ ହଜାଉ କି ନ ହଜାଉ ଉପହାରଟି ହଜିଗଲା, କାହିଁକି ନା ସେ ଉପହାର ଥୁଲା ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି । 
ଯେବେ ସେ ସବୂଦିନେ ପିଲା ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ତା ବହି କାହିଁକି ହଜିଥାନ୍ତା କି ! କିନ୍ତ ସେ 
ଅମାନିଆ ହେଇ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଏ ବହି ତା ଠାରୁ ପଳାଇ ଯାଇ ଘୂରି ବୁଲିଲା, ଚାରିଆଡ଼େ 
‘ମୋତେ ପଢ଼, ମୋତେ ପଢ଼” ବୋଲି ପାଟି କରି । ବହି ପଛେ ପଛେ ବହୁତ ପିଲା ଗୋଡ଼ାଇଲେ 
ଇଂରେଜ ପିଲା, ଫରାସୀ ପିଲା, ହିନ୍ଦୀ ପିଲା, ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲା, ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଦୁନିଆ 
ଯାକର ଯେତେ ପିଲା । ସବୂ ପିଲା ବହିକୁ ଘେରିଗଲେ, ବହି ତହୁଁ ତରବରରେ ଗୋଟାଏ 
ଟେବ୍ରଲ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ଦୁନିଆର ଏତେ ପିଲା, ଖଣ୍ଡେ ବହି 
ପଢ଼ିବେ କିପରି ? ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ କନ୍ଦାକଟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! କନ୍ଦାକଟା ଚାଲିଛି, ଏହି 
ସମୟରେ ବହିଟା ଖୋଲିଗଲା ଓ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା,  ' ଦେଖ ପିଲାମାନେ, କାନ୍ଦ ନାହିଁ । 
ତୁମେ ଯେତେ ଜଣ ଅଛ, ମୁଁ ସେତେ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଉଛି ।”' ଏକଥା ଶୁଣି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଭାରି ଭାଳେଣି ପଡ଼ିଲା, ବହିଟା ଯଦି ଏତେ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ କଣ ହବ ଭଲା ! 
ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଅକ୍ଷର ସିନା ପ୍ରତି ପିଲାଏ ପାଇବେ |! ହାୟ, ହାୟ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ବହିଟା କୂତୁକୁତା ହୋଇଯିବ ! ଆମେ କିଆଁ କନ୍ଦାକଟା କଲେ ବୋଲି ଦୂଃଖ କରି ପିଲାମାନେ 
ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଖି ବ୍ରଜି ସେମାନେ କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦିଲେଣି, 
ଏତିକିବେଳେ ପାଟି ଶ୍ରଭିଲା, ମୋତେ ପଢ଼ ।” ' ପିଲାମାନେ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତି ଥାକକୁ 
ଥାକ ବହି । ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ, ବହିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଘେନିଯାଇ ଖୋଲି 
ଦେଖନ୍ତି ଯେ ବହି ମୋଟେ ଛିଣ୍ରି ନାହିଁ, ସୂନ୍ଦର ବନ୍ଧେଇ ହେଇଟି, ଚମକ଼୍ାର ଛପା ହେଇଚି, 
ଆଉ ବହିରେ ଛବି ଅଛି । ସେ ଛପା ଏଭଳି ତାଜିବ୍‌ ଛପା ଯେ ଇଂରେଜ ପିଲା ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ତାହା ଇଂରାଜୀ, ଫରାସି ପିଲା ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ତାହା ଫରାସୀ, ବଙ୍ଗାଳି ପିଲା ପଢ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ତାହା ବଙ୍ଗଳା ଆଉ ଓଡ଼ିଆ ପିଲା ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ତାହା ଓଡ଼ିଆ । ପିଲାମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି, ବାଜେକଥା କହି ଗୋଳମାଳ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ସେମାନେ ପଢ଼ିବାରେ ମନ ଦିଅନ୍ତୁ ଓ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ନ୍ତୁ ! 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଠେକୁଆ ଗାତରେ ଏଲିସ୍‌ 


ଦିନକରେ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଏଲିସ୍‌ର ଅପା ବସିଚି, ତା ପାଖକୁ ଲାଗି କରି ବସିଚି 
ଏଲିସ୍‌ । କିଛି ବୋଲି କିଛି କାମ ନାହିଁ, ତୃଚାଟାରେ ବସି ବସି ଏଲିସ୍‌କୁ ଚିଟା ଲାଗିଲା । ଏଲିସ୍‌ର 
ଅପା କଣ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଧରି ବସିଚି । ଏଲିସ୍‌ ଉଙ୍କି ମାରି ଥରେ ଦିଥର ଅପାର ବହିକୁ ଚାହିଁଲା । 
ବହିଟାରେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଚିତ୍ର ନାହିଁ କି କୋଉଠି ବୋଲି କଥା କାହାଣୀଟାଏ ନାହିଁ । 
ଏଲିସ୍‌ ଭାବିଲା“ ବହିରେ ଯେବେ ଛବି ନାହିଁ କି କଥା ଭାଷା ନାହିଁ ସେ ଭଳିଆ ବହି ଆଇ 


କେତେ, ନଥାଇ କେତେ !” ? 


ଖରାବେଳେ, ଭାରି ଗରମ ହଉଚି | ଏଲିସ୍‌କୁ ଚକିଏ ଚିକିଏ ଆସକତିଆ ଲାଗୁଚି; ଗୋଟାଏ 
ଦିଟା ହାଇ ଆସିଲା । ନିଦ ଜୂଳତୂଳ ଆଖିରେ ଏଲିସ୍‌ ଭାବ୍ରଥାଏ, ଫୁଲ ମାଳଟାଏ ଗୁନିଲେ କିମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ! ମାଳ ଗୁଛିବାକୁ ହେଲେ ତ ଫେର୍‌ ବସିଲାଠୁ ଉଠିବାକୁ ହବ । ଏଲିସ୍‌ ଇମିତିକା ଭାବୁଚି 
ଏଇ ସମୟରେ ତାରି କତିରେ ଗୋଟାଏ ଧୋବ ଫରଫର ଠେକୁଆ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା । ସେ 
ଠେକୁଆ ଇମିତି ସେମିତି ଠେକୁଆ ନୁହଁ; ଜାମା ଜୋଡ଼ ପିନ୍ଧି ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ବାବୁ । ହେଲେ ତାକୁ 
ଦେଖି ଏଲିସ୍‌କୁ ତାଜୂବ୍‌ ଲାଗି ନଥ୍‌ଲା | ଠେକୁଆ ମନକୁ ମନ କହି ଚାଲିଥାଏ, “କି ହେଲାରେ; 
କି ହେଲାରେ; ମୋର ତ ଉଛୁର ହୋଇଯିବ ।”” ଠେକୁଆ ଏଭଳିଆ କଥା କହିବାଟା ବି 
ସେତେବେଳେ ଏଲିସକୁ ଅସଙ୍ଗତ ବୋଧ ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା । କିନ୍ଧ ଯାଉ ଯାଉ ଯେତେବେଳେ 
ଠେକୁଆ ସତକୁ ସତ ତା ଛାତି ପାକିଟରୁ ଚେନ୍‌ବନ୍ଧା ଘଡ଼ିଟାଏ ବାହାର କରି ସମୟ କେତେ 
ହେଲା ବୋଲି ଦେଖିଲା, ଦେଖି କରି ଗୋଡ଼ ଆହୁରି ବେଗେ ବେଗେ ପକାଇଲା, ଏଲିସ୍‌ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ, ତାଜୁବ୍‌ ହେଇ ଖପ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହେଇପଡ଼ିଲା ! ଏତେବେଳକୁ 
ଏଲିସ୍‌ର ହେଜ ହେଲା ଯେ ୟେ ତ ଏକ ନୂଆ କିସମ ଠେକୁଆ, ଏଭଳିଆ କୋଉ ଠେକୁଆର 
ଭିତର କୋଟ ପାକିଟ, କି ଘଣ୍ଟା ଥ୍ବାର ତ ସେ କେବେ ଦେଖି ନଥ୍ଲା |! ଏଲିସ୍‌କୁ ବଡ଼ 
କଉତୁକିଆ ଲାଗିଲା; ସେ ଠେକୁଆ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲା, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଇ ପଡ଼ିଆ ଆରପଟେ 
ଦେଖେ ତ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗାତ ଅଛି । ଠେକୁଆ ଖପ୍‌କିନା ସେଇ 
ଗାତ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଏଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାପଛରେ ବି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ସେଇ 
ଗାତ ଭିତରକୁ । 


ସେଇ ଗାତ ଭିତରଟା କିଛି ଦୂର ଯାଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭଳିଆ କ୍ରମଶଃ ଢ଼ାଲୁ ହେଇ ଯାଇଚି । 
ତେଣୁ ଏଲିସ୍‌ ବହୁ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଶ୍‌ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲା । କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗାତଟା 
ହଠାତ୍‌ କୂଅ ଭଳିଆ ଏମିତି ସଳଖ ହେଇ ଯାଇଚି ଯେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ —————— 


ଦେଇ ଏଲିସ୍‌ ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ! ସିଧା ସଳଖ ସର୍‌ ସର୍‌ କରି ଏଲିସ୍‌ ସେଇ କୂଅ ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଗଲା ତ । 


କୂଅଟା ଭାରି ଗହିଡ଼ିଆ ଥଅ୍ଲା ବୋଧହୁଏ, ନୋଇଲେ, ହୋଇପାରେ ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଖସୁଥୁଲା । କାହିଁକି ନା, ଗଳି ପଡ଼ିବା ବେଳେ ତା ଚାରିକରକୁ ଆଖି ଫେରେଇବାକୁ, 
ଆଉ ଏହା ପରେ ତାର ଯେ କଣ ହବ ଏକଥା ଭାବିବାକୁ ତାକୁ ତ ଢ଼େର୍‌ ବେଳ ମିଳିଲା | 
କୋଉଠି ଯାଇ ଶେଷରେ ପଡ଼ିବ; ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ଏଲିସ୍‌ ପହିଲେ କୂଅ ତଳକୁ ଆଖି 
ପକାଇଲା ! ତଳଟା ଖାଲି କିଟିମିଟିଆ ଅନ୍ଧାର, କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠୁ କୂଅ ଦାଢ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା, ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେଠି କେତେ ବୋଲି କେତେ ଦରବ ସଳା ହେଇ ଥୁଆ ହେଇଚି; 
ବହି ଥାକକୁ ଥାକ ଥୁଆ ହେଇଚି । କୋଉଠି କିମିତି କଣ୍ଢାରୁ ମାନଚିତ୍ର ଆଉ ଛବି ବି ଝୁଲୁଚି । 
ଗୋଟାଏ ଥାକରୁ ଏଲିସ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବୋତଲ ବି ଉଠେଇନେଲା । ଉଠେଇ ନେଇ ଦେଖେ 
ତା ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ସୂନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଛି-' କମଳା ଆଚାର” ! ଏଲିସ୍‌ର ଜିଭଟା 
ପାଟି ଭିତରେ ଉପର ତଳ ହେଇଗଲା | ମଲା ମଲା, ଖାଲି ଶିଶିଟା ! ଶିଶିଟା ଫୋପାଡ଼ିଦବ 
ବୋଲି ସେ ଭାବୂଥ୍ଲା, କିନୁ ପକେଇଲା ନାହିଁ । ତଳେ କିଏ ଥ୍ବ, କାହା ଦେହରେ ବାଜି 
କାଳେ ସେ ମରିଯିବ, ସେହିଯୋଗୁଁ ଏଲିସ୍‌ ଗଳି ପଡ଼ ପଡ଼ୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଥାକ ଦେଖି 
ଶିଶିଟାକୁ ସେଠି ଥୋଇଦେଲା । 


ଏହିପରି ଶୂନ୍ୟରେ ଗଳି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଏଲିସ୍‌ ନାନା କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିତ୍ଲା, ‘ବାଃ, 
କେତେ ବାଟ ଆଉ ପଡ଼ିବି ଭଲା । ଆଚ୍ଛା ତ, ଇମିତିକା ଥରେ ପଡ଼ିଲେ, କୋଠା ତଳକୁ ଖସି 
ପଡ଼ିବାକୁ ତ ମୁଁ ଆଉ ପଡ଼ିବା ତଳେ ଗଣିବି ନାହିଁ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ମତେ ସାବାସ୍‌ କରିବେ 


ଏଥର ! ଏଥର, କୋଉଠୁ ପଡ଼ିଲେ ବି ମୁଁ ତ କାହା ଆଗରେ କହିବି ନାହିଁ । ଛାତ ଉପରୁ 
ହେଉନା କାହିଁକି ! 


ଆଚ୍ଛା ହେଲା ଏବେ ! ମୁଁ ତ ଗଳି ପଡ଼ୁଛି, ପଡ଼ୁଛି ଯେ କେତେ ବାଟ କେଜାଣି ? ଆଉ 
କଣ ଏ ଗାତଟା ସରିବ ନାହିଁ କି ? ଗାତଟା ମାଟି ଫୁଟେଇ ଏକଦମ୍‌ ପୃଥିବୀର ଆରପଟେ 
ଯାଇ ବାହାରି ନାହିଁ ତ ? ଯେବେ ସେ ପଟେ ବାହାରି ଥାଏ, ତେବେ ବେଶ୍‌ ଗୋଟେ ମଜା 
ହେବ । ସେଠିକାର ଲୋକେ ତ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ କରି ପୃଥିବୀ ଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ କରି ଝୁଲୁଅ୍ବେ । 
ବାଃ, ତେବେ ସେଟା କୋଉ ଦେଶ ମତେ ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଯେବେ ସେ 
ଦେଶ ନାଁ କାହାରିକି ପଚାରେ, ସେ ତ ଭାବିବ ମୁଁ କେଡ଼େ ମୂର୍ଖ । ନାଃ ପଚାରିବି ନାହିଁ, 
କୋଉଠି ତ ଛକଫକ ଜାଗାରେ ହେଲେ ଲେଖା ହେଇଥ୍‌ବ, ପଡ଼ିଦେଚି ! 


୫୬୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ଏହିପରି କେତେ କଥା ଏଲିସ୍‌ର ମନକୁ ଆସୁଥାଏ । କେତେ କଣ ସେ ଭାବି ଯାଉଚି; 
ଏହି ସମୟରେ ଲଥ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ସେ ପଡ଼ିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ତାର; ନଡ଼ା ଆଉ 
ଶୁଖିଲା ପତର ଗଦାଟାଏ ଥୁଲା, ତାହାରି ଉପରେ ସେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତା ଦେହରେ ମୋଟେ 
ଆଞ୍ଚ୍‌ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ପଡ଼ିଚି ଯିମିତି ସେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଇ ଖପ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଉପରକୁ ଯେତେବେଳେ ଏଲିସ୍‌ ଅନାଏ, ଉପରଟା ଭୟାନକ ଅନ୍ଧକାର | କିନ୍ତୁ ଏଲିସ୍‌ର ମୁହଁ 
ସିଧା ସଳଖ ହେଇ ଗୋଟାଏ ବାଟ ପଡ଼ିଟି କେତେ ଦୂର ଯାଏଁ । ସେଠି ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ସେ 
ଧୋବ ଠେକୁଆଟା ନସର ପସର ହେଇ ଧାଇଁଚି ସେହି ବାଟ ଧରି । ଠେକୁଆକୁ ଦେଖି ଏଲିସ୍‌ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ପିଛା ଧରି ପବନ ପରି ଛୁଟିଗଲା ! ଗୋଟାଏ ବାଙ୍କ ବ୍ରଲିଲା ବେଳକୁ 
ଠେକୁଆ ମନକୁ ମନ କହୁଥାଏ, ଏଲିସର କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା “ଓଃ, ମୋର ତ ବଡ଼ ଡେରି 
ହେଇଗଲା । 


ବାଙ୍କଠି ଏଲିସ୍‌ ଠେକୁଆ ପଛରେ ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା ପ୍ରାୟ, କିନ୍ତୁ ବାଙ୍କଟା ବ୍ରଲି କରି 
ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଠେକୁଆ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲାଣି । ଏଲିସ୍‌ ଆଉ ତାର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଲା ନାହିଁ । ଏଳିସ୍‌ ବାଙ୍କ ବ୍ୂଲି ଦେଖେ ତ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ମସ୍ତବଡ଼ ଘର ଭିତରେ ସେ 
ଆସି ଠିଆ ହେଇଚି, ସେ ଘର ଛାତରୁ ଆଲୁଅ ମାଳମାଳ ଓହଳିଟି; ଚାରିଆଡ଼ ଖାଲି ଉଜ୍ଚାଲା 
ହେଇ ଯାଇଛି । ସେ ବଖୁରିଟିରେ ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ଦରଜା ଅଛି ଚାରିପଟ ଯାକ, କିନ୍ତୁ ସବୁ 
ଦରଜା ଯାକ ବନ୍ଦ | ଏପଟ ସେପଟ ହେଇ ଏଲିସ୍‌ ସବ୍ର କବାଟରେ ହାତ ମାରି ଆସିଲା, 
କୋଉଟା ବି ଖୋଲିଲା ନାହଁ । ଏଲିସ୍‌ ଏବେ କରେ କଣ ? ଘର ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏଲିସ୍‌ 


¥ 


ମନେ ମନେ ବିଚାରିଲା; ଆଛୁ। ହେଲା ତ ! ମୁଁ ଏବେ ଏଘରୁ ବାହାରେ କିଭଳିକା ? 


ଏହିପରି ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତିନିଗୋଡ଼ିଆ କାଚଟେବ୍ରଲ, 
ଆଉ ତା ଉପରେ ସୂନାର ଟିକି ଚାବିଟିଏ । ଏ ଚାବିଟି ଦେଖି ଏଲିସ୍‌ ଟିକିଏ ବଳ ପାଇଲା; 
ଭାବିଲା ଏଇ ଚାବିରେ ଘରର କୋଉ ଦରଜା ହେଲେ ଖୋଲି ହେବ ତ ! ଏ ଦରଜା ସେ 
ଦରଜା ସବ୍ର ତାଲାରେ ଏଲିସ୍‌ ସେ ଚାବିକି ମୋଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ ହାୟ, ତାଲାଗୁଡ଼ାକ ହୁଏ ତ 
ନିହାତି ବଡ଼, ନୋହିଲେ ଚାବିକାଠିଟା ନିହାତି ଟିକିଟିଏ; କୋଉ ଦରଜା ନ ଖୋଲେ । ଏଲିସ୍‌ 
ଏଥୁରେ ଦବି ନ ଯାଇ ଆଉ ଥରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦରଜାର ତାଲାରେ ଚାବି ଲଗେଇ ପରଖ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, କାଳେ କୋଉ ଦରଜା ଖୋଲି ' ଅ ପାରେ | ଏଥର ହଠାତ୍‌ ତା ନଜରରେ 
ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପରଦା ଝୁଲୁଚି । ପରଦା ସେପଟେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେଠି ଛୋଟ 
ଗୋଟିଏ ଦରଜା ଅଛି; ଦରଜା ଯେ, ମୋଟେ ଦି ଚାଖଣ୍ଡ ଉଚ୍ଚ । ଏଲିସ୍‌ ସେ ଦରଜାରେ ସୂନା 
ଚାବିକାଠି ଲଗେଇ ମୋଡ଼ିଲା । ସେ ଚାବି ଯେତେବେଳେ ତାଲାକୁ ଠିକ୍‌୍ହେଲା ଏଲିସ୍‌ର ଖୁସି 


୫୭୬୧ 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ଦେଖେ କିଏ ! ଦରଜା ଖୋଲିଗଲା; ଏଲିସ୍‌ ଦେଖେ ତ ସେ ଦରଜାରୁ ଗୋଟିଏ ସରୁ ହେଇ 
ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଚି । କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାଟି ଏତେ ସରୂ ଯେ ସେଥ୍‌ରେ ବଡ଼ ଜୋର ଗୋଟାଏ ଗାତ୍ୁଆ ମୂଷା 
ଗଳି ଯାଇପାରେ । ଏଲିସ୍‌ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ି ସେ ଗାତଟି ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ, ସେଇ ମୂଷା 
ଗାତ ଭଳି ରାସ୍ତା ଯାଇ ପଡ଼ିଚି ଗୋଟିଏ ନାହିଁ -ନ-ଥ୍‌୍ବା ଦିବ୍ୟସୂନ୍ଦର ବଗିଚା ଭିତରକୁ । 
ଭଳିକି ଭଳି ସେଠି କେତେ ଭଳି ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଫୁଲ ଫୁଟି ବଗିଚାଟିକି ଉଜ୍ଵଳ କରି ଦେଇଛି । 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ଏଲିସ୍‌ ଆଉ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନଥୁଲା । ବଗିଚାକୁ ଦେଖି ଘର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ସେଠିକି ଯିବାକୁ ଏଲିସ୍‌ର ମନ ହାଇଁପାଇଁ ହେଲା । କିନ୍ଧ ସେ ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ 
ବାଟ, ବାଟ ତ ନୁହେଁ, ମୂଷାଗାତ । ତା ଭିତରେ ଯିବ ବା କିଭଳି ? ଥରେ ଦିଥର ଏଲିସ୍‌ ସେ 
ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା; କିନ୍ତ ବୃଥା ହେଲା । ଦରଜାରେ ଏଲିସ୍‌ର ମୁଣ୍ଡଟା ଗଳିଲା ନାହିଁ 
ଆଗ ! ଏଲିସ୍‌ର ମନେ ହେଉଥାଏ ˆ ଖାଲି ମୁଣ୍ଡଟା ଗଳିଗଲେ ବି କଣ ହବ, କାନ୍ଧଟାକୁ ଛାଡ଼ି 
ମୁଣ୍ଡଟା ଖାଲି ଯେବେ ଯାଏ, କୋଉଥ୍କି ହବ ସେ ! ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳିଆ ମୁଁ ହୋଇଥାଆନ୍ତି 
ଜି ଭଲା, ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ଫେର୍‌ ଖୋଲି ଦେଲେ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ।' 


ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା ଦରଜା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ; ସେ କାଚ ଟେବୁଲ 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ତା ମନରେ ବି ଗୋଟାଏ ଆଶା ଥାଏ, କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଆପଣାକୁ 
ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳିଆ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗି କରିପାରିବା ଲାଗି କୌଣସି ସୂତ୍ର ଯେବେ କୋଉଠୁ 
ମିଳେ ! ଏଥର କିନ୍ଧ ଏଲିସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଏ, ସେ ଦେଖିଲା ଯେ 
ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଛୋଟ ବୋତଲଟାଏ ଥୁଆ ହେଇଚି । ( ଏ ବୋତଲ ତ ଏଠି କୋଉଠି 
ନଥୁଲା !”? ଏଲିସ୍‌ ମନକୁ ମନ ଟୁପ୍‌ଟୁପ୍‌ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ) ଆଉ ବୋତଲ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଟିକଟ ମାରି ତା ଦେହରେ ସୁନ୍ଦର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଛାପା ହେଇଚି, 
“ମୋତେ ପିଅ ।”? 


‘ମୋତେ ପିଅ” ବୋଲି କହିଦେବା ତ ସହଜ କଥା କିନ୍ତୁ ଏଲିସ୍‌ ବଡ଼ ଚ଼ଲାଖ, ସେ 
କଣ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି ପିଇଦେବ ! “ନା, ମୁଁ ଆଗ ଦେଖିବି, କୋଉଠି ‘ବିଷ! 
ବୋଲି ଲେଖା ହେଇଚି ଜି ନାହିଁ ।” ସେ ପରା କେତେ ବଢ଼ିୟା ବଢ଼ିୟା ଗପ ପଢ଼ିଚି; 
ସେଥ୍‌ରେ ସବୁ କୋଉ ପିଲା ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଗଲା, ନୋଇଲେ କାହାକୁ ବାଘଭାଲୁ ଖାଇଗଲା, 
ନୋଇଲେ ସିମିତି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ହେଲା । କାହିକି ଭଲା ହୋଇଥାନ୍ତା ! ବାପା ମାଆ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ଯୋଉସବୁ କଥା ଶିଖେଇଥ୍‌ଲେ ସେ କଥା ମନେ ନରଖି ନମାନିଲେ ବୋଲି ସିନା ! 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପରା କହନ୍ତି, ତତଲା ଲାଲ ଟହ ଟହ ଖଡ଼ିକାକୁ ଧଇଲେ ହାତ ଫୋଟକା ହୋଇଯିବ, 


ଛୁରୀରେ ଆଙ୍ଗୁଠିକି କାଟି ପକେଇଲେ ସେଥ୍‌ରୂ ରକତ ବୋହିବ | ଏଲିସ୍‌ର ମନେ ଅଛି, ତାକୁ 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମାଆ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେବେ କୋଉ ବୋତଲ ଉପରେ ବିଷ” ବୋଲି ଲେଖା ହେଇଥୁବ, 
ସେ ବୋତଲରୁ ପିଇଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହେଉକି ଦିନେ ଦି ଦିନେ ହେଉ ଯେତେବେଳେ 
ହେଲେ ଦେହ ଖରାପ ହେବ । ଏଲିସ୍‌ ସେ ମନା ଭୂଲିନାହିଁ । 


ଯାହା ହେଉ, ଏ ବୋତଲରେ କୋଉଠି ବିଷ? ବୋଲି ଲେଖା ନ ଥୁଲା; ଏଲିସ୍‌ 
ସେଇଠୁ ଟିକିଏ ଚାଖିଲା । ଚାଖିଲା ବେଳକୁ ବଡ଼ ସୁଆଦିଆ ଲାଗିଲା; ଏଲିସ୍‌ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି ସବ୍ରଯାକ ପିଇଦେଲା । 


ପିଇଦେଲା ତ, ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ତା ଦେହରେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ନିଶା ଥୁଲା, ଏଲିସ୍‌ର 
ମୂଣ୍ଡ ବୁଲେଇଦେଲା । ତା ପରେ ଏଲିସ୍‌ କ୍ରମଶଃ ଛୋଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ଏଲିସ୍‌ ଭାବିଲା, 
“ଏ ତ ଏକ ନୂଆ କଥା, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଭଳି ଏବେ ମୁଦି ହୋଇଯାଉଚି । ! 
ସତକୁ ସତ, ସେଇୟା । ଛୋଟ ହେଇ ହେଇ ସେ ଏବେ ମୋଟେ ଚ଼ାଖଣ୍ଡେଠି ରହିଲା | 
ନିଜକୁ ଏପରି ଛୋଟ ହେଇ ଯିବାର ଦେଖି ଏଲିସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିହେଲା, କାହିଁକି ନା, ଏଥର 
ସେ ନିଶ୍ଚେ ଛୋଟ ଦରଜା ବାଟେ ଗଳିଯାଇ ସେ ସୂନ୍ଦର ବଗିଚାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବ । ପ୍ରଥମେ 
କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ବେଳ ସତାର କଲା, ଦେଖୁଥୂଲା ଆହୁରି ଛୋଟ ହଉଚି କି ନାହିଁ ତାର ବି 
ଟିକିଏ ଭୟ ହେଉଥାଏ, କାଳେ ଯେବେ ଇମିତି ଛୋଟ ହେଉ ହେଉ ମହମବତୀ ଭଳିଆ 
ବିଲକ୍ରଲ ଲୋପ ପାଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ତାର ରୂପ କି ଭଳିଆ ହବ ଭଲା ? ଏତିକି 
ବେଳେ ତା ମନକୁ ଆସିଲା ମହମବତୀ କଥା; ଏଲିସ୍‌ କଳନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ମହମବତୀ 
ଜଳିଗଲା ପରେ ତାର ରୂପଟା କି ଭଳିଆ | କାହିଁ, କେବେ ତ ସେ ସିମିତି କିଛି ରୂପ ଦେଖିନାହିଁ । 


କିଛି ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା ଯେ ଆଉ କିଛିହେଲା 
ନାହିଁ, ସେ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ବସିଲା । କିନ୍ଧ ପୁଣି ତ ଏକ ମୁସ୍କିଲ 
ବ୍ୟାପାର ! ଛୋଟ ଦରଜା ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚୁଛି, ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସୂନାକାଠି କଥା । 
ସୂନାକାଠି ପାଇଁ ସେ ଟେବଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ଆଉ ତା ହାତ ନ ପାଏ । କାଚରେ 
ସୁନାକାଠିଟା ଦିଶୁଚି, ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା, କିନଧ ଆଉ ନ ପାଏ । ଏଲିସ୍‌ର ହାତ ଯୋଉଠୁ 
ନ ପାଇଲା, ସେ ଟେବଲର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଚ଼ଢ଼ିଲା ଟ଼ାବି ଆଣିବ ବୋଲି, କିନ୍ତୁ 
ସେ ଏଡ଼େ ଖସଡ଼ା ଯେ ଏଲିସ୍‌ ଆଉ ଚ଼ଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ଥର ଚଢ଼ିଲା, କୋଉଁଥର 
ଆଉ ଗୋଡ଼ ଠାକୁ ନ ଥାଏ | ଏଲିସ୍‌ ଅନେକ ପ୍ରକାରରେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସୂନାକାଠିଟା ଆଣିବ; 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କିନ୍ତୁ ହେଲାନି ! ଏଲିସ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ଭାରି ହରକତ ହେଇଗଲାଣି; 
ଦୁଃଖରେ ବସି ପଡ଼ି ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା । 


୫୬୩ 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ —————— 


‘ଆଃ, ଇମିତି କାନ୍ଦି କି ଲାଭ ? ଯେତିକି କାନ୍ଦିଲୁ କାନ୍ଦି ଆଉ କାନ୍ଦ ନା, ମୋ 
ବୋଲ ମାନି ।”? ମନକୁ ମନ ଏଲିସ୍‌ ଆପଣାକୁ ଚ଼ଟାପଟ ତୁନି କରିଦେଲା | ଏହି ସମୟରେ 
ଟେବ୍ରଲ ତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ଗୋଟାଏ କାଚ ବାକ୍ସ ଉପରେ ତାର ନଜର ପଡ଼ିଲା । 
ସେଇ ବାକ୍ସଟି ଖୋଲି ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା, ତା ଭିତରେ କୁନି ପିଠାଟିଏ ଅଛି ଆଉ ପିଠା 
ପିଠିରେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଚିନିର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଚି ˆ ମୋତେ ଖାଅ ।”' ଏଲିସ୍‌ ତା ଦେଖି 
ମନକୁ ମନ କହିଲା “ˆ ହଉ, ମୁଁ ଏଇଟାକୁ ଖାଇବି । ୟାକୁ ଖାଇଲେ ମୁଁ ଯେବେ ବଡ଼ ହୁଏ, 
ତେବେ ତ ଭଲ କଥା, ଚାବିକି ହାତ ପାଇବ । ଯେବେ ଛୋଟ ବି ହେଇଯାଏ, କ୍ଷତି ନାହିଁ, 
ଦୂଆରେ ବେଶ୍‌ ଗଳି ଯାଇପାରିବି । ଯିମିତି ହେଲେ ମୁଁ ଯାଇ ବଗିଚାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବି; ସେଣିକି 
ଯାହା ହେବାର ହେଉ !” 'ଏଲିସ୍‌ ସେ ପିଠାରୁ ଟିକିଏ ଖାଇ କୋଉ ଆଡ଼କୁ ବଢୁଚି ଜାଣିବାକୁ 
ଚଟାପଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତଟା ରଖିଲା । କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ସେ ଯେତିକି ଥୁଲା 
ସେତିକି, ତାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲାନାହିଁ । ପିଠା ଖାଇଲେ ତ କେହି ବଡ଼ ବା ଛୋଟ 
ହୁଏନାହିଁ; ତେବେ, ଏଲିସ୍‌ ଏ କେତେ ବେଳ ହେଲା ଏପରି ଅତୁତ "ଘଟଣା ସବୁ ଅଙ୍ଗେ 
ଲିଭେଇ ଆସିଲାଣି ଯେ ଏହିସବୁ ଘଟଣା ତାର ଦେହସୁହା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
କଥାରେ ସେ ଆଶା କରୁଥଲା, କିଛି ଗୋଟାଏ କିମୂତ କିମାକାର ଘଟିବ; କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ 
ସବୂଦିନିକା ଭଳିଆ କିଛି ବିଶେଷ ଘଟିଲା ନାହିଁ, ତାକୁ କଥାଟା ବଡ଼ ମାନ୍ଦା ଲାଗିଲା । ଯାହା 
ହେଉ, ସେ ପିଠାଟା ଗୋଟାଯାକ ଖାଇଦେଲା | 


୫୬୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଲୁହ ଗାଡ଼ିଆରେ ଏଲିସ୍‌ 


ଖାଇ ଦେଇଚି ତ । 


“ଏ ହେଲା କଣ !” ଏଲିସ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ଭାବିଲା. ˆ ‘ଦୁନିଆର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ 
ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଖୋଲିଲେ ତ ଏତେ ଡ଼େଙ୍ଗା ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ପାଦ ଗଲା କୂଆଡ଼େ ?”” (ପାଦକୁ 
ଚ଼ାହିଁଲା ବେଳକୁ ଏଲିସ୍‌ ଦେଖେ ତ ପାଦ ଯାଇ କାହିଁ ତଳେ ପଡ଼ିଲାଣି ଯେ ଆଉ ଆଖିକି 
ଦିଶୂନାହିଁ ।) “ବିଚରା ପାଦ ଦିଟା କଣ କରିବେ ଏଣିକି ! କିଏ ତାଙ୍କ ଭଲା ଆଉ ଜୋତା 
ପିନ୍ଧାଇଦେବ । ମୁଁ ତ ଆଉ ପାରିବିନାହିଁ ଦେଖୁଚି । ମୁଁ ଯାଇ କାହିଁ କୋଉଠି, ମୋର ତମ କଥା 
ଭାବିବାକୁ ଫୁରସତ କାହିଁ ? ତମ କଥା ତମେ ବୁଝିବ ଏଣିକି ।”? ପାଦକୁ ୟେ କଥା ଏଲିସ୍‌ 
କହିଦେଲା ତ, କିନ୍ତ ପଛେ ପୁଣି ଭାବିଲା, ଆଛା, ମୁଁ ଯେବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ସହାନୁଭୂତି 
ନ ଦେଖାଏ, ସେମାନେ ମୋ କଥା ମାନିବେ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବାକୁ କହିବି, ସେମାନେ ତ ଚଙ୍କିବେ ନାହିଁ । ନା, ତାଙ୍କୁ ପଟେଇ ରଖିବା କଥା | ଆଛା, 
ପର୍ବକୁ ପର୍ବ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ହଳେ ଲେଖା ନୂଆ ଜୋତା କିଣିଦେବା ।” 


x ee 


ଜୋତା କିମିତି ପଠାଇବ, ପାରସଲ ଉପରେ ଠିକଣା କଣ ଲେଖିବ, ଆଦି ନାନା କଥା 
ଏଲିସ୍‌ ଭାବି ଯାଉଟି, ଏତିକିବେଳେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଯିମିତି ଛାତ ଦେହରେ ଖଡ଼ାଙ୍ଗ କରି ବାଜିଛି, 
ତାର ଭାବନା ସବ୍ର ଦପ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏଲିସ୍‌ ଏତେବେଳକୁ ଛ ହାତ ଉଚ୍ଚ ହୋଇ 
ଗଲାଣି; ଦେଖିଲା ଆଉ ଡେରି କଲେ ବିପଦ; ସେଇଠୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଚେବୁଲ ଉପରୁ 
ଚ଼ାବିଟା ଉଠେଇ ନେଇ ବଗିଚ଼ା ଫାଟକ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା ଦରଜା ଖୋଲିବାକୁ ! 


କିନ୍ତୁ ଦରଜା ଖୋଲିବ ବା କେମିତି ? ସେ ଏତେ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେ, ଦରଜାକୁ 
ଆଉ ହାତ ନ ପାଏ । ଏଲିସ୍‌ ସେଇଠୁ କରମାଡ଼ି ଶୋଇ ପଡ଼ି କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଗୋଟିଏ ଆଖିରେ 
ଜଳା ବାଟେ ବଗିଚାକୁ ଅନେଇଲା ! କିନ୍ତୁ ସେ ସରୁ ଜଳା ବାଟେ ଗଳିବା ତ ଆଉ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଏଲିସ୍‌ ଆଉ କଣ କରେ । କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ବସିପଡ଼ି କାନ୍ଦିଲା ଭୋ ଭୋ । 


ଏଲିସ୍‌ ଏକଲା ବସି ସେମିତି କାନ୍ଦୁଚି । କେତେବେଳ ହେଲା କାନ୍ଦିଲାଣି; ହଠାତ୍‌ ତାର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମାଇକିନା ଝିଅଟାଏ ହେଇ କାନ୍ଦୁଚି କଣ, କି ଲାଜ କଥା ! 
କିନ୍ଧ ନକାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ନିଜକ୍ର ନିଜେ ଯେତେ ବୋଧ ଶୋଧ କଲା, କାନ୍ଦ ତ ମୋଟେ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝର ଝର ବୋହି ପଡୁଥାଏ, କେତେ ଯେ ଲୁହ ଇମିତି ବୋହି ବୋହି 
ଗଲ! ତାର କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ; ମାଠିଆ କୁ ମାଠିଆ ଲୁହ । ଲୁହ ବୋହି ବୋହି ସେ ଘର ଅଧେ 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ପୂରିଗଲା । ଏଲିସ୍‌ର ଚ଼ାରି କରଯାକ ଚ଼ାଖଣ୍ଡେ ବହଳର ଲୂହଗାଡ଼ିଆ । 


ଏଲିସ୍‌ ବସି ସେମିତି କାନ୍ଦୁଚି । ଏହି ସମୟରେ ଦ୍ୁଆରରେ ଶୁଣାଗଲା କିଏ ପାଣିରେ 
ଗୋଡ଼ ଚ଼ବର ଚ଼ବର କରି ଆସିଲା ଭଳି । ଏଲିସ୍‌ ତରବର ହୋଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ପକେଇଲା, କିଏ ଆସିଛି ଦେଖିବ ବୋଲି । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଫଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ବାବୁ ସେହି ଧୋବ 
ଠେକୂଆ ମହୋଦୟ ଫେରୁଛନ୍ତି । ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଯେ ଚୂକ୍‌ଚ଼ାକ୍‌ କାହିଁରେ କେତେ । ତାର 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ସେ ଧରିଚି ଦାମିକା ହାତମୋଜା ହଳେ, ଆର ହାତରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଏକ 
ପଙ୍ଖ। । ବଡ଼ ତରବର ହୋଇ ବାବୂ ମସ୍‌ ମସ୍‌ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି, ମନକୁ ମନ ଭଟ୍ଟ ଭଟ୍‌ 
ହେଉଛନ୍ତି ' ‘ଉଃ, ରାଣୀ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ଅଟକାଇ ରଖିଦେଲି, ସେଥ୍‌ରେ ସେ 
ବା ଚଟି ନ ଯାନ୍ତେ କିଭଳି ! ମୋରତ ଆଗ କାଇଲି ହୋଇଚି । କହିବି କାହାକୁ ? ଉଃ | 


ଏଲିସ୍‌ ଏତେବେଳକୁ ବଡ଼ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ | ଠେକୁଆକୁ ଦେଖି ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇ ଭାବିଲା, ଏହାକୁ କହିଲେ ଏଠୁ ବାହାର ହେବାର କାଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ କରା 
ଯାଇପାରେ ! ତେଣୁ ଅତି ନମ ହୋଇ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କଲା, ˆ ମହାଶୟ, ଦୟାକରି 
ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ କି” ' । ଏଲିସ୍‌ ଆଉ କଣ କହିଥଆନ୍ତା; ତା ପାଟି ଶୁଣି ଠେକୁଆ ତରକି ଇମିତି 
ଗୋଟାଏ ଡିଆଁ ମାରିଲା ଯେ ଏକଦମ୍‌ ଦେ ଭାଗିସ୍‌, ଆଉ ସେଠି ନାହିଁ, ଖାଲି ତା ହାତର 
ସେହି ମୋଜା ଆଉ ପଙ୍ଖା ପଡ଼ିଚି ସେଠି । 


ଏଲିସ୍‌ ମୋଜା ଆଉ ପଟ୍ଟା ତଳୁ ଉଠାଇନେଲା ! ଭାରି ଗରମ ହେଉଥାଏ | ଏଲିସ୍‌ 
ସେଇଠୁ ପଟ୍ଗାରେ ବିଞ୍ଞ୍‌ ହେଲା ବହେ | ବିଞ୍ଞ ହେଉଥାଏ, ଭାବୁଥାଏ, ବାଃ ଏ ଅଜବ ଦେଶରେ 
ଦେଖୁଚି ତ ସବୁ କଥା ଅଭୁତ । କାଲି ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥୂଲା ! ରାତିକା ରାତି ମୁଁ କଣ ଆଉ ବଦଳି 
ଗଲି କି ? ଭାବି କରି ଦେଖେ । ଆଛା, ମୁଁ ଯାହା ସବୁ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେ ସବୁ ମୋର ହେଜ ଅଛି 
କି ନାହିଁ ପରଖ କରିବା ଆଗ । ହଁ, ପାଞ୍ଚର ଚାରି ଗୁଣା କେତେ ? —କେତେ ? ବାଆର । 
ଛ”ର ଚାରି ଗୁଣା କେତେ ? —ଚ଼ାରି ଗୁଣାଟି ? ତେଏର | ସାତର ଚାରି ଗୁଣା କେତେ ? ¬ 
ମଲା; ମଲା; ଇମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହିସାବ କଲେ ତ ମୁଁ କୋଡିଏ ପାଖ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବିନାହିଁ ! 
ଛାଡ; ପଣିକିଆରୁ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଭୂଗୋଳ ପରୀକ୍ଷା କରିବା । ଲଣ୍ଡନ ହେଉଛି 
ପାରିସ୍‌ର ରାଜଧାନୀ । ପାରିସ୍‌ ହେଲା ରୋମର ରାଜଧାନୀ । ରୋମ ହେଲା ନାଇଁ, ନାଇଁ, 
ମଲା ମୋର, ସବୁ ତ ଭୂଲ ହେଇଗଲା, ଯାଃ |”? 


ସେ ଏଇଭଳିଆ ଏଣ୍ସତେଣୁ ଭାବୁଚି, ଏଇ ସମୟରେ ତା ହାତକୁ ଅନେଇ ଦେଲା ବେଳକୁ 
ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ୟାରି ଭିତରେ ଅଜାଣତରେ ସେ କେତେବେଳେ ଠୈକୂୁଆର ହାତମୋଜା 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଗୋଟିଏ ହାତରେ ପିଛି ଦେଇଚି । ୟା ଦେଖି ଏଲିସ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହେଇଗଲା, ‘ଭଲା, ୟା କିମିତି 
ହେଲା ? ମୁଁ କେଡ଼େ, ଠେକୁଆ କେଡ଼େ ଟିକେ । ତା ହାତମୋଜା ମୋ ହାତକୁ କିମିତି ହେଲା । 
ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ପୁଣି ଛୋଟ ହେଇ ଯାଉଛି । ଛିତୂଚି କି କଣ ସେ ଟେବ୍ରଲ ପାଖକୁ ଗଲା, 
ସେଠି ମାପି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତା ଉଚ୍ଚା ହେଉଚି ଦେଢ଼ ହାତ । ତା ଉପରେ ପୁଣି ବେଳକୁ 
ବେଳ ସେ ଘୁ ଘୁ ଛିଡ଼ିଯାଉଚି । କାହିଁକି ଇମିତି ଛିଡ଼ି ଯାଉଚି, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, ଏଲିସ୍‌ 
ବୂଝିଲା ତା ହାତରେ ସେ ଯୋଉ ପଙ୍ଗାଟା ଧରିଚି, ତାରି ପବନ ବାଜିଲାରୁ | ଭାଗ୍ୟେ ସେ 
ଭୁଷ୍କିନା ସେ ପଙ୍ଟାଟାକୁ ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା; ନୋଇଲେ ଆଉ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇ 


ଯାଇଥ୍ଲେ ସେ ତ ବିଲକୁଲ୍‌ ଛିଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତା ଯେ ଏକଦମ୍‌ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । 


ଏଲିସ୍‌ର ଛାତିଟା ଧଡ଼ପଡ଼ ପଡ଼ିଲା । “ଭାଗ୍ୟ ବର୍ିଗଲି । ଦଣ୍ତେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତ 
ସରିଥୁଲି ।”? ଏଲିସ୍‌ ଆଉ କୋଉଥ୍କି ସତାର ନ କରି ଧାଇଁଲା ବଗିଚା ଆଡ଼େ । ଜଳା 
ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ ତ ଫାଟକ ବନ୍ଦ | ସୁନା କାଠିଟା କାଠ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ 
ହେଇଚି । ଏଲିସ୍‌ର ହାତ ନପାଏ । କଣ କରିବ ? “ଏ ତ ମୁସ୍କିଲ କଥା ହେଲା ! ଭଲା 
ଆଗରୂତ ମୁଁ କେବେ ଏଡ଼େ ଟିକିଟିଏ ନଥ୍‌ଲି, ନା, କେବେ ତ ନୁହେଁ ! ମୁସ୍କିଲ ହେଲା, ମୁସ୍କିଲ ।” 


ୟା କହୁଚି ସରସର୍‌ କରି ଏଲିସ୍‌ର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ଯେ ଦୂଲ୍‌ କରି ପାଣିରେ କଚାଡ଼ି 
ପଡ଼ି ବୃଡ଼ିଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲା ସେ ଯେତେ କାନ୍ଦିଥୁଲା ସବ୍ରଯାକ ଲୁହ ଜମି ଛ” ହାତ 
ଗହିଡ଼ା ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିଆ ହେଇ ଯାଇଚି । ଏଲିସ୍‌ ଲୁହ ଗାଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ି ଏ ପଟ ସେ ପଟ 
ହାତ ଗୋଡ଼ ବାଡେଇ ଦମେ ପହଁରିଲା । “ଭଲା, ମୁଁ କାହିଁକି ଏତେ କାନ୍ଦିଲି ! ଦୋଷ ତ 
କରିଚି, ଏବେ ମୁଁ ଦଣ୍ଡ ପାଇବି ନାହିଁ ତ ପାଇବ କିଏ ? ଦଣ୍ଡ ହବ ଆଉ କିଛି ନାହି, ଏହି 
ଆପଣା ଲୁହରେ ଆପେ ବୁଡ଼ି ମରିବି । ଅଜବ କଥା ଏ ଗୋଟାଏ ହବ- ।” ? ଏଲିସ୍‌ ଇମିତି 
ଭାବ୍ରଚି ତାକୁ ଶ୍ରଭିଲା ଗାଡ଼ିଆ ଭିତରେ ତା ଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କଣ ଗୋଟାଏ 
ଚ଼ବର ଚ଼ବର ହଉଚି । ଏଲିସ୍‌ ପହଁରି ପହଁରି ସେଇଆଡ଼େ ଗଲା, ଦେଖିବ କଣଟାଏ ଇମିତି 
ହଉଚି । ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେ, ଗୋଟାଏ ମୂଷା ସେ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଯାଇଚଟି । 


ମୂଷିକ ମହାଶୟଙ୍କ ଦେଖି ଏଲିସ୍‌ ଭାବିଲା, ଏହାକୁ ପଚାରିଲେ ହୁଏତ ଏଠୁ ବାହାର 
ହେବାର କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ମିଳିଯାଇପାରେ । ଏଠି ଯେତେବେଳେ ସବ୍ର କଥା 
ଅଭୁତ, ମୂଷାର ବି କଥାବାର୍ଜା କରିବାର ଶକ୍ତି ଆଇପାରେ । ପଚାରି ବୁଝିଲେ କ୍ଷତି ବା କଣ ? 
ମୂଷାକୁ ଡାକି ଏଲିସ୍‌ କହିଲା, ଏ ମୂଷାଭାଇ, ଏ ପୋଖରୀରୁ ବାହାରିବାର ଉପାୟ କଣ 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ଅଛି ଜାଣିଚ ଯେବେ ମୋତେ କହ, ମୁଁ ପହଁରି ପହଁରି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲିଣି ।” ? ମୂଷା ଏଲିସ୍‌ 
ଆଡ଼େ ଖାଲି ଅନେଇ ରହିଲା ଗୋଟିଏ ଟିକି ଆଖିରେ ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ କରି, କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲାନାହିଁ, 
ପଦେ ବୋଲି । ଏ ହାଲ ଦେଖି ଏଲିସ୍‌ ଭାବିଲା ମୂଷାଟା ବୋଧହୁଏ ଓଡ଼ିଆ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । 
ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ପଶ୍ଚିମା ମୂଷା । ଏଲିସ୍‌ ଏଥର ମହା ମୁସ୍ଚିଲରେ ପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ହିନ୍ଦି ଆସେନାହିଁ । 
ହିନ୍ଦି ଭାଷା ପଢ଼ିବାକୁ ସେ ଏବେ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ପ୍ରଥମ ଭାଗ ଯାଏଁ ତାର ଦୌଡ଼ । ଯାହାହେଉ; 
ହିନ୍ଦ ଶିକ୍ଷା ବହିର ପ୍ରଥମ ଭାଗର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ି ଏଲିସ୍‌ର ମନେଥୁଲା, ସେ ତାକୁ 
ହିଁ କହି ପକେଇଲା, ˆ ୟହାଁ ବିଲ୍‌? କାହାଁ ହୈ ?”' 


ଏ କଥାଟା ମୂଷା କାନରେ ଯିମିତି ପଡ଼ିଚି, ମୂଷା ଖପ୍‌ କରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଦଶହାତ 
ଦୂରକୁ; ଭୟରେ ତା ଦେହ ଠକ୍ଠକ୍‌ ଅରିଲା ଗୋଟାପଣି । ଏଲିସ୍‌ ଯେ ବୃଥାରେ ମୂଷାକୁ 
ଡରାଇଦେଲା, ସେଥୂଲାଗି ସେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲା, ˆ 'ମୂଷାଭାଇଁ, ମୋର ଦୋଷ 
ମାଫ କରିବ । ମୁଁ ବିଲକୁଲ୍‌ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି, ତମର ବିଲେଇ ସାଙ୍ଗେ ଅପଡ଼ ।” ? ମୂଷା କିନ୍ତୁ 
ଏଲିସ୍‌ର କଥା ଏଥର ସମଖଝି ପାରି ସରୁ ସ୍ଵରରେ ଦରଦ ଦେଇ କହିଲା, ' ଆଛୁ।, ମୋରି 
ଭଳି ତମେ ଯେବେ ହୋଇଥାନ୍ତ, କହ ତ ଭଲା, ତମର ବିଲେଇ ସହ ଅପଡ଼ ହୋଇଥାନ୍ତା କି 
ନାହିଁ ?”? 


“ଜା, ଅପଡ଼ ତ ନିଶ୍ଚେ ହୋଇଥାନ୍ତା; ତେବେ ମୋର ଯୋଉ ପୂଷି ଅଛି, ତା ସାଇ 
ତମର ଯେବେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ଭାବୁଚି ପୁଷିକୁ ତମେ ଭାରି ଭଲ 
ପାଉଥାଆନ୍ତ । ପୂଷିଟି ମୋର ଭାରି ଭଲ ବିଲେଇ ।....”? ଏଲିସ୍‌ ପୁଣି ସେହି ବିଲେଇ କଥା 
କହି ଚାଲିଲା | ମୂଷା ବେଳକୁ ବେଳ ବେଶି ଡରି ଏଲିସ୍‌ଠୁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ପହଁରି ପଳେଇବାକୁ 
ବସିଲା । ଏଲିସ୍‌ ସେଇଠୁ କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ମୂଷାକୁ ଡାକିଲା, “ମୂଷାଭାଇ, ଡରିଲ କି ? 
ନାଇଁ, ଆଉ ଏଣିକି ମୁଁ ବିଲେଇ କଥା ପାଟିରେ ଧରିବି ନାହିଁ । ତମେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ !” 
ଏଲିସ୍‌ଠୁ ଅଭୟ ପାଇ ମୂଷା ତା ପାଖକୁ ଫେରିଲା । ଏତେବେଳକୁ ଗାଡିଆରେ ଆଉ କେତେ 
ପଶୁ -ପକ୍ଷୀ ପଡ଼ି ଗାଡ଼ିଆପାଣିକୁ ଛାଇଦେଲେଣି । ଏଲିସ୍‌ ପହଁରି ପହଁରି ତା ହାତ ଗୋଡ଼ 
ରହିଗଲାଣି । ମୂଷା ଛାନିଆ ହେଇ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଅରୁଛି । ମୂଷା ସେଇଠୁ ଏଲିସ୍‌କୁ କହିଲା, 
“ଆସ, ଆମେ କୂଳକୁ ଯିବା । ସେଠି ବସି ଆମେ ଦୂୃଃଖ-ସୁଖ ହେବା । ପହଁରି ପହଁରି ଆମେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ।”' 


ତା'ପରେ ମୂଷାଟା ସାଙ୍ଗେ ପହଁରି ପହଁରି ଘରର ଯୋଉ ଆଡ଼ଟା ଶୁଖିଲା ଥୂଲା ଏଲିସ୍‌ 


୫୬୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ସେଇଆଡ଼େ ପହଞ୍ଚୁଲା | ସାଙ୍ଗରେ ବହୁତ ପଶୁପକ୍ଷୀ ବି ସିମିତି ପହଁରି ପହଁରି ଆସି ସେଠି 
ଜମାହେଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଦେହର ପର ଓ ରୁମ ଓଦା କୃଡ଼ୁବ୍ରଡ଼ୂ । ତାଙ୍କର ଓଦା ପର, ପକ୍ଷରୁ 
ପାଣି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ବୋହିଯାଉଟି, ରୁମ ସବୁ ଦେହରେ ଲାଗି ଯାଇଚି-କି ଅଭୁତ ଦିଶୂଛନ୍ତି ସେ 
ପଶୁ -ପକ୍ଷୀ ସବ୍ର । 


ଓଦା ହେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବା ପଶୂପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ବ୍ରବ୍ଦିଶୃଦ୍ଧି ଯେ ଲୋପ ପାଇ ଯାଇଥଲା 
ତାହା ଏଲିସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ବୁଝି ପାରିଲା, ସେମାନଙ୍କର ବୋକାଙ୍କ ଭଳି କଥାବାର୍ରାରୁ । 
¡ସମସ୍ତେ ତ ଓଦା, ଭାବନା ପଡ଼ିଲା କିପରି ଦେହରୁ ପାଣି ଶୂଖିବ | ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା ସୁରୁ ହୋଇଗଲା । ପହିଲେ ପହିଲେ ଏଲିସ୍‌କୁ ଏହିସବ୍ର ଅଚିହ଼ା ପଶୂପକ୍ଷୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । କିନ୍ଧ କିଛି ବେଳ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ପରେ 
ଏଲିସ୍‌କୁ ବୋଧହେଲା ଯେପରି ସେମାନେ ତାର ଅତି ପୂରୁଣା ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ | ଆଲୋଚନା 
ଭାରି ସରଗରମରେ ଚାଲିଥାଏ । ମୂଷା ସେଠି ଜଣେ ପଣ୍ତିତ । ଆଲୋଚନା ଯେତେବେଳେ 
ଟିକିଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ଧରିଲା; ମୂଷା ଉଠି ବଡ଼ପାଟି କରି କହିଲା, “ବସିପଡ଼, ସମସ୍ତେ 
ବସିପଡ଼ । ଶୁଣ, ମୋ କଥା ଶୁଣ । ମୁଁ ତୁମର ଦେହ ଶୁଖେଇ ଦଉଚି ଏଇଲାଗେ । 


ସମସ୍ତେ ବସି ପଡ଼ିଲେ; ମୂଷା ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ; ଚାରି କରରେ ମଣ୍ଡଳୀ କରି 
ସମସ୍ତେ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୂଷା କଥା ଶୁଣି ବାକୁ ଏଲିସ୍‌ ବଡ଼ ଉତ୍ସକ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ । ସେ 
ମନେ ମନେ କହୁଥାଏ ଦେହରୁ ମୋର ବେଗେ ପାଣି ନ ଶୁଖିଲେ ଭାରି ସହି ହବ ! 


ମୂଷା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପଣ୍ତିତ ଭଳିଆ ଇତିହାସର ସବୁଠୁ ନିରସ ଗନଳ୍ପଗୁଡ଼ାକ ଏକ 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ବିଶ୍ବାସ, ଇତିହାସର ନିରସ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଲେ 
ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ପାଣି ଶୁଖିଯିବ । କିନ୍ଧ ଏଥୁରେ ବିଶେଷ କିଛି ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ । ମୂଷାର କଥା 
ଶ୍ରଣି ଶୁଣି ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା ଯେ ତା ଲୁଗାପଟା ମୋଟେ ଶୁଖିନାହିଁ । 

ଏହି ସମୟରେ ଆଖିରେ ପରଚକ୍ଷୁ ଲଗେଇ ବଗପକ୍ଷୀ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା, 
“ଆସ; ଆମେ ଟିକିଏ କଉକସ୍‌ ଦୌଡ଼ କରିବା । ତାହା ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ଦେହରୁ ପାଣି 
ନିଗିଡ଼ି ଶଖିଯିବ ।? 

ଏଲିସ୍‌ ପଚାରିଲା, ˆ କଉକସ୍‌ ଦୌଡ଼ କଣ ? ' ? ବଗ ସାଙ୍ଂ ସାଙ୍ଗ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
“କଣ ବୋଲି ଆଉ ବୃଝେଇବି ? କଉକସ୍‌ ଦୌଡ଼ ବୋଇଲେ କଉକସ୍‌ ଦୌଡ଼ । ଦୌଡ଼ିଲେ 
ବୂରଝିବ, ସେ ଜିନିଷଟା କଣ !' 


୫୬୯ 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ସମସ୍ତେ ମିଳି ଏକ ଦୌଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ଅଜବ ଦୌଡ଼ ସେ 
ଏକ । ଆଇନକୀାନୁନ୍‌ କିଛି ନାହିଁ । ଯାହାର ଇଚ୍ଛା ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୌଡ଼ିଲା, ତାର 
ଯୋଉଠି ଖୁସି ସେଠି ସେ ଦୌଡ଼ ଶେଷ କଲା । ଇମିତି ଦୌଡ଼ ଚ଼ାଲିଚ଼ି ବଗପକ୍ଷୀ ବଡ଼ପାଟି 
କରି କହଲା, ˆ ଦୌଡ଼ ସଇଲା ।”? ସମସ୍ତେ ସେଇଠୁ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଧାଇଁଲେ ତା ପାଖକୁ । 
କଥା ଉଠିଲା, ଦୌଡ଼ରେ କିଏ ଜିଣିଲା, କିଏ ଆଗ ହେଲା ବୋଲି । ବଗପକ୍ଷୀ ବହୁତ 
ଭାବିଚିନ୍ତି ଥୋଡାଏ ସମୟ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଲା ପରେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ ଭାଷିଲା, “ସମସ୍ତେ ଜିଣିଲ, ସମସ୍ତେ ଆଗ ହେଇଛ ।'' ଏଲିସ୍‌ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, 
“ୟେ କିମିତି କଥା, ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ସମସ୍ତେ କିମିତି ଆଗ ହେବେ ?”” ଯାହାହେଉ, 
ବଗପକ୍ଷୀର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନ୍ୟ ପଶ୍ୂପକ୍ଷୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ମାନିନେଲେ, ସେତେବେଳେ 


ଏଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ତା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲା । 


ଏତେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରି ମଧ୍ଯ ସେହି ସବୁ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ଦେହରୁ ପାଣି ଶୁଖିଲା 
ନାହିଁ । କଣ ହବ ? ଇମିତି ଘଡ଼ିଏ ବସି ବିଚାର କରୁ କରୁ ଯାହା ହଉ ଦେହର ପାଣି ଦେହରେ 
ମରିଗଲା । 


ପ୍ରତିଯୋଗିତା ତ ସଇଲା । ଏଥର କଥା ଉଠିଲା “ ସୁନାପାଗ”' କିଏ ନେବ । ମହା 
ଏକ ସମସ୍ୟା ୟେ ! ସମସ୍ତେ ତ ଆଗ ହେଇଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ସୁନାପାଗ ପାଇବେ । କମ୍‌ କଥା 
ନୁହେଁ । ଏତେ ସୁନାପାଗ ଆସିବ କାହୁଁ ? ବଗ କହୁଥ୍ଲା ସମସ୍ତେ ଆଗ ହେଇଟ, ସମସ୍ତେ 
ସୂନାପାଗ ପାଇବ । ପଶ୍ୂପକ୍ଷୀସବ୍ର ତାକ୍ର ପଚାରିଲେ, “କିଏ ଦବ ?”? ବଗ ଏଲିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହିଲା, “ସେଇ ଦବ ।”' ଏଲିସ୍‌ ଏବେ କରେ କଣ ? ହତବୁଦି ହୋଇ 
ଏଲିସ୍‌ ତା ଜାମା ପାକିଟରେ ହାତ ଭରତି କରିଦେଲା ବେଳକୁ ଭାଗ୍ୟେ ପାକିଟିରେ କେତୋଟି 
ମିଠେଇ ଥୁଲା | ମିଠେଇ ଗୁଡ଼ାକ ଯାହା ହେଉ ଲୁଣା ପାଣିରେ ମିଳେଇ ଯାଇ ନଥୁଲା । ଏଲିସ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା, “ଆସ, ସମସ୍ତେ ତ ଆଗ ହେଇଚେ । ସମସ୍ତେ ଭାଗ କରି ଏହିସବୁ 
ମିଠେଇ ବାଣ୍ଟି ନେବା ।”' ମିଠେଇ ବାଣ୍ଟିଲା ବେଳକ୍ର ଠିକ୍‌ ଯେତେ ଜଣ, ସେତିକିଟି ମିଠେଇ 


ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଇ ମହା ଖୁସିରେ ପାଟିକି ଟକ୍ଟାକ୍‌ ପକାଇ ଦେଇ ପାଟି 
ପାକୁପାକୁ କଲେ ! 


ମହାମଉଜ କରି ଏମାନେ ଯେତେବେଳେ ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଏଲିସ୍‌ର ନଜର 
ପଡ଼ିଗଲା, ସେଇ ଧୋବ ଫରଫର ଠେକୁଆ ସାହେବ ଏପାଖ ସେପାଖ ମୁହଁ ବୃଲେଇ, 
ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହି ଚ଼ାହିଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ ପକେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । 


୫୭୦ 
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—————_—_—_———__— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କିଛି ହେଇଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ, ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତରେ ଖୋଜୂଛନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା କ୍ଷଣି ବୁଝାଯିଟ, 
ସେ ମହାଚଟିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମନକୁ ମନ ଭଟ୍‌ଭଟ୍‌ ହେଇ ସେ କହଥ୍‌ଲେ, “' ମୋ କପାଳ 
ଫାଟିଲା ! କୋଉଠି ଯେ ପକେଇଲି ମୋର ସେ ହାତମୋଳା ହଳକ ଆଉ ପଙ୍ାଟା ! ତାଳୁ 
ଯେବେ ଖୋଜି ନ ପାଏ, ତେବେ ମହାରାଣୀ ମୋ ଉପରେ ଖପ୍ପା ହେବେ ଯେ | ଖପ୍ପା 
ହେଇ ମୁଣ୍ଡକାଟ ହକ୍ରମ ବି ଦେଇ ପାରନ୍ତିଓକିଏ ଜାଣେ ?”? ଏକଥା ଏଲିସ୍‌ କାନରେ ଯିମିତି 
ପଡ଼ିଚି, ଏଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜାଣି ପାରିଲା, ଠେକୁଆ ଆଉ କିଛି ଖୋଜୁନାହିଁ, ଖୋଜୁଚି 
ସେ ଯୋଉ ପଟ୍ଟା ଆଉ ହାତମୋଜା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଡିଆଁ ମାରି ପଳେଇଥୁଲା, ତାକୁ । 
ଏଲିସ୍‌ ତ ସୁନାପିଲା, ଭାରି ଭଲ ପ୍ରକୃତି ତାର । ଠେକୁଆର ଦରବ କୋଉଠି ରହିଲା, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଲିସ୍‌ ଖୋଜାଟାଏ ଲଗେଇ ଦେଲା । ଏଲିସ୍‌ ଯେତେ ଖୋଜେ ଆଉ ପାଏନାହିଁ | 
ଘର ତମାମ କିମିତି ବଦଳିଗଲା ଭଳିଆ ଜଣାଗଲା-ସେ ବଡ଼ ଘର ନାହିଁ, ସେ କାଚ ଟେବୁଲ 
ନାହିଁ, କି ସେ ଛୋଟ କବାଟ ନାହିଁ" ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । 


ଠେକୁଆ ଖୋଜୁଟି, ହଠାତ୍‌ ତାର ନଜର ଏଲିସ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏଲିସ୍‌କ୍ର ଦେଖି 
ଠେକୁଆ ବଡ଼ ପାଟି କରି ମୂରବୀ ଭଳି କହିଲା, ‘କିଲୋ ମେରୀ, ତୁ ଏଠି କଣ କରୁଚୁ ? ଗଲୁ 
ଦେଖି, ଘରକୁ ଦୌଡ଼ି ଯା; ବେଗି¬ । ଧୀଇଁ ଯାଇ ମୋ ଲାଗି ମୋଜା ହଳେ ଆଉ ପଙ୍ଖାଟାଏ 
ଘିନିଆ । ଯା ବେଗି !”' ଠେକୁଆର ଏ ଗର୍ଚ୍ନରେ ଏଲିସ୍‌ ଇମିତି ଅତରଛ ହେଇଗଲା ଯେ 
ଠେକୁଆ ଯୋଉଆଡ଼କୁ, ହାତ ଦେଖେଇ ଦେଲା, ସେଇ ଆଡ଼େ ଏଲିସ୍‌ ଦୌଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ଏଲିସ୍‌ ଚଲାଖ, ଠେକୁଆ କଥାରୁ ସେ ବେଶ୍‌ ଠଉରେଇ ନେଲା ଯେ ଠେକୁଆ ତାକୁ ତାର 
ଝିଅ ବୋଲି ଭ୍ରମ କରୁଛି । ଏଥୁରେ ଏଲିସ୍‌ ବା ରାଗନ୍ତା କାହିଁକି ? ଠେକୁଆର ଏ ଭୁଲ୍‌ ତାକୁ 
ବଡ଼ ମଜାଦାର ମାଲୁମ ହେଲା, ହସବି ମାଡ଼ିଲା । ହସକୁ ଚ଼ାପି ଏଲିସ୍‌ ମନକୁ ମନ ଭାବିଲା, 
ଆଳୁ, ଠେକୁଆ ବିଚାରାକୁ ତାର ମୋଜାହଳକ ଓ ପଙ୍ଖାଟି ଆଣିଦବା । ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଜାଣିବ ମୁଁ ତାର ଝିଅ ନୁହେଁ, ସେତେବେଳେ ବିଚ଼ାରା କଣ ଭାବିବ !” ଏହି କଥା ପାଞ୍ଚ୍‌ ସେ 
ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ କବାଟ ପାଖକୁ ଗଲା, ଦେଖିଲା, କବାଟ ଫିଟା ଅଛି, ତା 
ଉପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଅଛି, “ ଧୋବ ଠେକୁଆ ।”' 


ଏଲିସ୍‌ ଦୂଆରେ କାହାକୁ ଡକା ହକା ନକରି ସିଧା ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ! ତାର 
ଗୋଟାଏ ଡର ଥାଏ, ଠେକୁଆ ଝିଅ ମେରୀ ହାବୁଡ଼ରେ ଯେବେ ପଡ଼େ, ସେ କାଳେ ତାକୁ 
ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବ । ମୋଜା ଆଉ ପଙ୍ଖା ଘେନି ଘରୁ ବାହାରିଆସିବ କଣ, ସେ ଏଇଟା କଣ, 
ସେଇଟା କଣ ଦେଖିବାକୁ ଟକଟକ ହେଇ ଏ ଜିନିଷ ସେ ଜିନିଷ ଟଣାଟଣି କରି ଦେଖିବାକୁ 


୫୭୧ 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ଲାଗିଲା । ଯାହାହେଉ ଝରକା ପାଖରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଙଟ୍ଗାଟାଏ ଆଉ ତିନି ଚାରିହଳ 
ଧୋବ ହାତମୋଜା ଥିଆ ହେଇଥୁଲା ! ତାକୁ ଧରି ଏଲିସ୍‌ ଚ଼ାଲି ଆସିବ ବସିଚି, ଏଇ ସମୟରେ 
ତାର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା, ଆଇନା ପାଖରେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ସୁନ୍ଦର ସରବତ୍‌ ଭଳିଆ କଣ ଥୁଆ ହେଇଚି 
ତା” ଉପରେ । ଏ ଗିଲାସ ଉପରେ ‘ମତେ ପିଅ” ବୋଲି କୌଣସି ଟିକିଲି ମରା ହେଇ 
ନଥ୍ଲା। ତେବେ ବି ତାକୁ ଦେଖି ଏଲିସ୍ର ମନ ଆଉ ଥୟ ହେଲା ନାହିଁ, ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି ପିଇଦେଲା । ପିଇ ଦେଇ ଏଲିସ୍‌ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ । ତାକୁ ଯିମିତି ସେ ଢ଼ୋକି ଦେଇଚି, 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବଢ଼ିଲା ବଢ଼ିଲା ଯେ ଠେକୁଆର ଘରର ଛାତକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଲାଗିଲା । ଫେର୍‌ ବି ବଢ଼ିଲା, ଛାତ ଫୁଟିବ କି କଣ ! ଏଲିସ୍‌ ସେଇଠୁ ବସି ପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତ 
ସେଥ୍‌ରେ କଣ ହେବ ? ଏଲିସ୍‌ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଘରଯାକ ମାଡ଼ି ବସିଲା | ବଡ଼ ବିକଳ ହେଇ ଯିମିତି 
ସିମିତି ସେଇ ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ଦୂରରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା; ˆ ' ମେରୀ ! 
ମେରୀ ! ଆଣିଲୁ ମୋ ହାତମୋଜା ।”” ସ୍ଵରରୁ ଏଲିସ୍‌ ଜାଣି ପାରିଲା, ଠେକୁଆ ଡାକ 
ପକେଇଚି ତା ଝିଅକୁ । ଟିକିଏ ଯାଇଚି, ଦୁଆର ପାହାଚରେ କିଏ ଆସୂଥ୍ବାର ଶହ ଶୁଭିଲା । 
ଏଲିସ୍‌ ଛାନିଆରେ ଗୋଟିପଣି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅରିଲା ଯେ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଘର 
ବି ଅରିଲା । 


ଠେକୁଆ ଦୁଆରମୁହଁକୁ ଆସି କବାଟ ଯେତେବେଳେ ଭିତରକୁ ଠେଲେ, ଦୁଆର ଖୋଲି 
ନହୁଏ । ଠେକୁଆ ବ୍ରଲିଯାଇ ଝରକା ଠେଲିଲା, ସେ ବି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ। କଥା କଣ ? 
ଠେକୁଆର ଭାବନା ପଡ଼ିଗଲା |! ଘରେ ବାହାରେ ଯେ ଯୋଉଠି ଥ୍ଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି 
ବ୍ରହେ ଧୁନ୍ଦାଳି ପକାଇଲା । ନାନା ଉପାୟ କରି ଯେତେବେଳେ କବାଟ ନ ଫିଟିଲା, ଠେକୁଆ 
କଥା କଣ ହେଲା କି, ଟେକା ପଥରଗୁଡ଼ାକ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲାକ୍ଷଣି ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଖଜା 
ହେଇ ଯାଉଥାଏ । ୟା ଦେଖି ଏଲିସ୍‌ ଭାବିଲା, “ଆଛୁ, ଏ ଖଜାକୁ ମୁଁ ଯେବେ ପାଟିକି 
ପକାଏ; କାଳେ ହୁଏତ ଛୋଟ ହେଇଯିବି ।”' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟେଇ 
ପକେଇ ଟକ୍ଟାକ୍‌ ପାଟିକି ପକେଇଲା ! 


ଏଇ ଖଜାଗୁଡ଼ାକ ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା ଏଲିସ୍‌ର ଭାରି ଉପକାର ହେଲା । ସେ ଏଥରକ 
କ୍ରମଶଃ ଛୋଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାପରେ ଏଲିସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ଦୁଆର 
ଦେଇ ଗଳି ଯାଇପାରିବ ଏଥର, ସିମିତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏକା ଦୌଡ଼ାକେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି 


as me 


ପଳେଇ ଆସିଲା । କିନ୍ଧୁ ପଦାକୁ ଯିମିତି କୁଦାଏ ମାରିଚି, ସେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ରାଗ 


#୫୭୬୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ତମତମ ଠେକୁଆ, ଝିଟିପିଟି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଶୂପକ୍ଷୀଙ୍କ ମଝିରେ । ସେଠି ବହୁ ପ୍ରକାରର 
ପଶୁପକ୍ଷୀ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେଇଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ରାଗି କରି ଏପରି ପାଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଲିସ୍‌କୁ 
ସାମନାରେ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଭଲକରି ଗଣ୍ଡାଏ ପଞ୍ଚ।ଏ ଦେବା ଲାଗି ତାକୁ ତ 
ଗୋଡ଼େଇଲେ । ଏଲିସ୍‌ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଛ୍ୂଟିଲା, ଉଠି ପଡ଼ି, ପଡ଼ି ଉଠି । ଭାଗ୍ୟକୁ ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ ଅଖଝାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା ! ଏଲିସ୍‌ ପଳେଇଯାଇ ତାରି ଭିତରେ ପଶିଗଲା | କୋଉଠି 
ଲୁଚିଗଲା ଯେ ସେମାନେ ଆଉ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚଗଲା ଯାହାହେଉ, ଏଲିସ୍‌ 
ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାଇଲା । 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ବଣ ମଧ୍ଯରେ ଏଲିସ୍‌ 


ବଣରେ ପଶି ଏଲିସ୍‌ ମହାଭାବନାରେ ପଡ଼ିଲା । କିଭଳିଆ ସେ ତାର ଆଗକାର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିବ, ସେହି ଭାବନାରେ ବିଚରା କାଠ ହେଇଗଲା । କାରଣ, ଠେକୁଆ 
ଘରେ ସେ ଯେଉଁ ଅଜବ ଖଜା ଖାଇଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ ତାଂ ଉଚ୍ଚା ମୋଟେ ଟିପେ ହବ ଥୁଲା; 
ତାଠୁ ତ ଆଉ ସେ ଛୋଟ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ନାନା ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରି କରି ଏଲିସ୍‌ ବଣ ଭିତରେ ଚାଲିଛି । ଶେଷରେ ଏକ ଛତୁ ଉପରେ 
ତାର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ଛତୁ ଆଉ ଏଲିସ୍‌ ଏକା ଉଚ୍ଚା । ଏଲିସ୍‌ ଛତୁ ତଳ ଦେଖିଲା, ତା ଦି କଡ଼, 
ପଛ ପଟ, ଚାରିଆଡ଼ ଦେଖିଲା | ସେଇଠୁ ତାର ମନ ହେଲା, ଦେଖିବା, କଣ ତା ଉପରେ ଅଛି । 
ଉଙ୍କିମାରି ଛତୁ ଉପରକ୍ୂ ଦେଖିଲାବେଳକ୍ର ସେଠି ଅଛି ଗୋଟାଏ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଗୋବର ପୋକ। 
ଗୋବରପୋକ ଛତୁ ଉପରେ ମହା ମଉଜରେ ଗୋଡ଼ ହାତ ଲମ୍ଭେଇ ଦେଇ ମୁହଁରେ ଏକ 
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ଏଲିସ୍‌ ଏହି ଗୋବରପୋକ ପାଖକୁ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ଗଲା କିମିତି ସେ ପୁଣି ବଡ଼ 
ହବ ? ନିଶାର ଟୁଳରେ ଗୋବରପୋକଙଟା ପ୍ରଥମେ ଢଳଢଳ ଆଖିରେ ଥରେ ଏଲିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ତାପରେ ନିତାନ୍ତ ତାଛ୍ଥଲ୍ୟଭଙ୍ଗୀରେ ପୁଣି ଆଖି ବ୍ରଜିଦେଲା । ପୁଣି ଥରେ ଏଲିସ୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପଚାରିଲା ସେ ରାଗରେ ଝି ଝି କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲା, ' କି 
କଥା କହୁଛୁ ? ତିନିଇଞ୍ଚ ଡେଙ୍ଗା କି କେମତି ହେଲା ?” 


ଏଲିସ୍‌ ବୁଝିଲା ଯେ ଏ ଗୋବର ପୋକଟା ଆପେ ତିନିଇଞ୍ଚରୁ ବେଶି ଲମ୍ବା ନୁହଁ ବୋଲି 
ଏପରି କଥା କହୁଚି । ସେଥୁପାଇଁ ଏଲିସ୍‌ ଦବି ନଯାଇ ପୁଣି ଥରେ ସେହି କଥା! ପଚାରିଲା, ‹ କିନୁ 
ତିନି ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା ହେବା ତ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ । ଦୟାକରି ମତେ କହି ଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ କିପରି 
ଲମ୍ବା ହୋଇ ପାରିବି । 


ଏଥରକ ଏଲିସ୍‌ର କଥା ଶୁଣି ଗୋବରପୋକଟା ଆଖିବି ଖୋଲିଲା ନାହିଁ; ହୁକ୍‌କାରୁ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଧୂଆଁ ଟାଣୁ ଥ୍ଲା ନା ସେତେବେଳେ, ସେଇଯୋଗୁ ¦ ଗୋବରପୋକ ତା 
ନାକ ମୁହଁ ବାଟେ ଫସ୍‌ଫସ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଟିକିଏ ପରେ ବଡ଼ ଉଦାସୀନ ଭାବରେ ବିଜ୍ଞ 
ପଣ୍ଡିତ ପରି ଉତ୍ତର କଲା, ˆ 'ଶୀଘ୍ର ତୁମେ ଏତିକି ଉଚ୍ଚତାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବ, ଏତିକି 
କହି ଦେଇ ଗୋବରପୋକଟା ପୁଣି ତାହାର ହୁକ୍‌କା ଟାଣି ବାରେ ଲାଗିଗଲା, ଆଖି ବୃଜି ଦେଇ 
ମହା ଆରାମରେ ପଫସ୍୍‌ଫସ୍‌ କରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲା । 
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=—-——_————_—= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବାରମ୍ବାର ପଚ଼ାରିବା ଦ୍ଵାରା ଗୋବରପୋକର ସୂଖ ଦିବାନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟାଇବାକୁ 
ଏଲିସ୍‌ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା । ସେଥ୍ଲାଗି ଏଥର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନକରି ସେ ଖାଲି ଛିଡ଼ାହେଇ 
ରହିଲା । ଏଲିସ୍‌ ଆଶା କରିଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ଗୋବରପୋକ ନିଦରୁ ଉଠିବ, ସେ ଖୁସ୍‌ 
ମିଜାଜ୍‌ରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ କହି ଦେଇପାରେ । 


ପ୍ରାୟ ମିନିଟେ କି ଦିମିନିଟ ପରେ ଗୋବରପୋକର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ମୁହଁରୁ ହୃକ୍‌କାନଳୀଟା 
ବାହାର କରି ଦୁଇ ଚାରିଥର ଲମ୍ବା ହାଇ ମାରି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ସେ ଚେଇଁ ବସିଲା । ତାପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ହୁକ୍‌କାଟା ହାତରେ ଧରି ଛତୁ ଉପରୂ ଓହ୍ଲାଇ ଜମିଦାରିଆ ଠାଣିରେ ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି ଘାସ 
ଉପରେ ଚାଲିଲା । ଚ଼ାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଏଲିସ୍‌କୁ କହିଗଲା, ଏ ଛତୁର ଏକ ଦିଗରୁ ଫାଳେ 
ଖାଇଲେ ତୁମେ ପୂଣି ଡେଙ୍ଗା ହେବ, ଆର ଫାଳେ ଖାଇଲେ ବାଙ୍ଗରା ହେଇଯିବ |” ଏକଥା 
କହି ଗୋବରପୋକ ସେ ଥାନରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


ଏଲିସ୍‌ ମହା ମୁଷ୍ିିଲରେ ପଡ଼ିଲା ଏବେ | ଛତୁ ତ ଗୋଲ, ତାର ପୁଣି ଏପାଖ, 
ସେପାଖ କଣ ? ବହୁତ ଭାବି ଭାବି ଏଲିସ୍‌ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚୁଲା । ଛତୁର ଏପଟରୁ 
ଟିକିଏ, ସେପଟରୁ ଟିକିଏ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦିହାତରେ ତାକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଧଇଲା | ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ କରି ଖାଇ ଏଲିସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ କେତେବେଳେ ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଉଚ୍ଚତାରେ ପହଞ୍ଚଛି । ପହିଲେ ଡାହାଣ ହାତରେଥ୍‌ବା ଛତୁରୁ ଯେମିତି ଟିକିଏ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଛି, 
ତା ଥୋଡିଟା ଧଡ୍‌ କରି ତା ପାଦରେ ବାଡେଇ ହେଇଗଲା । ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସେ ମାଟି 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯିବ କି ନାହିଁ ଏମିତି । ବଡ ବିକଳରେ ଚଟାପଟ୍‌ ସେ ଛତୁର ଆରପଟରୁ 
ଟିକେ ଛିଣ୍ଡେଇ ପାଟିରେ ପକେଇଦେଲା । ପକେଇ ଦେଇଛି ଯିମିତି ଫେର୍‌ ସେ ଡେଙ୍ଗା 
ହେଇଗଲା ! ˆ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୋ କାନ୍ଧ ଦିଟା; କାହିଁ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ତ ! ଆହା, ମୋ ହାତ 
ଦିଟା ରହିଲା କୋଉଠି ??? ଏଲିସ୍‌ ମନକୁ ମନ ପଚାରିଲା । ଏଲିସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ତାର ହାତ 
ଦିଟା ହଲାଇଲା, ଦେଖେ ତ ଦୂରରେ କାହିଁ ତଳେ ଗଛର କଅଁଳିଆ ସବ୍ରଜ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ 
ଦୋହଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା, ହାତକୁ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଆଣି ହେବନାହିଁ କୌଣସି 
ମତେ । ଆଛା, ତେବେ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଖକୁ ନେବା, ଏହା ଭାବି ତା ବେକକୁ ଚାରିପଟକୁ 
ଯେମିତି ବୁଲେଇଚି, ଦେଖିଲା ସାପ ଭଳିଆ ତା ବେକ ଚାରିପଟକୁ ବୁଲିଯାଉଚି | ଏଲିସ୍‌ 
ବେକ ଭାଙ୍ଗି ତଳକୁ ନଇଁପଡ଼ି ଗଛପତ୍ର ତଳେ କୋଉଠି ତା ହାତ ରହିଗଲା ବୋଲି ପତର 
ଗହଳରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଦେଲାବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ସାଇଁ ସାଇଁ ଶବଦ ଶୁଣାଗଲା । କ”ଣଟା 
ବୋଲି ଏଲିସ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖେ ତ ପାରାଟାଏ ତା ମୁହଁରେ ପରକୁ ବାଡେଇବାରେ ଲାଗିଚି । 
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————_———————- ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 
ପାରା ଚ଼ିର୍ଚିରେଇ ଉଠିଲା, ˆ ସାପ ! ସାପ !'? 


ଏଲିସ୍‌ ତରବରରେ କହି ପକେଇଲା, “ମୁଁ ସାପ ନୁହେଁ, ସାପ ନୁହେଁ । ଏ ମୋର ମୁହଁକୁ 
ତୁହ୍ାରେ ବାଡୋଉଛୁ କାହିଁକି ?”? 


 ସ୍ରାପଟାଏ ! ସାପଟାଏ”? ପୁଣି ପାରା ପାଟିକଲା । ଏଲିସ୍‌ ଭଲା ତାକ କେମିତି 
ବୂଝେଇବ ସେ ସାପ ନୂହେଁ ବୋଲି । ପାରା ଏଇ ସମୟରେ କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦ୍ରଣୁ ହେଇ କହିଲା, 
““ ଯେତେ ଉପାୟ କଲି କିଛି ନହେଲା । କାହିଁ ନେବି ତାଙ୍କୁ କୃହହେ ଭଲା ?”? 


ଏଲିସ୍‌ କଅଁଳେଇ ପଚାରିଲା, “ତୁ କୋଉ କଥା କହୁଚୁ ମୁଁ ତ ବରଝିପାରୁ ନାହିଁ ।”? 


ଏଲିସ୍‌ କଥାକୁ ପାରା ମୋଟେ କାନ ନଦେଇ ଆଗ ପରି କହି ଚାଲିଲା, ˆ ଚେରର 
ସନ୍ଧି ଦେଖିଲି, ହୁଡ଼ା ଦେଖିଲି, ବାଡ଼ ଦେଖିଲି, କାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ ନହେଲା | ଏ ସାପଙ୍କୁ ଆଉ 
ପାରି ହେବନାହିଁ । କି ଉପାୟ କରିବି ଏଥ୍‌ରେ କୁହ !' 


ଏଲିସ୍‌ର ଅକଲ ଗୁଡ଼ମ୍‌ ହେଇଗଲା, ସେ ଦେଖିଲା ପାରାକୁ ବ୍ରଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
କିଛ ଲାଭନାହିଁ, ପାରୀ ମନକୁ ଯାହା ଆସୂଚି ସେ କହିସାରୁ ଆଗ, ତାପରେ ଯାହା କହିବାର 
ସେ କହିବ । 


ପାରା କହି ଚାଲିଥାଏ, ˆ ଅଣ୍ଡା ଉଷୁମାଇବା ତ କାଠିକର ପାଠ | ସେଥୁରେ ପୁଣି ଦିନ 
ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ ଏ ସାପଙ୍କୁ ଜଗିବ କିଏ ? ତିନି ହପ୍ତା ହେଲା ଆଖି କଷା ପଡ଼ିନାହିଁ । 


ଉଃ, କଣ କରିବି ଏଥୁରେ ! ମୁଁ ଦେଖି ଦେଖି ବଣ ଭିତରେ ଯୋଉଟା ବଡ଼ଗଛ, 
ସେହି ଗଛରେ ଆଶ୍ର। ନେଲି, ଭାବିଲି ଏଇଥର ସାପଠୁ ରକ୍ଷା ପାଇବି । ଭଲା, ଗଛରେ 
ବସିଚି କି ନାହିଁ, ଇଏ ଏବେ ଆକାଶରୁ କୁଆଡୁ ଖସିଲେଣି। କଣ କରିବି ଏଥ୍‌କି ! ଏ, ସାପ ଉଃ 


ଏଲିସ୍‌ ଥଙ୍ଗମଙ୍ଗ ହେଇ କହିଲା, “କହିଲି ପରା ମୁଁ ସାପ ନୁହେଁ । ମୁଁ ହଉଚି, ମୁଁ 
ହଉଚି 


“ଆଚ୍ା; ତମେ ତେବେ କଣ ? ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବୃଝୁଚି ଯେ ଗୋଟାଏ କଣ ଫାନ୍ଦି କରି 
କହିବାକୁ ବସିଚ ।” 


ଏଲିସ୍‌ ଭାବିଲା ଆଗେ କଣ ବୋଲି ତାକୁ କହିବ । ଦିନକ ଭିତରେ ବଡ଼ ସାନ ହେଇ 
ଭଳିକି ଭଳି କେତେ ଭଳି ତ ସେ ହେଲାଣି । କଣ ବୋଲି କହିବ ? ଥ' ଅଥ” ହେଇ ସବା 
ଶେଷରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନୁହଁ, ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ।”? 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପାରା ଏଲିସ୍‌ କଥାକୁ ତୁଚ୍ଛା ମିଛ ମଣି କହିଲା, ' ‘ପସନ୍ଦିଆ କଥାଟାଏ କହିଲ ଏକା ! 
ମୁଁ ମୋ ଦିହାତିରେ କେତେ ଝିଅ ଦେଖିଚି, ଆଉ ଇମିତିକା ଶହେ ହାତ ଲମ୍ବର ବେକ ଥୁଲା- 
ବାଲା ଝିଅ କେବେ ଗୋଟେ ବି ଦେଖି ନଥଲି । ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତମେ ସାପ, ମନାକଲେ ମୁଁ 
କଣ ମାନିବି ? ଛୋଟ ଝିଅ, ନା ତ ସତ କହିବ ସେଇଠୁ କହିବ, ତମେ କେବେହେଲେ ଅଣ୍ଡା 
ତୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇନ ?” 


ଏଲିସ୍‌ ସବୁବେଳେ ସତକଥା କହେ, ସେ କହିଲା ˆ ନାଇଁ, ମୁଁ ତ କହୁଚି, ମୁଁ ଅଣ୍ଡା 
ଖାଇଚି କେତେଥର କିନ୍ତୁ ସାପ ଯେମିତି ଖାଏ, ସେମିତି ନୁହେଁ । ଛୋଟ ଝିଅମାନେ ଯେମିତି 
ଖାଆନ୍ତି, ସେମିତି - ଏକଥା ତ ତମେ ଜାଣିଚ |”? 


“ମଁ କାଇଁକି ହେଲେ ସେ କଥା ଟିକିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଛୋଟ ଝିଅ ସବୁ ଯେବେ 
ଅଭ୍ଡା ଖାଉଥ୍‌ବେ, ତେବେ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ରକମ ସାପ ହେଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଏଲିସ୍‌ ଏଥ୍‌କି କଣ କହିବ, ତାକୁ ବ୍ଦ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସେ ତୁନି ପଡ଼ିବା ଦେଖି ପାରା 
କହି ଚାଲିଲା, “ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ, ତମେ ଏଠି ଅଣ୍ଡା କୋଉଠି ଅଛି ଖୋଜୁଚ । ସେଣିକି 


A es 


ତମେ ଛୋଟ ଝିଅ ହେଇଥାଅ କି ସାପ ହେଇଥାଅ, ମୋର ସେଥୁରେ ଯାଏ ଆସେ ନାହି କିଛି ।' 
“ନାଇଁ, ମୁଁ ଏଠିକି ଅଣ୍ଡା ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଆସିନାହିଁ ।”” ଏଲିସ୍‌ ପାରାକୁ ନିର୍ଭର 
ଜବାବ ଦେଲା । 
“ଆଛ୍ଥା, ତେବେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅ”? କହି ପାରା ତା ବସାରେ ଯାଇ ବସିଲା | 


ଏଲିସ୍‌ ଗଛ ଗହଳରେ କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ିଦେଲା, ଗଛର ଡାହିସବୁ ବେକରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଯାଉଥାଏ ଯେ ସେଥ୍‌ରୁ ମୂକୁଳି ଆସିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ହେଉଥାଏ | 
ଏହି ସମୟରେ ଏଲିସ୍‌ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତା ହାତରେ ଛତୁ ଟୁକୁରା ତ ଅଛି ! ଏଥର ବଡ଼ 
ସାବଧାନ ହୋଇ ଏ ପଟରୁ ଟିକେ ସେପଟରୁ ଟିକେ ଛତୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ଖାଇ ଖାଇ କେତେବେଳେ 
ଡେଙ୍ଗୀ କେବେ ବାଙର୍ଗିରୀ ହେଇ କିଛି ସମୟ ପରେ ଯାହା ହେଉ ଏଲିସ୍‌ ତାହାର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଲା ! 


ଏଥର ବଡ଼ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ଏଲିସ୍‌ ବଣ ମଧ୍ଯରେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଏହିପରି ବୂଲୁଛି, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା ଯେ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ନଅର । ନଅର 
ସାମନାରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଭାବ୍ରଚି କଣ କରିବ ବୋଲି, ଏଇ ସମୟରେ ଅହିଳି ଭଳିଆ 
ପୋଷାକ ପିନି ଜଣେ ( ଦେଖିବାକୁ ଅନେକଟା ମାଛ ଭଳିଆ ) ବଣ ଭିତରୁ କୁଆଡୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ଆସି ନଅର ସିଂହଦୂଆର କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା । ସେପଟରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଅଦଦଳି( ଚେହେରା ତାହାର ବେଙ୍ଗ ଭଳିଆ, ଗୋଲ ମୂହଁ, ଡିମା ଡିମା ଆଖି) ଦରଜା 
ଖୋଲିଦେଲା । ଦିଟାଯାକ ଅହଦଳି ମୁଣ୍ଡରେ ପାଉଁଶ ବୋଳି ହେଇଥାନ୍ତି, ଦିହିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଟ । 
ଏ ଅଜବ ହାଲ ଦେଖି ଏଲିସ୍‌କୁ ବଡ଼ ମଜା ଲାଗିଲା, ବଣରେ ଗଛ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଛପିଯାଇ 
ତାଙ୍କ କଥାଭାଷାକୁ ଏଲିସ୍‌ କାନ ପାରିଲା । ` 


ମାଛ - ଅଳି ଆଗ ତା କାଖସନ୍ଧିରୁ ଲମ୍ବା ଏକ ଚିଠି ବାହାର କଲା । ଚିଠିଟା ଏତେ ଲମ୍ବା 
ଯେ ଆପେ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବୂଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଚିଠିଟାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
ସେ କହିଲା,  'ସାନରାଣୀଙ୍କ ନିକଟରୁ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ।” 


ଏଥକୁ ବେଙ୍ଗ-ଅହିଳି ସେହିପରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଜବାବ ଦେଲା, ˆ ମହାରାଣୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ସାନରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ।” 


ତାପରେ ମୁଣ୍ଡକୁ କାହିଁରେ କଣି ନୂଆଇଁ ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ହେଲେ । ଏତିକିବେଳେ 
ଦିହିଙ୍କର ଜଟ ଛନ୍ଦି ହେଇଗଲା । ୟା ଦେଖି ଏଲିସ୍‌କୁ ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା। ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା, 
ପାଖରେ ଥୁଲେ କାଳେ ତା ହସ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଯିବ, ଏଥ୍ପାଇଁ କିଛିଦୂର ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରକୁ ସେ ପଛେଇଗଲା। ଟିକିଏ ପରେ ଆସି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ମାଛ-ଅଦଦଳି ଚାଲି ଗଲାଣି, 
ଆଗ ଜଣଙ୍କ ଡିମା ଡିମା ଆଖିରେ ଭକୁଆଙ୍କ ଭଳି ଉପରକୁ ଅନେଇ ଦୁଆର ପାଖରେ ଭୁଇଁ 
ଉପରେ ଚକାମାଡି ବସିଯାଇଚି । 


ଏଲିସ୍‌ ମନରେ ଭୟ ଥୁଲେ ବି ସେ ଧରେ ଧ୍‌ରେ ସିଂହଦୁଆର ଯାଏଁ ଗଲା, ଯାଇ 
ଦୁଆରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା | 

ବେଙ୍ଗ -ଅଦଳି ପାଟିକି ପାକୁ ପାକୁ କରି ଏଇ ସମୟରେ ଏଲିସ୍‌କୁ କହିଲା, ˆ ଦୁଆର 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି କିଛି ଲାଭନାହିଁ । ତାହାର କାରଣ ଦୂଇଟି । ପ୍ରଥମରେ, ମୁଁ ଦରଜାର 
ଯୋଉ ପାଖରେ ଅଛି, ତମେ ବି ସେଇପାଖରେ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ତା ଭିତରେ ସେମାନେ 
ଇମିତି ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ତମ ଆବାଜ ମୋଟେ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିବ ନାହିଁ ।”” ସତକୁ 


ସତ ନଅର ଭିତରେ ଭାରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଉଥାଏ, ଧଡଧାଡ୍‌, ଭୂଷଭାଷ୍‌, ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ । 
ଏଲିସ୍‌ ଅ୍ଦଳିକି ପଚାରିଲା କିମିତି କଲେ ସେ ନଅର ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବ । ଏଲିସ୍‌ 

କଣ କହୁଚି ସେ କଥାକୁ ନ ଶୁଣି ଅଦ୍ଦିଳି ତାର କହି ଚାଲିଥାଏ, “ଦୁଆର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି କି 

ଲାଭ ? ଯେବେ ଦରଜାର ଏ ପଟେ ମୁଁ, ସେ ପଟେ ତମେ; ନୋଇଲେ ସେ ପଟେ ମୁଁ; 
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ଏପଟେ ତମେ...” ' ଅଦିଳି ଏଲିସ୍‌ ସଙ୍ଗ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ତା ଆଖି ଉପରକୁ ଥାଏ | 
ଏଇଟା ବଡ଼ ଅଭଦ୍ରଟା ବୋଲି ଏଲିସ୍‌କୁ ବୋଧହେଲା; ପୁଣି ଏଲିସ୍‌ ଭାବିଲା ୟା ବି ହେଲପାରେ 
ସେ ସିଧା ଅନେଇ ପାରୁନାହିଁ ; ତା ଆଖି ଦିଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଯାଇ । ଯାହା ହେଉ, ସେ ତା 
କଥାର ଜବାବ ଦେଉଚି ତ । ଏଲିସ୍‌ ପୁଣି ଥରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଚାରିଲା, “ମୁଁ କିମିତିକା 
ନଅର ଭିତରକୁ ଯିବି ? 

ଅହଦଦଳି କହିଲା, “ମୁଁ ଏଇଠି ବସି ରହିବି କହିଲି 

ଏଇ ସମୟରେ ନଅରର ଦରଜା ଖୋଲିଗଲା, ଆଉ ସେଣୁ ନଅର ଭିତରୁ ବଡ଼ ଏକ 


ପିଆଲା ସରର୍‌ କରି ଛିଟ୍୍‌ଵକି ଆସିଲା ଅଦ୍ଦିଳିର ମୁଣ୍ଡ ସଳଖା, ତା ନାକରେ ଘଷି ହେଇ 
ସେଇଟା ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ବାଜି ଚୂନା ହେଇଗଲା । 


ଏଥୁରେ ଅଳି ଆଦୌ ଟିକିଏ ବୋଲି ନ ଚମକି ଆଗ ଭଳି କହି ଚାଲିଲା, ସତେ 
“ ଯେପରି କିଛି କୋଉଠି ହେଇନାହିଁ । - 

** ତା ପର ଦିନ ବି ହୋଇ ଯାଇପାରେ । 

ଏଲିସ ଏଥର ଆହୁରି ବଡ଼ ପାଟି କରି ପଚାରିଲା, ' ମୁଁ କିମିତି ନଅର ଭିତରକୁ 
ଯିବି କହ ।” ' ଅର୍ଦଳି ତାହାର ଜବାବ ଦେଲା, ˆ ନଅରକୁ ତମେ ଯିବ ! ଏହି ହେଲା ପ୍ରଥମ 


କଥା ।” ' ଏଲିସ୍‌ ଏତେବେଳକୁ ବଡ଼ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି, ' “ଭଃ, ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କି 
ଭଳି ଯେ ଯୁକ୍ତି କରି ବସନ୍ତି !, ଜଣେ ତ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କଲେ ପାଗଳ ହେଇଯିବ ।' 


ଏହି ସମୟରେ ଅର୍ଦଦିଳି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା, ମୁଁ ଏଠି ବସି ରହିବି ଆଜି, କାଲି, 
ପଅରଦିନ, ତା ପରଦିନ, ତା ପର ଦିନ......” 

“ମୁଁ କଣ କରିବି ?” ଏଲିସ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଇ ପଚାରିଲା । 

“ତମ ଇଚ୍ଛା ଯାହା ହଉଚି, ତା କର ।”' ଅହିଳି ୟା ପରେ ସୂସୁରି .ବଜେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 


“ଆଉ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା କରି କିଛି ଲାଭନାହିଁ । ଏକଦମ୍‌ ଗୁ ଡ୍‌ବକ୍ଟାଏ ।”? 
ୟା ଭାବି ଏଲିସ୍‌ ଆପେ ଦରଜା ଖୋଲି ନଅର ଭିତରକୁ ପଶିଲା | 


ନଅର ଦରଜାଠୁ ସିଧା ସଳଖ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଚି । ଏଲିସ୍‌ ସେ ବାଟ ଧରି ଯାଇ ହାଜର 
ହେଲା ନଅର ଭିତରେ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରୋଷେଇ ଘର ତା ଭିତରେ । ଘରଟା ଯାକ ଏମୁଶ୍ଡ 
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ସେମୁଣ୍ଡ ଧୂଆଁରେ ଭରି । ଘର ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ତିନିଗୋଡ଼ିଆ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ସାନରାଣୀ 
ବସି ଛନ୍ତି, କୋଳରେ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ । ଚୂଲି ଜଳ୍ଚି, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଡ଼ା ଚୁଲି ଉପରେ 
ବସିଚି । ରାନ୍ଧୁଶି ସେ କଡ଼ା ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି କଣ ଘାଣ୍ଟିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 


~~ ~~ 


ଏଲିସ୍‌ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିମିତି ପଶିଯାଇଚି ଭାରି ଛିଙ୍କ ମାଡ଼ିଲା । ସେ ମନକୁ ମନ 
ଭାବିଲା, ଇଏ ଯୋଉ ତରକାରୀ ବସିଚି, ସେଥ୍‌ରେ ଲଙ୍କା ଗୁଡ଼ାଏ ବହୁତ ଦିଆହେଇଚି 
ନିଶ୍ଚୟ ।”? 


ଲଙ୍କାର କୁହୁଳା ଗନ୍ଧ ଘରଯାକ ଭର୍ତି । ସାନରାଣୀ ବି ମଝିରେ ମଖଝିରେ ଛିଙ୍କୁଥାଆନ୍ତି । 
ଛୁଆଟା ବି ଛିଙ୍କୁଥାଏ, ଛିଙ୍କି ସାରିଲେ କାନ୍ଦୁଆାଏ, ତା ପରେ ଫେର୍‌ ଛିଙ୍କୁଥାଏ.... ସେମିତି 
ଅନବରତ । ରୋଷେଇଘର ଭିତରେ ନ ଛିଙ୍କିବାବାଲା ଖାଲି ଦିଜଣରାନ୍ଧୁଣି ଆଉ ଚୂଲିକରରେ 
ବସିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ବିଲେଇ | ବିଲେଇଟା ସେଠି ବସି ଅନବରତ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟୃଥାଏ !¦ 


ଏଲିସ୍‌ ସେହିଂବିଲେଇ ବିଷୟ ନେଇ ସାନରାଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥାଭାଷା ହେଉଚି, 
ଏଇ ସମୟରେ ରାନ୍ଧୁଣୀ ଚୂଲିରୁ କଡ଼ାଟା ଓହ୍ଲାଇ ଆଣି ନିଆଁ ଗୋଜଣାଠୁ ଆରମ୍ଭକରି ଚଟୁ, ଥାଳି, 
କରନଛୁଲୀ ଇତ୍ୟାଦି ତା ହାତରେ ଯାହା ପଡ଼ିଲା ସବୁ ସାନରାଣୀଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା । 
ସାନରାଣୀ କିନ୍ଧ ଏଥ୍‌ରେ ମୋଟେ ଚଙ୍କୁ ନଥାନ୍ତି । ଯିମିତି ବସିଥାନ୍ତି, ସିମିତି । ପିଲାଟା କିନ୍ତ 
ଭାରି କାନ୍ଦିଲା । ସାନରାଣୀ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ କାହିଁରେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ସବା ଶେଷକୁ 
ଏଲିସ୍‌ କୋଳକୁ ସାନରାଣୀ. ପିଲାଟିକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ରାନ୍ଧୁଣର ଏ ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା 
ଦେଖି ଏଲିସକୁ ଭାରି ଡର ମାଡ଼ିଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । ଏଲିସ୍‌ ପିଲାଟିକୁ ଧରି ପଦାକୁ 
ପଳେଇ ଆସିଲା । ପିଲାଟା ଏଲିସ୍‌ କୋଳରେ ଘାଡ଼ୁରୁ ଘାଡ଼ୁରୁ ହେଉଥାଏ ¦! ପଳେଇ ଆସିଲା 
ବେଳେ ଏଲିସ୍‌ ମନକୁ ମନ କହିହେଉଥାଏ ଆଳୁ, ଏ ପିଲାଟାକୁ ନଉଚି ଯେ କଣ କରିବି 
ଏକୁ ନେଇ ?”” 


ଯିମିତି ନଅର ବାହାରକୁ ଖୋଜ ବଢ଼େଇଟି, ଏଲିସ୍‌ କୋଳକୁ ଅନେଇ ଦିଏତ, ତା 
କୋଳରେ ସେ ପିଲାଟା ଗୋଟାଏ ଘୁଷୁରି ପାଲଟି ଯାଇଚି । ପିଲାଟା ଇମିତି ହଠାତ୍‌ ଘୁଷୁରି 
. ହୋଇଯିବା ଦେଖି ଏଲି ସ୍ର ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା, ଭୟରେ ତାର ଗୋଡ଼ହାତ ବରଡ଼ା ଭଳିଆ 
ଥରିଲା । "ମୋ ମା ଲୋ”? ବୋଲି ଗୋଟାଏ ପାଟି କରି ଦେଇ ଘୁଷ୍ରିଟାକୁ ନାଥ୍‌ କରି ତଳେ 
କଚାଡ଼ି ' ଦେଲା । ଘୁଷୁରିଟା ଏକା କୁଦା ମାରି ନସର ପସର ହେଇ ବଣ ଭିତରେ ଯାଇ 
କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଗଲା ଯେ ଏଲିସ୍‌କୁ ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 


ଏଲିସ୍‌ ବାଟେ ବାଟେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲିଲା । କିଛି ବାଟ ଯାଇଟି, ଦେଖିଲା 
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ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗଛର ଡାଳ ଉପରେ ସେଇ ସାନରାଣୀଙ୍କ ଘର ବିଲେଇ ବସିଚି । ବିଲେଇ 
ଏଲିସ୍‌କୂ ଦେଖି ମୁହଁ ବିଚିଜିଟେଇ, ଦାନ୍ତ ନିକୃଟି, ନଖ ବାହାର କରି, ଲାଞ୍ଜ ଫୁଲେଇ ଗାଁ ଗଁ 
ଫଁ ଫି ହେଲା । ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା ଯେ ୟା ସହିତ ବିନୀତ ଭାବରେ କଅଁଳିଆ କରି କଥା 
ନକହିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ । ବିଲେଇଟା ଇମିତି ବିକ୍ରମ ମୂରି ଧରିଟି, ଜିଏ ଜାଣେ କାମୁଡ଼ି 
ନଦେବ ! ସେଥୂଲାଗି ଭାରି ନଇଁଲା ପରି ଏଲିସ୍‌ ବିଲେଇକୁ କହିଲା, “ପୁଷି ଭାଇ, ଏ 
ବଣରେ କୋଉ ପଟେ କିଏ କିଏ ସବ୍ର ରହନ୍ତି, ମତେ ଟିକେ ଭଲା କହନ୍ତ ! ? ବିଲେଇ ଏଲିସ୍‌ 
କଥାରେ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଇ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗାଲରେ ହସି ପକାଇଲା | ତାପରେ ଡାହାଣ 
ଥାବାଟା ଉଠେଇ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼କୁ ଦେଖେଇ କହିଲା, ଏପଟେ ଥାଏ ଗୋଟାଏ 
ଟୋପିବାଲା ।” ପୁଣି ବା ଥାବାଟା ଉଠେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା, ' ଏପଟେ 
ଥାଏ ଗୋଟାଏ କାଲା ଶଶା, ହେଲେ ଦିଟା ଯାକ ବାଇୟା ।” 


ଏଲିସ୍‌ କହିଲା, “ମୁଁ ବାଇୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବିନାହିଁ !” 

ବିଲେଇ କହିଲା, “ନ ଯାଇକରି ଯିବ କୁଆଡ଼େ | ଆମେ ବାଇୟା ଯେତେ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ଏଠି କୃଟିର୍ଚେ । ମୁଁ ବାଇୟା, ତମେ ବାଇୟା !”' 

ଏଲିସ୍‌ ବିଲେଇ କଥାରେ କିନ୍ତୁ ଏକମତ ନୁହେଁ । “ ତମେ କାହିଁକି କହୁଚ, ମୁଁ ବାଇୟା ?” 

ବିଲେଇ କହିଲା, ˆ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ବାଇୟା ହେଇଥ୍‌ବ, ନୋହିଲେ ତମେ ତ ଏଠିକି 
ଆସି ନଥାନ୍ତ ।”? 


ତାକୁ ବାଇୟା ବୋଲି କହିବାର ଇଏ ଗୋଟାଏ କାରଣ ବୋଲି ଏଲିସ୍‌ର ମୋଟେ ମନ 
ମାନିଲା ନାହିଁ । ଆଛୁ, ତମେ ବାଇୟା ବୋଲି କୋଉଥୁରୁ ଜାଣୁଚ ଭଲା ? 


ବିଲେଇ କହିଲା, “ଆଛୁ, କୁକୁର ବାଇୟା ନୁହେଁ “ଏ କଥାତ ତମେ ଜାଣିଚ ।' 
ଏଲିସ୍‌ କହିଲା, . ମୁଁ ତ ସେୟା ଭାବେ ।” 
“ଆଛୁ, ବିଲେଇ ବୃଝେଇ ବସିଲା, ତମେ ଦେଖିଥ୍ବା କୁକୁର ରାଗିଲେ ଗାଉଁ ଗାଉଁ 


ହୁଏ ଆଉ ଖୁସି ହେଲେ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଏ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ, ମୋର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ମୁଁ ଖୁସି ହେଲେ ଗାଉଁ 
ଗାଉଁ ହୁଏ, ଆଉ ରାଗିଗଲେ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଏ | ଏଥ୍‌ରୁ ପ୍ରମାଣ ହେଲା ମୁଁ ବାଇୟା ।” 


ଏଲିସ୍‌ ତାର ଜବାବ ଦେଲା, “ ପୁଷି ଭାଇ, ସେଇଯୋଗୁ ତ ଆମେ ତମେ ଖୁସି 
ଏ ? 


ହେଲାବେଳର ଶବ୍ଦକୁ ଗାଉଁ ଗାଉଁ କହୁନା, ଗୁଡ଼ୁରୁ ଗୁଡ଼ୁରୁ କହୁ 


କକ La 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


“ “ତମେ କହିଲେ କଣ ହେଇଯିବ !” ? ୟା କହି ବିଲେଇ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା 
ଯେ ଏଲିସ୍‌ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖିପାରିଲାନାହିଁ ! 


ଏ ବାଇୟା ମୁଲକରେ ଏଲିସ୍‌ କଣ କରିବ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଏବେ ? ବହୁତ ଭାବି ଭାବି 
ଡରିଡରି ସେ କାଲା ଶଶାର ଘର ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା । ଏଲିସ୍‌ କିଛି ଦୂର ଯାଇଚି, ଆଗରେ 
ଗୋଟାଏ ଘର ଦିଶିଲା-କାଲା ଶଶାର ଘର । ତା ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ ତଳେ ଖଣ୍ଡେ 
ଟେବୂଲ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏଇ ଟେବୁଲ କଡ଼ରେ କାଲା ଶଶା ଆଉ ଟୋପିବାଲା ଦୁଇଜଣ ଯାକ 
ବସି ମହାଆନନ୍ଦରେ ଚା ଖାଉଥ୍‌ଲେ | ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷାଟିଏ ବସି ଢୋଳଉଥ୍‌ଲା । 
ତା ଏକଡ଼େ ଶଶା, ସେକଡ଼େ ଟୋପିବାଲା ବସି ନାନା ଖୁସିଗପ ପକେଇଥ୍‌ଲେ । ଏ ଦୁହେଁ 
ଗୁଣ୍ଡଚିକି ମାଣ୍ଡି ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଶଶା, କେତେବେଳେ ଟୋପିବାଲା 
ତା ଉପରେ କହୁଣି ଭାରା ଦେଇ କଥାବାର୍ଭା ଚଳେଇଥାନ୍ତି । ଗୁଣ୍ଣଚିର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ଏଲିସ୍‌ର ତା ପ୍ରତି ଭାରି ଦୟା ହେଲା, ଭାବିଲା ବିଚରାକୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍ବ; ଯାହା ହେଉ 
ବିଚରା ଶୋଇ ଯାଇଚି, କିଛି ତାକୁ ମାଲୁମ ପଡ଼ୁ ନିଥ୍ବ । 


ଗଳ୍ପ ଗୁଜବ ମଝିରେ ମଝିରେ କଥା ପଡ଼ ପଡ଼ୁ ଯାଇ ଲାଖେ ଗୁଣ୍ଡଚିମୃଷା ଉପରେ । ଶଶା 
ଆଉ ଟୋପିବାଲା ଚୂପ୍‌ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି, ଗୁଣ୍ଣଚି କଣ କହୁଚି ଶୁଣିବା ଲାଗି । ଗୁଣ୍ଡଚିର କିନ୍ଧ ନିଦ ନ 
ଭାଙ୍ଗେ, ସେମିତି ବସି ଢୋଳଉଥାଏ । ଏଲିସ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ଏଲିସ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଯିବାର ଦେଖି ସେମାନେ ଚିର୍ଚିରେଇ ଉଠିଲେ ପାଟି କଲେ, 
ଦୂର ହ ଏଠୁ ! ଏଠି କୋଉଠି ଥାନ ଅଛି ଯେ ଆସୁଚୁ ।' ' ପ୍ରକୃତରେ ଟେବୁଲଟା ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ କିନ୍ଧ ତିନିହେଁ ଯାକ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ତାର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଯାଇ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ କଥାରେ ଏଲିସ୍‌ ଚଟିଯାଇ କହିଲା, ତମର ତ ଏଡେ ବଡ଼ ଟେବୃଲଟାଏ ପଡ଼ିଚି, ତାର 
ଗୋଟାଏ କଡ଼କ୍ର ବସିବାକୁ ମୋ ଲାଗି ଢେର ଜାଗା ହେବ।”” ଏକଥା କହି ସେ ଯାଇ 
ଟେବୂଲର ଗୋଟାଏ କଣ ମାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଆରାମ ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 


ବଣଭୁଆ ଆଗେ ଏଲିସ୍‌କୁ ଯୋଉକଥା କହିଥୂଲା, ୟେ ଦିଟା ଯାକ ବାୟା ବୋଲି; ସେଠି 
ଟିକିଏ ବସିଲା ଉତ୍ତାରୁ ଏଲିସ୍‌ ସେକଥା ସମଖଝି ପାରିଲା । କାହିଁକିନା, ପହିଲେତ, ଶଶା ଆଉ 
ଟୋପିବାଲା ଦିଜଣ ଯାକ ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଡ଼ର ଭାଡ଼ର ହେଉଥାଆନ୍ତି, ସେ କଥାରେ 
ବାଗ ନାହିଁ, କି ବାଇଶ ନାହିଁ । ତାପରେ କଣ ନା, ସେ କାଲା ଶଶା ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ଛାତି 
ପାକେଟରୁ ଚେନବନ୍ଧା ଘଣ୍ଟାଟି ବାହାର କରି ଦେଖଥ୍‌ଲା, ଆଉ ସେ ଘଣ୍ଟାଟା ଠିକ୍‌ ଚାଲୁନାହିଁ 
ବୋଲି ତାକୁ ଗରମ ଚା' କପ୍‌ ଭିତରେ ଥରକୁ ଥର ଡ଼ୁବେଇ ପାକିଟରେ ପୂଣି ରଖୁଥାଏ । 
ତାପରେ ନିଦ ଢୂଳଜଢୂଳ ଗୁଣ୍ଡୁଟଚିକୁ ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଆନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗପ କହିବାକୁ । 


୫୮୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସେ ଭଲା କି ଗପ କହିବ ! ଥରକୁ ଥର ଢୋଳେଇ ଢୋଳେଇ ସେ ନିଦରେ ଘୁଂଗୁଡ଼ି ଛାଡ଼ୁଥାଏ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଠିପଡ଼ି ଏଣୁତେଣୁ କଣ ବିଳବିଳେଇ ପଦେ ଅଧେ କହି ପକାଏ, ପୂଣି 
ଶୋଇପଡ଼େ । ପୂଣି ଯେତେବେଳେ ଚୂମୁଟାଚୂମୁଟି କରି ତାକୁ ଉଠାନ୍ତି, ସେ ପୁଣି ପଦେଅଧେ 
କହି ଦେଇ ଫେର୍‌ ଢୋଳେଇ ପଡ଼େ ¦ ଏଥ୍‌ରେ ଶଶା ଆଉ ଟୋପିବାଲା ଦି” ଜଣ ଯାକ ବଡ଼ 
ରାଗିଗଲେ; ରାଗିଯାଇ ଗୁଣ୍ଡଚିକୁ ଧରି ଏକଦମ୍‌ ଚା କପ୍‌ ଭିତରେ ପକେଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ । 
ଭଲା କଥା ହେଲା ଗୁଣ୍ଡଚିକି । ଯାହାହେଉ, ସେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସେ ଦିଜଣଙ୍କ ହାତରୁ 
ବର୍ତିଲା | 


ଏଲିସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ଶଶା ଆଉ ଟୋପିବାଲା ବିହିଙ୍କି ଦିହେଁ ବାୟା- 
ୟାକୁ ବଳି ସେ, ତାକୁ ବଳି ଇଏ, ସେ ପଛେଇ ପଛେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଠୁ ଖସତମ୍‌ 
କଲା । ଆସୁଥ୍ଲାବେଳେ ଏଲିସ୍‌କୁ ଭାରି ଡର ମାଡ଼ୁଥାଏ, ଛାତି ଖାଲି ପଡୁଥାଏ, କାଳେ ସେ 
ଦିଟା ତାକୁ ପଛରୁ ଡାକିବେ କି ପଛରେ ଗୋଡାଇବେ । ପଛକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ହାଉଲେ 
ହାଉଲେ ସେ ଖସି ଆସିଲା ଯାହାହେଉ । ସେମାନେ, ଏଲିସ୍‌ କେତେବେଳେ ଖସି ଆସିଲା 
ତା ନଜର କରି ନାହାନ୍ତି । 


ଏଲିସ୍‌ ସେଠୁ ଅଛ ବାଟ ଆସିଚି ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ ଗଛ ଦିହରେ କବାଟଟାଏ ଲାଗିଚି 


ଆଉ ଗଛ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ସେବାଟେ ବାଟ ଫିଟିଚି । ଏଲିସ୍‌କୁ ତା ଦେଖି ବଡ଼ କଉତିକିଆ 
ଲାଗିଲା, ସେ ସେଇଠୁ ସେ ଗଛ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 


ଗଛ ଭିତରକୁ ପଶି ଦେଖେ, ସେ ଯାଇ ଆଗର ସେଇ ବଡ଼ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଛି, ପାଖରେ 
ତାର ସେ ଟିକି କାଚ ଟେବୁଲ ଥୁଆ ହେଇଚି । ଏଲିସ୍‌ର ସେ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । 


ବଗିଚା ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରି ଏଲିସ୍‌ ସୁନାକାଠିରେ ବଗିଚା ଫାଟକ ଫିଟେଇବାକୁ 
ଗଲା ! ସେ ଛୋଟ ଜଳାରେ ଗଳିପାରିବ ନାହିଁ ତ ! ତା' ପାଖରେ ପାକିଟ୍‌ ଭିତରେ ଛତୁଟୁକୁରା 
ରଖିଥାଏ; ସେଥୁ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ବାହାର କରି ଖାଇ ଦେଇଚି ଯିମିତି, ସିମିତି ଅତିଶୟ -ସାନ 
ହୋଇଗଲା । ଜଳାବାଟେ ଏଥର ଗଳିଯାଇ ଏଲିସ୍‌ ବଗିଚା ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ବଗିଚାଟି କି 
ସୁନ୍ଦର-କେତେ ଭଳି ଫୁଲ ଫୁଟିଚି, ନାଲି, ନେଳି, ହଳଦି, ଧୋବ-କେତେ କିସମର ! ଗଛରେ 
ଫୁଲସବୂ ଖାଲି ଲୋଟି ଯାଉଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଠି ସେଠି ହେଇ କେତେ ଝରଣା ଅଛି, 
ସେଠୁ ପାଣି ପିଚ୍ପିଚ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠୁଚି । ଏଲିସ୍‌ ବଗିଚାର ଏଣେ ତେଣେ ବଲି ଦେଖିଲା । 


i gg 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ତାଆସ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ଏଲିସ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ଭିତରେ । ସେ 
ବଗିଚା ହେଉଚି ଅଜବ ଦେଶ ପାଟରାଣୀଙ୍କର । ସେ ଦେଶର ରାଜା, ରାଣୀ, ପାଇକ ହେରିକା 
ସବୂ ତାଆସର । ସେଠି ପୁଣି ଏଲିସ୍‌ ଦେଖିଲା ଏକ ଅତୂୁତ କଥା । 


ସେ ଦେଶର ପାଟରାଣୀ ହେଉଛନ୍ତି ହରତନ ବିବି । ହରତନ ବିବି ତାଆସ ହେଲେ କଣ 
ହବ ତାଙ୍କ ମିଜାଜଟା ବଡ଼ କଡ଼ା ଧରଣର ଥୁଲା । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ସେ କାଳେ ରାଗି 
ଯାଆନ୍ତି ଇମିତିକା ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡକାଟ ହୁକୁମ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ଏଲିସ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଏହି ବଗିଚା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଚି, ସେ ଦେଖିଲା ପାଟରାଣୀ 
ଛୋଟରାଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳରେ ମାତିଛନ୍ତି । ସେ ପୂଣି ଏକ ତାଜୁବ୍‌ ରକମର ଖେଳ, ସେ 
ଖେଳରେ ନିୟମ ବୋଲି କିଛି ନଥୁଲା, ଗୋଲ୍ପୋଷ୍ଟ ବି ନଥୁଲା, ଇମିତିକି ପେଣ୍ଡ ବି ନଥୁଲା । 
ପେଣ୍ୁ ବଦଳରେ ଗୋଟାଏ କଣ ଗୋଲାକାର ଜନ୍ମକୁ ପେଣ୍ଡୁ କରି ସେମାନେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ! 
ମଜା ହେଉଚି, କେହି ପେଶ୍ଡରେ ଲାଥ୍‌ ମାରୁ ନଥ୍ଲେ, ପେଣୁଟା ମନକୁ ମନ ଏପଟକୁ ସେପଟ 
ଗଡ଼ଗଡ଼ ଗଡ଼ୂଥାଏ । ଆଉ ଏପାଖରେ ଦିଟା, ସେପାଖରେ ଦିଟା ତାଆସର ଗୋଲାମ ଛିଡ଼ା 
ହେଇ ସାଜିଥାନ୍ତି ଗୋଲପୋଷ୍ଟ । ଏ ଅଭୁତ ଖେଳ କେତେବେଳ ଯାଏ ଖୁବ୍‌ ସରଗରମ ହେଇ 
ଚ଼ାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ଖେଳରେ ଯା ହବାର କଥା ସେଇୟା ହେଲା | ପେଣ୍ଡୁ 
ଖେଳର ନିୟମ, କିଏ ହାରିଲା, କିଏ ଜିଶିଲା, କିମିତି କଣ ହବ ଏଇ ସବୁ ବିଷୟରେ ଦି 
ରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଇମିତି କଳିକଜିଆ ଲାଗିଲା ଯେ ନାହିଁ ନଥ୍ବାର | ଶେଷକୁ ପାଟରାଣୀ 
ରାଗି ଯାଇ ସାନରାଣୀର ମୁଣ୍ଡକାଟ ହୁକୁମ ଦେଲେ । ସେଇଠୁ ଖେଳ ସରିଲା । 


ଏତେବେଳକୁ ପାଟରାଣୀଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଏଲିସ୍‌ ଉପରେ । ସେ ଏଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଲାମ ପଠେଇଦେଲେ । ଗୋଲାମକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ, “ଏ ଝିଅଟିକି ଆମ 
ଦେଶଟା ବୁଲେଇ ଦେବଟି ।”' 


ଗୋଲାମ ସେ ରାଜ୍ୟର କେତେକ ଅଜ୍‌୍ଛ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ସବା ଶେଷରେ 
ଏଲିସ୍‌କୁ ନେଇଗଲା ରାଜସଭାକୁ ! ଏଲିସ୍‌ ସେଠି ପହଞ୍ଚୁ ଶୁଣେ ଯେ ହରତନ ଗୋଲାମ କାଳେ 
ପାଟରାଣୀଙ୍କର ମେଞ୍ଚାଏ ଆଚାର ଚୋରି କରିଚି । ତାରି ସେଦିନ ବିଚାର ତାରିଖ । ଏଲିସ୍‌ 
ଏକଥା ଶୁଣି ଭାବିଲା, ଏ ତ ବେଶ୍‌ ମଜାଦାର କଥା; ଆଛା, ଅଜବ ଦେଶର କଣ କିଭଳି 
ବିଚାର ହଉଚି ଟିକିଏ ବସି ଶୁଣିବା । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ରାଜସଭାରେ ସେତେବେଳେ ଦେଖଣାହାରି ଲୋକ ମେଳାମେଳା ହେଉଛନ୍ତି | ରାଜ୍ୟ 
ଯାକର ପଶୁପକ୍ଷୀ, ନାନା ରଙ୍ଗର ତାଆସ ବି ସମସ୍ତେ ଆସି ସଭାରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଛନ୍ତି । ରାଜା 
ଆଉ ପାଟରାଣୀ ଦିଟା ଉଚ୍ଚ ସିଂହାସନ ଭିତରେ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ 
କାଠଗଡ଼ା ଉପରେ ଆସାମୀ ହରତନ ଗୋଲାମ ଶିକୃଳିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା, ତା ଦି ପାଖରେ 
ଦିଟା ଅସ୍ତ୍ଧାରୀ ପାଇକ ଖାଡ଼ାପହରା ଥୁଲେ | l 


ଗୋଟିଏ ଧୋବ ଠେକୁଆ ମହାରାଜାଙ୍କ ଶ୍ରୀଛାମୁରେ ହାଜର' ଥାଏ, ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ଶିଙ୍ଘା, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ତାଡାଏ କାଗଜ | ରାଜସଭାର ମଦ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଗୋଟିଏ 
ଟେବୃଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୂଲା ଚୋରାମାଲ ସେହି ଆଚାର ଶିଶିଟା । ଆଚାରକୁ ଦେଖି 
ଏଲିସ୍‌ର ଜିଭ ଲାଳେଇଲା । ଏହି ସମୟରେ ମହାରାଜାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାପାଇ ଧୋବ ଠେକୁଆ ପାଟି 
କରି କହିଲା, ˆ ଅଦାଲତରେ କେହି ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ । ଏଇକ୍ଷଣି 
ବିଚାର ଆରମ୍ଭ ହବ ।” 


ମହାରାଜା ସେଇଠୁ ଧୋବ ଠେକୁଆକୁ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ, ‹ ବର୍ଉମାନ ତୁମର ଅଭିଯୋଗ 
ପଢ଼ି ଶୁଣାଅ ।” 


ଆଞ୍ଞା ପାଇ ଠେକୁଆ ତିନିବାର ତାହାର ଶିଙ୍ଗା ଫୁଙ୍କି ଦେଲା, ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ 
କାଗଜମୋଡ଼ା ଖୋଲି ହରତନ ଗୋଲାମ ବିରୋଧରେ ପାଟରାଣୀଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ ପଢ଼ି 
ଶୁଣାଇଦେଲା | 


ଏଥର ଚ଼ାଲିଲା ବିଚ଼ାରପାଲା | ରାଜା ହୁକୁମ ଦେଲେ, ସାକ୍ଷୀ ଡାକ ।”” 
ଠେକୂଆ ଡାକିଲା, “ପହିଲା ନମ୍ବର ସାକ୍ଷୀ ହାଜର ହୈ ? 


ପହିଲା ନମ୍ବର ସାକ୍ଷି ହେଉଚି ସେଇ ପାଗଲା ଟୋପିବାଲା । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଚା 
କପ୍‌, ଆର ହାତରେ ରୁଟି ଟୁକୁରାଏ ଧରିଟି, ଯାଇ ଅଦାଲତ ଭିତରେ ହାଜର | ଅଦାଲତ 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ ସେ ଯାଇ ସମଖଝି ପାରିଲା ଏମିତିକା ରୂଟି ଆଉ ଚା କପ୍‌ ଧରି 
ଅଦାଲତ ଭିତରକୁ ଆସିବା ତାର ବଡ଼ ବେକୁବି ହେଇଚି । ସେ ଯୋଗୁଁ ଦି ଚାରି ଢୋକ 
ବେଗେ ବେଗେ ଢୋକି ଦେଇ ମହାରାଜାଙ୍କ ଛାମୁରେ ଜଣେଇଲା, ˆ ହଜୁର, ମୋତେ ମାଫ 
କରିବାର ହୁକୁମ ହେଉ, ବଡ଼ ଭୂଲଟାଏ କରି ପକେଇଚି, ରୁଟି ଆଉ ଚା କପ୍‌ ଧରି ଅଦାଲତ 
ଭିତରକୁ ଚ଼ାଲି ଆସିଲି, କିନ୍ଧ ମଣିମା ବୁଝିବା ହେଲେ, ମୋର ଏଥ୍‌ରେ କସୁର୍‌ ହେଲା କଣ ? 
ମୁଁ ବସି ଚା ପିଉଥ୍‌ଲି, ପିଉଥ୍ଲି ତ । କଥା ନାହିଁ, ବାଉଁ। ନାହିଁ, ଆଗରୁ କୁହାବୋଲା ନାହିଁ, 
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ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ 


ସିଧା ସଳଖ ମୋତେ ଧରି ଆଣିଲେ, କଣ ନା ତମକୁ ସାକ୍ଷି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଚାଲ | ବାଃ ! 


ମହାରାଜା ବୋଧହୁଏ ତାର ଏହି ଅପରାଧ ଆଗତୁରା ମାଫ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କାହିଁକି 
ନା, ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଆଉ ପଦେ ଅଧେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, କିନଧ ରାଗରେ ଲାଲ 
ହେଇଯାଇ ଚ଼ଢାଗଳାରେ କହିଲେ, ˆ ହେ ! ତୁ ସମ୍ମାନ କିପରି ଦେଖାଇବାକୁ ହୁଏ ତା ବି 
ଜାଣିନାହୁଁ । ଏଇଲାଗେ ତୋର ଟୋପି ଉତାର । 


ଟୋପିବାଲା ଜବାବ ଦେଲା, “ହଜୁର; ଏ ଟୋପି ତ ମୋର ନୁହେଁ ।” 


ରାଜା ପଚାରିଲେ, “ତେବେ କାହାର ? ଚୋରାମାଲ ବୋଧହୁଏ | ତା ହେଲେ ତ 
ତତେ କେଲ୍‌ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? 


ଟୋପିବାଲା କହିଲା, ନା ମଣିମା, ମୁଁ ଟୋପି ବିକ୍ରି କରେ | ଯେତେବେଳ ଯାଏ 
ଟୋପିଟା ବିକ୍ରି ହେଇନାହିଁ, ସେତେବେଳ ଯାଏ ସେଇଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ ।”' 


ରାଜା ତାପରେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, “ଆଛୁ, ଏଥର କହ ତ ଦେଖି, ଏହି ଚୋରି 
ବିଷୟରେ ତୁ କଣ ଜାଣିଛୁ ?”? 


ମହାରାଜାଙ୍କ ଠୁ ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣି ବି ଟୋପିବାଲାର ମନରୁ ଡର ଛାଡ଼ି ନଥାଏ । ବିଚ଼ାରା 
ତ ଏକେ ମୁଣ୍ଡପାଗଲା ଲୋକ, ସେଥ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ ତାର ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ପାଟରାଣୀଙ୍କ ଢେଗା 
ଢେଗା ଗୋଲ ଗୋଲ ଲାଲଗୁଲାଲ ଆଖି ଉପରେ । ଟୋପିବାଲାର ବାଉଳୂଚାଉଳୁ କଥାବା 
ଶୁଣି ପାଟରାଣୀ ରାଗରେ ପାଚିଗଲେଣି, ତାଙ୍କ ଆଖି ରକ୍ତ ଭଳିଆ ଲାଲ ଟକ୍ଟକ୍‌ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଆଉ ସେ ଆଖିରେ ପରଚକ୍ଷୁ ମଡେଇ ଟୋପିବାଲାର ଗୋଡଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟମଟ କରି ଅନାଉଛନ୍ତି । ଏ ହାଲ ଦେଖି ଟୋପିବାଲ! ତ ବିଲକୂଲ୍‌ ଭଡ଼କିଗଲା । 
ଆଉ ଭଡ଼କି ଯାଇ ବାଉଜୂଚାଉଳୁ କରି ଯାହା ପାରେ ତା ବକିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଇମିତିକି ରୁଟିଟୃକୁରା 
କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଭୁଲ୍‌ରେ କପ୍ରୁ ଖଣ୍ଡେ କା'ଡ଼ୁ କରି କାମୁଡ଼ି ଦେଇ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା | ଏଥୁରେ ତା 
ଦାନ୍ତକୁ ବଡ଼ କାଟିଲା, କାଟିଲାରୁ ସେ ˆ ଉହୁ, ଉହୁ” ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠିଲା । ମହାରାଜା 
ଟୋପିବାଲାର ଏହି ପ୍ରକାର ରୀତିଗତି ଦେଖି ହୁକୁମ ଦେଲେ, “ଆଃ, ଏଇଟାକୁ ବରଖାସ୍ତ 
କରିଦିଅ ।”? 

ଟୋପିବାଲା ଯିମିତି ଛାଡ଼ ପାଇଛି, ଅଦାଲତରେ ତା ଛତା ଜୋତା ସବୂ ପଡ଼ିଚି । ସେ 
ମାଇଲା ଏକ ଚିଲା | ପାଟରାଣୀ କିନ୍ଧୁ ଟୋପିବାଲାର କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖି ବେଜାଏ ଚଟି 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ଟୋପିବାଲା ଦୌଡ଼ି ପଳଉଥ୍ବାର ଦେଖି ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଲାମମାନଙ୍କୁ ହୁକୁମ 


୫୮୨୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଦେଲେ, “ତାର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ପକା ତ ।”' କିନ୍ଧୁ ଗୋଲାମ ସବ୍ର ଟୋପିବାଲାକୁ ଧରନ୍ତି ବା 
କିପରି ! ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ସେ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା ଯେ ଆଉ ତାର ଟେର୍‌ ନାହିଁ 


ମହାରାଜା ଫେର୍‌ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ, “ଡାକ ୟା ପର ସାକ୍ଷୀକୁ ।”” ଉତ୍ସୁକ ହେଇ 
ଏଲିସ୍‌ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଅନେଇଲା, କିଏ ୟା ପର ସାକ୍ଷୀ, କୋଉଠି ଅଛି ବୋଲି । ଏହି 
ସମୟରେ ଠେକୁଆ ଉଠି “ଏଲିସ୍‌'? ବୋଲି ପାଟି କରି ଡାକିଲା । ଏଲିସ୍‌ ନିଜ ନାଁ ଡାକରା 
ହେବାର ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ଆବାକ୍‌ ହେଲା, ଇଏ କିମିତିକା କଥା ! ମୁଁ ତ ଚୋରି ଡକାୟତି 


କିଛି ଦେଖି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ମୋଟେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ମୁଁ ବା କି ସାକ୍ଷୀ ହେବି ? 
ରାଜାଙ୍କର ଆଞ୍ଞା ତ, ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଏଲିସ୍‌ର ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ହେଇଗଲା; ତରବର ହେଇ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ କାଠଗଢା ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲା ବେଳକୁ ଏଲିସ୍‌ର ଦେହରେ ବାଜି, ବିଚାରକମାନଙ୍କ ବେଞ୍ଚଟା ଓଲଟିଗଲା | ବେଞ୍ଚ 
ଓଲଟିଚି ଯିମିତି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଯୋଉସବ୍ର ପଶୁପକ୍ଷୀ ବସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭୂଷ୍ଭାଷ୍‌ 
ଦୁଲଦାଲ ହେଇ ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ଗଡ଼େଇଲେ | ୟା ଉପରେ ସେ ତା ଉପରେ ୟେ, ଲଟାପଟା 
ଝଟାପଟା ସେମାନେ । 


ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ ଏଲିସ୍‌ ବେଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡକ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ରଖିଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି ଉଠେଇ ଫେର୍‌ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସାଇଲା । ଦୁର୍ଘଟଣା ଲାଗି ଏଲିସ୍‌ ମହାରାଜା ଓ 
ବିଚାରକ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କଠୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଲା । 

ଏହାପରେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଜମାନବନ୍ଦି ନିଆହେଲା | ରାଜା ଏଲିସ୍‌କୁ ପଚାରିଲେ, ˆ ତୁମେ 
ଏ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ କଣ ଜାଣିଚ ? 


(aa 


ଏଲିସ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ˆ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ।” 
ମହାରାଜା କହିଲେ, କିଛି ଜାଣିନାହିଁ ?? 
ଏଲିସ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା, ˆ ନାଇଁ, ମଣିମା ।”? 


ମହାରାଜା ବିଚାରକମାନ ଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇ କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ଏଇ କଥାଟା 
ଟିପି ରଖନ୍ତୁ । ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ଦରକାରୀ କଥା । ମାମଲାରେ ରାୟ ଦେଲାବେଳେ ଏଇ କଥାଟା 
ଆମକୁ ଭାରି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।”” 


ମହାରାଜାଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଠେକୁଆ ଆଖିକି କପାଳରେ ଖୋଷି ପଚାରିଲା, “ମଣିମା ! 


୫୮୨ 
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= ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌ : 


ସାକ୍ଷୀର ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଦରକାରୀ କଥା, ନା ବାଜେ କଥା ?” 


ରାଜା କହିଲେ, ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ତ କହିଲି ବାଜେକଥା |”? ତାପରେ ମହାରାଜା ଆଇନ 
ବହି ପଢି କହିଲେ, ˆ ଯେଉଁମାନେ ଏକ ମାଇଲରୁ ବେଶି ଡେଙ୍ଗା, ସେମାନେ ଅଦାଲତରେ 
ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

ଏକଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଏଲିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଏଲିସ୍‌ ନିଜକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ଲାଗି 
ଜଲଦି କହି ପକେଇଲା, କାଇଁ ? ମୁଁ ତ ମାଇଲିଏ ଡେଙ୍ଗା ନୁହଁ ।”? 


ରାଜା କହିଲେ,  ତୃମେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକମାଇଲ ଉଚ୍ଟା ।”? 


ରାଣୀ ରାଜାଙ୍କର କଥାରେ ତାଳ ଦେଇ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କତିଲେ, ˆ ପ୍ରାୟ ଦ୍ରଇ 
ମାଇଲ ହବ । 


ରାଜା କହିଲେ, ˆ ‘ତୁମେ ତାହାହେଲେ ଏ ଅଦାଲତରୁ ବରଖାସ୍ତ ହେଲ ।” 


ଏଲିସ୍‌ କିନ୍ତୁ ଏ କଥାରେ ମୋଟେ ଦବିଗଲା ନାହିଁ; ବେପରୁଆ ଭାବରେ ବଡ଼ 
ପାଟିକରି କହିଲା, ˆ ଭାରି ଡରଭଚ ତମେ । ମୁଁ କଣ ତମକୁ ଡରିଚି ! ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ତମେ 
ସବ୍ର ହେଇ ହେଇ ମୁଠାଏ ତାଆସ, ଆଉ କଣ ?”? ଏକଥା ଏଲିସ୍‌ ଯିମିତି କହଚି ସବ ତାଆସ 
ତକ .ଫର୍‌ ଫର୍‌ ହେଇ ଏଲିସ୍‌କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାଲାଗି ତା ପିଠିରେ ଚଟଚାଟ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ | 


ଏଲିସ୍‌ ଦିହାତ ଘୂରେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଡେଇ ଦବାରେ ଲାଗିଥାଏ | 


ଏତିକି ବେଳକୁ ଏଲିସ୍‌ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ଉଠିକରି ଦେଖେ ଯେ ସେ ତା ଅପା 
କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡଟି ରଖି ଶୋଇଚି, ଶୋଇ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ଏଇସନୁ ମଜା ସପନ ଦେଖୁଥ୍ଲା । 
ଏଲିସ୍‌ ଉଠିବାର ଦେଖି ତା ଅପା ବଡ଼ କଅଁଳ କରି ତାକୁ କହିଲା, ˆ ଟିକି ଭଉଣୀଟି ମୋର, 
ଜିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାନା ? ଚା'ଖାଇବା ବେଳ ହେଲାଣି ପରା । ଡେରି ହେଲେ ଚା’ ଥଣ୍ଡା ହେଇ 
ଯିବଟି !” ? ଏଲିସ୍‌ ଉଠି କଣ ସବୁ ସପନ ଦେଖିଲା ସେ କଥା ତା ଅପାକୁ କହିଲା | ତା ଅପା 
ସବୂ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଇ କହିଲା, ବାଃ, ଭାରି ମଜାଦାର ସପନ ଦେଖିଲୁତ !” 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


୫୮୯ 
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eee HO 


ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ସୂଚନା 


ଅତୀତର ପରମ୍ପରାକୁ ବ୍ରଝି ଉପସ୍ଥିତ ପରିସ୍ଥିତିର ବିଚାର କରି 
ଭବିଷ୍ୟତ ଲାଗି ଯେଉଁ ପନ୍ଥା ନିର୍ବାରଣ କରାଯାଏ, ତାହା ସାଧାରଣତଃ 
ପ୍ରମାଦଶୂନ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ଭାଗବତରେ ଉଚ୍ତି ଅଛି । ଚଳନ୍ତି ସମାଜର 
ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ସବୂ ସମସ୍ୟାମାନ ଦେଖା ଦେଉଚି, ସେ ଗୁଡ଼ିକର 
ସମାଧାନ ଲାଗି ପଛ୍ଭା ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ, ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଆମର ପରଂପରା ପ୍ରତି । ଅତୀତର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଆମକୁ ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସମାଜର ଗତିଧାରା ବିଷୟରେ ମୋଟା ମୋଟି ଧାରଣା ଦେଲା 
ଭଳି କୌଣସି ବହି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଦ୍ଯାବଧ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଇନାହିଁ । ଏ 
ଅଭାବ ପୂରଣ ଦିଗରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ କେତୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ପୁସ୍ତିକା ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ମୋର ଇଚ୍ଛା । ଏ ପୁସ୍ତିକା ତହିଁର ଆଦ୍ୟ ଅର୍ଘ୍ୟ । 


ବହୁ ବଂଧୁ ମୋର ଏ ଉଦ୍ୟମରେ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି, 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ । 


ପାଠକମାନଙ୍କର ସମାଲୋଚନାଦ୍ଵାରା ଏ ଉଦ୍ୟମ ସେମାନଙ୍କର 
ଉପଯୋଗୀ ହେବା ଆଶା କରାଯାଏ । ସମାଲୋତକମାନଙ୍କ ମତାମତ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ବିଶେଷ ସହାୟକ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସହଯୋଗ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । 


—ଲେଖକ- 


OOD 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ପରିଚୟ 


ଲୋକତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସକ୍ରୀୟ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ 
ଉପରେ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ସମସ୍ତ ରକମ ପ୍ରଗତି ନିର୍ଭର କରେ । ସେଥୁପାଇଁ ଦେଶ, 
ସମାଜ ଓ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖାଦେଉଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ସଂପର୍କରେ 
ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କର ସଠିକ୍‌ ଧାରଣା ରହିବା ଦରକାର । ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ 
ରାଜ୍ୟ ଶାସନରେ ଯେଉଁ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟୁଛି ସେ ସଂପର୍କରେ ସଠିକ ଆଲୋଚନା ଅଭାବରୁ ଆମ 
ଲୋକସାଧାରଣ ସେ ସବୁର ଖିଅ ଧରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଦେଶର ସାହିତ୍ଯ ଏ ସବ୍ର ସାମାଜିକ, 
ଅର୍ଥନୈତିକ, ରାଜନୈତିକ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅବ୍ଯବସ୍ଥାର ଧାରାବାହିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି ସାଧାରଣରେ ରଖିଲେ ଲୋକେ ସବ କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜାଣୁଥାନ୍ତେ । ଅନ୍ଧ ଅନୁସରଣ 
ଲୋପ ପାଆନ୍ତା । ଲୋକଙ୍କର ଅଜ୍ଞତାର କେହି ସୁଯୋଗ ନେଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଆମ 
ସାହିତ୍ୟ କିନ୍ଧ ଏ ଦାଯିତ୍ବ ଯଥାଯଥ ଭାବେ ତୁଲାଇ ପାରୁନାହିଁ । ପୂରାପୁରି ମନଗଢ଼ା ସାହିତ୍ୟରେ 
ବଜାର ଭରପୁର । ସେପରି ସାହିତ୍ୟର ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ଯ ଯେ ନାହିଁ ତାହା କ୍ରମେ ଆମ 
ଲେଖକମାନେ ବୁଝିଲେଣି । 


ସାହିତ୍ୟ ଜରିଆରେ ଦେଶ, ଜାତି ଓ ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟାର ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଆଲୋଚନା ସମ୍ବଳିତ ଠିକ୍‌ ନକ୍ସା ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ରଖାଯାଇ ପାରିଲେ ତାର ସମାଧାନର 
ବାଟ ଲୋକେ ଆପେ ଆପେ ଖୋଜି କାଢ଼ିବେ। “ଗଣ ପ୍ରକାଶନୀ” ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ଆମେ ଏ କାମରେ ଆଗେଇ 
ପାରିବ୍ର ବୋଲି ଆଶା କରିଛୁ । 


ଦେଶବାସୀଙ୍କ ହାତରେ ଆମର ପହିଲି ଅର୍ଘ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ” । ଆଦିମ 
ସମାଜରେ ସାଧାରଣ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗର କ୍ରମବିକାଶ ସମ୍ପର୍କଚଟେ ଲୋଚନା ଏଥ୍‌ରେ 
ରହିଛି, ଲୋକେ ବୁଝିଲା ଭଳି ଭାଷାରେ ! ଏହି ଆଲୋଚନା ଧାତଝ. = ଭାବେ ଚ଼ାଲିବ । 
ସାଧାରଣ ଲୋକେ ବହିଟି ପଢ଼ି ଆଦିମ ସମାଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ମୋଟି ଧାରଣା 
ଏଥ୍‌ରୁ କରିନେଇ ପାରିବେ । ବହିଟିର ଲେଖକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରଘୁନାଥ ଦାସ ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ 
ପାଠିକା ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବହୁ ଆଗରୁ ପରିଚିତ, ତାଙ୍କର ନୂଆ ଧରଣର ଲେଖା ଲେଖି 
ପାଇଁ । ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ପୁସ୍ଥିକାଟି ବିଶେଷ ଆଦରଲାଭଉ କରିବ । ସାଧାରଣ ପାଠକଂ-ପାଠିକା 
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହାର ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା ଆମକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବ । 


ପୋ.ଅ. ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକ ଚିନ୍ତାମଣି ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
କଟକ?- ୨ ସମ୍ପାଦକ, ଗଣ ପ୍ରକାଶନୀ 


୫୯୧ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ ——————————— 


ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ପୁରାଣଠାରୁ ଆହୁରି ପୁରୁଣା ସେ କାଳ ¦! ସେବେ ଏ ଅକାଶ ଏହି ପରି ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ତ ଦୂରର କଥା ଗୁଡ଼ିଟାଏବି ଉଡ଼ ନ ଥୁଲା । ସମୁଦ୍ର ଥୁଲା କିନ୍ଧ କାହିଁ 
ହୁଲିଟାଏ ବି ନାହିଁ । ବିସ୍ତୃତ ସ୍ଥଳ ଭାଗ ପଡ଼ିଛି, କିନୁ କେଉଁଠି ହେଲେ ପତର କୁଡ଼ିଆ 
ଖଣ୍ଡେ ଦେଖିବ ନାହିଁ । ଦେଶ ପରେ ଦେଶ ରହିଛି, ହେଲେ କୌଣସି ଦେଶର ନାଆଁ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଖରା ବର୍ଷା ବେଶୀ ସେ ଅଞ୍ଚଳକ୍ର ଜଙ୍ଗଲ ଛାଇ ଯାଇଛି । ଯେଉଁଠି କମି 
ବର୍ଷା ସେଠି ଗୁଳ୍ପ ହୋଇଛି । ଆହ୍ନରି କମ୍‌ ବର୍ଷା ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେଠି ଖାଲି ଘାସ 
ହେଉଛି । ଯେଉଁଠି ବର୍ଷା ପ୍ରାୟ ନାହିଁ, ସେ ମରୂଭୂମି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାପ ଟାଣ ନୁହେଁ, ସେଠି ଶୀତ ଜୋର, ବରଫ ପଡ଼ୁଛି । ପୃଥ୍ବୀ ରହିଛି କିନ୍ତୁ 
ମଣିଷର ହାତ କୋଉଠି ବାଜି ନାହିଁ। 


କେତେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା କହି ହେବନାହିଁ; କେତେ ମନ୍ରନ୍ତର ଆଗେ; ହୁଏତ 
ଲକ୍ଷେ ବର୍ଷ ହେବ କିମ୍ବା ତହିଁରୁ ଅଧ୍କ । ସହର ନାହିଁ, ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରାଣୀ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଚଳ ପ୍ରଚଳ ହେଉଛନ୍ତି । ଆକାର ମନୁଷ୍ୟର କିନ୍ତୁ 
ପଶୁ ଉଳି ଉଧୁ ଲଙ୍ଗଳା । ପଶୁ ପରି ପଲ ପଲ ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ଭଳି ଫଳ 
ତୋଳି ଖାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ କଥାଭାଷା କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ପଶୁଭଳି 
ଚିକ୍ରାର କରୁଛନ୍ତି ଯାହା । ଦିନରେ ଚଲା ବୁଲା କରୁଛନ୍ତି, ରାତିକି ଗଛମୂଳେ, ପଥର 
କୋରଡ଼ରେ ଆଶ୍ରା ନେଉଛନ୍ତି । ଜାନୁଆର ଦେଖିଲେ ଲୁଚି ଯାଉଛନ୍ତି, ପାରିଲେ ପଳାଉଛନ୍ତି 
| 


ପଶୁଭଳି ଏମାନଙ୍କର ଆଚାର, ବ୍ଯବହାର ଓ ଜୀବନ; ହେଲେ ଏମାନେ ପଶୁ 
ନୁହନ୍ତି । ଏମାନେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ ବ୍ରଦିମାନ୍‌ ବୋଧ ହୁଏ । ବଡ଼ କଥା, 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀମାନେ ପ୍ରକୃତି ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ପକେଇଛି, ତାକୁ ମାନି ନେଉଛନ୍ତି 
; ଏମାନେ କିନ୍ଧ ପ୍ରାକୃତିକ ପରିସ୍ଥିତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢୁଛନ୍ତି, ଅସୁବିଧାଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସଂଗ୍ରାମ କରି ତାକୁ ନିକର ଆୟତ୍ତକୁ ଆଣିବା ଲାଗି ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରବଳ | ଏମାନେ 
ଅନୁଭୂତିରୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ହାସଲ କରୁଛନ୍ତି, ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ! ଶିକ୍ଷାକୁ ଜୀବନ 
ସଂଗ୍ରାମରେ କାମରେ ଲଗାଉଛନ୍ତି । ଏମାନେ ପଶୁଙ୍କ ଠାରୁ ନିଆରା ପ୍ରକାରର ପ୍ରାଣୀ, 
ଉନ୍ନତତର ଜୀବ । ଏମାନେ ମଣିଷ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଆରଣ୍ୟକ ଯୁଗ 


ପ୍ରାୟ ଦୁଇଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଏମାନେ ଆଦିମ ମନୁଷ୍ୟ, ଆମର ପୂର୍ବ 
ପୂରୁଷ । କ୍ରମ ବିକାଶ ଫଳରେ ବାନର, ବଣ ମଣିଷ, ବାମନ ଓ ଶେଷରେ ମଣିଷ 
ରୂପରେ ଏମାନେ ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମନୁଷ୍ୟ ପଶୁଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତ ହୋଇଛି ମାତ୍ର । ଖାଦ୍ୟ ନିଜେ ଉତ୍ପାଦନ କରି ଜାଣିନାହିଁ, 
ଘର ତୋଳିବା ଶିଖି ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଏହା 
ଆରଣ୍ୟକ ଯୁଗ (Age of savagery) | 


ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ଉପରେ ଖାଦ୍ୟ ଲାଗି ନିର୍ଭର କରି ସବ୍ରଦିନେ ଫଳମୂଳ ପାଇପାରେ 
ନାହିଁ । ଖାଦ୍ୟର ଏ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ସଂଧାନ ପାଇଲା ଅନ୍ୟ ଏକ 
କିସମର ଖାଦ୍ୟର ....ବେଙ୍ଗ, କଙ୍କଡ଼ା ମାଛ ଆଦି । ଏସବ୍ର ମାରିବାଲାଗି ମଣିଷ ପହିଲେ 
ଢ଼େଲା ଓ ପରେ ପଅଁରର ଅନୁନ୍ନତ ଅସ୍ତ୍ରାଦିର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲା । ମାଛ ଜାତୀୟ ଖାଦ୍ୟକୁ 
କଞ୍ଚା ଖାଇ ହେଲାନାହିଁ । ଏ ନୂଆ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ଯ ସାମଗ୍ରୀକୁ ଖାଇବା ଉପଯୋଗୀ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ଶିଖିଲା ରନ୍ଧନ ପ୍ରକ୍ରିୟା, ଅଗ୍ନିର ବ୍ୟବହାର । ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ମଣିଷ ଆଉ ପାହାଚେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଲା । ଅଗ୍ନି ଜୀବନର ଏକ ଉପାଦେୟ ପଦାର୍ଥ 
ହେଲା । ଅଗ୍ନିର ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ହିଂସ୍ତ ଜନ୍ମଙ୍କ ଠାରୁ ନିଜକୁ ସହଜେ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲା | 
ଅଗ୍ନି ସାହାଯ୍ୟରେ ପ୍ରାଣିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସବ୍ରଦୁ ବଳଶାଳୀ ହେଲା, ପଶୁ-ଜଗତକୁ 
ଜୟ କଲା । ନିଆଁ ହୁଳା କରି ସେ ଏବେ ଅନ୍ଧାର ଗୁମ୍ାରେ ପଶି ବରଫ ଓ ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଲା । ପରେ ଅଗ୍ନିର ବ୍ଯବହାର ଅଧୁକ ଜାଣିବା ପରେ ଗୁଙ୍ାଛାଡ଼ି ସେ ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଆରେ କୁଡ଼ିଆ ଡେରିଲା । ହିଂସ୍ତଜନ୍ଧଙ୍କ ଦୌରାତ୍ମୟରୁ ଜନକ୍ଷୟ ବହୁ ପରିମାଣରେ 
କମିଗଲା |! ଫଳରେ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଲା । ଖାଦ୍ୟାଭାବ ଦୂର କରିବାକୁ ଯାଇ 
ମଣିଷ ସନ୍ଧାନ ନେଲା ନୂଆ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀରକନ୍ଧ ଶିକାର । ଜନ୍ମ ଶିକାର ଲାଗି ଲୋଡ଼ା 
ଅଧ୍କ ଉନ୍ନତ ଧରଣର ଅସ୍ତ । ଏ ସୋପାନରେ ମଣିଷ ପ୍ରଥମେ ପଥରର ଅଧୁକ ମାର୍ଜିତ 
ଅସ୍ତ ବ୍ୟବହାର କଲା, ପରେ ଉଦ୍ଭାବନ କଲା ଧନ୍ଧ ଓ ତୀର, ତୀର ଆହୁରି ମୁନିଆଁ 
କରିବା ଲାଗି ତତ୍ଭାର ବ୍ଯବହାର ଶିଖିଲା । ଏହା ଆରଣ୍ୟକ ଯୁଗର ଉତ୍ତମ ସୋପାନ । 
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମନୁଷ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୀରେ ରହିବାକୁ ଶିଖିଲାଣି, ଛାଲ ଓ ବକଳ 
ପିନ୍ଧୁଛି, ଟୋକେଇ ବ୍ରଣୁଛି, କାଠର କୁଣ୍ଡି ଓ ବାସନ ବ୍ଯବହାର କରୁଛି । କାଠଗଣ୍ଡିକୁ 
ପୋଡ଼ି, ଧାରୁଆ ପଥରରେ ଖୋଳି ନଇ ନାଳରେ କାଠୁଆ କରି ବ୍ଯବହାର କରୁଛି । 


୫୯୩ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ବର୍ବର ଯୁଗ 


ଜନ୍ମର ମାଂସକୁ ଖାଦ୍ଯ ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରିବା ପରଠାରୁ ଖାଦ୍ଯ ସଂଗ୍ରହରେ 
ମଣିଷ ଯେତେ ଶ୍ରମ ଓ ସମୟ ନିୟୋଗ କରୁଥଲା, ତାହା ଅନେକ ପରିମାଣରେ 
କମିଗଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶିକାର ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଖାଦ୍ୟ ହୋଇ 
ପାରିଲା । ଏହି ବଳକା ଶ୍ରମ-ଶକ୍ତି ମଣିଷକୁ ଆଗେଇ ନେଲା ନୂଆ ଏକ ଯୁଗକୁ ବର୍ବର 
ଯୁଗ । ନୂଆ ଯୁଗରେ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତିର ଦାନ ଉପରେ ଖାଲି ନିର୍ଭର କରି ରହିଲା ନାହିଁ । 
ନିଜର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପଦାର୍ଥମାନ ଉତ୍ପାଦନ କରିବାରେ ଲାଗିଲା, ନିଜର ଶ୍ରମ ଓ କୌଶଳ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ପ୍ରାକୃତିକ ବସ୍ତୁକୁ ନିଜର ସୁବିଧା ମୁତାବକ ରୂପ ଦେଲା ପ୍ରକୃତିକୁ ନିଜ ଆୟତ୍ତକୁ 
ଆଣିବାକୁ, ପାର୍ଥିବ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ । ଏଯୂଗର ପ୍ରଥମ ସୋପାନରେ ମାଟି 
ପାତ୍ରର ପ୍ରଚଳନ ଦେଖାଯାଏ । ଲୁଗା ବ୍ରଣି ଜାଣି ନ ଥୁଲେ ବି ମଣିଷ ବାଉଁଶ, ବେତ 
ପ୍ରଭୃତି ବ୍ରଣି ଶିଖିଲାଣି, କାନଛ ଓ ପଥରରେ ଛବି ଆଙ୍କୁଛି, ମନକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି 
ଠାର ଓ ସଂକେତାଦି ଛାଡ଼ି କଥ୍ତ ଭାଷାର ବ୍ଯବହାର କଲାଣି । ଜନ୍ମ ଶିକାରଦ୍ଵାରା 
ଖାଦ୍ୟକଷ୍ଠ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଲଘୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସତ କିନ୍ତୁ ଖାଦ୍ୟର ଅନିଶ୍ଚିତତା 
ତେବେ ବି ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡ ଘାରୁଛି । ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ମଣିଷ ମକା 
ଜାତୀୟ ଫସଲ ଓ ପନିପରିବାର ଚାଷ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଗାଁକୁ ନିରାପଦ କରିବା ଲାଗି ଗୀ 
ଚାରିକଡ଼େ ବାଉଁଶ ବା କାଠର ଘେର ବୁଲାଇଲା । ଏ ଯୁଗର ମଧ୍ଯମ ସୋପାନରେ 
ଦେଖାଯାଏ ମଣିଷ ଚାଷ ପ୍ରତି ଅଧୁକ ଧ୍ୟାନ ଦେଇଛି । ଫଳମୂଳ କେବଳ ସଂଗ୍ରହ ନ 
କରି, ଏବେ ସେ ନିଜେ ବୃକ୍ଷରୋପଣ କରୁଛି, ପାଣି ମଡ଼େଇ ରବି ଫସଲ ଉତ୍ପନ୍ନ କରୁଛି, 
ବଣ୍ୟ ଜନ୍ମଙ୍କୁ କେବଳ ଶିକାର ନ କରି କେତେକ ଜନ୍ଧଙ୍କ ପୋଷା ମନେଇ ନିଜ ପାଖେ 
ନେଇ ରଖିଲାଣି । ସେମାନଙ୍କ ମାଂସ ଓ ଦୁଗ୍ଧ ଖାଦ୍ୟ ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରୁଛି । ଏ 
ସମୟରେ ସେ ତୁଳା ଉତ୍ପାଦନ କରି ପାରିଲା, ଲୁଗା ବ୍ରଣି ଶିଖିଲା, ବସ୍ତ ବ୍ୟବହାର 
କଲା । ଏବେ ସେ ନିଜର ବାସସ୍ଥଳିକୁ ଅଧ୍କ ସୁଦୃଢ଼ କରିଛି; ଗୃହପାଳିତ ପଶୁଙ୍କୁ ନିରାପଦ 
ରଖିବ ବୋଲି ଗୀ ଚାରିକଡ଼ରେ ବାଉଁଶ, କାଠ ବା ପଥର ପାଚିରୀ ଘେରାଇଛି । 

ମଣିଷ ପଶୁ ପାଳନ ଆଉ କୃଷି ଶିଖିଲା ସତ । କିନ୍ଧ ଶସ୍ଯ ଓ ପଶୁଙ୍କ ଲାଗି ଦାନା 
ଉତ୍ପାଦନ କରିବା ପାଇଁ ଚାଷ ଜମି କାହିଁ ? ଚାରିଆଡ଼େ ତ ଜଙ୍ଗଲ |! ଗଛ କାଟିବା ଲାଗି 
ଲୁହାର ଅସ୍ତ ଦରକାର । 


ଲୁହା ଢ଼ଳେଇ କରିବାର ଉପାୟ ଉଦ୍‌ଭାବନ ଠାରୁ ମଣିଷ ଆଉ ଏକ ପାହାଚ 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଲା । ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ଏ ଯୁଗର ଉତ୍ତମ ସୋପାନ | ପଥର ଓ ତମ୍ବା ଅସ୍ତ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ବଦଳରେ ଲୁହାର ଅସ୍ତ ଓ ଉପକରଣ ଦେଖା ଦେଲା । ଲୁହା କୃରାଢ଼ୀ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ମନୁଷ୍ଯ ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କଲା, ତାକୁ ଚାଷ ଜମିରେ ପରିଣତ କଲା, ଜମି ଚାଷ କରି 
ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଓ ପଶୁଙ୍କ ଲାଗି ଦାନା ଉତ୍ପାଦନ କଲା । ଯେଉଁ ଜାତିମାନେ ଲୁହାର ବ୍ୟବହାର 
ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେମାନେ ବର୍ବର ଯୁଗର ମଧ୍ୟମ ସୋପାନ ଟପି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଆମେରିକାର ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ଲୁହାର ବ୍ଯବହାର ଜାଣି ନଥୁବାରୁ ଅନୁନ୍ନତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ ସଭ୍ଯଜାତିମାନେ ସେ ଦେଶ ଆବିଷ୍କାର କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଲୌହର ପ୍ରଚଳନ ଓ ଖାଦ୍ଯଶସ୍ୟର ଉତ୍ପାଦନ ମନୁଷ୍ଯ ସମାଜରେ ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ 
ବିପ୍ଳବ ଆଣିଦେଲା । ଖାଦ୍ୟ ଓ ବାସର ସଂସ୍ଥା ଦିଗରୁ ମନୁଷ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା, ଗୋଚାରଣ 
ଭୂମି ବା ଚାଷ ଜମି ଲାଗି ମଣିଷକୁ ଆଗେ ଯେ ଭଳି ଠାଆକୁ ଠାଆ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା, 
ଏବେ ତା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ତାର ଯାଯାବର ଜୀବନ ଏଇଠୁ ଶେଷ । ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ସେ ତାର ଗ୍ରାସାଛୁା।ଦନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିଲା, ସେଠି ସେ ତାର ଡେରା ବାନ୍ଧିଲା, ସେ ସ୍ଥାନର 
ସେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହେଲା । - 


ଏ ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ ଚାଷ ବା ପଶୁପାଳନ ଏକା ଏକା କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । 
ନର୍ତ ବନ୍ଧେଇବା, ନାଳ କାଟିବା, ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରିବା, ଖୁଆଡ଼ କରିବା ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ 
ଏକା ଏକା କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଜାତି ବା ଗଣର ସମସ୍ତେ ମିଳି କୋଠ ଚାଷ 
କରନ୍ତି ବା କୋଠରେ ପଶୁପାଳନ କରନ୍ତି । ଜମି ବା ଗୋଠ ଉପରେ ଅଧ୍‌କାର ଥୁଲା 
ସମୂଦାୟ ଜାତି ବା ଗଣର । କ୍ରମଶଃ ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଉନ୍ନତି ହେବା ସହିତ ଅଛ୍ପ 
କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଉତ୍ପାଦନ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଲା । ଏହା ସହିତ ଜମି ବା 
ଗୋଠ ଉପରୁ କ୍ରମଶଃ ଜାତି ବା ଗଣର ଅଧ୍କାର ଲୋପ ପାଇ କେତେକ ପରିବାର 
ମଧ୍ୟରେ ଓ ଶେଷରେ ବ୍ୟକ୍ତିରେ ତାହା ସୀମାବଦ୍ଧ ହେଲା । 


ଚାଷ ଓ ଗୋଚାରଣ ଦ୍ଵାରା ମଣିଷ ତାର ଆବଶ୍ଯକଠାରୁ ଅଧୁକ ଉତ୍ପାଦନ କରି 
ପାରିଲା । ନିଜର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟାଇବା ପରେ ତା ହାତରେ ଆଉ ବି କିଛି ବଳକା ରହିଲା । 
ଆଗେ ଶତ୍ୁପକ୍ଷର ବନ୍ଦୀ ମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ଯ ଯୋଗାଇବା ଲାଗି ମଣିଷ ପାଖରେ ବଳକା 
ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ହେଉନଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାହିଁ ଥୁଲା ଏକ ମାତ୍ର ପନ୍ଷ୍ମୀ । ଏବେ 
ବଳକା ଖାଦ୍ଯ ଦ୍ରବ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ସଂଭବ ହେଲା । ମଣିଷ 
ଦେଖିଲା ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା ନକରି ଏମାନଙ୍କୁ ଖାଲି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଲା ଭଳି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ 
ଓ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଜରିୟାରେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ଗୁଡ଼ିକ କରାଇ ନେବା 
ସୁବିଧା ଜନକ ହେବ, ଉତ୍ପାଦନ ଅଧ୍କ ହେବା ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ ଆରାମ ମିଳିବ । ତାହାହିଁ 
ହେଲା । ଏହି ବନ୍ଦୀମାନେ ହେଲେ ଦାସ । ରୋଟା ମୋଟା ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 


୫୯୫ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ସେମାନଙ୍କୁ ପଶୁଭଳି ଖଟାଗଲା । ସବ୍ରଠ୍ଧ କଠିନ ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ଓ ସମାଜର ନିକୃଷ୍ଟ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଏମାନଙ୍କ ଜରିୟାରେ କରାଇ ନିଆହୁଏ । ଅବାଧ୍ୟ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟା କରାଯାଏ । ଦାସମାନେ ଉତ୍ପାଦନର ଏକ ପ୍ରାଧୀନ ଅଙ୍ଗ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥଲେହେଁ 
ଉତ୍ପାଦନ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅଧ୍‌କାର ନଥୁଲା । ଉତ୍ପାଦନର ଉପକରଣ ଓ 
ଉତ୍ପନ୍ନ ସବୂ ପ୍ରଭୁମାନଙ୍କର । ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଫଳରେ ସମାଜର ଅର୍ଥନୀତିରେ ଦେଖାଦେଲା 
ନୂଆ ଏକ ଧରଣ । ଆଗେ ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ପାଦନ କରୁଥ୍‌ଲେ ଉତ୍ପନ୍ନରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସମାନ ଅଧ୍କାର ଥୁଲା । ଏବଠୁ ସମାଜରେ ଦ୍ୂଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଦେଖା ଦେଲେ । 
ଦଳେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଉତ୍ପାଦନ କରନ୍ତି ଅଥଚ ପରିଶ୍ରମର ଫଳଭୋଗୀ ନୁହନ୍ତି । ଅନ୍ଯ 
ଦଳେ ଅପରର ପରିଶ୍ରମ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳନ୍ତି । ଉତ୍ପାଦନ କାରୀ ଦାସମାନଙ୍କୁ 
ଉତ୍ପନ ଓ ଉତ୍ପାଦନର ଅବଲମ୍ବନ ଉପରେ ସମସ୍ତ ଅଧୁକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ କରି ରଖାଯାଇ 
ଥାଏ । ଉତ୍ପାଦନର ଅବଲମ୍ବନ ଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଂପତି (Private 
Property) ଉତପୂନନରେ ସେମାନେ ହେଲେ ହକ୍ଦାର | ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଲୀ ପ୍ରଭୁ ଓ ଦାସ 
ଏହି ଦୁଇ ପରସ୍ପର ସ୍ଵାର୍ଥବିରୋଧୀ ଦୁଇ କିସମର ଲୋକଙ୍କ ନେଇ ଗଢ଼ା ହେଲା । 


ଚାଷ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଉନ୍ନତି ହେତୁ ମଣିଷ ଏବେ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା 
ହୋଇଛି । ଫଳରେ ଗୃହ ନିର୍ମାଣ ପ୍ରତି ସେ ଅଧ୍କ, ଯତ୍ଵବାନ ହେଲା ¦ ବାସସ୍ଥଳୀକୁ ଅଧ୍କ 
ସୁଦୃଢ଼ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁରୁଚିସମ୍ଚନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସ୍ଥିର 
ଜୀବନ ଓ ଦାସମାନଙ୍କର ମୋଫତ୍‌ ପରିଶ୍ରମ ହେତୁ ନୂଆ ନୂଆ ଓ ଅଧ୍କରୁ ଅଧୁକ 
ପଦାର୍ଥ ଉତ୍ପାଦନ କରିବା ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ହେଲା । ମଣିଷ ହାତ ଦେଲା ଶିଳ୍ପରେ ! 
ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ବସ୍ତ୍ରଶିଛ, ଲୌହ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରଭୃତି ସାମାନ୍ଯ କୋତୋଟି ଶିଛ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ 
କରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସମାଜରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଥାନ ଥ୍ଲା ନଗଣ୍ୟ । ଏବଠ୍ଧି ନାନା ବିଭାଗରେ 
ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କଲା । କାରିଗରି କୃଷି ଭଳି ଜୀବନ ଧୀରଣର ଏକପନ୍ଥା ବା ବୃତ୍ତି 
ହେଲା । ବିଭିନ୍ନ ଶିଳ୍ପର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଫଳରେ ସମାଜରେ ଶ୍ରମବିଭାଗ ଅଧ୍‌୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ! 
କୃଷକମାନେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଓ କାରିଗରମାନେ ନଗରରେ ବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜରେ ବଂଶାନୁକ୍ରମେ କୌଣସି ବୃତି ଅବଲମ୍ବନ ଫଳରେ ପ୍ରଥମେ ବର୍ଣ୍ଣବିଭାଗ 
ଓ ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ବିଭାଗ ଦେଖାଦେଲା । 

ବର୍ବର ଯୁଗର ପ୍ରଥମ ଓ ମଧ୍ୟମ ସୋପାନରେ ଦ୍ରବ୍ୟ ବିନିମୟ ସୂତ୍ରରେ ବାଣିଜ୍ୟ 
ବ୍ୟବସାୟ ହେଉଥଲା ! କିଛିକାଳ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଗୃହପାଳିତ ପଶୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ସଂପରତ୍ତିରେ ପରିଣତ ହେଲା, ଗୋରୁ ଛେଳି ବା ମେଣ୍ଢା ବିନିମୟରେ ଖରିଦ ବିକ୍ରୀ ଚାଲିଲା । 
ଆଗେ କେବଳ ଗୋଷ୍ଠି ବା ଜାତିର ଚାହିଦା ମୃତାବକ ଶିଛଦ୍ରବ୍ଯ ଉତ୍ପନ୍ତ ହେଉଥୁଲା । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏବେ ଶିଳ ଦ୍ରବ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ସୂତ୍ରରେ ଗୋଷ୍ଠି ଓ ଜାତି ବାହାରେ ଖରିଦ 
ବିକ୍ରୀଲାଗି ଉତ୍ପନ୍ତ ହେଲା । ସମାଜର ଅର୍ଥନୀତିରେ ଏହା ଏକ ନୂଆ କଥା- ପଣ୍ଯ । 
ଜାତି ବା ଗୋଷ୍ଠୀର ଚାହିଦା ନୁହେଁ, ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଲାଭ ପାଇଁ ଏହା ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ଏ 
ନୂତନ ରୀତି କୃଷି ଉପରେ ମଧ୍ଯ ତାର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା । ଗୋଷ୍ଠୀ, ଜାତି ବା ଗଣର 
ଉପଭୋଗ ଲାଗି ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା କୃଷି ଉତ୍ପାଦନ ଏବେ ହେଲା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ମୁନାଫା 
ପାଇଁ । ଫଳରେ ଯେଝା ଚାଷ ଜମିରେ ଯିଏ ମାଲିକ ହେଲା । ଜମି ଆଉ ଜାତୀୟ 
ସଂପତ୍ତି ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ପଣ୍ୟ ସମାଜର ଅର୍ଥନୀତିରେ ଦେଖାଦେବା ପରଠାରୁ ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ଵଦି ଲାଭ କଲା । 
ବାଣିଜ୍ୟାଦି ଲାଗି ଦୂରକୁ ବାର୍ଉାଁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ଲିଖିତ ଲିପି ଲୋଡ଼ା ପଡ଼ିଲା । ଶିଳ୍ପର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଲିଖିତ ଲିପିର ପ୍ରଚଳନ ସମାଜରେ ଏକ ବୈଠପ୍ରବିକ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଦେଲା | 
ପଶୁଭଳି ଗ୍ରାସାହାଦନରେ ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଏବେ ସୀମାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ଜୀବନକୁ ବିକଶିତ 
କରିବା ଲାଗି ହେଲା ତାର ଚେଷ୍ଟା । ଦାସପ୍ରଥାର ପ୍ରଚଳନ ଫଳରେ ସମାଜର ପ୍ରଭୁଶ୍ରେଣୀ 
କଠିନ ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମରୂ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇ ମାନସିକ ବିକାଶ ଲାଗି ସୁବିଧା ପାଇଲେ । 
ମଣିଷ ନିଜର ଅନୁଭୁତି ଓ ମନକଥାକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଶିଖିଚି । ଏହିଠାରୁ ବର୍ବର ଯୁଗ 
ଶେଷ । ଶିଳ୍ପ ଓ ଲିପି, ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଥମ ସୂଚନା । ଏହାପରେ ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ସୁନ୍ଦର 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, କାବ୍ୟ ଓ କଳାର ସୌଧ ତୋଳିଲା । 


ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନାଞ୍ଚଳରେ ସଭ୍ୟସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥଲା ସିନ୍ଧୁ ଉପତ୍ୟକାରେ 
ମହେଞ୍ଜଦାରୋ ମେସୋପତାମିଆର ବେବିଲୋନ୍‌ ସଭ୍ଯତା, ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତରେ ଆର୍ଯ୍ୟ 
ସଭ୍ୟତା, ମିଶରର ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତା, ଗ୍ରୀସ ଦେଶରେ ହେଲେନିକ୍‌ ସଭ୍ୟତା, ଇତାଲିରେ 
ରୋମୀୟ ସଭ୍ୟତା ଇତ୍ଯାଦି । ଏ ସଭ୍ଯତା ଗୁଡ଼ିକ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ତଳର । 
ସେତେବେଳକୁ ଆଜିକାଲି ଭଳି ଛାପାକଳ ନଥୁଲା, ଖବର କାଗଜ ନଥ୍‌ଲା, ଇତିହାସ 
ଲେଖା ନଥୁଲା । ଏତେକାଳ ପରେ ସେ ସବ୍ର ଜାତି ଉପରେ ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ତଥ୍ୟ ମିଳେ 
ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲିପିର ପ୍ରଚଳନ ହେବା ପରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସଭ୍ଯଯୁଗରେ। ଫଳରେ 
ଅନେକଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଧାରଣା ହୋଇଥାଏ ଯେ ସେ ସବ୍ର ଜାତି ପ୍ରାଚୀନତମ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ହିଁ ସଭ୍ୟ ଥୁଲେ । ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତା ଯେତେ ଉନ୍ନତ ହୋଇଥାଉନା କାହିଁକି, ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଏଭଳି କୌଣସି ଜାତି ନଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ସଭ୍ୟ । 


୫୯୭ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 
ସମାଜ ସଂଗଠନ 


ଲଢ଼େଇ ଲାଗି ଲୋଡ଼ା, ହାତ ଆଉ ହତିଆର ଉଭୟ । ଲଢ଼ିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ମତେ 
ସଜାଇବା ଯୂବ୍ଧ- କୌଶଳର ଏକ ପ୍ରଧୀନ ଅଙ୍ଗ । ପ୍ରକୃତି ଓ ଜନ୍ତୁ ଜଗତ୍‌ ବିରୂଦ୍ଧରେ ମଣିଷ 
ଯେଉଁ ଅବିରାମ ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇ ଆସିଲା, ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାହିଁ ନିଜ ସମାଜକୁ ସଜାଉ ନଥୂଲେ 
କେତେକା୍ଦଁ ସେ ଲୋପ ପାଇ ଯାଆନ୍ତାଣି । କିଏ ଜାଣେ ହୁଏତ କାହିଁ କେତେ ଜାତି ଏ 
ସୈନ୍ଯସଜା କରି ନଜାଣି ବା ତହିରେ ଭୂଲ ଭଟକା କରି ସଂଗ୍ରାମରେ ପରାଭବ ଲଭିଥ୍‌ବେ, 
କିଏ ବା ଆଗେଇ ପାରି ନଥ୍‌ବ, କିଏ ପଛେଇ ହାରି ଆସିଥ୍‌ବ, କିଏ ବା ବିଲକୁଲ୍‌, ମୂଳପୋଛ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ଯେଉଁ ଜାତିମାନେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାହିଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ପାରିଲେ ସେମାନେହି 
ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ, ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଲେ । 


ଆରଣ୍ୟକ ଯୁଗରେ 


ଆରଣ୍ୟକ ଯୁଗର ପ୍ରଥମ ସୋପାନରେ ନିଜର ଜୀବନ ଧାରଣ ଲାଗି ମନୁଷ୍ଯକୁ 
ହିଂସ୍ର ଜନ୍ମଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା। ସେମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି 
ମଣିଷ ହାତରେ ହତିଆର ନଥୁଲା । ସତର୍କତାହିଁ ଥଲା ପ୍ରଧାନ ଅବଲମ୍ବନ । ତେଣୁ ସେ 
କାଳରେ ମଣିଷ ପଶୁ ଭଳି ପଲରେ ରହୁଥ୍‌ଲା । ଖାଦ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ବା ଅନୁନ୍ନତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଉତ୍ପାଦନ ଲାଗି ଉପକରଣ ଗୁଡ଼ିକର ଯେତିକି ଆବଶ୍ଯକ ଥୁଲା, ଶ୍ରମଶକ୍ତିର 
ଲୋଡ଼ା ଥ୍ଲା ତହିଁରୁ ଅଧ୍କ। କେବଳ ପୁରୁଷ ବା କେବଳ ନାରୀକୁ ନେଇ ଏ ପଲ 
ଗଢ଼ାଗଲେ ଅଳନ୍ପଦିନେ ପଲଟି ଲୋପ ପାଇଯିବ । ନାରୀ ଶ୍ରମ-ଶକ୍ତିର ଜନନୀ । ତେଣୁ 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ନାରୀ ଓ ପୂରୁଷଙ୍କୁ ନେଇ ଏହି ପଲ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା । ପଲର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ନାରୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷର ସ୍ତ୍ରୀ '(ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୂଷ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀର ସ୍ବାମୀ ଥ୍ଲା— 
ଅନେକଟା ପଶୂପଲର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଏ ପ୍ରକାରର ଗୋଷ୍ଠୀହି ହେଲା ମାନବ ସମାଜର ଆଦିମ 
ସଂଗଠନ । 


ଏହି ଗୋଷ୍ଠୀ ଏକାଠି ରହୁଅୁଲେ, ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଭଳି । ଖାଦ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ ଓ 
ବାସ-ସଂସ୍ଥାନର ଅସୁବିଧା ହେତୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ବେଶି ସଂଖ୍ଯକ ଲୋକ ରହିବା 
ସଂଭବପର ନଥୁଲା । ଯାହା ଫଳ ମୂଳ ସଂଗ୍ରହ ହୁଏ, ତାହା ଗୋଷ୍ଠୀର ସଂପରି, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେଥୂରେ ସମାନ ଅଧ୍‌୍କାର । ଯାହାର ଯେତେ ଦରକାର ସେ ସେତେ ପାଏ । ପିଲା ଆଉ 
ବୂଢ଼ା ବ୍ରଢ଼ୀଙ୍କର ତତ୍ତ୍ର ନେବା ଗୋଷ୍ଠୀର କର୍ବ୍ଯୟ; ଗୋଷ୍ଠୀର ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତି, ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି ଓ କାହାରିକୁ ଆଘାତ ହେଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବାହାରନ୍ତି, ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଅନ୍ତି ! ଗୋଷ୍ଠୀରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୟସ୍କ ଲୋକର କର୍ତବ୍ୟ ଓ 
ଅଧ୍କାର, ଆସନ ଓ ସମ୍ମାନ ସମାନ ଥୁଲା | ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଳୀର ଏହି ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସମାଜରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶ୍ରମ ବିଭାଗ ଦେଖା ଦେଇ ନଥୁଲା । ନାରୀକୁ ପୁରୁଷ ସହିତ 
ସହଯୋଗ କରି ପ୍ରାୟ ସମାନ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ା 
ପଡ଼ଥ୍ଲା ଉଭୟଙ୍କର ¦! ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ ଉଭୟଙ୍କର କର୍ଉବ୍ଯ ଯେପରି ସମାନ ଥୁଲା 
ଅଧ୍କାର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସମାନ । ସମାଜରେ ଏହି ପ୍ରାଥମିକ ସଂଗଠନକୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ପଣ୍ଡିତମାନେ ଆଦିମ ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଜୀବନ (Primitive ଠଠommunism) କହିଥାନ୍ତି | ଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମଣିଷ ଯେ କେତେକାଳ କଟାଇଛି, ତାହାର କିଛି ହିସାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ତାକୁ 
ଏହିଭଳି କେତେ ପୂରୁଷ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଆଦିମ କାଳରେ ପ୍ରାକୃତିକ ଶକ୍ତି ଆଗରେ ମଣିଷ ନିଜକୁ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅସହାୟ 
ମନେ କରୁଥୁଲା । କାହିଁକି ଯେ ବର୍ଷା ହେଉଛି, ବଜ୍ର ପଡ଼ଛି; ବନ୍ୟା ପ୍ଲାବନ ଘଟୁଛି, ତାର 
କାରଣ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରୂନଥୁଲା, ଭାବୃଥୁ୍‌ଲା କେହି ଏ ଗୁଡ଼ିକ କରାଉଛି । ତେଣୁ 
ନଦୀ, ବଣ, ମେଘ ସବ୍ରକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦେବ ଦେବୀ ମନେ କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ କରିବାକୁ ପୂଜାର୍ଚନା କରୂଥ୍‌ଲା । କାଳକ୍ରମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟରେ ଏହିପରି 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପୂଜା ପଦ୍ଧତି ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । 


ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଲାଗି ଅତୀତର ଅନୁଭୁତି ଗୁଡ଼ିକ ଥ୍ଲା ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ । କୌଣସି 
ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗୋଷ୍ଠୀ କି ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥୁଲା, କିଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥଲା, ମଣିଷ ସେଥ୍ରୁ 
ଶିକ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ଅଚିହ୍ନା ପଥରେ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଚଳନୀ 
ତା ଲାଗି ବାଟ ଅବାଟର ପ୍ରଧାନ ଶତୁ ହେଲା । ପୂର୍ବ ଚଳନୀକୁ ମାନି ସେ ବାଟ ଚାଲେ | 
ଲିପିର ଉଦ୍‌ଭାବନ ଏବେ ବି ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ଟରଣ ରଖିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥୁଲା, 
କିଛି କାଳ ପରେ ଏହି ଚଳନୀ ଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ପତ୍ତି କିଭଳି ଓ କାହିଁକି ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ 
ଭୁଲିଗଲା; ସେ ସବୁକୁ ମାନି ଚଳିବାର ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ବାସ ତା ଭିତରେ ରହିଲା ମାତ୍ର । ପୂରୁଣା 
ଚଳନୀ ଅନୁସାରେ ତାର ଜୀବନ ଧାରାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବା ତା ନିକଟରେ ଏକ ପବିତ୍ର 
କର୍ଭବ୍ୟ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଏହିପରି. ପ୍ରତ୍ଯେକ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଉଦ୍‌ଭବ ହେଲା କେତେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଥା । 

ସେହିପରି ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ସ୍କ ତିକୁ ଜାଗରୂକ ରଖିବା ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକର 
ପୁନରାବୃତି ପାଇଁ ଗୋଷ୍ଠିରେ ଯଜ୍ଞାଦିର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରାଯାଉ ଥୁଲା । ଏ ପ୍ରକାର ପୂଜା 
ପଦ୍ଧତି, ଯଜ୍ଞ ଓ ପ୍ରଥା ଗୋଷ୍ଠି ଜୀବନର ଅନୁସଙ୍ଗ ହେଲା । ଏହା ଗୋଷ୍ଠିକୁ ଧାରଣ 
କରୁଥ୍ଲା' ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକତା ରକ୍ଷୀ କରୂଥ୍ଲା, ତେଣୁ ଏହାହିଁ ହେଲା ଗୋଷ୍ଠିର ଧର୍ମ । 


୫୯୯ 
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IE ES TEC SR ETS ସଭ୍ୟତାର ଥାଗେୈ 


ଗୋଷ୍ପିରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବୃଦି ପାଇବା ସହିତ ସମସ୍ତ ଗୋଷ୍ଠି ଏକତ୍ର ବାସ କରିବା 
ସୁବିଧାଜନକ ହେଲାନାହିଁ । ଗୋଷ୍ଠିର ଏକତା ରକ୍ଷା କରି ଗୋଷ୍ଠିକୁ ବିଭିନ୍ନ ପରିବାରରେ 
ବିଭକ୍ତ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଣିଷ ଅନୁଭବ କଲା । ପ୍ରଥମାବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ ବୈବାହିକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା, ବୟସ ଭେଦରେ ସେ ପ୍ରକାର ଯୌନ. ସମ୍ପର୍କର ଅଧ୍‌କାର ପ୍ରତି ଯେ 
ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବ, ତାହା ସହଜେ ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ । ପରିବାରର 
ଏକତା ରକ୍ଷା କରିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯୌନ ସମ୍ପର୍କର ଅଧ୍‌କାରରେ ଯାହା ଅସନ୍ତୋଷର କାରଣ, 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଦୂର କରିବାକୁ ଯାଇ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କକୁ ସମାଜ ଅଧ୍କ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଓ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
କଲା । ଉତ୍ପାଦନର ଉପକରଣର ଉନ୍ନତି ସାଧନରେ ଯେପରି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥର ଦେଖାଯାଏ, 
ସମାଜରେ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ସେହିପରି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତର ଦେଇ ଗତି କରିଛି । 


ଆଦିମ ଗୋଷ୍ଠିଗତ ବିବାହକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାକୁ ଯାଇ ସମାଜ ବିଭିନ୍ନ ପୂରୁଷାନୁଯାୟୀ 
ଯୌନ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ବିଧ୍‌ ବାନ୍ଧିଲା । ଯୌଥ ବିବାହ କିନ୍ତୁ ଏ ନୂଆ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥ୍ଲା । "ପରିବାରର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ପିତାମହ ବର୍ଗ ଓ ପିତାମହୀ ବର୍ଗ ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତୀଃ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନ ମାନେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପିତୃବର୍ଗ ଓ ମାତୃବର୍ଗ 
ମଧ୍ଯ ତଦୁପ ( ପରସ୍ପରର ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ) ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ ପୁଣି ବୈବାହିକ ମିଳନ 
ଲାଗି ତୃତୀୟ ଚକ୍ର ଗଠନ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନେ -ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରପୌତ୍ର 
ବର୍ଗ ସେହିପରି ଚତୁର୍ଥ ଚକ୍ର ଗଠନ କରନ୍ତି ।”? (Engels : Origin of Family) 
ପିତାମାତା ଓ ସନ୍ତାନ ଏପରି ବିଭିନ୍ନ ପୂରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ନିଷିଦ୍ଧ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ, ସମାନ ପୂରୁଷ ମଧ୍ଯରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭ୍ରାତା ଭଗିନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୌଥ ବିବାହ ପ୍ରଚଳିତ 
ଥୁଲା ! ଏ ପ୍ରକାର ବୈବାହିକ ମିଳନ ଫଳରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦମ୍ପତି-ଚକ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ପୃଥକ୍‌ ହୋଇ ବସବାସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୋଷ୍ଠି ମଧ୍ୟରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭିତ୍ତି କରି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପରିବାର ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । ଏପ୍ରକାର ପରିବାରକୁ ସପିଣ୍ଡ ପରିବାର 
(Consanguine Family) ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଏ । ଏରୀତିରେ ବିବାହ ଆରଣ୍ୟକ ଯୁଗର 
ନିମ୍ବତମ ସ୍ତରରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା । ଗୋଷ୍ଠି ମଧ୍ୟରେ ପରିବାର ଗଠିତ ହେବା ଫଳରେ 
ପରିବାରକୁ ଭିତ୍ତି କରି ପରିବାର ଅନ୍ତର୍ଦର୍ତ ବ୍ଯକ୍ରିମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ନିର୍ବାହ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏହାଦ୍ଵାରା କିନ୍ତୁ ଗୋଷ୍ପିଗତ ଜୀବନ ଲୋପ ପାଇ ନଥୁଲା; ପରିବାର ଗୋଷ୍ଠିର 
ଅଧୀନ ଓ ତହିଁର ଏକ ଅଙ୍ଗ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲା । 


ସପିଣ୍ଡ ପରିବାରରେ ଏକ ମାତାର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୌନ ସମ୍ପକି ସ୍ଥାପିତ 
ହେବାର ଅଧୁକାର ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା । ଉନ୍ନତତର ସନ୍ତାନ ଜନନ ଲାଗି ଭିନ୍ନ 
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—————————— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ରକ୍ତ ସହିତ ମିଳନ ପାଇଁ ମଣିଷର ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃଭିବଶତଃ ହେଉ ବା ଏକ ମାତାର 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ମିଳନରୁ ଜାତ ସନ୍ତାନମାନେ ରୂଗ୍ଣ ଓ ଦ୍ରର୍ବଳ ହୋଇ ସମାଜର ଶ୍ରମଶକ୍ତି 
ହ୍ବାସ କରାଉଛନ୍ତି, ଏ ବିଷୟରେ ସମାଜର ସଚେତନ ଉପଲବ୍ଧି ପାଇଁ ହେଉ, କିଛି କାଳ 
ପରେ ପ୍ରଥମେ ଏକ ମାତାର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଓ ପରେ ମାତୃ ପକ୍ଷୀୟ ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବି ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ନିଷିଦ୍ଧ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ବି ଯୌଥବିବାହ 
ରୀତି ଚାଲୁ ରହିଛି । ଏ ନିଷେଧ ଫଳରେ ଭଉଣୀମାନେ ସହୋଦର ଭାଇମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଗୋଷ୍ପିର ଏପରି କି ପରିବାରର ଅନ୍ୟ ପୂରୂଷ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୌଥବିବାହ ସୂତ୍ରରେ 
ନିବଦ୍ଧ ହୋଇ ଏକ ପରିବାର ଗଢ଼ିଲେ । ଭାଇମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଏକ 
ପାରିବାରିକ ସଂସାର ଗଢ଼ିଲେ । ଏହାଦ୍ବାରା ସପିଣ୍ଡ ପରିବାର ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ନୂଆ ପ୍ରକାରର 
ପରିବାର ଗଢ଼ାହେଲା, ଯାହାକୁ “ପୂନାଲୁ ଅଆ-ପରିବାର? (Punaluan Family) 
ବୋଲାଯାଏ । ହାୱାଇର ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୂନାଲୁଆ ନାମକ ଉପରୋକ୍ତ 
ରୀତିରେ ବୈବାହିକ ପ୍ରଥା ଇତିହାସ ଯୂଗରେ ବି ପ୍ରଚଳିତ ଥ୍୍‌ବାରୁ ଏହାର ନାମ କରଣ 
ଏପରି ହୋଇଅଛି ! ଆର୍ଯ୍ୟଜାତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏ ପ୍ରକାର ପରିବାରକୁ ' ଗୋତ”? ଆଖ୍ୟା 
ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା ବୋଧହୁଏ । ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ବିଭିନ୍ନ ବାସସଂସ୍ଥାନ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା । 
ଦକ୍ଷପ୍ରଜାପତି ଉପାଖ୍ୟାନରେ ଦକ୍ଷଙ୍କର ଷାଠିଏ କନ୍ଯା ସାତ ପ୍ରଜାପତିଙ୍କୁ ସ୍ଵାମୀ ରୂପେ 
ବରଣ କରି ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ କଲେ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି, ତାହା ସୂଚନା ଦିଏ । ବୋଧହୁଏ 
ଏ ପ୍ରକାର ପରିବାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାର । ଏ ପ୍ରକାର ପରିବାରରେ ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନମାନେ ବିବାହପରେ 
ମା'ର ପରିବାର ପରିତ୍ୟାଗ କରୂଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ମା ଓ ତାର ଭଉଣୀ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵବାମୀମାନେ, ସେମାନଙ୍କର କନ୍ଯାସନ୍ତତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାମୀମାନେ, କନ୍ଯାର 
କନ୍ୟାମାନେ ଓ ସେମାନଙ୍କର କନ୍ୟାମାନେ...ଏହିପରି ଭାବେ ଏ ପରିବାର ଗଠିତ ହେଉଥଲା 
ଓ ଏମାନେ ଏକ ପରିବାର ଭୂକ୍ତ ଆଇ ଏକ ବାସ ଏକତ୍ର ଚଳାଚଳ ହେଉଥୁଲେ । 
“ ଭାତୃବର୍ଗ ଓ ଭଗିନୀବର୍ଗ , ଏପରିକି ମାତୃପକ୍ଷରେ ଦୂର ସମ୍ପଙ୍ୀୟ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଯୌନ ସମ୍ପର୍କ ଯେବେ ନିଷିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା, ଉପରୋକ୍ତ( ପାରିବାରିକ) ଉପଗୋ୍ଠି (group) 
ରୂପାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କଲା-କେନ୍‌ସ୍‌୍କୁ (ଲେ: ସଂସ୍କୃତ, ଜନ:? ) ଅର୍ଥାତ୍‌ ନାରୀପକ୍ଷୀୟ ରକ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ନେଇ ଏହା ନିବିଡ଼ଭାବେ ସୀମାବଦ୍ଧ ଏକ ( ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ) ଚକ୍ର ଗଠନ 
କଲା, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ବିବାହ ନିଷିଦ୍ଧ ଥୁଲା ।”” (Engels : 
ଠନ ୦ Family) ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଥ୍ବାର ଜଣାଯାଏ । 
ଗ୍ରୀକ୍‌ ଭାଷାରେ (ଜେନୋସ୍‌ ) (6୩୦5) ଲାତିନ୍‌ ଜେନ୍ସ୍‌'(¶6୩$)} ଗଥୁକ୍‌ କୁନି” (uni) 
ପ୍ରାଚୀନ ନୋର୍ଡିକ୍‌ ଓ ଆଙ୍ଗ୍‌ଲୋ ସାକ୍ସନ୍‌ କିନ୍‌'(n), ` ଇଂରାଜୀ (୩) ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚ 


୬୦୧ 
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ଜର୍ମାନ କୁନେ” (ଧମ) ଓ ସଂସ୍କୃତ “ଗଣ” ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର କୁଟୁମ୍ବ ବା ଏକ ବଂଶୋଭବ 
ଏହି ଅର୍ଥ ପ୍ରକାଶ କରେ । ଅନୁମାନ କରାଯାଏ ଏ ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ଏକ ଆଦିମ ଗୋଷ୍ଠିରୁ 
ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା ! 


ପୂୁନାଲୁଆ ପରିବାର ଯୌଥବିବାହ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଯୌଥ ବିବାହରେ କେଉଁ 
ସ୍ବାମୀ ତରସରୁ କେଉଁ ପୁତ୍ର ଜାତ ହେଲା, ତାହା ଜାଣିବା ସହଜ ନଥୁଲା । ସନ୍ତାନର 
ମାତୃତ୍ଵ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସମାଜର ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର 
ପରିଚୟ ଥୁଲା ମାତୃକୂଳ ଅନୁଯାୟୀ, ଯଥା-ଅଦିତିର ପୁତ୍ର ଆଦିତ୍ୟ, ଦିତିର ପୃତ୍ର ଦୈତ୍ୟ, 
ଦନୂର ପୃତ୍ର ଦୀନବ, କାର୍ତିକାର ପୁତ୍ର କାରି କେୟ ଇତ୍ଯାଦି । ପରିବାରର ସମ୍ପତି ଜେନ୍‌ସ 
ବା ଗୋତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ରହେ, ସେଥୂଲାଗି ତହିଁରେ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ମାତାନୂବର୍ତୀ 
ଥୁଲା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାତୃକୂଳ ଅନୁସରଣ କରି ତାର କନ୍ୟା ଓ ସେମାନଙ୍କର କନ୍ୟାମାନେ ଏହା 
ପାଉଥ୍‌ଲେ । 


ଆରଣ୍ୟକ ଯୁଗର ମଧ୍ୟମ ଓ ଉତ୍ତମ ସୋପାନରେ ଏ - ପ୍ରକାର ପରିବାର ଥୁଲା 
ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଏ | ତ୍ରେତାଯୁଗରେ ସଂସ୍ପର୍ଶରୁ (9 association, by bringing 
{0gather) ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ହେଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି ମହାଭାରତ ଶାନ୍ତି ପର୍ବରେ ଯାହା 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି, ବୋଧହୁଏ ଏ ପ୍ରକାର ବିବାହ ପ୍ରଥା ତାହାଦ୍ଵାରା ସୂଚିତ ହୋଇଛି ! 


ତତସ୍ରୋଚାୟୁରେ କାଳେ ସଂସ୍ଥର୍ଶାତ୍‌ ଜାୟେ ଥତଜା, 
ନ ହ୍ୟଭୂନ୍‌ ମୈଥନୋଧର୍ମ ସ୍ତେଷାମଦି ଜନାଧୂପ / 


ଏହି ପ୍ରକାର ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ସମାଜରେ ନାନା ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଦେଖା ଦେଇଥୁ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ । ଯୌନ ଜୀବନକୁ ଅଧ୍‌କ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବା ଲାଗି ହେଉ, 
ସମ୍ପତ୍ତି ବୃଦ୍ଧି ଓ ତାହା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବଣ୍ଟନ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେତୁ ହେଉ, 
ଆରଣ୍ୟକ ଯୁଗର ଶେଷ ଓ ବର୍ବର ଯୁଗର ଆରମ୍ଭରେ ଯୌଥ ବିବାହ ପ୍ରଥା ଲୋପ 
ପାଇଲା । ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଳୀରେ କିଞ୍ତ୍‌ ଉନ୍ନତି ଦେଖାଦେବା ସହିତ ଛୋଟ ଛୋଟ ପରିବାର 
ଗଠନ କରି ମଣିଷ ଚଳିପାରିଲା । ଗୋଟିଏ ପୁରୂଷକୁ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଏପରି ବିବାହ 
ଚାଲୁ ହେଲା ! ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜରେ ଏ ପ୍ରକାର ବିବାହର ଆଖ୍ୟା ଥଲା ମୈଥୁନ | ‘ଦ୍ଵାପରେ 
ମୈଥୁନୋ ଧର୍ମଃ ପ୍ରଜାନାମ ଭବନ୍‌ ନୃପ” (ମହାଭାରତ-ଶାନ୍ତି ପର୍ବ) । ଏତେବେଳକୁ ଏ 
ପ୍ରକାର ବନ୍ଧନ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ନଥାଏ ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ ଯେ କେହି ବିବାହ-ବନ୍ଧନ ଛେଦକରି 
ପୁନରାୟ ବିବାହ କରି ପାରୁଥ୍‌ଲେ; ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଅପର ପୂରୁଷ ଓ ଅପର 
ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସହବାସ କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଥ୍ଲା ଉଭୟଙ୍କର । ହେଲେ ପରିବାର ଦୃଇଜଣଙ୍କୁ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନେଇ ଗଢ଼ା ଯାଉଥଲା ଯୂଗ୍ଧଂ“ପରିବାର (Pairing family) । ରାଧା ଓ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଯୂଗଳମିଳନ 
ଉପାଖ୍ୟାନ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ତନ ପରେ ଯେଉଁ ନଆ ଅନକଷ୍ଟାନ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା ତାହାରି ସୂଚନା ଦିଏ ବୋଲି ଅନୁମାନ । 


ବହୁକାଳ ଗୋତ୍ର ଜୀବନରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ହେଉ, ସମାଜରେ 
ଉତ୍ପାଦନର ଅନୁନ୍ନତ ଅବସ୍ଥା ଥ୍ବାଯୋଗୁଁ ହେଉ, ଯୁଗ୍ଧ ପରିବାର ଦେଖାଦେବା ପରେ 
ଅନେକ କାଳ ଧରି ଗୋତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ ପରିବାର ଏକତ୍ର ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ପନ୍ଶକୁ ଏକତ୍ର ଉପଭୋଗ କରୁୂଥୁ୍‌ଲେ । 


ଗୋଷ୍ପିରେ ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା । କାହିଁ କାହିଁ ଗୋଷ୍ଠି ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇ 
ତହିଁରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଭାଇଆରା ଦଳ ଦେଖା ଦେଲେ । ଭାଇଆରା ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ପୁଣି 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜେନ୍‌ସ୍‌ (ଗୋତ୍ର) ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୋତ୍ରରେ ପୁଣି ଏବେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଯୁଗ 
ପରିବାର ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠି ଠାରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଗୋଷ୍ପି ଏବେ ବି 
ସଂଘବଦ୍ଧ ଜୀବନଯାପନ କରୁଛି; ଏକ ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସମୁଦାୟ 
ଗୋଷ୍ଠି ଗତିକରୁଛି । କଥ୍ତ ଭାଷାର ପ୍ରଚଳନଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଷ୍ଠିର ଭାଷା ଅନ୍ୟ 
ଗୋଷ୍ଠିର ଭାଷା ଠାରୁ ନିଆରା ହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଷ୍ଠି ମଧ୍ୟରେ ପୂଜାପଦ୍ଧତି, ପ୍ରଥା 
ଚଳନୀ ଆଦି ନେଇ ଜାତିର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସଂସ୍କୃତି ବା ଧର୍ମ ମଧ୍ଯ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । ଏଠାରୁ ଗୋଷ୍ରି 
ଆଦିମ ଜାତି (Te) ରୂପେ ଓ ଭାଇଆରା ଦଳ ସଂପ୍ରଦାୟ (Phratry) ରୂପେ ପରିଚିତ 
ହେଲେ । ଜାତି, ସଂପ୍ରଦାୟ, ଗୋତ୍ର ଓ ପରିବାର ଯେଝା ଯେଝା କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଥୁଲେ । ହେଲେ, ସଂଘବଦ୍ଧ ଜୀବନକୁ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବା ଲାଗି ପରିବାର ଉପରେ ଗୋତ୍ରର, 
ଗୋତ୍ର ଉପରେ ସଂପ୍ରଦାୟର ଓ ସଂପ୍ରଦାୟ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଜାତିର କର୍ଶ୍ତତୃ ଥୁଲା । 


ବର୍ବର ଯୁଗର ପ୍ରଥମ ସୋପାନରେ ମଣିଷ ପଶୁ ପାଳିଲା ଏବଂ ମକା ଜାତୀୟ 
ଫସଲ ଓ ପନିପରିବା ଚାଷ କଲା | ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଳୀ ଅନୁନ୍ନତ ଥ୍ବା ହେତୁ କେହି ଜଣେ 
କୌଣସି ଜମି ଚାଷ କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ଗୋତ୍ରର ସମସ୍ତ ପରିବାର ମିଳିତ ଭାବରେ 
ବା କେତେକ ପରିବାର ମିଳି ଚାଷ କରନ୍ତି । ଉତ୍ପାଦନ ଲାଗି ଶ୍ରମଶର୍ତି ଯେପରି ଅଭାବ 
ନ ପଡ଼େ, ସେଥ୍ଲାଗି ପୋଷ୍ୟପୂତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରି ଗଣଭୂକ୍ତ କରିବା ପ୍ରଥା ସମାଜରେ 
ଦେଖାଦେଲା । ମିଳିତ ଭାବରେ ପଶୁ ପାଳନ କରା ଯାଉଥଲା ! ଜମି, ଗୋଚାରଣ ଭୂମି 
ବା ପଶୂ କାହାରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭି ନ ଥୁଲା | ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ପନ୍ନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 
ଗୋତ୍ରରେ ଗୋଷ୍ଠି ଗତ ଜୀବନ ଚାଲୁଥଲା ବେଳେ ଉପ୍ପନ୍ନକୁ ଏକତ୍ର ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ; 
ପରେ ପରିଶ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ ଭାଗ କରିନେଲେ । ଚ଼ାଷ କରୁଥ୍ବା ଯାଏ ଜମି ଉପରେ ଗଣ, 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ପରିବାର ବା ବ୍ଯକ୍ତିର ଦଖଲ କରିବାର ଅଧ୍‌କାର ଥୁଲା । କେହି ଚାଷ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, 
ଅନ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଚ଼ାଷ କରନ୍ତି ସେମାନେ ତହିଁରେ ଫଳଭୋଗୀ ହୁଅନ୍ତି । 


ଉତ୍ପାଦନର ଏ ନୂଆ ପ୍ରକ୍ରିୟା (ଚାଷ ଓ ପଶୁପାଳନ)ରେ ନାରୀ ପୁରୁଷ ସହିତ 
ସମାନ ସହଯୋଗ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଯୁଗ ପରଠାରୁ ଦେଖିବା ପୂରୁଷ ହିଁ ପରିବାରର 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମ୍ପତ୍ତି କମାଉଛି । ଫଳରେ ଗୋତ୍ର ଓ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ନାରୀର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
କ୍ରମଶଃ କମିଲା ଓ ପୁରୁଷର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବଢ଼ିଲା । ସମାଜରେ ନାରୀ ପୂରୁଷ ସହ ସମାନ 
ଆସନ କ୍ରମଶଃ ହରାଇଲା । 


ଯୌଥ ବିବାହ ଓ ଯୌଥ ପରିବାର ଲୋପ ପାଇଛି; ଯୁଗଳ ପରିବାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ 
କରିଛି¬ଏବଂ ପୂରୂଷ ସମ୍ପଭି କମାଉଛି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ସମ୍ପଭିର ପରିମାଣ ଏବେ ଢେର 
ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ପୁରୁଷର ସମ୍ପତି ନେବେ ମାତୃ କୂଳର ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ, 
ନା, ପିତୃକୂଳର ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ । ବର୍ବର ଯୁଗର ପ୍ରଥମ ଓ ମଧ୍ୟମ ସୋପାନରେ 
ଦେଖାଯାଏ ଯେ ପିତୃଅର୍ଜିତ ସମ୍ପଚଭିରେ ପିତୃକୂଳର ରକ୍ତସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ ଓ ମାତାଅର୍ଜିତ 
ସମ୍ପଭିରେ ମାତୃକୂଳର ରକ୍ତସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ହେଉଛନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୂର୍ବ ପ୍ରଚଳିତ 
ମତାନୁବର୍ଉଭୀ ଅଧ୍କାର କ୍ରମଶଃ ହ୍ରାସ ପାଇ ପିତାନୁଗତ ଅଧ୍‌କାର ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଲାଭ କରିଛି । 

କୃଷି ଓ ପଶୂପାଳନ ଜାଣିବା ପରେ ବର୍ବର ଯୁଗର ପ୍ରଥମ ଓ ବିଶେଷ କରି ମଧ୍ଯମ 
ସୋପାନରେ ମଣିଷ ଚାଷ ଜମି ଓ ଗୋଚାରଣ ଭୁମି ଖୋଜି ବ୍ରଲିଲା । ମଧ୍ଯଏସିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ବଲ୍ଟିକ୍‌ ଓ କାସ୍ପିଆନ୍‌ ହୃଦ କୂଳରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଜାତି ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ଅନୁମାନ କରାଯାଏ ! ଖାଦ୍ୟ ସଂସ୍ଥାର ସଂଧାନରେ ସେମାନେ ମୂଳ ଗୋଷ୍ଠି ଛାଡ଼ି ବିଭିନ୍ନ 
ଦିଗକୁ ଗତି କଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଆସି ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଭାରତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ, 
ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମକୁ ଯାଇ ଡୋରିଆନ୍‌ ଜାତି ପୁଞ୍ଜ ଗ୍ରୀସ୍‌ ଦେଶ ଓ ଲାଟିନ୍‌ ଜାତି ପୁଞ୍ଜ 
ଇତାଲୀ ଦେଶ ଅଧ୍‌କାର କାରିଥ୍‌ଲେ । 


ଲୌହର ପ୍ରଚଳନଠାରୁ ମଣିଷ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଆଦିମଳାତି 
ଚାଷ ଓ ଗୋଚାରଣ ଯୋଗ୍ଯ ଜମି ଦେଖି ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଅଧ୍‌କାରକରି ରହିଲା । ଅଧକୃତ 
ଅଞ୍ଚଳ ଓ ତାର ସମସ୍ତ ଜମି, ଜଙ୍ଗଲ ଆଦି ଜାତିର ସମ୍ପଭତି ହେଲା !। ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋତ୍ରର ଦଖଲରେ ରହିଲା । ପ୍ରଥମାବସ୍ଥାରେ ଗୋତ୍ରର 
ସମସ୍ତେ ବା କେତେକ ପରିବାର ମିଶି ଚାଷ କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଜମି ଗୋତ୍ରର କୋଠ ସମ୍ପତ୍ତି 
ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହେଉଥ୍‌ଲା । ଗୋତ୍ରରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବୃଦି ପାଇବା ସହିତ ନୂଆ ନୂଆ 
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=——————†⁄PF_— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଜମି ଆବାଦି ହେଲା; ଆଉ କୋଠଚାଷ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଜମି ଗୋତ୍ରର 
ଥୁଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର ଯେଉଁ ଜମି ଚାଷ କରୁଥଲା, ତହିଁରେ ସେହି ପରିବାର 
ଦଖଲ-ଅଧ୍ୂକାର ଅଛି ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଲା । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋତ୍ର ଅନ୍ତର୍ଗତ ବିଭିନ୍ନ 
ପରିବାରକୁ ଚାହିଁ ଜମି ବାଣ୍ଟି ଦେବା ଅଧ୍‌କ ସୁବିଧାଜନକ ହେଲ୍ଲା । ଏହାପରେ ସମାଜରେ 
ପଣ୍ୟ ଲାଗି ଦ୍ରବ୍ୟାଦି ଉତ୍ପନ୍ନ ହେବା ଫଳରେ ପରିବାରର ଦଖନରି ଜମି ପରିବାରର ବୋଲି 
ଗଣ୍ୟ ହେଲା ଓ ସେ ପରିବାର ତାହାକୁ ପ୍ରଥମେ ଗୋତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ପରିବାରକୁ ଓ 
ପରେ ଗୋତ୍ର ବାହାରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବାର ଅଧ୍କାର ଉଦ୍‌ଭବ ହେଲା । 
ଏଇ ସମୟରେ ଯାହା ଜାତୀୟ ସମ୍ପତି ଥୁଲା ଏହିପରି ଭାବେ ତାହା ପାରିବାରିକ ଓ ପରେ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଏକାଏକ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ପରିଣତ ହେଲା । 


ସାମାଜରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି ଦେଖାଦେବା ସହିତ ନାରୀ ସମାଜରେ ପୁରୁଷ ସହିତ 
ସମାନ ଆସନ ହରାଇ ବସିଲା । ପୁରୁଷ ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟଯକର୍ରା ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କା କଲା ଓ 
ନାରୀ ତାର ଅଧୀନତା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ମାତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କତି 
ଗୋତ୍ର ଗଢ଼ା ଯାଉଥଲା । ପୁତ୍ରମାନେ ଅନ୍ୟ ଗୋତ୍ରରେ ବିଭା ହୋଇ ସ୍ତ୍ୀର ଗୋତ୍ର ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ 
ହେଉଥ୍୍‌ଲେ | ଚାଷ ଓ ପଶୁ ପାଳନର ପ୍ରବର୍ଭନ ପରେ ପିତା ଚାଷାଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୃତ୍ରମାନଙ୍କ 
ସହଯୋଗ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲା । ଚାଷାଦି କାର୍ଯ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ ପରିଚାଳିତ କରିବା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଗୋତ୍ରକୁ ପଠାଇବା ଅସୁବିଧାଜନକ ବିବେଚିତ ହେଲା। ତେଣୁ 
କନ୍ଯାମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଗୋନ୍ଧ ଅନ୍ତର୍ଭୁଭ୍ତ କରାଗଲା । ପିତୃକୂଳକୁ ନେଇ ଏବେ ଗୋତ୍ର 
ଗଢ଼ାହେଲା । ସମାଜରେ ମାତାନୁବର୍ଭୀ ଉତ୍ତରାଧ୍କାର ପ୍ରଥା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଲୋପ ପାଇଲା । 
ସମ୍ପଭି ଗୋତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ରହିବ, ସେପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲ୍ଲା, ପିତୃକୂଳର ରକ୍ତସମ୍ପର୍କୀୟ 
ମାନଙ୍କୁ ପରିବାରର ସମ୍ପଭିରେ ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ କରି । 


ସମାଜରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଫଳରେ ନାରୀ ପୂରୁଷ ସହିତ ସାମ୍ଯ 
ହରାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ମୁଲ୍ତି ବି କ୍ରମଶଃ ହ୍ରାସ ଲାଭ କରି ଶେଷରେ ସେ ପୂରୂୁଷର 
ବ୍ୟର୍ତିଗତ ସମ୍ପଭି ତଳେ ଗଣା ହେଲା; କ୍ରରୁସଭା ତଳେ ସେ ହେଲା ପଣ୍ଯ । ବିବାହ 
ବନ୍ଧନ ଛେଦ କରିବା ଲାଗି ତାର କୌଣସି ଅଧ୍‌କାର ରହିଲା ନାହିଁ । ପୁରୁଷର ଅପର 
ନାରୀ ସହ ସହବାସ କରିବାର, ଏପରି କି ବହୁ ଦାର ଗ୍ରହଣ କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ, ନାରୀଠାରୁ ଦାବୀ କରାଗଲା ସ୍ଵାମୀପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଅନୁରକ୍ତି । ପର ପୂରୂଷର ଛାଇ 
ଦେଖି ସୀତାଙ୍କର ସତୀତ୍ସ ନଷ୍ଟ ହେଲା ଓ ସେ ଭ୍ରଷ୍ଟା ଦୋଷରେ ଦୂଷିତା ହେଲେ ! ଶେଷରେ 
ସ୍ବାମୀର ଚିତାରେ ନାରୀର ଦେହୋସର୍ଗ ମଧ୍ଯ ସମାଜର ( =ପୂରୁଷର) ଅନୁମୋଦିତ ଧର୍ମ 
ହେଲା । ପୂରୁଷ ପକ୍ଷରେ ବହୁ ନାରୀ ସଂଭୋଗର ସ୍ଵାଧୀନତା ସମାଜାନୁମୋଦିତ ହେଲେ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ମଧ୍ଯ ଏକାଧ୍‌କ ନାରୀକୁ ପ୍ରତିପୋଷଣ କରିବା ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା । 
ଏକ ଦାରା ଗ୍ରହଣ ସମାଜରେ ସାଧାରଣତଃ ପ୍ରଚଳିତ ରୀତି ହେଲା । କେବଳ ସ୍ବଚ୍ଛଳ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଏକାଧ୍‌କ ନାରୀ ସହିତ ପ୍ରଣୟ ବା ପରିଣୟ କରୁଥଲା । 


ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭି ସମାଜରେ ଆଣିଦେଲା ନୂଆ ପ୍ରକାର ପରିବାର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପରିବାର 
(Monogamous Family) ବର୍ବର ଯୁଗର ଉତ୍ତମ ସୋପାନରୁ ଏ ପ୍ରକାର ପରିବାର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭକରି ଅଦ୍ଯାବଧ୍‌ ସମାଜରେ ଚାଲୁ ରହି ଆସିଛି । 


—ତଥା କଳିଯୁଗରେ ରାଳନ୍‌ ଦୃନ୍ଦମ/ାପେଦେରେ ଜନାଃ / 
(ମହାଭାରତ : ଶାନ୍ତିପର୍ବ ) 


ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏଥୁପୂର୍ବେ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀର ସାମ୍ଯ, ମୁକ୍ତି ମୈତ୍ରୀ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ପରିବାର ଏବେ ଲୋପ ପାଇଛି( ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭିର ଆବିର୍ଭାବ ହେତୁ) ବୈଷମ୍ୟ, ବଶ୍ୟତା, 
ତେଣୁ ବିରୋଧ ଏହି ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ଚଳନ୍ତି ସମାଜର ପରିବାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି । 


କୃଷି ଓ ପଶୁପାଳନକୁ ମଣିଷ ପ୍ରଧାନ ଅବଲମ୍ବନ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଫଳରେ 
ପୂଜାପନଦ୍ଧତି କରିବା, ଦେଶରଷକ୍ଷା କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ଅସ୍ତଶିକ୍ଷା କରିବା ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଇବା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ସମାଜରେ ଶ୍ରମ ବିଭାଗ ଦେଖା ଦେଲା; ଥୋକେ 
ପୂଜା ପଦ୍ଧତି, ଶିକ୍ଷାୟ ଅଧ୍ୟାପନା କଲେ; ଥୋକେ ଅସ୍ତଶିକ୍ଷା କରି ଦେଶ ରକ୍ଷା କଲେ, 
ଆଉ କେତେକ ଜାତିର ଜୀବନ ଧାରଣ ଓ ଅର୍ଥ ସମାଗମ ଲାଗି କୃଷି ଆଦିରେ ଲାଗି 
ରହିଲେ । ଶତୁ ପକ୍ଷର ବନ୍ଦୀମାନେ ଭିନ୍ନ ଧର୍ମର ଥ୍ବାରୁ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଇ ନପାରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦାସରେ ପରିଣତ କରାଗଲା । ଦାସମାନଙ୍କୁ ସମାଜର 
ସବ୍ରଠାରୁ କଠିନ ଓ ନିକୃଷ୍ଠ କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରିବାରେ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ, ବୈଶ୍ଯ ଓ ଶୁଦ୍ର ଏହିପରି ଚାରିବର୍ଣ୍ଣରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଗ୍ରୀକ୍‌ 
ଓ ଲାତିନ୍‌ ରାଜ୍ଯ ମାନଙ୍କରେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ କୃଷକ, କାରିଗର, ଭିନ୍ନ ଜାତୀୟ ବା 
ପ୍ଲେବିଆନ୍‌, ଦାସ ଏହିପରି ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଦେଖାଦେଇ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ । 


ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ପରସ୍ପରଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଗଢ଼ି ଉଠି 
ଥୁଲେ ହେଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତି ପ୍ରାୟ ଏକା ଭଳି ଅର୍ଥନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ଦେଶ ଓ ଜାତି-ଭେଦରେ ପୂଜା ପଦ୍ଧତି ପ୍ରଥା ଆଦି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସର୍ବତ୍ର 
ସମାଜ ପ୍ରାୟ ଏକାଭଳି ଗତି ଧାରାରେ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଛି; ଫଳରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଜାତିର 
ସାମାଜିକ ସଂଗଠନ ପ୍ରାୟ ଏକାଭଳି ରୂପ ନେଇଥ୍‌ଲା । 


——————e ୪) ୦ ୪) 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଶାସନ ସଂସ୍ଥା 


ଆଦିମାନବ ଥୁଲା ଯାଯାବର । ଖାଦ୍ୟାନ୍ସେଷଣରେ ଗୋଷ୍ଠି ଏକ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଅନ୍ଯ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଏ । ସେ ଯୋଉଠି ରହିଲା, ସେତେବେଳ ଲାଗି ସେହି ହେଲା ତାର ବାସଭୂମି, 
ତା ଅଞ୍ଚଳ | ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠି ଏକ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଦଖଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ, 
ଗୋଷ୍ଠି ଗୋଷ୍ଠି ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗୁଥୁଲା । ଯେଉଁ ଗୋଷ୍ଠି ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା, ସେ 
ପଳାଇ ଯାଉଥଲା; ବନ୍ଦୀ ହେଲେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ନାରୀ ମାନଙ୍କ 
ବୋଧହୁଏ ବିଜେତା ଗୋଷ୍ଠିରେ ସାମିଲ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା | ପୁରୁଷମେଧ ଓ ଅଶ୍ଧମେଧ ବିଧ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ଆଦିମ ଜୀବନରେ ଅପର ଗୋଷ୍ଠିର ବନ୍ଦୀ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ହତ୍ୟା ଓ ଗୋଷ୍ଠିର 
ଏକାଧ୍ପତ୍ୟ ଅଧ୍କାରର ସୂଚନା- ଦିଏ । 


ଗୋଷ୍ପି ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ ସଂଘବଵଦ୍ଧ ଥୁଲା । ସମାଜରେ ଏତେବେଳକୁ କେହି ଶାସକ 
ବା ଶାସିତ ନଥୁଲେ; ଶାସନର ଲୋଡ଼ାନଥ୍‌ଲା ହୁଏତ । ଗୋଷ୍ଠିର ସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଲୋକେ 
କାମ କରନ୍ତି, ଉତ୍ପନ୍ନ ଗୋଷ୍ପିର ସମ୍ପଭି, ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ସେ ତାହା ନିଏ । 
ଗୋଷ୍ଠିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । କାହାରିକୁ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଅନ୍ତି । 
ଭଲ ମନ୍ଦରେ ଗୋଷ୍ପିର ସମସ୍ତେ ବସି ବିଚାର କରନ୍ତି; ଗୋଷ୍ପିର ଜନମତ ଉପରେ ନିଷ୍ପରି 
ଗ୍ରହଣ କରାହୁଏ; ତଦନୁସାରେ ଗୋଷ୍ଠି କାର୍ଯ୍ୟକରେ; ଆଇନକାନୁନ ଏମାନଙ୍କର ନଥୁଲା 
। ପ୍ରଥା, ଚଳନୀ, ପୂଜା ପଦ୍ଧତି ଉପରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ଗୋଷ୍ଠିର ଧର୍ମ ଥୁଲା ଗୋଷ୍ଠିର 
ବିଚାର, ନିଷ୍ପତ୍ତ ଓ କ୍ରିୟା କଳାପ ଲାଗି ଏକମାତ୍ର ପଥ ନିଦୈଶକ । ଗୋଷ୍ଠିର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
କୌଣସି ସେନାବାହିନୀ ନଥୁଲା । ଗୋଷ୍ପିର ସବୁ ସମର୍ଥ ଲୋକେ-ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ବାହାରନ୍ତି । କେହି ଗୋଷ୍ଠିର ଗହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ, ଗୋଷ୍ଠି ତାର ନିନ୍ଦାକରେ, 
ଅପରାଧ ଗୁରୁତର ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଅପରାଧୀ ଗୋଷଶ୍ଠିରୁ ନିର୍ବାସିତ ହୁଏ ! ବ୍ୟବସ୍ଥା, ବିଚାର, 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କାର୍ମକର୍ଭା, ସେନାଗୋଷ୍ଠି ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ କୌଣସି ବିଭାଗ 
ଦେଖା ଦେଇ ନଥ୍ଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ଗୋଷ୍ପିର ମତ ଦରକାର ପଡ଼େ । ମହାଭାରତ 
ଶାନ୍ତି ପର୍ବରେ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ସମାଜ କି ପ୍ରକାରେ ଚାଲିଥୂଲା, ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ମିଳେ । 


ନୈବ ରାଜ୍ୟଂ ନ ରାଜାଃସୀନ ଚ ଦଣଶ୍ଡୋ/ ନ ଦାଣ୍ିକଃ / 
ଧମେଣୈବ ପରଳାଃ ସର୍ବାରନ୍ଧଷନିସ୍ନ ପରସରମ୍‌ // 
ଥୁୟନ୍ତେ ହନି ପ୍ରରାଣେଷୁ ପ୍ରଳାଧ୍ଗ୍ଦଣ୍ଡାଶୀସନାଃ !/ 
ପାଲୟମା/ନସଥା ନ୍ୟୋନ୍ମ୍‌ ପରସରଂ ଭାବୟନ୍ତଃ ।/ 


୬୦୭୬ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ପ୍ରର/ ଧୂଗ୍‌ ଦଣ୍ତ ଏବାସୀଦ୍‌ / 
ସଂହତ୍ୟ ଧର୍ମଂଚରତାଂ ପ୍ରରାସୀତବ ସୁଖମେକ ତତ୍ର / 
ତେଷାଂ ନାସାଦ୍‌ ବିଧାତବ୍ୟଂ ପ୍ରାୟନ୍ଦି୍ଂ କଥଞ୍ଚନ ॥/ 


ଗୋଷ୍ଠିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର କର୍ଉବ୍ଯୟ ଯେପରି ସମାନ ଥୁଲା ଅଧ୍କାର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ସମାନ ଥୁଲା । କାହାରି ଆସନ ବା ସମ୍ମାନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ ନଥୁଲା । 
ଗୋଷ୍ପିଗତ ଜୀବନରେ ସାମ୍ୟ, ମୈତ୍ରୀ ଓ ମୁଲ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା । ଏହା 
ଥୁଲା ଆଦିମ ଗୋଷ୍ପିଗତ ଜୀବନ ଯେଉଁଠି ରାଷ୍ଟ୍ର ନାହିଁ, ରାଷ୍ଟ୍ର ଶର୍ତି ନାହିଁ ଅଥଚ ସମୀଜ 
ସୂଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ଗତିରେ ଚାଲିଛି । 


ସମାଜରେ ପୂଜାପଦ୍ଧତି ଓ ପ୍ରଥା ଗଢ଼ି ଉଠିବା ପରେ, ପୂଜା ପଦ୍ଧତି ଓ ପ୍ରଥା ଗୁଡ଼ିକ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କଣ, ଏହା ଜାଣିବା ଲାଗି ଗୋଷ୍ପିର ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କମାନେ ବୃଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରବୀଣ ମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥ୍‌ବେ-ନିଶ୍ଚୟ ! ପୂଜାଦି ଯଥାବିଧ୍‌ ସମାହିତ ହେବାଲାଗି ଧର୍ମର ଯଥା 
ଯଥ ପ୍ରୟୋଗ ଲାଗି ସବ୍ରଠାରୁ ପ୍ରବୀଣ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟରୁପେ ପ୍ରଥମେ ଆବଶ୍ୟକ ମତେ, 
ପରେ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଲାଗି, ଗୋଷ୍ଠି ନିର୍ବାଚିତ କଲା । ସେହିପରି ଯୁଦ୍ଧକୁ ସୁଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ଭାବେ ପରିଚାଳିତ କରିବା ଜଣେ ସେନାପତି ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା । ପ୍ରଥମାବସ୍ଥାରେ ହୁଏତ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେନାପତି କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଚଳାଉ ଥୁଲା । ଏ ପଦ, ଗୋଷ୍ଠି ନିର୍ବାଚନ ଦ୍ରାରା 
ପୂରଣ କରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲେ ନିର୍ବାଚିତ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ବରଖାସ୍ତ କରୁଥଲା । 
: ଗୋଷ୍ଠି ମଧ୍ୟରେ ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବା ଅଧ୍କ ଅଧ୍କାର ନ ଥୁଲା ସତ କିନ୍ତ 
ପ୍ରବୀଣ ଓ ବଦିଜ୍ଞମାନେ ସମାଜରେ ଯେପରି ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥାନ୍ତି, କାଳକ୍ରମେ ଏମାନେ 
ସେହିପରି ସମ୍ମାନାସ୍ତଦ ହେଲେ । ଗୋଷ୍ଠି ଉପରେ ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି କର୍ଚ୍ବତ୍ଵ ନଥୁଲା । 


A ese 


ସାର୍ବଭୌମ କ୍ଷମତା ଗୋଷ୍ଠିରେ ହିଁ ନିହିତ ଥୁଲା । 


ଗୋଷ୍ଠିରେ ପରିବାର ଗଠନ ହେବା ପରେ ବି ଜୀବନ ସେହିପରି ସଂଘବଦ୍ଧ ଥୁଲା; ସମପଦାୟ 


~~ 


ଗୋଷ୍ଠି ବସି ବିଚାର କରେ, ନିଷ୍ପତ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରେ ଓ ତଦନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏ । 


ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବୃଦଵି ପାଇବା ଫଳରେ ଗୋଷ୍ଠିମଧ୍ୟରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସମ୍ପଦାୟ ଓ 
ସମ୍ପଦାୟ ମଧ୍ୟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୋତ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋତ୍ର ଓ ସମ୍ପଦାୟର 
ମଧ୍ଯ ବିଶିଷ୍ଟ ପୂଜାପଦ୍ଧତି, ପ୍ରଥା ଓ ଚଳନୀ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । ଗୋତ୍ରର ପୂଜାପଦ୍ଧତି ଲାଗି 
ଜଣେ ହୋତା କାହିଁ କାହିଁ ଉପହୋତା ମଧ୍ଯ ନିର୍ବାଚନ କରାଯାଏ । ସେହିପରି ସମ୍ପ୍ରଦାୟର 
ହୋତା । ଗୋଷ୍ଠିର ସଂଘବଦ୍ଧ ଜୀବନ ଅନୁରୂପ ଗୋତ୍ର ଓ ସମ୍ପରଦାୟର ଜୀବନ ଗଢ଼ା 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ହେଲା ! ଗୋତ୍ର ତାର ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍ଲା, ବେଳେ ବେଳେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ 
ସମ୍ପ ଦାୟର ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରୁଥୂଲା । ସମ୍ପଦାୟ ଗୋତ୍ର ଗୋତ୍ର ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ପର୍କକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
କରୁଥ୍ଲା । ଗୋଷ୍ଠି ବା ଜାତି ଜାତୀୟ ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରୁଥୁଲା । 


ଆରଣ୍ୟକ ଯୁଗରେ ଜାତି ଯେତେବେଳେ ଗୋତ୍ରରେ ବିଭକ୍ତ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋତ୍ରର 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ ଓ ସଂସ୍କୃତି ରକ୍ଷା କରି ଜାତିର ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତିତ ଓ ପରିଚାଳିତ କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଦେଖାଦେଲେ । ଏହି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଶାସନର ପୂର୍ବରାଗ ବୋଲି କୃହାଗଲେ 
ମଧ୍ଯ ଏହା ଶାସନ ନୁହେଁ । ଶାସ୍ତିଦେବା ବା ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଲାଗି ସମାଜରେ 
ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ଉଠିନାହିଁ । ଏ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଜାତିର ଜନଗଣ 
ଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନଥୁଲା । 


ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଅଧୁକ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବା ସହିତ ଜାତିର ଅଧ୍‌କୃତ ଅଞ୍ଚଳ ବିସ୍ତତିଲାଭ 
କଲା । ଆଗେ ଜାତି ସଭାରେ ସମସ୍ତେ ଯୋଗ ଦେଇ ମିଳିତ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରୂଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଚାରଣ ଓ କୃଷି ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଫନ୍ଦା ସମାଜରେ ଜୀବନଧାରଣର ପ୍ରଧାନ ପନ୍ା 
ହେବାଠାରୁ ଜାତିର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ବିଚାର କରିବା ସମ୍ଭବପର ହେଲା ନାହିଁ । 


~~ < 


ତେଣୁ ପ୍ରତି ଗୋତ୍ରରୁ ନିର୍ବାଚିତ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କୁ ନେଇ ଜାତିର ପ୍ରତିନିଧ୍ସଭା ଗଢ଼ା 
ଗଲା ! ଏହି ସମୟରେ ମନେହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିର ଗୋତ୍ରସଂଖ୍ଯା ବା ଗୋତ୍ରର 
ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଗଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା ! ସାମାଜିକ ଭିଭି ଉପରେ ଗଢ଼ା 
ଗୋତ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ରାଜନୈତିକ ନାମକରଣ ‘ଗଣ'କୁ ହେଲା ବୋଧହୁଏ । ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କୁ ନିର୍ବାଚନ 
କରିବା ଅଧ୍କାର ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାର ଅଧ୍କାର ବି ଗଣର ଥୁଲା । ଜାତିର 
ଏହି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଭା(ଠଠଧା ଠ Chiefs)ର ଆଲୋଚନାରେ ଜାତିର ଯେ କୌଣସି 
ବ୍ୟକ୍ତି ଭାଗ ନେଇ ପାରୁଥ୍ଲା । ଆଲୋଚନା ପରେ ପ୍ରତିନିଧ୍ସଭା ଯେଉଁ ନିଷ୍ପତି ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତି, ସେହି ଅନୁସାରେ ଜାତି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏ । ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ସଭା ଏକାଧାରରେ ଜାତିର 
ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ, ବିଚାରକ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକୀରକ ଥୁଲା । ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଗଣ 
ଶାସନ ବା ‘ଗଣତନ୍ତ୍ର' ଚାଲୁ ରହିଥ୍ଲା । ଏହା କେବଳ ଅନୁମାନର ବିଷୟ ନୃହେଁ । 
ଆମେରିକା ଆବିଷ୍କାର ପରେ ଦେଖାଗଲା ସେଠିକାର ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ସମାଜ 
ବର୍ବରଯୂଗର ପ୍ରଥମ ସୋପାନରେ । ସେଠିକାର ଇରୋକ୍ସିଜ୍‌ ଜାତିପୁଞ୍ଜ ମଧ୍ୟରେ ଏଭଳି 
ଶାସନ ପଦ୍ଧତି ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା ବୋଲି ମର୍ଗନ ‘ଆଦିମ ସମାଜ! ଗ୍ରନ୍ଧରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । 


“ଜାତିର ପ୍ରତିନିଧ୍ସଭା ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା ବା ଶାନ୍ତିସ୍ଥାପନ କରିପାରେ, ଦୂତ 
ପଠାଇପାରେ । ଦୂତକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ପାରେ, ଅନ୍ୟଜାତି ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ସୂତ୍ରରେ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ଆବଦ୍ଧ ହୋଇପାରେ । ଶାସନ ସମସ୍ୟାମାନ ଏଡେ ସରଳ ଓ ଅଳ୍ପ ଥୁଲା ଯେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 


ସଭା ହି ଶାସନଲ।ଗି ଯେ ଯେ କ୍ଷମତା ଅବଶ୍ୟକ, ସେ ସମସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ 
କରୁଥଲା ।” ' (ମର୍ଗନ ) 


ପ୍ରତିନିଧ୍‌ସଭା ବସି ନଥ୍‌ବା ବେଳେ ଜାତିର ଦରକାରୀ ଜରୁରୀ କାମ ଚଳାଇବାଲାଗି 
କୌଣସି କୌଣସି ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ମୁଖ୍ଯବ୍ୟକ୍ତି ନିର୍ବାଚିତ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ କିନ୍ତୁ 
ସେ ପ୍ରତିନିଧ୍ସଭାର ଅଧ୍ନସ୍ଥ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରୂଥ୍ଲା । କାହିଁ କାହିଁ ଦେଖାଯାଏ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜାତି, ବୋଧହୁଏ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ମିଳିତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ସଂଯୁକ୍ତ ଜାତି ପରିଷଦ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ସଂଯୁକ୍ତ ଜାତିପରିଷଦକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତି ସମାନ ସଂଖ୍ୟକ 
ସଦସ୍ଯ ପଠାନ୍ତି ଓ ପରିଷଦରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିର ଅଧ୍କାର ଓ ଆସନ ସମାନ ଥୁଲା | 
ପରିଷଦରେ ସମସ୍ତେ ଯହିଁରେ ଏକମତ ହେଉଥ୍‌ଲେ; ତାହାହିଁ ଗୃହୀତ ହେଉଥଲା । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
(ମିଳିତ ଜାତିସଂଘର ଭିଟୋ ବ୍ଯବସ୍ଥାଭଳି) ଯେ କୌଣସି ଜାତି ପରିଷଦ ଆଗରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ନାକଚ କରି ଦେଇପାରେ । କୌଣସି ଜାତିର ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ବିଷୟରେ 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାର ଅଧ୍କାର ସଂଯୁକ୍ତ ଜାତି ପରିଷଦର ନଥୁଲା । 


ଜାତୀୟ ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲୁ ରହିଲା ବର୍ବରଯୁଗ 
ମଧ୍ୟମ ସୋପାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଚାଷ ଯୋଗ୍ଯ ବା ପଶୁଚାରଣ ଯୋଗ୍ଯ ଜମି ଖୋଜିବାକୁ 
ଯାଇ ସେ କାଳରେ ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ଯୁଦ୍ଧ ଅନେକ ସମୟରେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଦେଖାଗଲା 
ଧର୍ମଗୁରୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ନେତୃତ୍ଵ ଦେବାଲାଗି ସବୁବେଳେ ଯୋଗ୍ଯ ହେଉନାହିଁ । ଜାତିର ଜୀବନରେ 
ଏ ଅଭାବ ଦୂର କରିବାକୁ ଯାଇ ଜଣେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସେନା ପତି ପଦର ସୃଷ୍ଟିହେଲା । ସେନାପତି 
ଜାତିଦ୍ଵ।ରା ନିର୍ବାଚିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ତାକୁ ବରଖାସ୍ତ ମଧ୍ଯ 
କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ପ୍ରଥମାବସ୍ଥାରେ ସୈନ୍ୟଚାଳନା କେବଳ ସେନାପତି ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କଲା, ( ପ୍ରତିନିଧ୍ସଭା ପୂର୍ବପରି ବିଚାରକ ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକର କାର୍ଯ୍ୟକରେ ) ପରେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ସଭାର ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ବି ସେନାପତିର କର୍ଉବ୍ଯରେ ପରିଣତ ହେଲା । 
କର୍ଭବ୍ୟରୁ କାଳକ୍ରମେ ଏହା ତାହାର ଅଧ୍‌କାର ହେଲା। ସେନାପତି ହେଲା ଜାତିର 
ସେନାନାୟକ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରକ । ଗ୍ରୀକ୍‌ ଜାତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାସୀଲସ୍‌(Basileus) 
ଲାଟିନ୍‌ ଜାତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରିନ୍‌ସେପ୍‌(Pଆ୯p) ଆର୍ଯ୍ୟଜାତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରାଜପଦ 
ଏହିପରିଭାବେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା । ପ୍ରାଚୀନତମ ଆର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ତ ରକ୍‌ବେଦରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଏକ 


ଆଖ୍ୟାୟିକା ରାଜପଦ କିପରି ସମାଜରେ ଦେଖାଦେଲା, ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ୁତି ଲିପିବଦ୍ଧ 
କରିଛି । 


——— ୨9) ୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


‘ଦେବାସୂରା ବା ଏଷୁ ଲୋକେଷୁ ସମୟତଂତ... 
ତାଂ ସ୍ତତୋଃସୂରା ଅଜୟନ୍‌...| 

ଦେବା ଅବୁବନ୍ଧରାଜତୟା ବୈନୋଜୟଂତି ରାଜାନଂ 
କରବାମହା ଇତି ତଥେତି ।' [ଅତ୍ରେୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ] 


ଅର୍ଥ :- ଦେବ(ଏକ ଜାତି) ଓ ଅସୁର (ଅନ୍ଯ ଏକ ଜାତି) ମାନେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରୁଥ୍‌ଲେ...ଅସୁରମାନେ ଦେବମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କଲେ...ଦେବମାନେ କହିଲେ, “ଆମର 
ରାଜା କେହି ନଥ୍‌ବାରୁ ଅସୁରମାନେ ଆମକୁ ପରାସ୍ତ କଲେ । ଚାଲ, ଜଣେ ରାଜା 
ବାଛିବା ।” 


ବର୍ବରଯୁଗର ମଧ୍ୟମ ସୋପାନରେ ଜାତିର ଶାସନ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ଏହିପରି ଦୁଇଟି 
ବିଭାଗ ଦେଖାଦେଲା-ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଭା ଓ ରାଜା । ପ୍ରଥମାବସ୍ଥାରେ ଜାତିର ଅନ୍ଯ ଯେ 
କୌଣସି ଲୋକଠାରୁ ରାଜାର ଅଧକ କିଛି ଅଧ୍‌କାର ବା ସୁବିଧା ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ 
ହୁଏତ ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ ଜଣେ ରାଜା ନିର୍ବାଚନ କରା ଯାଉଥଲା ପରେ ନିଦିଷ୍ଠ କେତେକ 
ବର୍ଷଲାଗି ହେଲା । ଅଥର୍ବ ବେଦରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶ୍ଳୋକରୁ ପ୍ରଥମେ ରାଜପଦ ଯେ ନିର୍ବାଚନ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥଲା, ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । 


ତ୍ଵାଂବିଶୋ ବୃଣତି ରାଜ୍ଯାୟ 
ତ୍ରମିମାଃ ପ୍ରଦିଶଃ ପଞ୍ଚଦେବୀ । 


(ଅର୍ଥ: ତୁମକୁ ଲୋକେ ନିର୍ବାଚନ କଲେ; ଚତୁର୍ଦିଗରେ ସମସ୍ତେ ତୁମକୁ ନିର୍ବାଚନ 
କଲେ ।) 

ଏ ସମୟରେ ଜଣେ ରାଜାଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଅନ୍ୟ ରାଜା ସ୍ଥାପନ କରିବାର କ୍ଷମତା ଜାତିର 
ଥୁଲା; ଏପରିକି ଅନ୍ଯ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଭଳି ରାଜା ପ୍ରତି ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରାଯିବା ସଭ୍ଯ ଯୁଗରେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା । 

ଜାର୍ଷାଯଣଂ ଭବେଦ୍‌୍ଦଶେ/ ଯତ଼ାନ୍ୟ ପ୍ରାକୃତ କନଃ / 

ତତ ରାଳା ଭବେଦ୍‌ଦଶ୍୍ୟଃ ସହସ୍ରମିଚି ଧାରଣା / (ମନୁ) 


ଜୀବନଧାରଣର ଅବଲମ୍ବନ ଗୁଡ଼ିକ ଜାତି ବା ଗଣର ସମ୍ପତ୍ତି ଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ର 
କରି, ଜାତି ବା ଗଣର କୌଣସି ପଦ ଅଧ୍କାର କରି କେହି ନିଜ ଲାଗି କୌଣସି ସୁବିଧା 
ହାସଲ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ଏ ପଦ କେବଳ ଦାୟିତ୍ଵ ସର୍ବସ୍ଵ ଥ୍ଲା; ତେଣୁ ନିଜ ପରିବାର 
ମଧ୍ଯରେ ଏ ପଦକୁ ଆବଦ୍ଧ ରଖିବାକୁ କାହାରି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସ୍ଵାଭାବିକ 


i  ୬ ୧ ଡ଼ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଜମି ଆଦି ଜୀବନର ଉପଜୀବ୍ୟମାନ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପିଭିହେବା ପରଠାରୁ ସେ 
ଭୂମିକା ବଦଳିଗଲା । ବ୍ୟଯକ୍ରିଗତ ସମ୍ପତ୍ତିର ପରିମାଣ ଉପରେ ବ୍ଯକ୍ତି ବା ପରିବାରର 
ସୁଖସମୃଦ୍ଧି ନିର୍ଭର କଲା ଯାହା ଯୋଗୁଁ ମଣିଷ ମନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତି 
ଲାଗି ଲିପ୍ସା, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭିରେ ଅଧ୍‌କ ଅଧ୍କାର ଲାଭର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ପ୍ରତିନିଧ୍ସଭା ଓ 
ରାଜା ଜାତୀୟଜୀବନ (ତା ସହିତ ସମ୍ପଭତିରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଧ୍‌କାର)କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍‌ବା 
ହେତୁ ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ଵ ବା ରାଜା ପଦ ଅଧ୍‌କାର କଲେ ବ୍ୟକ୍ତି ତହିରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାରେ 
ସୁଯୋଗ ଓ ସୁବିଧା ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଲା । ସମ୍ପତ୍ତିରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଧ୍କାର ସହିତ 
ଦାସ ପ୍ରଥାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏ ସୁଯୋଗ ଓ ସୁବିଧାକୁ ଅଧ୍କ ସୁଗମ କରିଦେଲା । 


ଶାସନ 


ଆଗେ ଜାତିର ଧର୍ମ ଜାତିର ଜନସାଧାରଣ ରକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଭାର 
ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ-ପରିଣତ କରିବା ଜାତିଭୁକ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର କର୍ଭବ୍ୟ ଓ ଅଧ୍‌କାର 
ଥୁଲା । ଦାସ ପ୍ରଥାର ପ୍ରଚଳନ ହେବାଠାରୁ ସମାଜ ଦ୍ଵଇଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଗଲା । 
ଦାସମାନେ ଜାତିର ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ଉତ୍ପାଦନର ଅବଲମ୍ବନ ଓ ଉତ୍ପନ୍ନ ଉପରେ ଜାତିର 
ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଜାତିର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ସଭାକୁ ଯେଉଁସବୁ ନିଷ୍ପତି ନେବାକୁ ପଡ଼େ, 
ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଲାଗି ଦାସମାନଙ୍କ ଉପରେ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା 
ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲା । ସମୁଦାୟ ସମାଜର ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାଁରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଏକ ଶ୍ରେଣୀର 
ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ନେଷୀ ନୀତି ଓ ନିୟମମାନ ସମାଜର ଅନ୍ଯଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି କ୍ଳେଶଵର ହେଉଥ୍‌ୁଲା । 
ଦାସମାନେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଲଙ୍ଘନ କରି ଶୃଙ୍ଖଳମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ସେମାନେ ଯେପରି ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକ ମାନି ଚଳନ୍ତି ସେଥୁଲାଗି ଶାସ୍ତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । 
ଏହିଠାରୁ ସମାଜରେ ଉତ୍ଭବ ହେଲା ଶାସନ ବୋଲି ନୂଆ ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ସମାଜରେ 
ଏଥୁପୂର୍ବେ ପ୍ରଚଳିତ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାଠାରୁ ଏହା ଭିନ୍ନ ଧରଣର; ନିଆରା ପ୍ରକାରର | ଏହା 
ପଛରେ ସମାଜର ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଅନୁମୋଦନ ନାହିଁ । ଦାସମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା ହିଂସାର 
ଅବତାର | ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା ଲାଗି ବଞ୍ଚୃତ ଶ୍ରେଣୀ ଉପରେ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
ଦ୍ଵାରା ଚଳନ୍ତି ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସୁଦ୍ଧଢ଼ କରିବା ହେଲୀ ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟ । 


ଅବିରତ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏହି ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଚାଲୁ 
ରଖିବା ଲାଗି ରାଜା ସାଙ୍ଗକୁ କେତେ କଟୁଆଳ ବି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ । ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର 
ଏମାନେ ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଅଙ୍ଗ । ଜାତିର ଧର୍ମରକ୍ଷା କରିବା, ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଭାର ନିଷ୍ଠରିକୁ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା, ଶାସନକୁ ସୂଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ରଖିବା ହେଲା ରାଜା ଓ କଟୁଆଳମାନଙ୍କର 


୬୧୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କର୍ଉବ୍ୟ । କର୍ବ୍ୟରୁ କ୍ରମେ ଏହା ସେମାନଙ୍କର ଏକାଏକ ଅଧ୍କାରରେ ପରିଣତ ହେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ଏହା ଫଳରେ ସମାଜରେ ନୂଆ ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନଓ ଶାସନ କଳ- ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ଲାଭ କଲା | ଏ ଶାସନକଳ ଚଳାଇବା ଅଳ୍ପ କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚଳି ଆସିଥ୍‌ବା ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାଠାରୁ ଏହା କେବଳ ଆକାରରେ ନୁହେଁ, ପ୍ରକାରରେ ମଧ୍ଯ 
ଭିନ୍ନ । କାରଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାତିର ଧର୍ମ ଓ ନିଷ୍ପରି ସମୂଦାୟ ଜାତିର ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା ଲାଗି 
ହେଉଥଲା, ସର୍ବସନ୍ମତିକ୍ରମେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା, ସର୍ବଜନ ସମାଦୃତ ଥ୍ଲା। ତାହା ପାଳନ କରିବା 
ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ତଛ୍ଯ । ତହିଁରେ ଭାଗି ନେବା ଲାଗି ସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଅଧ୍‌କାରୀ । 
ଏବେ ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠି ଉପରେ ରହିଲା ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନେ ଦୁଇ ବିରୋଧସ୍ବାର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ 
ମଧ୍ଯରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବେ । 


ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି 


ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ବଳ ପ୍ରୟୋଗ ବା ହିଂସା ଉପରେ ଗଢ଼ା ହେଲା । ଏହି ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ଜାତିର ଜନସାଧାରଣ ବା ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଭାଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାଚିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସତ । କିନ୍ଧୁ ସମାଜର 
ଦୃନ୍ଦରମାନ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ଯରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଏହା ଉଭୟ ଶ୍ରେଣୀ 
ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦମାନଙ୍କର ବିଚାରକ ହେଲା; କୌଣସି ଲୋକ, କି ଦାସ, କି ପ୍ରଭୁ, ଯେପରି 
ସମାଜର ଧର୍ମ ବା ନିଷ୍ପତ୍ତକୁ ଅବମାନନା ନକରେ, ଶାସକଗୋଷ୍ଠି ତାର ମୀମାଂସା କଲା; 
ଯେ ନିୟମ ଲଙ୍ଘନ କଲା ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେଲେ । ଫଳରେ ଦୁଇ -ଶ୍ରେଣୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସମାଜର 
ଉର୍ଦ୍ଦିରେ ହେଲା ଶାସନ ସଂସ୍ଥାର ଆସନ, ସମାଜରୁ ଉଦ୍ବ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ସମାଜର 
ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା କରୂଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ସମାଜ ବା ଶ୍ରେଣୀଠାରୁ ଏହାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ସମାଜର ଅଭିନବ ଏହି ଶାସନସଂସ୍ଥା ପରିଚିତ ହେଲା ଚରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି' 
ନାମରେ । ବଳ ପ୍ରୟୋଗ, ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା କରିବା ଏବଂ ଉଭୟ ଶ୍ରେଣୀଠାରୁ 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଏହାର ଗୁଣ । ଏ ଶକ୍ତି ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ କ୍ଷମତା ବିସ୍ତାର କରିପାରୁଥ୍ଲା, 
ତାହାହେଲା ରାଷ୍ଟ୍ର ବା ରାଜ୍ୟ | କୃଷି ଓ ପଶୂପାଳିନ ଉତ୍ପାଦନର ଅବଲମ୍ବନ ହେବା ସହିତ 
ମଣିଷ ସ୍ଥାୟୀ ବାସସ୍ଥଳୀ ଆଶ୍ରୟ କରିଛି । ତେଣୁ ଏବେ ରାଷ୍ଟ୍ରର ସୀମା ନିଦିଷ୍ଠ ହେଲା । 
ରାଷ୍ଟ୍ରର ପରିଚାଳନା ଲାଗି ଦଳେ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଖାସ ନିଯୁକ୍ତ ରହିଲେ, ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିପୋଷଣ ଲାଗି ରାଷ୍ଟ୍ରର ପାଣି ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା । ସେହିପରି ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥାୟୀ 
ସେନାବାହିନୀ ରଖିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା, ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ତାହାର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ରାଷ୍ଟ୍ରର ପରିଚାଳନା ଲାଗି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅର୍ଥ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଜନସାଧାରଣଙ୍କଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରାଗଲା । ଏହା ହେଲା ରାଜସ୍ଵ । ପ୍ରଥମାବସ୍ଥାରେ ସାମୟିକ ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ଏହା 


———— ୨୬ ୧୩ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା; ପରେ ଏହା ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସଂଗୃହୀତ ହେଲା । 
ଉତ୍ପନ୍ନରୁ କିଛି ଅଂଶ ରାଜସ୍ଵ ହିସାବରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାରକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଦ୍ରାର 
ପ୍ରଚଳନ ପରେ ଉତ୍ପନ୍ନ ପରିବର୍ଭରେ ସେହି ମୂଲ୍ୟର ମୁଦ୍ରା ଟିକସ ରୂପେ ରାଷ୍ଟ୍ର ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ଅଧ୍କ ସୁବିଧାଜନକ ହେଲା; ମୁଦ୍ରାରେ ରାଜସ୍ଵ ସଂଗ୍ରହ ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା । 


ଶ୍ରାସକପଦ 


ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଭାର ପ୍ରତିନିଧୁମାନଙ୍କୁ ଗଣ ନିର୍ବାଚିତ କରୂଥଲା । ଜାତିର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ସମୂଦାୟ ଜାତିର ଜନସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ କରେ । ପରେ ଏମାନଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌୍ସଭା ଦ୍ଵାରା ହେଲା। ନିର୍ବାଚନ ସହିତ ନିର୍ବାଚିତ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ପଦଚ୍ଯୁତ କରିବାର 
ଅଧ୍କାର ମଧ୍ଧ ନିର୍ବାଚକମାନଙ୍କର ଥୁଲା । ନିର୍ବାଚନ କେତେକ ନିଦିଷ୍ଟ ବର୍ଷ ଲାଗି ହେଉଥଲା, 
ଜିନ୍ଧ ଜନସାଧାରଣ ନିଜନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାରୁ କିଛି କାଳପରେ ପଦଗୁଡ଼ିକ ଆଜୀବନ 
ଭୋଗ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ନିର୍ବାଚନ ଓ ପଦରଚ୍ଯ୍ୁତିର ଅଧ୍କାର ଦ୍ଵାରା ଜାତିର ଜନସାଧାରଣ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ଉପରେ ନିଜର କର୍ତ୍ତ୍ଵ ରଖି ପାରୂଥ୍‌ଲେ ! ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ଦୁଲ କିସମର ଲୋକଙ୍କ 
ଦ୍ବାରା ଗଠିତ ହେଲା :- କେତେକ ରାଷ୍ଟ୍ରର ନୀତିନିୟାମକ ବା ବ୍ଯବସ୍ଥାପକ ଓ କେତେକ 
କର୍ମକର୍ରା । ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଭା ଯେଉଁମାନେ ଗଠନ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଜାତି ଓ ତହିଁର ଧର୍ମ ବିଷୟରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଥ୍ବା ଆବଶ୍ୟକ । ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା୍‌ ଶାସନବିଧାନ ଆଦିରେ ପାରଗତା । 
କର୍ମକର୍ଭା ହେବାଲାଗି ଯୋଗ୍ୟତା । ଜନସାଧାରଣ ଉତ୍ପାଦନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟଯସ୍ତରହି ଜାତିର 
ଧର୍ମ ଓ ପୂଜା-ପଦ୍ଧତି, ଶାସନର ନୀତି ନିୟମ ବା ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଫୁରସତ 
ପାଉ ନଥୁଲେ । ପ୍ରତିନିଧ୍ର ପରିବାରର ଲୋକେ ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ୃ, ପୂଜାପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ଓ 
ରାଜା ପରିବାରର ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍କ ଞ୍ଞାନାର୍ଜନ 
କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଫଳରେ ନିର୍ବାଚନରେ ରାଜାର ପୁଅ ରାଜା 
ହେବାଲାଗି, ପ୍ରତିନିଧ୍ର ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ପ୍ରତିନିଧୁ ହେବା ଲାଗି ଯୋଗ୍ଯତର ବିବେଚିତ 
ହେଲା । ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ ଲାଗି, ଧର୍ମ ଓ ପ୍ରଥାର ଅର୍ଥ ନିର୍ଵାରଣ ଲାଗି ଓ ବଳପ୍ରୟୋଗ 
ଲାଗି ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠି ହାତରେ ଯେଉଁ କ୍ଷମତା ଦିଆଗଲା, କାଳକ୍ରମେ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତି ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିର ସଂପତ୍ତି ଉପରେ ଅଧ୍‌ କାରକୁ ମଧ୍ଯ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲା । ଏହି 
ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିକୁ ଯେଉଁମାନେ ପରିଚାଳିତ କଲେ, ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭିରେ ସେମାନେ ଅଧ୍‌କ 
ଅଧ୍କାର ଲାଗି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ପାରିଲେ, ଜାତିର ସ୍ବାର୍ଥକୁ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ କରି ନିଜ ଲାଗି ସ୍ରବିଧା 
ହାସଲ କରି ପାରିଲେ । ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟପଦ ପରିବାରର ସ୍ଵାର୍ଥ ରକ୍ଷା ଲାଗି ହତିଆର ହେଲା । 
ଶାସନ ସଂସ୍ଥାରେ ଜନସାଧାରଣ ସକ୍ରୀୟ ଭାଗ ନେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ଥ୍ବାର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠି ନିଜ ନିଜ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପଦକୁ ଏକଚାଟିଆ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! କାଳକ୍ରମେ ତାହାହିଁ ହେଲା । ଜାତିର ନିଦଦିଷ୍ଟ ପରିବାରର ବ୍ୟକ୍ତିହି କେବଳ 
ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପଦପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରଥା ସମାଜରେ ଦେଖାଦେଲା । 


ଶାସକଗୋଷ୍ଠିଙ୍କ ପରିବାର ଜାତିର ଅନ୍ୟ ପରିବାର ଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହେଲା 
ଏମାନେ ହେଲେ ଜାତିର ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାର | ଜାତିର ଅନ୍ୟମାନେ ଶାସକ ହେବାରୁ ବଞ୍ଚତ 
ହେଲେ । ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜରେ ଏହିପରି ଏକ ଦିଗରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ କ୍ଷତ୍ରୀୟ ପରିବାର ବର୍ଗ ଓ 
ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବୈଶ୍ୟ ପରିବାରବର୍ଗ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ରାଷ୍ଟ୍ରଶନ୍ତିର ନାୟକ ହେଲେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ କ୍ଷତ୍ରୀୟମାନେ । ଗ୍ରୀକ୍‌ ସମାଜରେ ସେହିପରି ଜାତି ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାର (Cass) 
ଓ ଜନ ସାଧାରଣ (Mass)ରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଶାସନ କରିବାର ଅଧ୍କାର 
ଥୁଲା ସମ୍ତଭାନ୍ତ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କର। ଫଳରେ ସମାଜରେ ଦେଖାଗଲା ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରଙ୍କର 
ଏକଚାଟିଆ ଶାସନସଂସ୍ଥା (ଠାgarchy) ! ରୋମୀୟ ସମାଜରେ ସେହିପରି ପାଟ୍ିସିଆନ 
ଓ ପପୁଲସ୍‌ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା । 


ଜନସାଧାରଣ 


ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ମୁଷ୍ଟିମେୟ ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠିଦ୍ଧାରୀ କରଗତ ହେବା ଫଳରେ ସେମାନେ 
ଜାତିର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି ଉପରେ ଅଧ୍କାର କ୍ଷୂର୍ଣକରି ଆପେ ଅଧ୍‌କରୁ 
ଅଧ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପି ଓ ସୁବିଧା ହାସଲ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥସିଵଧି ଲାଗି 
ଜାତିର ନିର୍ବାରଣମାନ କଲେ । ଉତ୍ପାଦନ ଯେବେ କଠିନ ଶ୍ରମସାଧ୍ଯ ଥ୍ଲା, ଶାସନ ସଂସ୍ଥା 
ସଜାଡ଼ିବା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ନଥୁଲା, କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ପାଦନ 
ପ୍ରଣାଳୀରେ ଉନ୍ନତି ଦେଖା ଦେଲା, ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ଦାସମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ପ୍ରଭୁମାନେ ଚାଷ ଆଦିରେ କଠିନ କାମତକ ତୁଲାଇ ପାରିଲେ, ଶାସକଗୋଷ୍ପିର ମନମୁଖୀ 
ଓ କ୍ରେଶକର ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ଜାତିର ଜନସାଧାରଣ 
ଶାସନସଂସ୍ଥା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର କର୍ଶ୍ବତ୍ଧ ଲାଗି ଦାବୀ କଲେ । 


ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଦାବୀ ସଫଳ ହେଲା ଜନଦରବାର (Assembly of the 
People)ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ, ଏହା ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଜାତିର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାବାଳକ ଏଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରୂଥଲେ, ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ଭୋଟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେଉଥୁଲା, ତାହା ଜାତିର ଆଇନ ହେଉଥଲା । ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ସଭା ପ୍ରସ୍ତାବ ଚିଠା କରେ, ଜନଦରବାରରେ ତାହା ଆଲୋଚିତ ହେଲା ପରେ ଗୃହୀତ ହୁଏ । 


୬୧୫ 
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ସଭ୍ୟତାର ଆଗେ 


ଜନ- ଦରବାର ଜାତିର ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ହେଲା । ଜାତିର କର୍ଚ୍କର୍ଭାଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ 
ମଧ୍ଯ ଏହି ଜନଦରବାରରେ ହୁଏ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରରୁ ପ୍ରଧାନ କର୍ନ୍ଧକର୍ରାମାନେ ନିର୍ବାଚିତ 
ହେବାର ପ୍ରଥା ଜାତିରେ ଚଳି ଆସୁଥ୍‌ବାରୁ ଏ ନିର୍ବାଚନରେ କେବଳ ସେହି ସେହି ପରିବାରର 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସତ କିନ୍ଧୁ ଜନ- ଦରବାରର ଭୋଟ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ପଦ ନିର୍ଭର କରୁଥ୍ବା ହେତୁ ଲୋକେ କର୍ମଚକର୍ଭାଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର କର୍ଟ୍ତତ୍ଵ ରଖି 
ପାରୁଥ୍ଲେ । ଜନଦରବାର ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିର ଚରମ ଶକ୍ତି ଥଲା । ସେହି ହିସାବରେ ଗୁରୁତର 
ଦଣ୍ଡ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନ ଦରବାରରେ ଶେଷ ଫଏସଲ ଲାଗି ଅପିଲ ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା | ବର୍ବର 
ଯୁଗର ଉତ୍ତମ ସୋପାନର ଶେଷଭାଗକୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଜାତିର ଶାସନସଂସ୍ଥାରେ ଏ ପ୍ରକାର 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା । ଶାସନ ସଂସ୍ଥାରେ ଏବେ ତିନୋଟି ବିଭାଗ :¬ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଭା, 
ରାଜା ଓ କର୍ମକର୍ଭୀ ମଣ୍ଡଳୀ ଏବଂ ଜନ ଦରବାର । 


ଜାତିର ଏହି ଶାସନସଂସ୍ଥା ଦେଶର ସବୁ ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢ଼ା ହେଉ ନଥୁଲା | 
ନାରୀମାନେ ଏତେବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ନାଗରିକ ଅଧ୍କାର ହରାଇ ସାରିଲେଣି । ସେମାନେ 
ଶାସନବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆଉ କୌଣସି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦୀସମାନେ ତ 
ପ୍ରଭୁମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି ତଳେ ଗଣା; ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ନାଗରିକ ଅଧ୍କାର 
ନଥ୍ଲା। ଏ ଶାସନସଂସ୍ଥା ଜାତିର କେବଳ ରକ୍ତସମ୍ପର୍କଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା । 
ସଂପ୍ରଦାୟ ଓ ଗଣର ଶାସନବ୍ୟବସ୍ଥା ଜାତିର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅନୁରୂପ ଥୁଲା । 


ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି ବୃଦ୍ଧି ପୀଇବା ସହିତ, ବିଶେଷତଃ ସମାଜରେ ପଣ୍ଯର ପ୍ରଚଳନ 
ପରେ ଗଣ, ସଂପ୍ରଦାୟ ବା ଜାତିର ସଂଘବଦ୍ଧ ଜୀବନ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ବାଣିଜ୍ୟ 
ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ଭିନ୍ନ ଗଣର ଲୋକେ ଅନ୍ଯ ଗଣର ବସତିରେ ବସବାସ କରିଗଲେ, 
ଏକ ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକେ ଅନ୍ଯ ସଂପ୍ରଦାୟ ସହିତ ମିଶି ବସବାସ କଲେ । ଏପରିକି 
ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକ ଆସି ଜାତିର ଅଧ୍‌କୃତ ଅଞ୍ଚଳର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଗଲେ । ଗଣ 
ଓ ଗଣୋତଉର, ଜାତି ଓ ଅଣଜାତିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ସମାଜର ଅର୍ଥନୈତିକ ଜୀବନ 
ଗଢ଼ିଉଠିଲା । ଏହି ବିଦେଶୀ ଲୋକେ ମୁକ୍ତଥ୍ଲେ ହେଁ, ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ପର୍ବପର୍ବାଣି 
ବା ମନ୍ଦିର ଉପାସନା ଆଦିରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନଥୁଲା, ଶାସନବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସେମାନଙ୍କର 
କୌଣସି କର୍ଚ୍ତତ୍ଧ ନଥୁଲା । ଧର୍ନଭିତ୍ତରେ ଗଢ଼ା ଶାସନ ସଂସ୍ଥାରେ ଭିନ୍ନ ଧର୍ମର ଲୋକେ 
ଭାଗ ନେବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ଶାସନ କଳରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବା ଫଳରେ ଏହି ଅଣଳାତିଆ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭି ଉପରେ ଅଧ୍କାର ଓ ନାଗରିକ ଅଧ୍‌କାରକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ବଡ଼ କଠିନ ବ୍ୟାପାର ଥୁଲା । ଫଳରେ ଏହି ମୁକ୍ତ ଅଣଜାତିଆ ଜନସାଧାରଣ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଦେଶର ଶାସନସଂସ୍ଥାରେ ଭାଗଦାର ହେବାଲାଗି ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇଲେ । ପଣ୍ୟର ଅଧୁକ 
ପ୍ରଚଳନ ହେବା ସହିତ ଜୀବନଧାରଣ ଲାଗି ବିଦେଶରୁ ଯେପରି ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଲୋକ 
ଆସି ଅନ୍ଯ ଦେଶର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଗଲେ, ଜାତି ଛାଡ଼ି ସେହିପରି କେତେକ 
ଲୋକ ଅନ୍ଯ ଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଦେଶର ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅଣଜାତିଆମାନଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା । ଜାତି ଓ ଅଣଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଅର୍ଥନୈତିକ ଜୀବନରେ ମିଶ୍ରଣ 
ଫଳରେ ଉଭୟଙ୍କୁ ନେଇ ବୃତ୍ତି ଭିତିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଉଠିଲା । ବ୍ୟବସାୟ 
ସୂତ୍ରରେ ସଂଗଠନମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ଦୃଢ଼ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ତିନି ବର୍ଣ୍ଣକୁ ନେଇ ଗଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସମାଜ ସଂସ୍ଥାରେ ଏବେ ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଣ୍ଣ 
ଶୂଦ୍ରମାନେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ। ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ସହିତ 
ଓତପ୍ରୋତ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ଏତେ ଅଧ୍‌ବାସୀଙ୍କ ଦାବୀକୁ ଏଡ଼ି ଦେଇ ଦେଶର ଆର୍ଥକ 
ଜୀବନକୂ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ବା ଶାସନ ଚଳାଇବା ଅସଂଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଶାସନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ନୂଆ ଛାଞ୍ଚରେ ନ ପକାଇଲେ ସମାଜର ସ୍ଥିତି ବିପନ୍ନ ହେଲା । ସମାଜରେ 
ଦେଖାଦେଲା ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଶାସନସଂସ୍ଥାଂ ଦେଶର ଅଧୁବାସୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ, 
ରକ୍ତସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢ଼ା ହୋଇଥୁବା (ଠ୦୩MଧUଥaା) ଶାସନବ୍ୟବସ୍ଥା ହାତରୁ କ୍ରମଶଃ 
ଦେଶର ଶାସନକ୍ଷମତା ଆସିଲା ଅଧ୍ବାସୀ (CtizZenship) ଭିଭିରେ ଗଢା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଶାସନ ବ୍ଯବସ୍ଥା ହାତକୁ । ନାଗରିକ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଏବେ ଧର୍ମ ବା ରକ୍ତ ସଂପର୍କ 
ନୁହେଁ । ଏବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁକ୍ତ ସ୍ଥାୟୀ-ଅଧ୍ବାସୀ ଦେଶର ନାଗରିକ, ଦେଶର ଶାସନ- 
ସଂସ୍ଥାରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ । 


ସମାଜରେ ଚଳିଆସୁଥ୍‌ବା ଜାତି ଓ ଅଣଜାତି ଶ୍ରେଣୀବିଭାଗ ଦୂର ହୋଇ ଉତଭୟମିଳି 
ଜନସାଧାରଣରେ ପରିଣତ ହେଲେ । ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢ଼ିଉଠିଲା ନୂଆ 
ପ୍ରକାରର ଜାତି (Nation) | ଆଦିମ ଜାତିଠାରୁ ଏହା ପୃଥକ୍‌ କାରଣ ଆଦିମ ଜାତି 
ରକ୍ତସଂପର୍କ ଓ ଧର୍ମଦ୍ଧାରା ଗଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଏହାର ଗଠନ ହେଲା ସମାନ ବାସସ୍ଥଳୀ ଓ 
ସଂସ୍କୃତି (ଭାଷା, ଇତିହାସ, ଜୀବନ ପଦ୍ଧତି ଆଦି) ନେଇ । ଜାତିଆଣ ଶାସନସଂସ୍ଥା 
ଯେତେବେଳେ ସମାଜକୁ ଆଗେଇ ନେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେଲା, ସମାଜରେ ଦେଖାଦେଇଥ୍ଲା 
ଏହି ପ୍ରକାରର ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ, ନୂଆ ରୀତିରେ ଶାସନ ସଂସ୍ଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଏହଠାରୁ 
ରାଜନୀତିହଁ ଶାସନସଂସ୍ଥାର ଭିତ୍ତି ହେଲା । 


ରାଜନୈତିକ ଭିରିରେ ଗଠିତ ଶାସନସଂସ୍ଥା ଧର୍ମ ଭିଭିରେ ଗଠିତ ଶାସନ ସଂସ୍ଥା 
ଭଳି ତିନୋଟି ବିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ଥୁଲା; ଜନଦରବାର, ପ୍ରତିନିଧ୍‌ସଭା ଓ କର୍ମକର୍ରା । 
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ଏବେ ପ୍ରଥା ବା ଧର୍ମ ରାଜ୍ୟର ଆଇନ ହୋଇ ନପାରେ । ଜନଦରବାରର ନିସ୍ପତି ହି 
ରାଜ୍ୟର ଆଇନ ଗଢ଼ିଲା । ଲିପିର ପ୍ରଚଳନ ଏତେବେଳକୁ ହେଲାଣି, ଦେଶର ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ 
ସଭା ଯେଉଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲା ତାହା ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଲା । ଲୋକେ ନିଜର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା 
ନେଇ ନୂଆ ନୂଆ ବ୍ଯବସ୍ଥାମାନ ଗଢ଼ିଲେ । ମଣିଷ ସଭ୍ଯ ଯୁଗରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ଶାସନସଂସ୍ଥା କାହିଁ ରାଜନୈତିକ ଭିତ୍ତିରେ ଗଢ଼ା ହେଲାଣି, କାହିଁବା ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
ଦେଶ ଓ ଜାତି ଭେଦରେ ରାଜନୈତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଭଷତ୍‌ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖା 
ଦେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ହେଲେ, ଏତେ ବେଳକୁ ସବ୍ର ଦେଶ ଓ ସବୁ ଜାତିର ଶାସନସଂସ୍ଥା 
ଲୋକଶାସିତ ଥୁଲା । ଦେଶର ନାରୀ, ଦାସ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଅଧ୍ବାସୀ ରାଜନୈତିକ 
ଅଧ୍କାରରୁ ବଞ୍ଚୁତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଶାସନସଂସ୍ଥା ଏବେଠୁ ଲୋକଙ୍କର ଇଛ୍ଛାଧୀନ । ମୁକ୍ତ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାମ୍ୟ, ମୈତ୍ରୀ ଓ ଭାତୃତ୍ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା ! 


ଏହାପରେ ସଭ୍ୟତାର ଆଲୋକୋଡଜ୍ଳ ପଥ ! ପଛରେ ରହିଗଲା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷର 
ଅଲେଖା ଇତିହାସ । କେତେ ସହସ୍ର ସଂଗ୍ରୀମର ବିଜୟଗାଥା । ସମାଜର ଅନାହତ ଏହି 
ଗତିପଥରେ କେତେ ପ୍ରଥା ଗଢ଼ି ଉଠିଛି, କେତେ ପୁଣି ଲୋପ ପାଇଛି । କେତେ ପୂଜାପଦ୍ଧତି 
ବେଳ୍ଗ ବେଳ ମଣିଷ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, କେତେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବି ଉଦ୍େଇ ଯାଇଛି । କେତେ 
ଶାସନର ସଂସ୍ଥା ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, କେତେ ବି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି। ଏହି ଦୀର୍ଘ ଏତିହ୍ଯର 
ସଂଭାର ଘେନି ସମାଜ ପାଦ ଦେଲା ସଭ୍ୟତା ଉପରେ ୮ ଯେବେ ଲିପିରେ ତାର ପାଦ 
ଚିହ୍ନ ଅଲିଭା ଅକ୍ଷରରେ ରହିଲା କାଳର ସୈକତ ଉପରେ । 


ଆଦିମ ସମାଜ, ବିଷୟରେ ଏ ପୁସ୍ତିକା ଯେ ସୂଳ ଧାରଣା ଦେଲା, ତାହାକୁ ସମୃଦ୍ଧ ଓ 
ପରିବର୍ଵଝିତ କରି ଲେଖକଙ୍କର ପରବର୍ଭୀ ଅବଦାନ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ! ଗ୍ରୀକ୍‌ ଓ ରୋମ୍‌ 
ସଭ୍ୟତାରୁ ପାଷ୍ଚାତ୍ୟର ପରଂପରା, ପ୍ରାଚୀନ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରୁ ଭାରତୀୟ ପରଂପରାକୁ 
ଫୁଟାଇବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରାଚୀନ ସମାଜର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଲେଖକ ଯେଉଁ ନୂତନ 
ଆଲୋକପାତ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଉପାଦେୟ ; ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପଭୋଗ୍ୟ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । 


ସଂପାଦକ - ଗଣ ପ୍ରକାଶନ 
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।। ସୂଚିପତ୍ର ॥| 


ମଣିଷର ଇତିହାସ 
ଧନସମ୍ପରି 
ରଜାମୂଲକ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ପୁଞ୍ଜିବାଦ 

ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ 
ସାମ୍ୟବାଦ 
ଗାନ୍ଧିବାଦ 

କମ୍ୟୁନିଜ ମ୍‌ 
ପ୍ରଗତି 
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——ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ, ଆମରି ନେଇ ରାଜନୀତି | ଆମରି ଘର ଏ 
ପୃଥ୍ବୀରେ, ଆମେ ଯେ କେଇଟା ଦିନ ରହିବା, ସେଥୂରେ କି ଭଳିଆ 
ଆମ ଘର ସମ୍ଭାଳିବା.... ଏଇତ ହେଲା ଜୀବନର ପ୍ରଶ୍ନ ! ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ନେଇ କେତେ ପାଟିଗୋଳ ବାଦବିସମ୍ବାଦର ଆବାଜ ଆମ କାନରେ 
ନିତି ବାଜୁଛି । ୟାର ସମାଧାନ କରିବା ଆମେ, ଠିକ ଓ ଭୁଲ ବାଛିବା 
ଆମେ ।! ଆମରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ଜୀବନର ସୁଖ ଓ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ୟ, 
ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ବିଚାର କରିବା ଭାର ଯେଣୁ ଆମ ଉପରେ, କାହାର 
କଣ କହିବାର ଅଛି ପ୍ରଥମେ ଶୁଣାଯାଉ । ଶୁଣିବାକୁ ସାବଧାନ 
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ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଆଗେ ଆମ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ସହର ନଥ୍ଲା, ଗୀ ନଥ୍ଲା | ମଣିଷ 
ବଲୁଥୁଲା ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପଲ ବାଛି... ! ଫଳମୂଳ ଖାଏ, ଗଛତଳେ 
ଶୋଇ ତାର ଦିନ କାଟେ । ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ଧଜକୃନ୍ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଲଢ଼େଇ 
ହଏବି। 

ଏହି ଆଦିମ ଯୁଗ... | ମଣିଷର ପଲ ଥୂଲା ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଭଳି | ....ଯିଏ ଯାହା 
ପାରିଲା ଫଳ ତୋଳେ, ନିଜେ ଖାଏ, ସମସ୍ତିଙ୍କି ଦିଏ । ନିଜର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ଯାହା କିଛି 
ହେଲା.... ସୁଖ ହେଉ, ଦୁଃଖ ହେଉ ...ସମସ୍ତେ ସମଭାଗୀ । 


ମଣିଷର ବ୍ରଦ୍ଧି ଅଛି; ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀମାନେ ସେତେ ଚଲାକ ନୁହନ୍ତି । ମଣିଷ କ୍ରମେ 
କେତେ କଥା ଶିଖିଲା । ବରଷା ଓ ବରଫରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବ ବୋଲି ପତରରେ କୁଡ଼ିଆ 
ବାନ୍ଧିଲା...ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କଲା...ପଥରରେ ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ କରି ଅନ୍ୟ ପଶୁଙ୍କୁ ମାଇଲା...ନିଆଁ ଜାଳି 
ବାଘ ଭାଲୁଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇଲା, ପଶୁପକ୍ଷୀ ଶିକାର କରି ତାଙ୍କ ମାଂସ ସିଝାଇ ଖାଇଲା, ପତର 
ଘେରେଇ ହେଲା, ବକଳ ପିନ୍ଧିଲା ଓ ପରେ ଲୁଗା ବୁଣିଲା... 


ଶିକାର ସବୁଦିନେ ଜୂଟେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଝଡ଼ି କାହାଳ ଅଛି । ଏହିପରି ବେଳେ ବେଳେ 
ମଣିଷକୁ ଉପାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବାଲାଗି ମଣିଷ କେତେକ ବଣୁଆ 
ଜନ୍ମ ଆଣି ପୋଷିଲା...ଛେଳି, ମେ୍ଢା, ଗୋରୁ | ଏମାନଙ୍କୁ ଚରାଏ, ତାଙ୍କଠୁ ଦୁଧ ଦୁହେ, 
ସେମାନଙ୍କ ମାଂସ ଖାଏ | ପଶୁ ଚରେଇବାକୁ ଚରାଭୁଇଁ ଲୋଡ଼ା । ଠାଆକୁ ଠାଆ ମଣିଷ ପଶୁ 
ଧରି ବୁଲିଲା, ଚରାଭୁଇଁ ଖୋଜି । ଗୋଟିଏ ଆନରେ ବସା ବାଛି ରହିବା ଆଉ ହୁଏନାହିଁ । 


ଏହି କାଳର ଲୋକେ ପଶୁ ପାଳିବାକୁ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ଚରାଭୂଇଁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି କେତେକେ ଦୂରଦେଶାନ୍ତରକୁ ଚ଼ାଲି ଗଲେ ଯେ ଅନେକେ ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ , 
ସେଣେ ସେଣେ ରହିଗଲେ । ଆମ ଏ ଭାରତକୁ ଆର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଯେଉଁ ଦଳେ ଆସିଥୁଲେ, 
ସେମାନେ ଆଗେ ଥଲେ କାଶ୍ପିୟାନ୍‌ ହୃଦ କୂଳରେ | ସେଠୁ ଥୋକେ ଆସିଲେ ପାରସ୍ୟ 
ଦେଶକୁ । ତା ଭିତରୁ କିଛି ଏ ଦେଶକୁ ଫିଟି ଆସିଲେ । ଆଉ ଥୋକେ ୟୁରୋପକ୍ର ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଦଳରୁ ଲୋକ ଯାଇ ନ୍ବାନା ଦେଶରେ ରହିଗଲେ; ହେଲେ ସେଠିକାର 
ବାସିନ୍ଦା । ଯେଉଁମାନେ ଭାରତରେ ରହିଲେ, ସେମାନେ ଭାରତୀୟ ବୋଲାଇଲେ ; ଯେଉଁମାନେ 
ତୁର୍କୀତ୍ପଥାନରେ ରହିଲେ, ସେମାନେ ତୁର୍କଃ ଯେଉଁମାନେ ଜର୍ମାନୀରେ ରହିଲେ, ସେମାନେ 
ଜମୀନ । ଖରାଟାଣ ଦେଶକୁ ଯିଏ ସବୁ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କ ଚମଡ଼ା ସିଝି କାଳିଆ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଶୀତ ଦେଶରେ ଯିଏ ରହିଲେ ସେମାନେ ଶେତା ଦିଶିଲେ । କାଳକ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବି ଫରକ ଫରକ ହୋଇଗଲା, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଦୋସରା ରକମ ହେଲା ; ସେମାନେ 
ହେଲେ ଅଲଗା ଜାତି । 


ପଶୁ ପାଳି ମଣିଷ ଆଜି ଏଠି କାଲି ସେଠି ହୋଇ ବଡ଼ ହରକତ ହେଲା | ଦଳ ଭିତରେ 
ଛୁଆପିଲା ଅଛନ୍ତି, କିଏ ବା କେତେବେଳେ ବେରାମ ପଡ଼େ । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ବରଲିବା ଭାରି 
ହଇରାଣିଆ । ଠାଏକରେ ବସା ବାନ୍ଧି ଯେବେ ମଣିଷ ରହି ପାରୁଥାନ୍ତା ! 


ମଣିଷ ଫସଲ କରିବାକୁ ଶିଖିଲା | ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରି ପଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗି ଶସ୍ୟ ବୂଣିଲା... 
ଯାହା ଫସଲ ହେଲା, ଆମଦାନି କରି ଆଣି ରଖିଲା, ତାର କୁଡ଼ିଆରେ | ଏଣିକି ଆଉ ତାକୁ 
ଅଦିନରେ ଉପାସ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମଣିଷ ଏଣିକି ଠାଏକରେ ଦସାବାନ୍ଧି ରହିପାରିଲା, 
ସେ ହେଲା ଚାଷୀ । 


ଏହି ଆଦିମ ଯୁଗରେ, ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ପଶୁ ପାଳି ବା ଚାଷ କରି ତାର ପେଟ 
ପୋଷୁଥ୍ଲା, ସବୂ ସମ୍ପଭି ଥ୍ଲା ଇଜମାଲି | ଗୋରୁୂପଲ ବା ଜମିର ମାଲିକ ବୋଇଲେ କେହି 
ଜଣେ ନୁହେଁ । ସବୁ ସମ୍ପଭି ଥଲା ଦଳର । ସେ ଦଳ ଭିତରେ ଯେତେ ଜଣ କାମିକା ଥାଆନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଖଟନ୍ତି, କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧନ୍ତି, ଛେଳି ଚରାନ୍ତି, ଜମି ହଳ କରନ୍ତି, ଧାନ କାଟନ୍ତି । ଯାହାର 
ଯେତେ ଦରକାର ସେ ତ ନିଏ ଓ ଏହିପରି ଦଳଟିଯାକ ଗୋଟିଏ ଘର ପରି ଚଳୁଥୂଲେ । 


ଦଳ ବଢ଼ିଲା । ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆନ ନହେଲାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ 
ହେଲା... ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ଏହିପରି ଗୀ ବସିଲା । ସେହି ଭଳିଆ ଏକା ଜମିରେ 
ଦଳଟିଯାକ ପହିଲେ ଚାଷ କରୁଥୁଲେ । ଦଳ ବଢ଼ିଲାରୁ ଥୋକେ ନିଆରା ଥାନରେ ହଳ 
କଲେ | ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆନରେ ଜମି ଚଷିଲେ କଣ ହବ, ସମସ୍ତେ ତ ଏକା ଦଳର ଲୋକ । ଜମି 
ଚଷି ଯାହା ଆମଦାନି ହୁଏ ସବ୍ର ଏକାଠି ଠୁଳ କରନ୍ତି ; ଯାହାର ଯେତେ ଲୋଡ଼ା, ସେ ତା 
କୋଠଧନରୁ ନିଏ । ଏହିପରି ଦିନା କେତେ ଚାଲିଲା ପରେ ଯିଏ ଯୋଉ କୁଡ଼ିଆରେ ରହିଲା, 
ସେଇଟା ତାର କୁଡ଼ିଆ ବୋଲି ଧରାଗଲା । ଯିଏ ଯୋଉ ଜମିରେ ଚାଷ କରିଛି ସେ ଫସଲ 
ତାର ହେଲା... । ସେ ସେଥ୍ରୁ ତା ପୁଅନାତିଙ୍କୁ ପୋଷିଲା, ତା ଘର ସେ ସମ୍ଭାଳିଲା । ତାର 
ଜମି ତାର ହେଲା । ତାର ହାନିଲାଭ ସହିତ ଅନ୍ୟ କାହାରି ସମ୍ପର୍କ ରହିଲା ନାହିଁ । ତାହା ପରେ 
ତା ପୁଅ ସେ କୂଡ଼ିଆରେ ରହିଲା, ସେ ଜମି ଚଷିଲା । ସେଇଟା ହେଲା ତା ଘର, ତା ଜମି | 
ସେହି କାଳରୁ ୟେ ମୋ ଜମି, ୟେ ମୋ ଘର, ୟେ ମୋ ସମ୍ପତି, ଏକଥା ଗଡ଼ି ଆସିଚି ଆଜି 
ଯାଏଁ ବୋଲି । 


ଆଗେ ଦଳର ଯାହା ଦରକାର ସେଥ୍ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଲାଗି ଯାଉଥୂଲେ । ଲଢ଼େଇ ଲାଗିଲେ 
ଯେତେ ଭେଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ଲୋକ ଦଳରେ ଥାଆନ୍ତି ବାହାରି ପଡ଼ନ୍ତି । ରାନ୍ଧିବାକୁ ହେଲେ ପଲଟା 
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———— ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ଯାକର ମାଇପେ ରୂଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଦଳ ବଢ଼ିଗଲାରୂ ଲଢ଼େଇ ହେଲା ବା ଆଉ କୋଠକାମ 
ହେଲା, ସମସ୍ତେ ନ ଯାଇ ଘରପିଛା ଜଣେ ଜଣେ ଗଲେ । କେବେ କେବେ ବା କାହାଘରୁ 
ଲୋକ ପଠେଇବା ସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ ; ସେ ସେଠୁ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କୁ ଧାନଦେଲା ତା ଲାଗି 
ବଵଦଳିଆ ହେବା ଲାଗି । କିଛି ଦିନ ପରେ ଦଳର ସର୍ଦାର ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ଏହି ପରି ଧାନ 
ଦେଇ ଆସିଲେ, ତାଙ୍କ ଲାଗି କୋଠକାମକୁ ବଦଳିଆ ନେବା ଲାଗି । ସାର ସେ ଧାନ ଦେଇ 
ତାର ଲୋକ ବାଛି କୋଠ କାମଯାକ ଚଳେଇ ନିଏ । କୋଠକାମ ଲାଗି ପ୍ରଥମେ ଏହିପରି 
ତୋଳା ଆଦାୟ ହେଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ କଉଡ଼ି ଓ ଟଙ୍କା ଚଳିଲା, ଲୋକେ ସେଥୂ୍‌ରେ 
ଖଞ୍ଜଣା ଦେଲେ । ଏହି କର ଯାଇ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୁଏ, ନାଳ ଖୋଳାଯାଏ, ଦଳର ଜଗୁଆଳ 
ରହନ୍ତି ; ଗୋଟିଏ କଥାରେ କୋଠକାମ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠୁ ତୋଳା ଉଠେ... ପଥକର, 
ଜଳକର, ରାଜସ୍ଵ... 


ଛୋଟ ଦଳଟିଏ ଯେତେବେଳେ ଥୁଲା, ତାଙ୍କର ଦରକାର ଥୁଲା ଜମି ; ସମସ୍ତେ ଏକା 
କାମରେ ଲାଗି ଯାଉଥ୍ଲେ । ଦଳର ଯେତେବେଳେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଗଲା, କାମ ବି ତା 
ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଏକା କାମରେ ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ଦଳର ଆଉ କେତେଟା ଅଭାବ 
ମେଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମରଦମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ, ଶିକାର କଲେ, ଚାଷ କଲେ ; ମାଇପେ 
ରାନ୍ଧିଲେ, ଘରଟି ସଫାସୁତୁରା ରଖିଲେ, ପିଲାଙ୍କ ହେପାଜତ କଲେ । ଏହିପରି କାମ ବଣ୍ଟରା 
ହୋଇଗଲା । ସେହିଭଳି ମରଦଙ୍କ ଭିତରେ ବି କାମ ବଣ୍ଟା ହେଲା, କେତେ ଜଣ ଗଲେ ଯୁଦ୍ଧ କରି, 
କେତେ ଜଣ ଗଲେ ହଳକୁ, କେତେ ଜଣ ଘର ତୋଳିବାରେ ଲାଗିଲେ ! 


ଯେଉଁମାନେ ଯୁଦ୍ଧ ଶିଖିଲେ, ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ବାପଙ୍କଠୁ ସେ ବିଦ୍ୟାଟା ହାସଲ କଲେ । 
ଯାହା ବାପ ହଳ କଲା, ତା ପୁଅ ବି ହଳ କରି ଶିଖିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ପୁଅ ବାପର 
ବେଉସା କରିବ ବୋଲି କିଛି ଧରାବନ୍ଧା କଥା ନଥ୍ଲା | ହେଲେ, ବାପ ଯେଉଁ କଥା କରୁଥଲା, 
ବାପ ଅନ୍ତେ ପୁଅ ଅଧ୍କାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ସେଇୟା କଲା ! ଇମିତି ହେଉ ହେଉ କେତେ ଘର 
ହେଲେ କ୍ଷତ୍ରିୟ, କେତେ ହେଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କେତେ ଚଷା...ଆଉ ଆଉ ଜାତି । ବେଉସା ଧରି 
ଏ ଜାତି ବିଭାଗର ସୃଷ୍ଟି । ସେତେବେଳେ କ୍ଷତ୍ରିୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ବିଭା ହୋଇ ପାରୁଥୁଲା, ଚଷା 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁଥୁଲା ! ଜାତିଟା ଏବେକା ଭଳି ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ତଫାତ କିଛି 
ରଖୁ ନଥ୍‌ଲା । ହେଲେ, କାଳକ୍ରମେ କ୍ଷତ୍ରିୟ କ୍ଷତ୍ରିୟଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିଲା, ଚଷା ଛଷାଘରୁ ଝିଅ 
ଆଣିଲା ! ହାନିଲାଭରେ ସେ ଡାକିଲା ତା'ରି ବେଉସାର ଲୋକଙ୍କୁ, ତାରି ଜାତିଭାଇ | ଆମ 
ଭାରତରେ ଯେଉଁମାନେ ଆସି ରହିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ଜାତି ବିଭାଗଟା ବଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ 


ଦୃଢ଼ ହୋଇଥଲା | ଅନ୍ୟ ଦେଶର ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରେ ଏଭଳି ଜାତିପ୍ରଥା ବିଶେଷ ଦେଖା 
ଦେଇ ନଥୁଲା | 


IOC ———— 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଚ଼ାଷ ପାଇଁ ମଣିଷ ଗାଁ ବସେଇ ଠାଏକରେ ଘର କରି ରହୁଥ୍ଲା | ଗହୀର ବିଲ 
ଚାରିପଟେ, ମଝିରେ ଗାଁ । ଯୋଉ ଚଷା ହଳ କରିବ, ତା ହଳଚଟି ସଜାଡ଼ିବାକୁ ବଢ଼େଇ 
ଘରଟିଏ ଦରକାର, ତା ଲୁହା ଆଉ ଦାଆ ଗଢ଼ିବାକୁ କମାର ଜଣେ ଲୋଡ଼ା, ତା ସୋରିଷକୁ 
ପେଡ଼ି ତେଲ କରିବାକୁ ତେଲୀ ଥ୍ବା ଦରକାର | ସେହିସ୍ଜୋଗୁଁ ଆମ ଦେଶରେ ପ୍ରାୟ ଅଧୁକାଂଶ 
ଗୀଁରେ ଦେଖାଯାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ କେତେଘର, ଚଷା କେତେଘର, କମାର ଓ କୁମ୍ଭାର, ତେଲି ଓ 
ହାଡ଼ି....ନାନା ଜାତିର ଲୋକ | ଛୋଟ ଗାଁଟି ଭିତରେ ସେ କାଳର ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ଚଳିବାକୁ ଯାହା ଲୋଡ଼ା ସବ୍ର ଥ୍ଲା । ଳୋକେ ବି ଗାଟି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବିତେଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ; ଦୂରଦେଶାନ୍ତର ଯିବା କଦବାୟ, ଯିବାର ଲୋଡ଼ା ନ ଥୁଲା । ସେ କାଳର 
ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକେ ଗୀରେ ରହୁଥ୍ଲେ ; ସହର ସଂଖ୍ୟା ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ରାଜାଙ୍କ ରାଜଧାନୀ 
ବା ତୀର୍ଥ ଜାଗାରେ ଲୋକ ଟିକିଏ ବେଶି, ବେପାର ବଣିଜ ଚାଲେ; ସେଇଠି ଗା ବଡ଼ ହୋଇ 
ନଅର ହୋଇଯାଏ । 


ଆଗେ ମଣିଷ ସବୂ ଜିନିଷ ହାତରେ ନିଜ୍‌ ଦେହ ( ମଗଜ ବି ଏହି ଦେହ ଭିତରେ) 
ଖଟେଇ କରୂଥ୍‌ଲା । ଯୋଉ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବି ପରେ ତିଆରି କଲା...ଲଙ୍ଗଳ, ଅରଟ, କୁମ୍ଭାର 
ଚକି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଏଡ଼େ ସାଦାସିଧା ଯେ ଆପେ ମିହନ୍ତ ନ କଲେ , ଚାଷ ହେବ ନାହିଁ କି ଲୁଗା 
ବ୍ରଣା ହବ ନାହିଁ ଜି ହାଣ୍ଡି ଗଢ଼ି ହେବନାହିଁ । ଏ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ବି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ରୋଜଗାର 
କରି ହୁଏନାହିଁ । ଜଣେ ଚଷା ପାଞ୍ଚମାଣ ଦଶମାଣ ଜମି ଚଷୁଥୁଲା, ଗୋଟିଏ ତନ୍ତୀ ମାସକରେ 
ବଣୁଥୁଲା ଚ଼ାରି ହଳ ଶାଢ଼ୀ ! 


ସେ ସମାଜ ବଦଳିଲା ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜିନିଷ ବାହାର 
କଲା —କଳ | ଲୁଗାକଳରେ ଜଣେ ଲୋକ ବୂଣି ପାରିଲା ମାସକେ ଚାରିଶହ ଯୋଡ଼ା । 
କଳଲଙ୍ଗଳରେ ଜଣେ ଲୋକ ଦିନକେ ଚଷିପାରିଲା ବାଟିଏ ଜମି । ଲୁହା କଳରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆମଦାନି କଲା ଯାହା ଦିଶହ କମାର କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ଯେ କଳଟି କିଣି 
ପାରିଲା, ସେ ଏକା ଏକା ଜମା କଲା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ରୋଜଗାର । କଳମାଲିକ ତା 
କଳରେ କାମ କରିବାକୁ ଲୋକ ଚାହିଁଲା । ତାଙ୍କୁ ଦରମା ବଢ଼େଇ କରି ଦେଲେ ବି ତାର କ୍ଷତି 
ନାହିଁ । ଗାଁର କମାର ବିଚରା ଦେଖିଲା, ସେ ଆଉ କଳମାଲିକ ସାଙ୍ଗେ ତାଳ ଦେଇ ଜିନିଷ 
ତିଆରି କରି ପାରିବ ନାହିଁ କି ଏଡ଼େ ଶସ୍ତାରେ ବିକ୍ରିକରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ତାର ଶାଳ ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇ ଚାଲିଲା କଳରେ କୁଲିଗିରି କରିବାକୁ । କଳ ଯୋଉଠି ବସିଲା ଗାଁରୁ ଲୋକେ 
ଧାଇଁଲେ ସେଠିକି ବେଶି ମଜ୍ରରୀ ଲୋଭରେ । ଗୀରୁ ଗହଳି କମିଗଲା । କଳ ବସିବା 
ଥାନ ମାନଙ୍କରେ ସହର ଗଢ଼ିଉଠିଲା | ଗୀ ଛାଡ଼ି ଦେଶର ଲୋକେ ଏହି ସହର ମାନଙ୍କରେ 


ଠୁଳ ହେଲେ । 


୬୨୫ 
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ରାଜନୀତ ଆଉ ଆମେ 


ଆଗରେ ଶିଳ୍ପ ଥୁଲା ଗାଁ ଗହଳର କଥା...କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ । କଳ ଚାଲୁ ହେବାଠାରୁ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ହାତତିଆରି ଜିନିଷ ଛପିଗଲା । କଳରେ ସବୁ ତିୟାରି ହେଲା । ଏହି ପରିବର୍ଭନକୁ 
କହନ୍ତି ଶିଳ୍ପବିପ୍ଵବ । ଶିଳ୍ପବିପ୍ଳବ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ୟୁରୋପରେ, ଆଜିକି 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ଆଗେ । ଆମ ଦେଶରେ ସେ ବିପ୍ଳବ ଏବେ ଚାଲିଛି ବି । 


ଶିଳ୍ପ ବିପ୍ଵବ ସହିତ ଦେଶର ରୂପ ବି ବଦଳିଗଲା । କୁଟୀରଶିନ୍ପରେ ଯେଉଁ ସବ୍ର ଜିନିଷ 
ଆମଦାନି ହେଉଥଲା, ତା ନିଜ ଗାଁ ଓ ପାଖଆଖ ପାଇଁ । ସେବେ ସାରା ଦେଶଟାଯାକ-ଗାଏ 
ଗୀଏ- ଜିନିଷର ଆମଦାନି ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । କଳ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଥାନରେ (ତାକୁ 
ଶିଳ୍ପକେନ୍ଦ୍ର ବୋଲାଯାଏ) ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଜିନିଷ ଆମଦାନି କଲା-ସାରା ଦେଶପାଇଁ । ଶିଳ୍ପ 
ଏହି ପରି କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଲା; ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଳକୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର 
ଜିନିଷ ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 


ମଣିଷ ସମାଜ ଏବେ ଏହି କଳଯୁଗରେ । ତାହାର ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ପାଇଁ ସେ 
ଅନାଇଁ ରହିଛି କଳକୁ ...ତାର ଚାଉଳ ପାଇଁ, ଲୁଗା ପାଇଁ, ଏପରିକି ଲୁହା କଣ୍ଟାଟିଏ ପାଇଁ । 
ଏହି କଳଯୁଗ ପୃଥ୍ବୀର ରୂପକୁ, ମଣିଷ ସମାଜର ରୂପକୁ ବିଲକୁଲ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି 
ଦେଇଛି । କଳର ଆବିଷ୍କାର ପରେ ପରେ ନାନାଦି ବିଷୟରେ କଳ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଗଲା; 
ଯାନବାହାନ, ଲେଖାପଡ଼ି, କଥାଭାଷା...! ଏହି ସବୁ ନୂତନ ଆବିଷ୍ାର...ରେଳ, ଉଡ଼ାଜାହାଜ, 
ବେତାରନ୍ତ...ସାହଯ୍ୟରେ ମଣିଷର କାର୍ଯ୍ୟକରିବା ଶର୍ତି ବଢ଼ିଗଲା । ଯେଉଁଠି ସେ ଦିନକେ 
ସାତକୋଶ ବାଟ ଯାଉଥଲା, ସେ ଗଲା ସାତଶହ କୋଶ | ଯେଉଁଠି ସେ ପାଞ୍ଚପତର ଦିନକେ 
ଲେଖୁଥ୍‌ଲା, ଏବେ ଲେଖିଲା ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ବହି । ଯାହା ସେ ତାର ଗୀର ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ 
କହୁଥ୍‌ଲା, ସେ କହିଲା ସାତ ସମୁଦ୍ର ସେପାରିର ଲୋକଙ୍କୁ । ଫଳରେ ଦେଶ ଦେଶ ଭିତରେ 
ଦୂରତା କମିଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜ୍ୟର ଲୋକ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା, 
ବାଣିଜ୍ୟ -ବନ୍ଧୁତା କଲେ | ଗୋଷ୍ଠି ଗୋଷ୍ଠି ଭିତରେ ଥ୍ବା ତଫାତ ଭାଟ ପଡ଼ିଲା। ସାରା ପୃଥ୍ବୀ 
ଗୋଟାଏ ଘର ହୋଇ ଉଠିଛି ଆଜିକାଲି । 


ବଣ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆଜିର ଏ ସଭ୍ୟତା... ଏହା ଭିତରେ ବହୁବର୍ଷ...ହଜାର ନୁହେଁ ଲକ୍ଷ... ବହି 
ଯାଇଛି, ଅନେକ ପୁରୁଷ ବିତି ଯାଇଛି । ମଣିଷ ଆଜି ଯାହା, ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଆଜି ଯେଉଁ ରୂପ 
ଧରିଛି, ତ ସବ୍ରଦିନେ ନଥୁଲା । ମଣିଷ ପାହାଚ ପାହାଚ ଚଢ଼ିଛି...କେତେ ଅଭାବ ଆଉ 
ଅସୁବିଧା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିଛି...କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଗଢ଼ିଛି । ମଣିଷର ଏ ଯେଉଁ ସଂଗ୍ରାମ 
ତା ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ମଧୂମୟ କରିବା ଲାଗି...ବଂଚିବାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ଲାଗି । ଏହା 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଲୀଳା ନୁହେଁ । ଜୀବନ ମାୟା ନୁହେଁ, ସତ୍ୟ । 


rr IVY ————__— 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଧନ ସମ୍ପର୍ରି 


ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ମଣିଷ ... ଆମରି ପୂର୍ବପୁରୁଷ... ସେମାନେ ଟଙ୍କା କଣ ବୁଝୁ ନ 
ଥୁଲେ... ସୁନା କଣ ଜାଣୁ ନଥ୍ଲେ | ସେମାନେ ବଣରୁ ଫଳ ତୋଳନ୍ତି, ଶିକାର ଳରନ୍ଧି...ଖାଇବା 
ପାଇଁ, ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଥ୍ଲା ତାଙ୍କର ଦରକାରୀ ଜିନିଷ । ସେମାନଙ୍କର 
ସମ୍ପଭି ବୋଇଲେ, ସେହି ସାଉଁଟିଲା ଫଳ, ସେହି ମାଇଲା ଜୀବ । ସେତେବେଳେ ସୁନାର 
ମୂଲ୍ୟ ନ ଥୂଲା...ହୀରା ନୀଳା ଥୂଲା ମାଟି ଗୋଡ଼ି ସଙ୍ଗେ ସମାନ | ଖରାବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ମଣିଷର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା...କୁଡ଼ିଆଟି ମଣିଷର ସମ୍ପତି ହେଲା । ପୂଣି କୂଡ଼ିଆଟି ତିଆରି 
କରିବା ପାଇଁ ଦରକାର କାଠ, ବାଉଁଶ, ଛଣ...| ସେହିପରି ଶିକାର କରିବାକୁ ଧନୁ ଆଉ ଶର 
ଲୋଡ଼ା । ଚାଷ କରିବାକୁ ଦରକାର ଜମି, ହଳ ବଳଦ, ବିହନ... 


ଦିନ୍ଁ ଦିନ ମଣିଷର ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ବଢ଼ିଛି...ମଣିଷ ଗୋଟି ଗୋଟି ତାର ଅସୁବିଧା 
ଦୂର କରିବ ବୋଲି ନୂଆ ନୂଆ ଉପାୟ ଖୋଳଜିଛି...ଅଧ୍କ ସୂଖ ପାଇଁ କେତେ ନୂଆ କଥା 
ବାହାର କରିଛି ମିହନ୍ତ କରି, ହାତ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଖଟେଇ । ଯାହା ତାର ଅଭାବ ଦୂର କରିଛି, 
ଯାହା ତାକୁ ଅଧୁକ ସୁଖ ଦେଇଛି, ଯାହା ତାର ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଦରକାର ହୋଇଛି, ମଣିଷ ତାକୁ 
ଆଦର କରି ସାଇତି ରଖିଛି ; ତାର ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ମନେ କରିଛି । ଧାନ, ଘର, 
ଗହଣା...ମଣିଷର ଏହି ବ୍ୟବହାର କଲା ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ପାଇବା ଲାଗି ପୂଣି ଦରକାର ଆଉ 


କେତୋଟି ପଦାର୍ଥ । 


ଜୀବନରେ ଆମର ଦରକାର ଭାତ, ଲୁଗା,ଘର, ମଟର...! ଏଗୁଡ଼ିକରୁ ଆମେ ଉପକାର 
ପାଉ ସିଧାସଳଖ ; ଆମେ ଭାତ ଖାଉ, ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁ ଘରେ ରହୁ, ମଟରରେ ଯାଉ | ହେଲେ, 
ଭାତ ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଚାଉଳ ଦରକାର, ସେଥ୍ଲାଗି ଚାଉଳ କଳ ଲୋଡ଼ା, ଧାନରୁ 
ଚାଉଳ କରିବାକୁ । ପୁଣି ଧାନ ଆମଦାନି ଲାଗି ଦରକାର ଜମି , ହଳ, ବଳଦ... | ମଣିଷ ଜମି 
ବା ଚ଼ାଉଳ କଳକୁ ଖାଏ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ତାର ବ୍ୟବହାରୀ ଜିନିଷ ଆମଦାନି କରିବା ଲାଗି 
ଏ ଗୁଡ଼ିକ ଦରକାରୀ ।! ଏହାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ମଣିଷ ମିହନ୍ତ ଖଟେଇ ଆମଦାନି କରେ ତାର 
ଭୋଗ କଲା ପଦାର୍ଥ ! ଜମି ବା ହଳବଳଦ ମଣିଷଠୁ ଯେବେ ଛଡ଼େଇ ନିଆଯାଏ, ସେ ଆଉ 
ଧାନ ଆମଦାନି କରି ପାରିବ ନାହିଁ । କଳଟି ତା ହାତରୂ କାଢ଼ି ନେଲେ, ସେ ଆଉ ଚାଉଳ 
କରିବ କାହିଁରେ ? ଏସବୁ ତେଣୁ ହେଲା ତାର ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରା । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଆଶ୍ରାକରି ମଣିଷ 
ତାର ବ୍ୟବହାରୀ ଜିନିଷ ଆମଦାନି କରେ ; ଏହି ଗୁଡ଼ିକର ସାହାଯ୍ୟରେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚ୍ରହେ, 
ଖାଏ, ଶୁଏ, ମଉଜ ମଜଲିସ କରେ । ଭାତ ଓ ଘର ଭଳି ଜମି ଓ କଳର ବି ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । 


୬୨୭ 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ତାକୁ ମଣିଷ କହିଲା ସମ୍ପତ୍ତି । କାହାକୁ ସମ୍ପଭି କୁହାଯିବ, କାହାକୁ କୁହା 
ନ ଯିବ, ତା ନିର୍ଭର କରୁଛି ସେବକାର ସମାଜ ଉପରେ । 


ଆଦିମ ସମାଜରେ ...ଯାହା କିଛି ମଣିଷ ଅର୍ଜନ କରୁଥ୍ଲା, ସବୁ ଥ୍ଲା ଦଳର; ତାକୁ 
ଆମେ ଆମ ଭାଷାରେ କହିପାରୁ ତାଙ୍କର ଇଜମାଇଲ ସମ୍ପତ୍ତି । ଦଳର ଆକାର ବଢ଼ିବାରୁ 
ଯେଝାର ଯିଏ ହୋଇ ସେମାନେ ରହିଲେ । ସମୁଦାୟ ଗୋରୁ, ଜମି ବା କୁଡ଼ିଆରୁ ଯାହା 
ଉପକାର ମିଳେ, ତା ସମୂଦାୟ ଦଳ ଭିତରେ ବଣ୍ଟା ହେବା ବନ୍ଦ ହେଲା | ଚାରିଟି ଗାଇ ହଟିଆ 
ନେଲେ, ସାତଟି ଗାଇ ଜଟିଆ ରଖିଲା । ସେଗୁଡ଼ାକ ହେଲା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତି (Private 
Property) ସେ ଗାଇଙ୍କୁ ଚରେଇଲେ ନ ଚରେଇଲେ, ରଖିଲେ ବା ବାଘ ଖୁଆଇ ଦେଲେ, 
ବେଶି ଦୂଧ ପାଇଲେ ବା ମୋଟେ ନ ପାଇଲେ ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଅନ୍ୟ କାହାରି 
କିଛି ଅଧ୍କାର ରହିଲା ନାହିଁ । ଏ ରୀତି ଆଜିଯାଏଁ ବି ଚାଲି ଆସିଛି ଅଳ୍ପ ବହୁତେ | 


ସମାଜ ବଡ଼ ହେଲାରୁ ଜଣେ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାମ ଧଇଲେ । କିଏ କେବଳ 
ଧାନ ଆମଦାନି କଲା ତ, କିଏ ଖାଲି ଲୁଗା ବ୍ରଣିଲା । ଲୁଗା ବ୍ରଣାଳୀର ଧାନ ଦରକାର; 
ଚଷାର ବି ଲୁଗା ଦରକାର । ପହିଲେ ଜିନିଷ ଅଦଳବଦଳ କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଭିତରେ; 
ଧାନ ବଦଳରେ ଲୁଣ, ଲୁଣ ବଦଳରେ ହଳଦୀ... | ବଦଳ ପାଇଁ ଦିଜଣ ଲୋକ ଦରକାର, 
ଜଣେ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବ ଯାହା, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା | ଏପରି 
ଲୋକ ଖୋଜିବାରେ କେତେ ମିହନତ୍‌, ହଇରାଣ, ହରକତ | ଏ ଅସୁବିଧାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ 
ମଣିଷ ଚଳେଇଲା କଉଡ଼ି, ପଇସା, ଟଙ୍କା, ନୋଟ, ହୁଷି, ମୋହର...! ଟଙ୍କାକୁ ମଣିଷ ଖାଏ 
ନାହିଁ କି ଶୁଏ ନାହିଁ । ଟଙ୍କାର ନିଜର ବୋଲି କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଠାର 
| ଠିକ୍‌ ଯେପରି “ବହି” ଏ ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷର ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ ବୁଝିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଠାର, ସେହିପରି 
ଟଙ୍କା କହିଲେ ବୁଝାଏ ଦଶ ସେର ଧାନ, ସେରେ ତେଲ ବା ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା... । ଚଷାର ଏଣିକି 
ଦଶସେର ଧାନ ବୋହି ତେଲି ଘରକୁ ଯିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ଟଙ୍କାଟି ଧରି ତେଲି 
ଘରକୁ ଗଲା, ତେଲିଠୁ ତେଲ କିଣିଲା । ତେଲି ସେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଚାହିଁଲେ ଧାନ କିଣିଲା, 


ନୋଇଲେ ଲୂଗା କିଣିଲା ! ଜିନିଷ ବଦଳରେ ପାଇ ପାରିଲା ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ନୋଇଲେ 
ତା ମାଟିଠୁ ହୀନ । 


ଯାହାହେଉ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ସୁନା ବହୁତ ଅଛି, ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଧନୀ ନୁହେଁ । ଯେବେ 
ଟଙ୍କା ସୁନା ବଦଳରେ ଧାନ ଚାଉଳ ତେଲ ଲୁଣ ତାକୁ ନ ମିଳେ, ବିଚରା ଭୋକରେ ମରିବ | 
ଟଙ୍କା ସୁନାକୁ ଧନ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ କହୁଁ, ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ, ତା 
ବଦଳରେ ଯୋଉ ଧାନ, ଲୁଗା, ବହି ଓ ଘର ମିଳିବ । ଦେଶର ସବୁ ଟଙ୍କା ସୁନା ମୋହରକୁ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସମୁଦ୍ରରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ବି ଦେଶର ଧନ କମିଯିବ ନାହିଁ । ଯେତେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଛି ସବକୁ 
ଯେବେ କାଲି ସକାନୁ ମୂଳପୋଛ କରି ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ବି ଦେଶ ଯୋଉ ଧନୀ ଥଲା 
ସେହି ଧନୀ ଥୁବ । 


ଟଙ୍କା ଧନ ନୁହେଁ, ଧନର ଠାର | 


ଆମର ଧାରଣା ଧନ କମେଇବାର ବାଟ ବହୁତ ଅଛି । କଳକାରଖାନା ବସେଇ ଅମୂକ 
ଲୋକ ଭାରି ଧନ କମେଇଲା, ଜମିଦାରୀରୂ ସମୂକ ଲୋକ ତାର ସମ୍ପଭି କମେଲଇଛି, ଅମୂକ 
ଲୋକ ମହାଜନୀ କରି ପଇସା କମେଇଛି ବୋଲି ଆମେ କହୁଁ । ଧନ କମେଇବା ବାଟ କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ । ଧାନ ଦରକାର ତ ବିଲ ଚଷିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଫଳମୂଳ ଦରକାର ହେଲେ ଗଛ 
ଲଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଗଛମୂଳେ ପାଣି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘରଟିଏ ତୋଳିବା ପାଇଁ ନିଅଁ 
ଖୋଳିବା ଦରକାର, ମାଟି ଚକଟିବା ଦରକାର | ବହିଟି ଲେଖିବାପାଇଁ ମୋତେ କେତେଦିନ 
ଧରି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ହୋଇଛି; କେତେ ମଗଜ ଖରଚ କରିବାକୁ ହୋଇଛି, କେତେ ଘଣ୍ଟା 
ଖାଟିବାକୁ ହୋଇଛି; ସବୂଥ୍କି ଲୋଡ଼ା ମିହନ୍ତ । ମିହନ୍ତ ବିନା କିଛି ଆମଦାନି ହୋଇ ପାରେ 
ନାହିଁ । ମିହନ୍ତ ଗରି ମଣିଷ ପଡ଼ିଆ ଭୁଇଁରେ ଫସଲ ଉଠାଏ, ଅସନା ଥାନକୁ ସୁନ୍ଦର କରେ, 
ପିଲାଟିର କିଛି ନ ଜାଣିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ବାରଆଡ଼ର ଖବର ଅନ୍ତର ଭଉି କରି ତାକୁ ପାଠୁଆ 
କରେ |! ମିହନ୍ତ ଫଳରେ ଆମେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛୁ, ସଂସାରର ଯାବତ ଉପଭୋଗ କରି ପାରୁଛ । 
ସମାଜର ଯେତେ ଉତ୍ଧାଦନ ଦୁନିଆର ଯାବତ ଧନ, ସୂତା ଠୁଁ ମୁକ୍ତା ଯାଏ...ସବୁରି ପଛରେ 
ଅଛି ମଣିଷର ମିହନ୍ତ । 

ମିହନ୍ତରୁ ଯେବେ ଧନ ହେଉଛି, ଯେ ମିହନ୍ତ କରୁଛି... ଚଷା, ମୂଲିଆ, ଲେଖକ...ଏମାନେ 
ତ ଭାରି ଧନୀ ହୋଇଥାନ୍ତେ | ହେଲେ ଆମେ ଦେଖୁଚୁ ଏମାନେ...ଯିଏ ଝାଳରେ ଓଦା ହୋଇ 
ବଳଦ ବୁଲାନ୍ତି, ଯିଏ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ କଳ ଚଳାନ୍ତି, ଯିଏ ରାତି ରାତି ଉନିଦ୍ର ହୋଇ କଲମ 
ଚଷନ୍ତି...ସେମାନେ ଗରୀବ | ଆଉ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ହଲିଲା ପାଣିକୁ ଗୋଡ଼ ନ ବଢ଼ାଇ ଟଙ୍କା 
ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି ଅକଳନ | ସେମାନେ ଧନୀ ଏ କଥା ମୁଁ ମାନୁଚି । ହେଲେ ସେମାନେ 
ଧନ କମଉ ନାହାନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କର ଅର୍ଜିଲା ଧନ ନୁହେଁ । ଚୋର ଧନୀ ହୁଏ ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
କମେଇଲା ଧନକୁ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ । ସେହିପରି ଜମିଦାର ଧନୀ ହେଉଛି ଚଷା କମେଇଲା 
ଧନକୁ ଆପଣା ହାତକୁ ଆଣି । କଳମାଲିକ ଧନୀ ହେଉଛି କୁଲିମାନଙ୍କ ଅର୍ଜିଲା ଧନକୁ 
ତୋଷାରପ କରି । 


ପ୍ରଜା, ରଇତ, କୁଲି, କିରାନୀ, କର୍ମଚାରୀ...ଏହିମାନେ ହିଁ ଦୁନିଆର ଯାବତ ପଦାର୍ଥ 
ଆମଦାନି କରନ୍ତି । ଆମେ ଯାହା କିଛି ସୁଖ ଭୋଗ କରୁଁ ସବ ସେମାନଙ୍କର ଝାଳରେ ଓଦା, 
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= ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ତାଙ୍କର ରକ୍ତରେ ଭିଜା । ହେଲେ, ଆମ ସମାଜର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଭଳି ଯେ ଖଟିଲାଲୋକ 
( ଉପାଦନକାରୀ) ଭାଗରେ ଅର୍ଜିଲା ଧନରୁ ଛିଟିକାଏ ପଡ଼େ, ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ ଜିଇଲା 
ଭଳି । ବାକିତକ ମାରି ନିଅନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି...ରଜା, ଜମିଦାର, 
କଳମାଲିକ, ମହାଜନ । ଏମାନଙ୍କୁ ଅଳସୁଆ କହୁଟି, କାରଣ ଜିନିଷ ଆମଦାନି କରିବାରେ 
( ତାକୁ ଉତ୍ପାଦନ କହନ୍ତି) ଏମାନଙ୍କର ମିହନ୍ତ ତିଳେ ବୋଲି ନାହିଁ । ଏହିପରି ସମାଜରେ 
ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ...ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ ଜିନିଷ କରୁଛନ୍ତି...ଏମାନେ 
ଖଟିଖିଆ ; ଆଉ ଦଳେ...ଯେଉଁମାନେ ମୋଟେ ଜିନିଷ ଆମଦାନି କରୁ ନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ସବୁ 
ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ...ଏମାନେ ଲୁଟିଖିଆ । 


ଏପରି ଲୁଟି ଦିନ ଦି' ପହରେ “କିଭଳି ହେଉଛି ସରକାର, ପୁଲିସ, ହାକିମ ହୁକୁମା, 
ଶାସନ ବିଧାୟକ ସଭା ଏତେ କଥା ଥାଉ ଥାଉ...ତମେ ଆଚମ୍ଭିତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖିବା 
କଥା, ଏ ଲୁଟି ସରକାର ନ୍ୟାୟ ବୋଲି ବିଚାରୂଛନ୍ତି,ୟ ଆଉ ଏହି ଲୁଟି ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଚଳାଇବା 
ପାଇଁ ଆଇନକାନୁନ୍‌ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ରାଜ୍ୟର ଆଇନ ରଜା ପ୍ରଜାଠୂ ତାର ଅର୍ଜିଲାଧନ ନେଇ 
ମଉଜ କରିବ । ସରକାର କହେ, ରଇତ ଉଠେଇଲା ଫସଲରୁ ଭାଗେ ଜମିଦାର ନେବ । 
ଦେଶର ଆଇନ କହେ କୁଲି ଯାହା ରୋଜଗାର କରିବ, କଳମାଲିକ ସେଥ୍ରୁ ଅଂଶ ନେବ ! 
କେହି ଯେବେ ଏହି ଆଇନ ଭାଙ୍ଗେ, ସେଥ୍ଲାଗି ଅଦାଲତ ଅଛି, ସୈନ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଜେଲଖାନା 
ଅଛି, ଫାସିଖୁଣ୍ଟ ଅଛି । ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବାଧା ଦେବୀ ବେଆଇନ... ରାଜଦ୍ରୋହ... ବିପୃବ... | 


ଖଟିଖିଆମାନେ ଏଭଳି ହାଣକୁରାଢ଼ୀ ବେକକୁ ଆଣି ଆଇନ କେବେ କରିବେ ନାହିଁ, 
ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ | ଏଭଳି ଆଇନ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ଲୁଟିଖିଆ ମାନଙ୍କର | ରଜା, ଜମିଦାର, କଳ 
ମାଲିକମାନଙ୍କ ହାତରେ ଏଭଳି ସରକାର ଚାଲେ...ଯାହା ହାତରେ ସରକାର ସେ ତାଙ୍କରି 
ସ୍ବାର୍ଥକୁ ରଖିବାକୁ ଆଇନ ଗଢ଼େ | ଫଳରେ ଧନ ଏପରି ବଣ୍ଟାଯାଏ ଯେ ଖଟିଖିଆମାନେ 
ଅଭାବରେ ପଡ଼ନ୍ତି ଆଉ ଦଳେ ମୋଟେ ଧନ ନ ଅର୍ଜି ବି ମହା ଅୟସରେ ରହନ୍ତି । ଏଇଠି 
ବୁଦିଆ ଖଟିଖିଆ ପାଟିକରେ ( ନିର୍ବୃବିଆ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦେ) ରଜା ତାକୁ ଶୋଷିଲା, ଜମିଦାର 
ତାକୁ ଶୋଷିଲା, ମାଲିକ ତାକୁ ଶୋଷିଲା । ଖଟିଖିଆଙ୍କ ଧନ ଦୋସରା ଲୋକ ହାତକୁ 
ଦେବା...ଏହି ନୀତିକୁ ପାଠୁଆମାନେ କହନ୍ତି ଶୋଷଣବାଦ । 


ଲୋକ ମିହନ୍ତ କରି ଯେଉଁ ଧନ ଅର୍ଜନ କଲା, ସେ ହେଲା ତାର କମେଇ । ଜଣେ 
ଲୋକ ଯେତେ କମେଇ କରେ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରେନାହିଁ । ତାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଯାଇ ଯାହା ବଳକା 
ରହେ...ତାହା ତାର ପୁଞ୍ଜି । ସେହିପରି କାହାର ବି କମେଇଠୁ ଖରଚ ବଳି ପଡ଼େ ; ତାର ହୁଏ 
ଅଭାବ ! ଯାହା ହାତରେ ବଳକା ଧନ (ସେମାନେ ପୁଞ୍ଜିପତି) ସେ ତାକୁ ଆଗକ...ତାର 


୬୩୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବୁଢ଼ାଦିନ, ବେମାରବେଳ ଲାଗି ସାଇତି ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ । ଧାନ, ମୁଗ, କାଗଜ, ଲୁଗା...ୟେ 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ପାଦନକାରୀ ପାଖରେ ବଳକା ହୋଇ ରହିଲେ କିଛିଦିନ ପରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । 
ପୁଞ୍ଜିପତି ତେଣୁ ଚାହେଁ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକକୁ ସେତକ ଏଇଲାଗେ ଦେଇଦେବ, ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ 
ଲୋକ ସେତକ ନେଇ ତାର ଏବର ଅଭାବ ମେଵ୍େେଇଥ୍‌ବ, ପୁଣି ପୁଞ୍ଚିପତିର ଦରକାର 
ବେଳେ ଉଧାର ସୁଝିଦବ । ଯେବେ କାହାରି ଅଭାବ ନାହିଁ, ପୁଞଚିପତିର ବଳକା ଧନ ତା ପାଖେ 
ରହି ରହି କିଛିଦିନ ପରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ! ଏଥ୍‌ରୁ ଜଣାଯିବ, ଯାହାର ଅଭାବ ଅଛି, ତାର 
ଉଧାର ନେବାର ଯେତିକି ଗରଜ, ଯାହାର ବଳକା ଧନ ଅଛି ତାର ଉଧାର ଦେବାର ବି 
ସେତିକି ଗରଜ । 


ଗରଜ ତ ଉଭୟଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଯାହାର ବଳକା ଅଛି ସେ ଟିକେ ସତାର କରି ପାରିବ, 
ଯାହାର ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଛି, ସେ ତାର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟାଇ ନପାରିଲେ ଭୋକରେ ମରିବ, ନାନା 
ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରିବ । ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକକୁ ଏଭଳି ବିପଦରେ ପଡ଼ିବାର ଦେଖି ପ୍ରଞ୍ଜିପତି 
ଧାର ଦେବା ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟାୟ ଦାବୀ କରେ । ସେ ଯେବେ ମାଣେ ଦବ, ସୂଝିଲା 
ବେଳକୁ ଚାହେଁ ପାଞ୍ଚପା | ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପୁଞ୍ଜିପତିର ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ସର୍ଉକୁ 
ମାନି ନିଏ । ମହାଜନ ତାର ବଳକା ଧନ (ପୁଞ୍ଜ ) ଉଧାର ଦେଇ ଯେଉଁ ଅଧ୍କା ପାଂଟି ପାଏ, 
ତାହାର ଉତ୍ପାଦନ ଲାଗି ସେ ମୋଟେ ଖାଟି ନାହିଁ, ସେ ତାହାର ଉପୃନ୍ନ ନୁହେଁ । ସେ ଅଧୂକା 
ପା'କ, ଖାତକର ମିହନ୍ତରୁ ହୋଇଛି | ମହାଜନ ତାର ପୁଞ୍ଜିବଳରେ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ମିହନ୍ତରୁ 
ଭାଗ ନେଲା, ତାକୁ ଶୋଷଣ କଲା | ଏହିପରି, ମହାଜନର ଯେତେବେଳେ ପୁଞ୍ଜି ଏତେବେଶି 
ହୋଇଯାଏ ଯେ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କଠୁ ସୁଧ ଆଦାୟ କରି ସେ ତାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ନିର୍ବାହ କରି ପାରିବ, ତାର ନିଜର ମିହନ୍ତ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼େନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଲୁଟିକୁ 
ତାର ଜୀବିକା କରେ । ତାକୁ ମୋଟେ ଖଟିବାକୁ ହୁଏନାହିଁ । ଖାତକମାନେ ଅନ୍ୟ କିସମର 
ଲୋକ...ସେମାନେ ଖାଟିଲେ ତାଙ୍କ ପେଟ ପୋଷିବେ । ଏହିପରି, ସମାଜ ଭିତରେ ଦୁଇଟି 
ଶ୍ରେଣୀ ଗଢ଼ା ହୁଏ ଖଟିଖିଆ ଓ ଲୁଟିଖିଆ । ଦଳେ ମିହନ୍ତ କରନ୍ତି ଆଉ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ 
ଅଳସୂଆ ହୋଇ ବସି ରହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୁଞ୍ଜି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ! ସେହିପରି, ବଳକା ଧନକୁ 
ଖଟେଇ ଜଣେ କଳ କାରଖାନା ବସାଏ, ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ସେଠି ଖଟେ, କଳରୁ ଯାହା 
ଆମଦାନି ହୁଏ, କଳ ମାଲିକ ସେ ସମସ୍ତ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ନ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ମୁଠେ ଖାଇ 
ଜୀବନ ଧରି ରହିଲା ଭଳି ଭତ୍ତା ଦେଇ ବାକୀତକ ନିଜେ ତୋଷାରପ କରେ । ଫଳରେ 
କଳମାଲିକ ତାର ପୁଞ୍ଜି ବଳରେ ବିନା ମିହନ୍ତରେ ଧନୀ ହୁଏ ଅଥଚ ଯେଉଁମାନେ ଖାଟି ଖାଟି 
ଜିନିଷ ଉତ୍ପନ୍ନ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ରହନ୍ତି । ପୁଞ୍ଜିରୂ ପୁଞ୍ଜି ବଢ଼ିଚାଲେ, ଟଙ୍କାରୁ 


୬୩୧ 
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————_—_——_—_—— ରାଜନୀତି ଆଉ ଆସେ == 


ଟଙ୍କା ଜନ୍ମେ...ଆଉ ମଣିଷର ମିହନ୍ତ ଯହିରୂ ସବୁ ସୁଖ ସଂଭୋଗ ଗଢ଼ିଉଠେ, ସେ ଏହି ପୁଞ୍ଜ 
ପାଖରେ ବନ୍ଧାପଡ଼େ । 


ବଳକା ଧନକର ଆମ ତମ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲାରୁ ପୁଞ୍ଜିର ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବହାର 
ହେଉଛି, କେତେ ଘର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଛନ୍ତି, ସମାଜର ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ ଦରିଦ୍ର୍‌ କାହାର 
ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ, କାହାର ରହିବାକୁ ନାହିଁ...ସାରା ସମାଜରେ ଗୋଟାଏ ବିଷଲହରୀ ଖେଳି 
ଯାଉଛି । ଆମ ତମ ହାତରେ ବଳକା ଧନ ଛାଡ଼ି ଦେବା ନୀତିକୁ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ବୋଲାଯାଏ । 


ପୁଞ୍ଜିବାଦ, ଏହାର ମୂଳଦୁଆ ହେଲା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତି (Private property) | ଯେଝାର 
ସମ୍ପଭି ଯାହାର, ଯେଖଝାର ପୁଞ୍ଜି ଯାହାର... ଅନ୍ୟ କେହି ସେ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବ 
ନାହିଁ । ଏହି ନୀତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି । କଳର ମାଳିକ ଗାଦି ଗାଦି ଲୁଗା 
ଜମା କରିଥ୍‌ଲେ ବି ତା'ରି କଳରେ ମୂଲିଆ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ । ଗାଦିରୁ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ 
ଆଣିବାର ଅଧ୍କାର ତାର ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଜିପତିର ଅନ୍ୟ କାହାରି ସହିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ସେ କାହାରି 
ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ନୁହେଁ । ତାର ସମ୍ବନ୍ଧ କେବଳ ତାର ପୁଞ୍ଜି ସହିତ । 


ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପ୍ତି (rivate property) ଓ ନି ଜସ୍ ସମ୍ପଭି (Personal property) 
ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଜିନିଷ । ମୋର କଲମ, ଜାମା, ଧାନ,...ସେଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟବହାର ଲାଗି ମୁଁ 
ତାକୁ ମୋର କରି ଅଲଗା ରଖେ। ଏସବ୍ର ହେଲା ମୋର ନିଜସ୍ଵ । କିନ୍ଧ ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରୀ...ଗାଇ, 
ଜମି, ଯନ୍ତ୍ରପାତି, କଳ...ଏଗୁଡ଼ିକ କେହି ଯେବେ ତାର କରି ରଖିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ତାର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତି । ଏହି ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରା ଉପରେ ମାଲିକ ଯେ ହୁଏ, ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଉତ୍ପାଦନ କରାଇବାରେ ବାଧା ଦେବାର ସୁବିଧା ପାଏ । ତେଣୁ ଉତ୍ପାଦନରୂ ସେ ଚାହେଁ 
ଭାଗ । ଧୀନ, ଲୁଗା, ତେଲ, ଯାହା ଆମଦାନୀ ହେଲା, ଉତପାାଦନର ଆଶ୍ରା ତାର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ନିଜର ବୋଲି ସେ ଦାବୀ କରେ । ଏହି ଉପାୟରେ ସେ ଅନ୍ୟର ପରିଶ୍ରମରୂ 

- ମୁନାଫା ଉଠାଏ... ଅନ୍ୟଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରେ । 


ଆଦିମ ଯୁଗରେ କିନ୍ଧୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି ବୋଲି କିଛି ନ ଥୁଲା । ଯାହା କିଛି ସମ୍ପତ୍ତ 
ରୋଜଗାର ହୁଏ, ତାହା ଦଳର ସମସ୍ତଙ୍କର ଜାତିର ! କିଛି କାଳ ପରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭିର 
ଜନ୍ମଃ ଏ ମୋର ଜମି, ସେ ତାର ଜମି ଏ ଧାରଣାର ସୃଷ୍ଟି । ଖଣ୍ତେ ଜମିରେ କିଛି ଫସଲ ନ 
ହେଲେ, ତାର ମାଲିକ ଯିଏ ସେ ସେଥ୍ଲାଗି ଭୋଗିବ; ଅନ୍ୟ କାହାରି କିଛି ସେ ବିଷୟରେ 
କାରିବାର ନାହିଁ, କହିବାର ନାହିଁ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଦଳର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ତୂଟାଇ ଦେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥରେ ଲାଗି ରହିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 


ee ——— NS 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନିଜ ନିଜର ସୁବିଧା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ଏପରି କରିବାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ 
ଦଳପତି ଦାୟିତ୍ସରୂ ମୂ୍ତି ମଳି ଲା ସତ; ହେଲେ ଏହି ସ୍ଵାଧୀନତା ଫଳରେ ଦଳର ସମସ୍ତେ 
କେତେକ ବିଷୟରେ ହଇରାଣ ହେଲେ । ରାସ୍ତା, ବନ୍ଦର, ଇସ୍କୁଲ.... ଏଗୁଡିକ କେହି ଏକା 
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଫଳରେ କେତେଗୁଡିଏ ବିଷୟ ଇଜିମାଇଲ ହୋଇ ରହିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ 
ହେଲା ସର୍ବସାଧାଣଙ୍କର...ଜାତୀୟ ସମ୍ପତି । ରାସ୍ତା ସମସ୍ତଙ୍କର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ତାକୁ ବ୍ୟବହାର 
କରିପାରିବେ । ସ୍କୁଲରେ ଯେ କୌଣସି ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିପାରିବ | 


ଶିଳ୍ପବିପ୍ନବ ପରେ ପୁଞ୍ଜିପତି ମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଜାତିର ସମୁଦାୟ ସମ୍ପତ୍ତି ଚାଲିଆସିଲା |! 
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଯାହା ଛୋଟ ଛୋଟ ତନ୍ତର ମାଲିକ ଥୁଲେ, ତା ବଦଳରେ ଜଣେ 
ଲୁଗାକଳ ମାଲିକ ଦଶହଜାର ତନ୍ତର ମାଲିକ ହେଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ଚାରି ଛମାଣ ଯାହା 
ଜମି ଥୁଲା, ତା ଲୋପ ପାଇ ଜଣେ ପୁଞ୍ଜିପତି ହାତରେ ତିନିଶହ ବାଟି ଜମି ଠୁଳ ହେଲା | 
ଦେଶର ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ହାତରେ ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପତ୍ତି ରହିଲା ନାହିଁ...ଚାଷୀ ତାର ହଳ 
ବଳଦ ବିକିଛି, ସେ ଏବେ ମୂଲିଆ; ତନ୍ତୀ ତାର ତନ୍ତ, ଘରଦ୍ଧାର ବିକି କଳରେ କୁଲିଗିରି 
କରୁଛି; ବଢ଼େଇ ତାର କରତ ମୂଗୁର ନିହାଣ ଥୋଇ ଦେଇ କାଠ କାରଖାନାରେ ମୂଲ ଲାଗୁଛି । 
ପୁଞ୍ଜିବଳରେ ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତି ପୁଞ୍ଜିପତି ଟାଣି ନେଇଛି ଓ ନେଉଛି 
ନିଜ ହାତକୁ । ଧନ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଉଛି । ଚାଷୀ, ତନ୍ତୀ, ବଢ଼େଇ ସମସ୍ତେ ଏବେ ସବ୍ର ହରେର 
ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହୋଇ ନିଜର ଦେହକୁ ବିକି ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି । ପୁଞ୍ଜିପତି ହାତକୁ ଯାହା ଆସୁଛି, ସେ ତାର 
ସମ୍ପଭି; ସେଥ୍ରୁ ସେ କାହାକୁ ଭାଗ ଦେବାକୁ ନାରାଜ । ଦେଶରେ ଦରର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲେ ବି ସେ 
ତାର ଅମାରକୁ ଚାବି ପକାଇ ରଖେ । ଫଳରେ ଦେଶରେ ଆଜି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । ଦେଶର ଧନ ଅଳ୍ପ 
କେତେଜଣଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ ରହିଛି; ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପତର ତେଣୁ ଖାଲି । ସାମ୍ୟବାଦ ଓ 
କମ୍ୟୁନିଜିମ୍‌ ଦେଶର ଧନ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିବାର ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ କରନ୍ତି, 
ବ୍ୟକ୍ଧିଗତ ସମ୍ପତି ଥ୍ବାଯାଏଁ, ସେସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କାମରେ ପରିଣତ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଯେଝା ସମ୍ପଭି ଯାହାର କରି ରଖିଲେ ବଣ୍ଟାଯିବ କଣ ? ବାଣ୍ଟିବା ଆଗରୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତ 
କୋଠସମ୍ପରି ହେବା ଦରକାର । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି ଲୋପ ନ ହେଲେ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ 
ଆଜିଭଳି ଚିରକାଳ ଅଭାବରେ ରହିଥ୍‌ବେ ।! ଏବେ ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ଜମିଦାରଠାରୁ ତାର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି ଜମି କାଢ଼ିନେଲେ, କଳ ମାଲିକଠୁ ତାର କଳ କାଢ଼ିନେଲେ, ଏପରିକି 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା ଥୁବା ସେମାନଙ୍କର ପୁଞ୍ଜିକୁ ନେଇଗଲେ, ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ ପୁଣି 


ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବା ଫାବୁଛି କି ନାହିଁ । 


୬୩୨୩ 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆସେ ——————————— 


ଆମ ଭାରତର ଜାତୀୟତାବାଦୀ ନେତାମାନେ ଜାତିକୁ ସୁଖ ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦରେ ରଖିବେ ବୋଲି 
ତ୍ରିସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ବି ଭାରତ ଶାସନ ଖସଡ଼ାରେ ଆଇନ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି 
ଯେ କାହାରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ଚଭି ସରକାରୀ ହେଲେ, ସରକାର (ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜନସାଧାରଣ) 
ସେଥ୍ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବେ । ଅବଶ୍ୟ, ଆମର ସେ ବିଷୟରେ କହିବାର କିଛି 
ନାହିଁ କି ଆଇ ନପାରେ, କାରଣ ପଣ୍ତିତ ଜବାହରଲାଲ ନେହୁରୁ ଆମର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କ 
ସରକାର ଜାତୀୟ ସରକାର ଏବଂ ସେ ଯାହା କରନ୍ତି, ସବୁ ଜାତିର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ | ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସମ୍ପଭି ଉପରେ ଏଭଳି ଆଇନ କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଜାତୀୟ ସରକାର ଲୋକମାନଙ୍କ ସାପ୍ତାହିକ 
ଆଶା ଭରସା ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ଲୋକେ ପ୍ରଚୂର ଧନ ପାଇବେ । ପୁଞ୍ଜିପତି ମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଥ୍ବା ଦେଶର ଅଧ୍କାଂଶ ସମ୍ପଭିକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିବା ଲାଗି କଡ଼ା କଡ଼ା ଆଇନ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲାପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲା କଣ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ଅଛି 
କେବଳ ବହୁପରିମାଣ ବାୟୁ... ଜାତୀୟ ବାୟୁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭିକୁ ଲୋପ ନକରି ଲୋକଙ୍କ 
ହାତକୁ ପ୍ରଚୂର ଧନ ଦେବା କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଭଗବାନ କେବଳ 
ପାରନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖନ୍ଧ, ନୀତି ଭଗବତ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ । 


ITE ———___ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ରଜା ମୁଲକ 


ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଳରେ ଥୁଲା, ଭଳମନ୍ଦ ହାନିଲାଭ ବିଚାର କଲା 
ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଯାହାର ଯାହା କହିବାର କଥା କହୁଥ୍ଲେ, ଯାହା ଉଚିତ୍‌ 
ଭାବୃଥ୍‌ଲେ କରୁଥ୍ଲେ | ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଦରକାର ପଡ଼େ ଜଣେ ମୁଖିଆ... ଯୁଦ୍ଧ 
ଲାଗିଲା ବେଳେ, ଦଳ ଭିତରେ ବାଦ ବିବାଦ ଲାଗି କଥାଟା ନ ଛିଣ୍ରିଲେ | 


ପହିଲେ ପହିଲେ ଦଳର ଲୋକେ ଯେବେ ଦରକାର ପଡ଼େ, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣଙ୍କୁ 
ମୁଖିଆ ବାଛୁଥ୍‌ଲେ; ତାହାରି ହୁକୁମ, ତାହାରି ନିଶାପକୁ ସାରା ବୋଲି ମାନି ନେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଦଳ ଯେବେ ବଢ଼ିଲା, ଦଳର ସବୁ କଥା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଆଉ ରୂଣ୍ଡ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରତିବେଳେ ଏହିପରି ମୁଖିଆ ବାଛିବା ସୁବିଧା ନ ହେଲାରୁ ଯାହାକୁ ମୁଖିଆ ବୋଲି ଦଳ ବାଛି 
ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ମୁଖିଆ ହୋଇ ଦିନାକେତେ କାମ ତୁଲାଏ । ଅବଶ୍ଯ, ଯାହାକୁ ସବ୍ରଠୂ 
ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ଦଳ ଭାବୁଥ୍‌ଲା, ତାକୁ ସେମାନେ ମୁଖିଆ କରି ବାଛୁଥ୍ଲେ | 


ଇମିତି ଅନେକ ସମୟରେ ହେଲା, ମୁଖିଆ ଲଢ଼ୁ ଲଢୁ ମରିଗଲା ! ସେତେବେଳେ ତ 
ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ସର୍ଦାର ବାଛିବା ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ । ମରିଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଜଣକୁ 
ସର୍ଦ୍ଦାର କରି ଦେଇ ଯାଏ...ଦଳ ଏହି ନୂଆ ସଦ୍ଦାରର ଆଦେଶ ମାନିଚଳେ | ...କେତେ 
ପୁରୁଷ ପରେ ଦେଖାଗଲା, ସର୍ଦାର ବାଛିବା ଆଉ ଦଳର ଲୋକଙ୍କୁ ଡକା ଯାଉନାହିଁ । ପୁରୁଣା 
ସର୍ଦାର ଦଳର ଯିଏ ସବୁଠୁ ଯୋଗ୍ୟ, ତାକୁ ତା ଅନ୍ତେ ସଦାର କରିଦେଇ ଯାଉଛି ¦ ସଦ୍ଦାରର 
ପୁଅ, ପୁତୁରା, ଭାଇ ତା ପାଖରେ ରହିଥ୍ବାରୁ ଦଳକୁ ଚଳାଇବା ବିଷୟରେ କିଛି କାଇଦା 
କଦର ଶିଖି ଥାଆନ୍ତି । ...କିଛିକାଳ ପରେ ଦେଖାଗଲା, ସାର ମଲାପରେ ତାର ପୁଅ ଦଳର 
ସର୍ଦାର ହେଉଛି | ପୁଅ ନ ଥୁଲେ, ତା ବଂଶର ଅପର ଜଣେ ସେ କାମ ଚଳାଉଛି । ସଦ୍ାରଗିରି 
ଏହିପରି ବାପଠୁ ପୁଅ ଗଡ଼ିଲା...ଏ ଗଡ଼ିବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରଥା ହୋଇଗଲା । ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା 
ହେଲା ସର୍ଦାର ପରେ ତାର ପୁଅ ସର୍ଦାର ହେବାକୁ ହକ୍ଦାର, ତାର ସେଥ୍ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟତା 
ଥାଉ ନଥାଉ । ଏହା ଭିତରେ ସର୍ଦାରର ବଳ ବି ବହୁତ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ସେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ଇଜମାଇଲ କାମ ପାଇଁ ସେ କର ଆଦାୟ କରୁଛି । ଆଦାୟ ହେଉଥ୍‌ବା କରରୁ 
ଜିଛି ଖଟେଇ ରାଜ୍ୟ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ପାଇକ ରଖିଛି । ପାଇକଙ୍କର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ସର୍ଦାରଠୁ ପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ଭତ୍ତା, ଜାଗିରି । ସେମାନେ ସହଦାରର କଥା ମାନି 
ଚଳିବାକୁ ଶିଖିଛନ୍ତି । ଯେବେ କେହି ସର୍ଦାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉଠିଲା, ସଦଦାର ଏହି ପାଇକମାନଙ୍କୁ 
ଲଗେଇ ତାଙ୍କୁ ଦବେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସହ୍ଦାରକୁ ତଡ଼ିବା ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ହେଲା 


କାଠିକର ପାଠ | 
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=————————_———_— ରାଜନଏତି ଆଉ ଆମେ 


ରଜାର ଉତ୍ପତ୍ତି ଏହି ଛୋଟ ଛୋଟ ସର୍୍ଦାରରୁ । ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କର ଶାସନ ସେ ଚଳାଏ, 
ସେମାନେ ହେଲେ ପ୍ରଜା; ତାଙ୍କ ରହିବା ଦେଶ ହେଲା ରାଜ୍ୟ | 


ପହିଲେ ରଜାର କାମ ଥୁଲା ରାଜ୍ୟର ଇଜମାଇଲ କାମଗୁଡ଼ିକ ତୁଲାଇବା, ଦେଶକୁ 
ବାହାର ଶତୁଠୁ ରକ୍ଷା କରିବା, ରାସ୍ତା କରିବା, ପୋଖରୀ ଖୋଳିବା ଆଦି । ରାଜ୍ୟର ଶାସନ 
ବୋଇଲେ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ...ଏହିସବୁ କାମ ଚଳେଇବା । ଏହିସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ରଜାକୁ 
ଲୋକେ କର ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଯେଉଁମାନେ ସଚ୍ଚା ହୋଇ କାମ କଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ଖଜଣା ତାଙ୍କରି ହିତରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ । କେତେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାଙ୍କଠୁ ଖଜଣା ଆଦାୟ କରି ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ସେ ସବୁ ଲଗାନ୍ତି ନାହିଁ; ନିଜ ପାଇଁ ବ୍ୟୟ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଆପଣା ପାଇଁ ଭଲ ଉଆସଟିଏ 
କଲେ, ନିଜ ଶିକାର ପାଇଁ ପଚାଶ ଘର ହାତୀ ବାନ୍ଧିଲେ, ରାଣୀହଂସପୁରରେ ଆଠଶହ ମାଇକିନା 
ପୋଷିଲେ । ଲୋକଙ୍କର ଇଜମାଇଲ ଧନଜୁ ରୀଜା ଏହିପରି ତୋଷାରପ କଲା; ଲୋକଙ୍କର 
ହିତରେ ଯେଉଁ ଧନ ବ୍ୟବହାର ହେବାର କଥା, ସେଥ୍‌ରେ ରାଜା ଆପଣାର ଅୟସ କଲା । 
ରାଜା ଲୋକଙ୍କର ଇଜମାଇଲ ଧନକୁ ତାର ଧନ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କଲା । ପ୍ରଜା ଯେବେ ରାଜାରି 
ଏଭଳି ଲୁଟି କରିବାର ଅଧ୍‌ କାର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ରଜା ନାନା ଭଣ୍ଡାମିର ଆଶ୍ରୟ ନେଲା । ଭଗବାନ 
ତାକୁ ରାଜା କରିଛନ୍ତି ତାକୁ ରାଜସିଂହାସନ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ମର୍ଭ୍ୟର ଦେବତା କରି ପଠାଇଛନ୍ତି, 
ପ୍ରଜାଙ୍କର ରାଜାଙ୍କୁ ଖାଲି ମାନିବାର କଥା, ତାର ଅଧ୍କାର ବିଷୟ ସେମାନେ ପଚାରି ନ 
ପାରନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ନାନା ମିଥ୍ୟା ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଦ୍ଵାରା ଲୋକଙ୍କୁ ଠକେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଜା 
ଦାବୀ କଲା ରାଜ୍ୟର ମାଲିକ ସେ, ରାଜ୍ୟଯାକର ଧନ ତାର ! 


ଏକ ଦିଗରେ ରାଜ୍ୟର ହଜାର ହଜାର ଲୋକ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ରାଜା | ରାଜା ଏକା 
ଏକା ଭଲା କିଭଳିଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଶାସୂନ ଚଳାଏ ? ରାଜା ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଦଳେ 
ଲୋକ ବି ରଖିଥାଏ...ପାଇକ ଆଉ ପାଇକଙ୍କ ମୁଣ୍ିଆଳ । ଏମାନେ ରାଜାର ନୀତିକୁ ବଜାୟ 
ରଖନ୍ତି, ଲୋକେ ରାଜା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉଠିଲେ ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କ ପଟେ ଲଢ଼ନ୍ତି, ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ଚପେଇ ଦିଅନ୍ତି । ରାଜା ଏମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖିଥାଏ...ଧନର ଲୋଭ ଦେଖାଇ । ଆପେ 
ଯେପରି ପ୍ରଜାଙ୍କର ଧନ ଲୁଟ କରେ, ପାଇକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆଳକୁ ବି ସେ ସେହି ସୁବିଧା ଦିଏ । 
ରାଜା ଏମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଇଲାକା ଖଞ୍ଜି ଦିଏ; ସେମାନେ ଖଟିଖିଆ ପ୍ରଜାଙ୍କ ରୋଜଗାରରୁ 
ଟଚୌଥ ଅସୁଲ କରନ୍ତି, କର ନିଅନ୍ତି, ଆଉ ଏହି ଅସୁଲି ଖଜଣାରୁ ରାଜାକୁ ଗୋଟାଏ ଅଂଶ 
ଦିଅନ୍ତି...ତାକୁ ସଲାମି କୁହ, ଭେଟି କୁହ । ରାଜା ତଳେ ଏମାନେ ହେଲେ ଛୋଟ 
ରାଜା...ସାମନ୍ତ । ସାମନ୍ତମାନେ ବି ରାଜାଙ୍କ ଭଳି ଦାବୀ କରନ୍ତି । ଇଲାକାର ମାଲିକ ସେମାନେ । 
ରାଜାଙ୍କ ପୁଅ ନାତି ଭଳି ଏମାନଙ୍କର ପୁଅ ନାତି ବି ସାମନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । 


—— INI —”—— 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏହିଭଳି ରାଜ୍ୟର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଦଳ ଦେଖାଦେଲା, ପଟକରେ ରାଜା ଓ 
ସାମନ୍ତ ଆଉ ପଟକରେ ରାଜ୍ୟର ଖଟିଖିଆ ପ୍ରଜା । ପ୍ରଜାମାନେ ଯାବତ ଧନ ଉପାର୍ଟନ 
କରନ୍ତି ମିହନ୍ତ କରି ¦ ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନେ ମୋଟେ ମିହନ୍ତ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ପ୍ରଜାଏ ଅର୍ଜିଲା 
ଧନକୁ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଭୋଗ କରନ୍ତି | ପ୍ରଜା ସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବିକା ଉପାର୍ଜନ ପନ୍ଧା ଆଉ 
ସାମନ୍ତମାନଙ୍କ ଜୀବିକା ଉପାର୍ଜନ ପନ୍ଥା ନିଆରା ! ସାମନ୍ତମାନେ ପ୍ରଜାଙ୍କଠୁ ଏହି ଯେ ଲୁଟି 
କରନ୍ତି, ତା ନାନା ସ୍ଥାନ ଓ ସମୟରେ ନାନା ରୂପ ନେଇଥାଏ । କେତେବେଳେ ଏହା 
ବର୍ଗୀମାନଙ୍କର ଲୁଣ୍ଠନ ପରି ଖୋଲା ଖୋଲି ଡକାୟତି, କେତେବେଳେ ଅମଳ ଫସଲରୁ ଭାଗ 
( ମୋଗଲ ଅମଳର ଚୌଥ ) ନେଇ, କେତେବେଳେ ବା ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରା (ଜମି, ତନ୍ତ, 
ଘାଟ, ବାଟ )-ଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭି କରି ସେଥ୍‌ରୁ କର ଅସୁଲ କରିବା ଦ୍ଵାରା ! ରାଜା 
ଓ ସାମନ୍ତମାନେ ଯେଉଁ ସରକାର ଗଢ଼ିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଏହି ଲୁଟିକୁ ସେମାନେ ଆଇନ କଲେ ! 
ଯେ ଭଲରେ ନ ଦେଲା ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାର ବିଧ୍ବିଧାନ ଗଢ଼ାଗଲା | ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର 
ସୁଖସୁବିଧା ଲାଗି ରାଜ୍ୟର ଯାବତ ଆଇନଂ-କାନୁନ, ପୂଲିସ ଓ ଅଦାଲତ ଗଢ଼ା ହେଲା । 
ଏମାନେ ହେଲେ ଶାସକ ଗୋଷ୍ି । 


ଏହି ଶାସକଗୋଷ୍ଠି ହିଁ ଦେଶର ଅଧ୍କାଂଶ ସମ୍ପତ୍ତି ହସ୍ତଗତ କରି ଧନୀ ହୋଇ ପୃଥ୍ବୀର 
ଯାବତୀୟ ସୁଖସାମ ଗ୍ରୀମାନ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଅପର ପକ୍ଷରେ ମିହନ୍ତ କଲା ଲୋକେ ଗରିବ 
ହୋଇ ରହନ୍ତି; ଗରିବ ହେତୁ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଭଲ ଲୁଗା 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ୍ନ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ମୂର୍ଖ, କୁସିତ, ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଜୀବନ ତାଙ୍କର ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ! ଏମାନଙ୍କୁ ଜନତା ବୋଲାଯାଏ । 


ଶାସକଗୋଷ୍ଠି ହାତରେ ଧନ ଥ୍ବାରୁ କେତେକ ଲୋକ ଏହିମାନଙ୍କୁ ସ୍ତୁତି କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଦର୍ଶ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ତାହା ସ୍ବୟଂ ଭଗବାନ କରିଛନ୍ତି, 
ତାହା ଚିରକାଳ ରହିଥ୍‌ବ ଆଦି ସୁତିମୂଳକ କଥାମାନ କହି ସେମାନେ ଏକ ଦିଗରେ 
ଶାସକଗୋଷ୍ଠିକୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ରଖନ୍ତି, ଅପର ଦିଗରେ ଜନତାର ଅସନ୍ତୋଷ ନିଆଁକୁ ଲିଭାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ଜନତା, ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନର କାହାଣୀ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନିଜ ଦୁଃଖର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରେନାହିଁ... ଭାଗ୍ୟ ଆଦରି ପଡ଼ିରହେ । ଜନତା ଯେ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ସୁଖଶାନ୍ତିରୁ ବଞ୍ତ 
ହେଉଛି, ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦିଆଯାଏ ପରଜନ୍ସରେ ସେମାନେ ସୁଖଭୋଗ 
କରିବେ !! ଏ ଜୀବନରେ ଯେଉ ରାଜୋଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଲିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇ 
ନ ଥୁଲା, ଯେଉଁ ନୃତ୍ୟଗୀତ ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁବିଧା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ହେଲାନାହିଁ, 
ସେମାନେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ସେହି ପ୍ରକାର ନନ୍ଦନକାନନରେ ବ୍ରଲିବେ, ଉର୍ବଶୀର ନୃତ୍ୟଗୀତ ଉପଭୋଗ 


୬୩୭ 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


କରି । ଏଠାକାର ଭୋକ ସେଠି ନଥୂବ, ସେଠି ଅମୃତ କଣିକାଏ ଖାଇଦେଲେ ସବୁ କ୍ଷୁଧା 
ଯିବ ! ଏହି ଭାଣ୍ଡାମି ଦ୍ବାରା ଜନତୀକୁ ଠକେଇ ଦିଆଯାଏ । ଶାସକମାନଙ୍କର ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କୌଣସି ବାଧାଜାତ କରିବାରୁ ଜନତାକୁ ବିରତ କରି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ପରମ ଶାନ୍ତିରେ 
ଯାବତ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାର ଚଳାନ୍ତି ଏହି ଶାସକଗୋଷ୍ଠି । 


ବେଳେ ବେଳେ ରାଜା ଯେବେ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କୁ ନିଜର ହାତରେ ରଖି ନ ପାରେ, 
ସେମାନେ ବିଦ୍ରୋହ କରନ୍ତି, ରାଜାକୁ ଗାଦିରୁ ତଡ଼ିଦିଅନ୍ତିଃ ତାଙ୍କ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଯିଏ 
ବଳୁଆ ଥାଏ, ସେ ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସେ । ସେହିଭଳି ବି ଗୋଟିଏ ରାଜା ଦୁର୍ବଳ ଥ୍ଲେ ପାଖ 
ବଳୁଆ ରାଜା ତାର ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରି ନିଜେ ସେ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ହୋଇଯାଏ | 
ହେଲେ, ଏପରି ରାଜା ବଦଳିରେ ପ୍ରଜାସାଧାରଣଙ୍କର ଅବସ୍ଥାର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୁଏନାହିଁ; 
ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଲୁଟି ଖାଉଥୁଲା, ଏବେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲୁଟି ଖାଇଲା । 


ବିଲାତରେ ପହିଲେ ରାଜାର କ୍ଷମତା କାହିଁରେ କେତେ ଥୁଲା । ପ୍ରଜାଙ୍କର ଧନ ଜୀବନ 
ସବୂର ପ୍ରଭୁ ଥୁଲା ରାଜା । ରାଜାର ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରଜାଏ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏପରି କି 
ସାମନ୍ତମାନେ ବି ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଥରକୁ ଅର ଲୋକେ ମେଳିବାନ୍ଧି ରାଜାର କ୍ଷମତା 
ତାଠାରୁ କାଢ଼ି ନିଅନ୍ତି ରାଜା କଣ କଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ରାଜା ଠାରୁ 
ପ୍ରତିଶ୍ଵତି ନିଅନ୍ତି । ଏହିପରି ପ୍ରଜା-ଆନ୍ଦୋଳନ ଫଳରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ରାଜା ହାତରୁ ଦେଶର 
ଶାସନ କାଢ଼ି ନିଆ ହେଲା । ଏବେ ଦେଶର ଶାସନଭାର ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ, ପ୍ରଜାମାନେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବାଛି ପାର୍ଲି୍ୟାମେଣ୍ଟକୁ ପଠାନ୍ତି । ରାଜା ସେଥୁରେ ସହି ଦିଏ । ରାଜା ଖାଲି ନାଁ କ୍‌... 
କ୍ଷମତା ତା ହାତରେ ପ୍ରାୟ କିଛି ନାହିଁ 


ବିଲାତରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଯେପରି ରାଜଠୁ କ୍ଷମତା କାଢ଼ି ନେଲେ, ତା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଦେଶରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥ୍‌ୁଲା । ବିଲାତ ଗୋଟିଏ ଟାପୁ... ସେଠି ବାହାରର କୌଣସି ରାନା 
ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ଭୟ ନଥୁଲା । ଏକା ରାଜବଂଶ ବହୁଦିନ ଧରି ରାଜତ୍ଵ କଲେ । ବିଲାତର 
ଅଳ୍ପସଂଖ୍ୟକ ପ୍ରଜା ସହଜେ ମେଳି ବାନ୍ଧି ପାରିଲେ ଓ ରାଜାକୁ କାବ୍ର କରି ଦେଇପାରିଲେ । 
ଅନ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ରାଜବଂଶରେ ନାନା ପରିବର୍ରନ ଦେଖାଯାଏ । ଆଗେ ତ ଆଜିକାଲି 
ଭଳି ଦୂରଦେଶାନ୍ତର ଖବର ଗୀ ଗହଳ ଲୋକ ପାଇ ପାରୁନଥୂଲେ ! ଲୋକେ ମେଳି ବାନ୍ଧିବା 


ତେଣୁ କଷ୍ଟ ଥିଲା । ଆମ ଭାରତରେ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ତେଣୁ ରାଜାର କ୍ଷମତା 
ହାସ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥ୍‌ୂଲା । 


ଆମ ଭାରତରେ ଦେଖାଯାଏ, ଜଣେ ରାଜା ଅନ୍ୟ ରାଜାମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ 
କରି ନିଜେ ସମ୍ରାଟ ହେଉଛି ଓ ଦୁର୍ବଳ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ତାର ଅଧୀନସ୍ଥ କରି ରଖୁଛି । ପୁଣି ରାଜା 


୬୩୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ତାର ସାମନ୍ତମାନେ ନିଜକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି । ରାଜାକ୍ର 
ସେମାନଙ୍କର ଦେୟ ଖଜଣା ଅସୁଲ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଆମ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତର ରାଜାମାନେ 
ଆଗେ ସେହିପରି ଓଡ଼ିଶା ରାଜାଙ୍କର ସାମନ୍ତ ଥୁଲେ-ପରେ ରାଜା ହୋଇଗଲେ | 


ପ୍ରଜାମାନେ ଏହି ଅଳସୁଆ ଦଳେ ଲୋକଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା ଲାଗି କର ଦେଇ 
ଘୋର ଅଭାବରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ଜଣେ ଅଧେ ଯାହାର ବଳକା ଧନ ଥାଏ, ତା ପାଖକୁ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ 
ଲୋକ ଧାଆନ୍ତି... ଧାନ ପାଇଁ, ଟଙ୍କା ପାଇଁ । ତାର ପୁଞ୍ଜିଲାଗି ସେ ଦାବୀ କରେ ସୁଧ | 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରାକୁ (ଜମି, ତନ୍ତ, କରତ) ବନ୍ଧା-ଛନ୍ଦା 
ପକେଇ ନୋହିଲେ ବିକି-ଭାଙ୍ଗି ଧନ ଆଣେ | ଯେ କିଣିଲା, ସେ ତ ପୁଣି ତା ଜମି ଚଷୁଥ୍ଲା । 
ଏ ଅଧ୍କା ଜମି ସେ ପୂଣି ଚଷେ କିଭଳି ? ଏହି ଅଧ୍କା ଜମିରେ ସେ ଖଟାଏ ଜମି ନଥୁବା 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟାଏ ଚୂଲ୍ତି କରି ନିଏ ....ଚଷିଲା ଲୋକ ପୂରା ନେବ 
ନାହିଁ, ଉପୂନ୍ନ ଧୀନ ମୁଗ ମିହନ୍ତ କଲା ଲୋକ ଆଉ ଜମିବାଲା ଭିତରେ ବଣ୍ଟାଯିବ । ଜଣେ 
ହେଲା ରଇତ, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ହେଲା ଜମିଦାର । ରଇତ ତାର ମିହନ୍ତର ପୂରା ଫଳ ପାଇଲା 
ନାହିଁ, ଜମିଦାର ସେଥ୍‌ରୁ ଭାଗ ନେଲା । ଜମିଦାରର ପୁଞ୍ଜିରୁ ପୁଞ୍ଜି ବଢ଼ିଲା । ଏପରି ଭାଗ 
ଦେଇ ଦେଇ ଜମିଦାରର ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ଦାବୀ ପୁରଣ କରି କରି ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ଅଧ୍‌କରୁ 
ଅଧ୍କ ଅଭାବରେ ପଡ଼େ; ତେଣେ ପୁଞ୍ଜିପତି ତାର ଜମିତକ କଣିନିଏ ! ଶେଷରେ ପୁଞ୍ଜିପତିର 
ଆଉ ଆପେ ମିହନ୍ତ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼େନାହିଁ; ରଇତମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ ଭାଗ ଉପରେ 
ଯେତେବେଳେ ତାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଟ୍ଟ ତୁଲାଇବା ଲାଗି ସେ ନିର୍ଭର କରିପାରେ, ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ 
କରି ଧାନ ଉଠାଇବା ସେ ବିଲକୂଲ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ଫଳରେ ଉତ୍ପାଦନକାରୀ ରଇତ ଆଉ 
ଭୋଗକାରୀ ଅଳସୁଆ ଜମିଦାର, ଏହିପରି ଦୁଇଟା ଶ୍ରେଣୀ ସମାଜରେ ଦେଖାଦିଏ । 


ଶିଳ୍ପ ବିପ୍ବବ ଯେତେବେଳେ ହେଲା, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହାତରେ ପୁଞ୍ଜି ଥୁଲା, ସେମାନେ 
କଳକାରଖାନା କିଣିପାରିଲେ । ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହି ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ କାମ ଯୋଗାଇଲେ । 
ଫଳରେ ଜମି ଉପରୁ ଚାପ କମିଗଲା । ଲୋକେ କାମପାଇଁ କଳକୁ ଧାଇଁଲେ | ରାଜ୍ୟର ଧନ 
ଏହି ପୁଞ୍ଜିପତି; କଳମାଳିକ ଓ ଜମିଦାରଙ୍କ ହାତରେ ଠୁଳ ହେଲା । ସମାଜରେ ରାଜା ଓ 
ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କମିଗଲା । କଳକବଜା ଚାଲୁ ହେବା ସହିତ ସମାଜରେ ବହୂ 
ଉନ୍ନତି ଦେଖାଦେଲା । ରେଳ ମୋଟର ଆଦି ଦୁତଗାମୀ ଯାନଦ୍ଧାରା ରାଜ୍ଯର ସବ୍ର ଅଞ୍ଚଳ 
ମଧ୍ଯରେ ଯାତାୟତ ହେଲା ! ଖବରକାଗଜ ଓ ବହିପତ୍ର ପ୍ରଚାର ହେବା ବର୍ଭମାନ ସମ୍ଭବ 
ହେଲା । ଲୋକେ ସହଜରେ ମେଳି ହୋଇ ପାରିଲେ । 


—————————ଳ ୬ ୩୯ 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆସେ ——————————— 


ପ୍ରଜାମାନେ... ଶ୍ରମିକ ଓ ପୁଞ୍ଜିପତି ଉଭୟ ଏହି ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କୁ ଚାହୁ ନଥୁଲେ । 
ସାମନ୍ତମାନେ ନିଜକୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କଠୁ ଉଚ୍ଚରେ ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍‌ଲେ; ତାଙ୍କର ବଂଶଗୌରବ 
ଅଛି ବୋଲି ବଢ଼ାଇ କରି ସବୁ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଜାମାନେ ଏହି 
ଅନାବଶ୍ୟକ ଶ୍ରେଣୀ... ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଲୋପ କରିବାକୁ ଏକତାବଦ୍ଧ ହେଲେ | ତାଙ୍କର 
ଦାବୀ ହେଲା ସାମନ୍ତବାଦ ବେଆଇନ ହେଉ । ସାମନ୍ତବାଦକୁ ବେଆଇନ କରିବା ଲାଗି ସବୁ 
ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ । ଶେଷକୁ ସରକାରକୁ ନିଜ ହାତକ୍ର ନେଲେ । ବିଲାତ 
ଦେଶରେ ଏହା ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣଭଭାବେ ହୋଇଥଲା । ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଦାବୀକୁ 
ମାନିନେଇ ଶାସନ କ୍ଷମତା ପ୍ରଜା-ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଫ୍ରାନ୍‌ସ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କେତେକ ଦେଶରେ ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନେ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷମତା ଛାଡ଼ିବାକୁ ନ ମଙ୍ଗିବାରୁ 
ଏହା ହାଣକାଟ ଉପରକୁ ଗଲା । ଶିଳ୍ପବିପ୍କବ ପରେ ପରେ ସାମନ୍ତବାଦ ଲୋପପାଏ । ସବ୍ର 
ଦେଶରେ ତାହାହିଁ ହୋଇଛି । ଆମ ଭାରତରେ ଏହା ଏବେ ଘଟି ଯାଇଛି ବି । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 
ଗଣତନ୍ତ୍ର 


ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତଙ୍କର ସରକାର... ପ୍ରଜାଏ ତା ଚାହୁ ନଥୁଲେ ବି ଅନ୍ୟ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବେ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ | ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ବି ପ୍ରଜାଙ୍କର ସେ ବଳ ନଥୁଲା | ସେ ଯୁଗରେ 
ଖବରକାଗଜ ନଥୁଲା,¬ ବହିପତ୍ର ପ୍ରଚାର ନଥୁଲା, ଯିବା ଆସିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ନଥୁଲା 
ପ୍ରକାଏ ମେଳି ବାନ୍ଧିବା କଷ୍ଟକର ଥୁଲା ! ରାଜାଙ୍କର ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ବି ଲୋକେ ପଡ଼ି 
ଥାଆନ୍ତି । କାହିଁ କାହିଁ ଲୋକେ ରାଜାର ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ନପାରି ମେଳି ବାନ୍ଧନ୍ତି । ରାଜାର 
ସୈନ୍ୟକୂ ହଟାଇ ଦେଇ ପାରୂଥ୍ଲେ ଦୋସରା ଜଣକୁ ରାଜଗାଦିରେ ବସାଇ ରାଜ୍ୟ ଚଳାନ୍ତି । 
ସେ ରାଜା କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ହିତରେ କାମ କରେ, ପୁଣି ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । 
ପୁଣି ରାଜାର ଅତ୍ୟାଚାର...ପୁଣି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଜୁଲୁମ | ହେଲେ, ଉପାୟ ନାହିଁ | ଅନ୍ୟ କି ପନ୍ନା 
ଅଛି ? ଦେଶର ଶାସନ କେହି ହେଲେ ତ କରିବ । ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କୁ ରଖିବାରେ 
ଲୋକେ ନାନା ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ରଖିବା ତ ଲୋକଙ୍କର ଦରକାର 


ଅ୍ଲା—ଦେଶର ଇଜମାଇଲ କାମଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ଲାଗି | 


ବିଲାତ ଦେଶରେ କେତେଥର ପ୍ରଜାଏ ମେଳିବାନ୍ଧି ରଜାଙ୍କ ଠୁ ସନନ୍ଦ ହାସଲ କରିଥୁଲେ ! 
ଫଳରେ ରାଜାହାତରୁ କେତେକ କ୍ଷମତା କାଢ଼ି ନିଆ ହୋଇଥଲା । ଏହିପରି ସେଠି କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ରାଜାକୁ ନିରସ୍ତ୍ର କରା ଯାଇଥୁଲା...ରାଜ୍ୟର ଶାସନ କ୍ଷମତା ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଲା । 
ଲୋକେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବାଛି ରଜାଙ୍କ ଦରବାରକୁ ପଠାନ୍ତି । ଲୋକପ୍ରତିନିଧୁମାନଙ୍କର ଏହି 
ସଭା... ପାର୍ଲ୍ୟାଆମେଣ୍ଟ... ରଜାକୁ ଶାସନ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପରେ 
କାଳକ୍ରମେ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ଶାସନଭାର ପାର୍ଲ୍ୟାଆମେଣ୍ଟ ହାତକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଏହି 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧୁମାନେ ଆଇନ ଗଢ଼ନ୍ତିୟ ଦେଶର ଶାସନ ଚନଳାନ୍ତି । ବିଲାତର ରାଜା ନାମମାତ୍ର 
ଅଛି । ରାଜାର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି କ୍ଷମତା ନାହିଁ । 


ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଦ୍ବାରା ଶାସନକୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର କହନ୍ତି । ଆମ ଭାରତରେ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ 
କୌଣସି କୌଣସିଠି ଗଣତନ୍ତ୍ର ଥୁଲା । ହେଲେ, ଆଜିକାଲି 'ଜଗତର ଯେଉଁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ 
ଚାଲୁଛି, ସେ ଧାରଣା ବିଲାତ, ପ୍ରାନ୍‌ସ ଓ ଅନ୍ୟ ୟୁରୋପୀୟ ଦେଶରୁ ଆସିଛି । ଶିଳ୍ପ ବିପ୍ଲବ 
ପରେ ୟୁରୋପରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ବାର୍ଉରାଁ ସବୁ ଦେଶରେ ଖେଳିଗଲା ।! ରାଜଶାସନକୁ ଲୋପ 
କରିବାପାଇଁ ସବୁ ଦେଶରେ ଦାବୀ ହେଲା । ଲୋକଙ୍କର ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ଫରାସୀ ଦେଶରେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିଜୟ ହାସଲ କରିଥୁଲା...ଫରାସୀ ବିପୃବ ( ସାଲ ୧୭୮୯ ) । ସେତେବେଳେ 
ଚତୁର୍ଦଶ ଲୁଇ ବୋଲି ଫ୍ରାନ୍ମର ଜଣେ ରାଜା ଥୁଲେ ...ଭାରି ଅତ୍ୟାଚାରୀ । ତାର ଧାରଣା, 
ତାକୁ ରଜା କରିଛନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ, ଲୋକଙ୍କର ତାର ଶାସନ ବିଷୟରେ କହିବାର କିଛି 


୬୪୧ 
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ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ଭଲଟାୟାର୍‌ ଓ ରୂଷୋ ବୋଲି ଦୁଇଜଣ ବଡ଼ ପଣ୍ତିତ ଫ୍ରାନ୍ସ ଦେଶରେ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଆବଶ୍ୟକତା 
ବିଷୟରେ ସେମାନେ ନାନା ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖିଥୁଲେ ! ସେମାନଙ୍କର ଲେଖା ସାରା ଦେଶରେ ବହୁଳ 
ପ୍ରଚାର ହୋଇଥଲା | ସ୍ଵାଧୀନତା, ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀ...ଏହି ତିନୋଟି ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର 
ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା । ଲୋକଙ୍କର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦବାଇବାକୁ ରାଜା ସବୂପ୍ରକାର ଦମନଲୀଳା 
ଚଳାଇ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଲୋକେ ଏକତା ବାନ୍ଧି ରାଜପ୍ରାସାଦ ଆକ୍ରମଣ କଲେ, ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କୁ 
ହଟାଇ ଦେଲେ, ରଜା ଓ ରାଣୀଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ତାଙ୍କୁ ଫାସି ଦେଲେ । 


ଫରାସୀ ବିପ୍ଳବ ପରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଲାଗି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଟାଣ ହେଲା । 
ଶିଳ୍ପବିପ୍ଵବ ପରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ଲାଗି କାହିଁକି ଯେ ଲୋକେ ଆନ୍ଦାଳନ କରିଥ୍‌ଲେ, ତାର 
ଆଭାସ ଆଗରୁ ଦେଇଛି ! ସାମନ୍ତବାଦୀ ସରକାରରେ ରାଜ୍ୟର ଧନ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠୂଳ ହୋଇଥ୍‌ଲା ; ସେମାନେ ଥ୍ଲେ ଜମିର ମାଲିକ, ଇଲାକାର ସର୍ବେସର୍ବା । ରାଜା ଓ 
ସାମନ୍ତମାନେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କଠୁ ହୀନ ଲୋକ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରୁଥ୍ଲେ ଓ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ତାଙ୍କପ୍ରତି ସେହିପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ଲୋକେ ଆପଣା ପେଟ ପୋଷିବା ଲାଗି 
ସାଆନ୍ତଙ୍କଠୁ ଜମି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ସେଥୁଲାଗି ସବୁ କଥାକୁ ଲୋକେ ନଇଁ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ଯେତେବେଳେ ଦେଶରେ କଳ ଚାଲୁ ହେଲା, କଳ ମାଲିକମାନେ ବହୁତ କୁଲୀଙ୍କୁ 
କାମ ଯୋଗାଇଲେ । ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ଲୋକେ ଆଉ ଜମି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି 
ରହିଲେ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତ ଜମି ନ ଦେଲେ ସେମାନେ ଯାଇ କଳରେ କାମ କରି ପେଟ ପୋଷିଲେ 
। ଜମି ଉପରୁ ଲୋକଗହଳି ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । କଳମାଲିକ ତାର ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରି ଧନୀ ହେଲା । 
ରାଜ୍ୟର ଧନ ଏଣିକି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ନ ରହି ଜମା ହେଲା ପୁଞ୍ଜିପତି କଳମ୍ଭୀଲିକ ଓ 
ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ହାତରେ । ସାଆନ୍ତମାନେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ରାଜା ଆଉ କାହା 
ବଳରେ ରାଜ୍ୟଟା ତାର ବୋଲି କହିବ ? ଲୋକେ ତ ଆଗରୁ ସାମନ୍ତବାଦୀ ସରକାରକୁ ଘୃଣା 
କରୁଥ୍‌ଲେ | ରାଜା ବା ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ କଳ ମାଲିକର ଯେବେ କିଛି ଝଗଡ଼ା ଲାଗେ, ଲୋକେ 
କଳମାଲିକକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ରାଜଶାସନ ସମାଜର ଏହି ନୂଆ ରୂପରେ ଅପଦାର୍ଥ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । କଳମାଲିକଙ୍କୁ ନେତା କରି ଲୋକେ ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ, ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ଲୋପ କରିବାକୁ, ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ରାଜ୍ୟର ଶାସନ କ୍ଷମତା ଦେବାକୁ । ଲୋକଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ, 
ଦରିଦ୍ର ଓ ଦୁର୍ବଳ ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନେ ଲୋକଙ୍କର ଦାବୀକୁ ମାନି ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ଶାସନ ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଦେଶର ଶାସନ ଲୋକମତ ଅନୁସାରେ ହେବ ବୋଲି 
ବିଧାନ ହେଲା । ଏହାହିଁ ରାଜନୈତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର । 
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ସାମନ୍ତବାଦରେ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ବୋଲି କିଛି ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ ସରକାରକ 
ସମାଲୋଚନା କଲେ ରାଜା ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ନେଉଥ୍‌ଲ। । ଲୋକଙ୍କର କହିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ନଥ୍ଲା, 
ଲେଖିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ନଥୁଲା, ରାଜାର ହୁକୁମ ସରକାରର ଆଇନ ହୋଇଥାଏ । ରାଜା ଯାହାକୁ 
ହୁଜୁମ ଦିଏ ମାରି ଦେବା ଲାଗି, ତାକୁ ବିନା ବିଚାରରେ ବି ମାରି ଦିଆଯାଉଥ୍ଲା । ଲୋକଙ୍କର 
ଜୀବନ ଥୂଲା ରାଜାର କୃପା । ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ହେଲା ମୂଳ କଥା। ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଧ୍କାର ଅଛି କହିବାକୁ, ଲେଖିବାକୁ, ଦଳ ଗଠନ କରିବାକୁ, ନିଜର ମତ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ । 
କୌଣସି ଲୋକର ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ ସରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ଆଇନ ବଳରେହିଁ 
କେବଳ କୌଣ ସି ଲୋକକୁ ବନ୍ଦୀ କରା ଯାଇପାରେ, ଫାସି ଦିଆ ଯାଇପାରେ ବା ଅନ୍ୟ ଶାସ୍ଥି 
ଦିଆ ଯାଇପାରେ । ବିନା ବିଚାରରେ କିନ୍ଧ ରାଜ୍ୟର କୌଣସି ଲୋକ ( ନାଗରିକ )ର ଏହି ସବୁ 
ମୌଳିକ ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ସରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 


ସାମ୍ୟ... । ସାମନ୍ତବାଦୀ ସରକାର ଅଧୁନରେ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ ଅତି ଦୀନ 
ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ଚୃଳୁଥ୍‌ଲେ । ଅଥଚ ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନେ ଅନେକ ସମ୍ପରିର ମାଲିକ ଥ୍ଲେ | 
ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଛଡ଼ା ରାଜ୍ୟର ମାଲିକ ହେବାର ଅଧ୍‌କାର କାହାର ନଥୁଲା । ଦେଶର 
ଶାସନରେ ଆଉ କାହାରି ଭାଗ ନ ଥୁଲା | ପ୍ରଜାମାନେ ଥୁଲେ ତଳିଆ ଜୀବ । ସମାଜରେ 
ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କଠୁ ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ହୀନ | ରାଜପୁତ୍ର ଯେଉଁ ଆସନରେ 
ବସିବ, ସାଧାରଣ ଲ୍ଲୋକ ସେଠି ବସି ପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ ସାମନ୍ତ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି 
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ସେନାପତି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ ଓ କରଣମାନେ ପାଲିଙ୍କିରେ 
ବସି ପାରିବେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିବାର ଅଧୁକାର ନାହିଁ । ଏହିପରି ମଣିଷ ମଣିଷ 
ଭିତରେ ପାତର ଅନ୍ତର ଭାବ ଥଲା ହଜାରେ ! ସାମନ୍ତବାଦ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଏଗୁଡ଼ିକ ସୃଷ୍ଟି; ଏହା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ି ଲୋକମାନେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଏକ ମୂଳ କଥା ହିସାବରେ ସାମ୍ୟନୀତିକୁ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ । ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଜଣେ ନାଗରିକର ଯେତେ ଅଧ୍କାର ଅଛି ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ସେହି ସେହି 
ଅଧ୍କାର ଅଛି । ସାମନ୍ତ ସାମନ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, ରାଜା ରାଜା ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁହୀନ କଳି ତକରାଳ 
ରର୍ଷା ଦ୍ଵେଷ ଦ୍ବାରା ସମାଜ ଭିତରେ ହଜାର ଫାଙ୍କ ଓ ଦଳ ଦେଖାଯୀଉଥୁଲା, ତାହା ଏଣିକି 
ଲୋପ ପାଇବ । ସମସ୍ତେ ସମାନ ଆସନରେ ବସିବେ...ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରର ଭାଇ...ମନୁଷ୍ୟ 
ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ବିରୋଧ ନାହିଁ...ବିବାଦ ନାହିଁ...ସମସ୍ତେ ଏକ ମୈତ୍ରୀ ସୂତ୍ରରେ 
ବନ୍ଧା । ଏହି ନୀତି ହେଲା ଗଣତନ୍ତ୍ରର ମୌଳିକ ଆଦର୍ଶ । ସାମନ୍ତବାଦରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ 
ଅସୁବିଧାରେ ଲୋକେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଦୂର କରିବାକୁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସୃଷ୍ଟି; ରାଜା- 
ରାଜୋଡ଼ାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଉପରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଗଢ଼ା ! 


୬୪୩ 
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= ରାଜନୀତି ଆଉ ଆସେ ————————— 


ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନରେ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବାଛି ଆଇନ ସଭାକୁ ପଠାନ୍ତି । 
ଆଇନସଭା ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ଆଇନ ଗଢ଼େ ଓ ସେହି ଆଇନ ଅନୁସାରେ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ରାଜାମାନଙ୍କର ମନମୂଖୀ ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ପ୍ରକାର 
ବିଧାନ ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା । ଲୋକେ ଯେଉଁ କଥା ଚାହିଁବେ, ତାହା ଦେଶର ଆଇନ ହେବ, 
ସେହି ଅନୁସାରେ ସରକାର ଚାଲିବ...ଏହାହିଁ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 


ସବ ଦେଶରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମାନ ପ୍ରକାର ନାହିଁ। କେତେ ଜାଗାରେ ଅଛି ଦେଶର 
ପ୍ରତି ସାବାଳକ ଭୋଟ ଦେଇ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ପଠାଇ ପାରିବେ । କେଉଁଠି ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ସେ 
ଅଧ୍କାର ଦିଆ ଯାଇନାହିଁ। କେତେ ସ୍ଥଳରେ ଭୋଟ ଦେବା ଲୋକର ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ି କେତେ, ତା ଖୋଜା 
ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ଭୋଟଦାତାର ଯୋଗ୍ୟତା ଠିକ୍‌ କରିବା ଲାଗି । ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ଭେଦ ଅଛ। 


ପୂଣି ପ୍ରତିନିଧୁ ପଠେଇଲେ ସେମାନେ ଲୋକମତକ୍ୁ ନ ମାନି ଯେବେକାମ କରନ୍ତି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ନାନା ଦେଶରେ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ଲୋକେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଅନ୍ତରରେ 
ଥରେ ଲେଖା ସାନି ଶାସନ-ବିଧାୟକ ସଭା ପାଇଁ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବାଛିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି 
ଗଣତାନ୍ତିକ ସରକାରରେ ଅଛି । ବିଲାତ ଭାରତ ଆମେରିକା ପ୍ରଭୃତି ଦେଶରେ ଯେଉଁ ଗଣନତନ୍ତ, 
ସେଥୁରେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଯେବେ ଲୋକଙ୍କ ମତ ଅନୁସାରେ କାମ ନକରେ; ତେବେ ଲୋକେ ପୁଣି 
ତାକୁ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ କରି ପଠାଇବେ ନାହିଁ-ଏହା ଛଡ଼ା ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ଅଧ୍କ 
କର୍ତ୍ଚତ୍ଵ ନାହିଁ। ରୁଷର ସୋଭିଏତ୍‌ ସରକାରରେ ବିଧାନ ଅଛି ଯେ ଲୋକେ ଇଛ୍ଥାକଲେ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କୁ 
ଫେରାଇ ଆଣିବେ । ଆଉ କେତେ ଦେଶରେ ( ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡ, ରୁଷ ) ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ଯେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁରୁତର ବିଷୟରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ମତ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ । ଏହାକୁ ଜନମତ- 
ଗ୍ରହଣ ବା Referendum କହନ୍ତି । 


ମି 


ଦେଶର ଶାସନ କି ଭଳି ହେବ, କେଉଁ ନୀତି ଉପରେ ତାହା ଗଢ଼ାଯିବ..ଏ ବିଷୟରେ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟରେ ମତଭେଦ ହୁଏ । ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମାଜର 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରେ ମତଭେଦ ହୋଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦଳ ଗଢ଼ାଯାଏ । ବିଭିନ୍ନ ଦଳ 
ସେମାନଙ୍କ ନୀତି ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରଚାର କରି ଶାସନ-ବିଧାୟକ ସଭା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ 
ତରଫରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଛିଡ଼ା କରନ୍ତି । ଲୋକେ ଯାହାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି, ତାକୁ ଭୋଟ ଦିଅନ୍ତି । 
ଶାସନ- ବିଧାୟକ ସଭାକୁ ଏହି ପ୍ରକାରେ ବିଭିନ୍ନ ମତ, ବିଭିନ୍ନ ଦଳର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଆସନ୍ତି । 
ସେମାନେ ମିଳିମିଶି ଯେବେ ଗୋଟିଏ ସରକାର ଗଢ଼ନ୍ତି, ତାହାକୁ ମିଳିତ (C୦ଠ) ସରକାର 
ବୋଲାଯାଏ । ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନୀତିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍ବାରୁ ସାଧାରଣତଃ ମିଳିମିଶି 
ଗୋଟିଏ ସରକାର ଗଢ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେଉଁ ଦଳର ବେଶି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଥାଆନ୍ତି, 


ICC —— 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସେପରି ଦଳ ସରକାର ଗଢ଼େ । ଯେଉଁମାନେ ସେ ଦଳରେ ନ ଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ବିରୁଦ୍ଧ ଦଳ 
( ଠpposition) । ରାଜ୍ୟପାଇଁ କୌଣସ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେଲେ, ତାହା ଏହି ଶାସନବିଧାୟକ 
ସଭାରେ ଆଲୋଚିତ ହୁଏ ! ଆଲୋଚନା ପରେ ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନଙ୍କର ମତ ନିଆଯାଏ ଓ ଅଧ୍କ 
ସଂଖ୍ୟକ ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ଙ୍କ ମତ ଅନୁସାରେ ଆଇନ ଗଢ଼ାଯାଏ । କୌଣସି ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆଗତ କରାଯାଏ, ତାକୁ ବିଲ୍‌ କହନ୍ତି । ବିଲ୍ଟି ଅଧ୍କ ସଂଖ୍ୟକ ଭୋଟରେ ପ୍ରତିନିଧୂମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଗୃହୀତ ହେଲେ ସେହି ଅନୁସାରେ ଆଇନ ଗଢ଼ା ହୁଏ । ସରକାର ଗଢ଼ିବା ଦଳରେ 
ସମୂଦାୟ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସଂଖ୍ୟାରୁ ଅଧେ ଉପରେ ଥୁବା ଦରକାର । ନୋହିଲେ, ସରକାର ଯେଉଁ 
ଆଇନ ଆଗତ କରିବେ, ଯେଉଁ କର ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ, ତାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଅଧ୍କ ଭୋଟ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତାବ କାଟ ହୋଇଯିବ, ସରକାର ମୋଟେ ଚାଲିପାରିବ ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ଏହି ସରକାର ସଂଖ୍ୟାଧ୍‌୍କ ଲୋକଙ୍କର ସରକାର ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 


ସଂଖ୍ୟାଧ୍କ ଦଳ ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ସରକାର ଗଢ଼ା ହେଲା, ତାହା ଅନ୍ୟ ଦଳମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅବିଚାର କରି ପାରେ, ଲୋକମାନଙ୍କର ମୌଳିକ ଅଧ୍କାର ଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିପାରନ୍ତି... 
ଏହି ଭୟ ଅଛି । ଏହି ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲାଗି କେତେକ ଦେଶରେ ବିଚାରବିଭାଗକୁ 
ସରକାରଠୁ ଅଲଗା କରି ଦିଆଯାଇଛି । ତାହା ସରକାରର ଅଧୀନ ନୁହେଁ । ଲୋକମାନଙ୍କର 
ମୌଳିକ ଅଧ୍‌କାରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲାଭଳି କୌଣସି ଆଇନ ସରକାର ଗଢ଼ିଲେ ବା ଅନ୍ୟାୟରେ 
କୌଣସି ଦଳ ବା ଲୋକ ଉପରେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ବିଚାରବିଭାଗ ତାହା ଅସିଦ୍ଧ ଘୋଷଣା 
କରେ, ବନ୍ଦୀ ହେଲା ଲୋକକୁ ମୁକ୍ତି ଦିଏ । ବିଲାତ ଓ ରୂଷ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶରେ ବିଚାରବିଭାଗ 
ସରକାରୀ ନୀତିଠାରୁ ପୂରା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 


ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନର ସଫଳତା ନିର୍ଭର କରେ ଭୋଟଦାତାଙ୍କର ବିଚାରଶ୍ତି ଉପରେ । 
ଭୋଟଦାତାମାନେ ଯେବେ ଭଲ ନୀତି କିଏ, ଖରାପ ନୀତି କିଏ , କିଏ ସଚ୍ଚା, କିଏ ଶଠ 
ଏକଥା ବାଛି ନ ଜାଣନ୍ତି, ଯେଉଁ ସରକାର ଗଢ଼ାଯିବ, ତାହା ଲୋକମତ ଅନୁସାରେ ଗଢ଼ା 
ହୋଇଥୂଲେ ବି ଲୋକଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ ନାହିଁ । ତାହାହିଁ ଆମେ ଅଙ୍ଗେ 
ଲିଭେଇଲା କଥାରୁ ଦେଖିଥାଉଁ । ମୁକ୍ତି, ସାମ୍ୟ, ମୈତ୍ରୀ, ଏ ନୀତି ଉପରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଗଢ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ସମାଳରେ ପ୍ରକୃତରେ ସାମ୍ୟ ଆସିନାହିଁ । ପୁଞ୍ଚିପତି ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର 
ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ପାର୍ଥକ୍ୟ, ତାହା ରାଜା ପ୍ରଜାର ପାର୍ଥକ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସମାନ । ସମସ୍ତେ ସମାନ 
ବୋଲି ବିଧାନ ଥୂଲେ ବି ଯାହାର ଧନ ବେଶି ଅଛି, ସେ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସେ, ଗରିବ 
ବିଚରା ସେ ଆସନରେ ବସିବାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଏ ନାହିଁ । ଏ ଦୃହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ମୈତ୍ରୀର 
ବା ଜି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ ? 


୪୫ 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ଏହା ହେଲା କି ଭଳି ? ପୁଞ୍ଜିବାଦୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେଶର ଧନ । ଖଟିଖିଆମାନେ 
ପେଟ ପୂରିଲା ନ ପୂରିଲା ଭଳି ଯେଉଁ ଦରମା ବା ଭତ୍ତା ପାଆନ୍ତି, ସେଥ୍ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ଗଧଖଟଣି 
ଖଟିବାକୁ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କର ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇବାକୁ ବେଳ ବା କାହିଁ ! 


ଏହା ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଗରିବ ରିକ୍ସାବାଲା, ସ୍ଲ-ଶିକ୍ଷକ, କୁଲି ଓ ଚାଷୀ ଯାହା 
ରୋଜଗାର କରେ, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡେ କିଣିବାକୁ ପଇସା ପାଏ ନାହିଁ, 
ରାଜନୈତିକ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରିବା ଲାଗି ସଭାସମିତିରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ସମୟ ପାଏ ନାହିଁ । 
ଫଳରେ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କର ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବାର ଶକ୍ତି ନଥାଏ । 


ଅପର ପକ୍ଷରେ ଯାହା ହାତରେ ଧନ, ସେ ରାଜନୀତିରେ ନାନା ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାର 
ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କ ହାତରେ ଖବରକାଗଜ, ଛାପାଖାନା, 
ପ୍ରଚୀର କରିବା ଲାଗି ସବୁ ଅସ୍ତ । ଏହାପରେ ବି ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର ଲୋକଙ୍କୁ ହାତରେ 
ଭଖିବାର ସୁବିଧା ଅନି; ସେମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଶ୍ରମିକମାନେ କାମ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଜମିରେ ଦେଶରୁ ଲୋକେ ରଇତ, ଖବରକାଗଜ ଗୁଡ଼ିକର ମାଲିକ ସେହିମାନେ । ମୁର୍ଖ 
ଜନତାକୁ ନାନା ମିଥ୍ୟା ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଚାର ଦ୍ଵାରା ଏମାନେ ସହଜରେ ଭୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି, ଭୋଟ 
ନେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାକୁ ଯାଆନ୍ତି; ଶ୍ରମିକ ଓ କୃଷକ ମାନଙ୍କ ଲାଗି କୌଣସି ସୁବିଧା କରନ୍ତି 
ନାହିଁ; ଯାହା କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏ ସବୁ କେବଳ ସେହି ମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ଲାଗି । ଫଳରେ ଏହି 
ରାଜନୈତିକ ଗଣନତନ୍ତ୍ର ପୃଥ୍ବୀରେ କୌଣସି ପୁଞ୍ଜବାଦୀ ଦେଶରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଫଳ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ସମାଜରୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର କରିବା ଲାଗି, ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ସୁଖରେ ରଖିବା ଲାଗି 
କୌଣସି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗଭର ହୋଇନାହିଁ । ଦେଶର ଶାସକ 
ତେଣୁ ଧନୀ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇଥାନ୍ତି; ଖଟିଖିଆଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସରକାରରେ ଖୁବ୍‌ କମ ଥାଆନ୍ତି, ନ 
ଥାନ୍ତି କହିଲେ ଚୃଳେ । 

ରୁଷ ଦେଶରେ ସେଠି ସୋଭିଏତ୍‌ ସରକାର ଗଢ଼ା ହେବା ଆଗେ ( ୧୯୧୩ ମସିହାରେ) 


ରଷଦେଶର ଶାସନବିଧାୟକ ସଭାରେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରୁ କେତେଜଣ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଥ୍‌ଲେ, ତାର 
ହିସାବ ତଳେ ଦିଆଗଲା । 


କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଅନୁପାତରେ ଶାସନବିଧାୟକ 
ଶତକରା ପ୍ରାୟ ସଭାରେ ଶତକରା ପ୍ରାୟ 
ରଇତ ୬୫ ଶୂନ୍ୟ 
ମୂଲିଆ ୧୭ ୨ 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଜମିଦାର ୧୨ ୧୫୍ 
ଜମିଦାର ଓ ପୁଞ୍ଜିପତି ୩ ୮୨ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ୨୍ୟ ଶୂନ୍ୟ 


re PEN OR eS 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏଥ୍‌ରୁ ଦେଖାଯିବ ଯେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ନାମକୁ ମାତ୍ର ଲୋକଶାସନ ହେଲେବି ପ୍ରକୃତରେ 
ଏହା ଜମିଦାର ଓ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର ଶାସନ | ସେହିମାନେହିଁ ଏଥ୍‌ରେ ଶାସକ-ଗୋଷ୍ଠି ¦ 


ଗଣତନ୍ତ୍ର ସରକାର ସଫଳ ହେବା ଲାଗି ଦରକାର ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ ରାଜନୀତି 
ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନଲାଭ କରିଥ୍‌ବେ... ଭଲମନ୍ଦ ବାରିପାରୁଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାର ପ୍ରତି 
ସବୁବେଳେ ସଜାଗ ଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ଦେଶରେ ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ ଦରିଦ୍ର ଥ୍ବାରୁ ରାଜନୀତି 
ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇବାକୁ ତାଙ୍କର ଅବସର ନଥାଏ । ରିକ୍ସାବାଲା, କୁଲି; ନିମୁପ୍ରାଇମେରୀ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପେଟ-ପାଟଣାରେହିଁ କେବଳ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ; ଖବରକାଗଜ 
ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ପଇସା ନଥାଏ, ସମୟ ନଥାଏ । ଖବରକାଗଜ ଦଳଗଠନ 
କରିବା, ଭାଷଣ ଦେବା ଆଦି ଯେଉଁ ସବୁ ବିଷୟରେ ଗଣନନ୍ତ୍ର ସ୍ବାଧୀନତା ଦିଏ, ସେ ସବୃର 
ଅର୍ଥ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛି ନ ଥାଏ.....ରାଜନୀତି ଧନୀମାନଙ୍କର ବିଳାସ ହୋଇଥାଏ । 


ଆମ ଭାରତରେ .ଗଣତନ୍ତର ସରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶରେ 
ଶାସନବିଧାୟକ ସଭା ଅଛି, ପ୍ରଦେଶର ଶାସନଭାର ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ଉପରେ। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପ୍ରଦେଶ ଲାଗି କେତେକ ବିଷୟରେ (ଯଥା ରାଜ୍ୟରକ୍ଷା, ଡାକବିଭାଗ, ବୈଦେଶିକ ସମ୍ପର୍କ 
ଆଦି) ସେମାନେ ଏକ କେନ୍ଦ୍ର ଶାସନବିଧାୟକ ସଭା ଗଢ଼ିଆନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଦେଶିକ 
ଶାସନବିଧାୟକ କେନ୍ଦ୍ର ଶାସନବିଧାୟକ ସଭାକୁ ସେମାନଙ୍କର ସଭ୍ଯ ପଠାନ୍ତି । କେନ୍ଦ୍ରବିଷୟ 
ଗୁଡ଼ିକରେ କେନ୍ଦ୍ରବିଧାୟକ ସଭା ବା ଭାରତ ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ଟ ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ କରନ୍ତି । କେନ୍ଦ୍ର 
ବିଷୟଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟବସ୍ଥା କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିଥାଆନ୍ତି । ସବୁ ପ୍ରଦେଶ ମିଶି ଏହି 
ଯେଉଁ ଶାସନ ଲାଗି ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧିଲେ, ତାକୁ ଶାସନ-ସଂଗଠନ ବା ୟୁନିଅନ ବୋଲାଯାଏ । 
ଆମେରିକା ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ରୂଷିଆର କେନ୍ଦ୍ରସରକାର ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ଶାସନ- ସଂଗଠନ ଗଢ଼ି 
ସେମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ଚଳାଉଛନ୍ତି । 

ରାଜନୈତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଆମେ ଦେଖିଲେ, ଜନାସାଧାରଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି କୌଣସି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରୂନାହିଁ । ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ ସମାନ ଅଧ୍କାର ଦିଏ, ପୁଞ୍ଚିପତିମାନେ 
ଏହି ଅଧ୍କାରର ସୂଯୋଗ ନିଅନ୍ତି...ତାଙ୍କୁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସୁହାଏ । ଜନତା କିନ୍ତୁ ଏ ତୂଚ୍ଛା ଅଧ୍କାରରୁ 
ଜିଛି ପାଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସମୁଦୀୟ ସମାଜର ବାସ୍ତବ ମଙ୍ଗଳ ଲୋଡ଼ା, ଖାଲି ଅଧ୍କାରରେ 
ସାମ୍ୟ ନୁହେଁ...ଲୋଡ଼ା ସତକୁ ସତ ସାମ୍ୟ, ସତକୁ ସତ ମୈତ୍ରୀ... ସତକୁ ସତ ମୁତି । 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ପୁଞ୍ଜିବାଦ 


ପୁଞ୍ଜି ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମର ସଭ୍ୟତା ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ବଳକା ଧନ ଅଭାବଥୁଲା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦିଆଯାଏ; ସେମାନେ ସଡ଼କ ପକାନ୍ତି ପୋଖରୀ ଖୋଳନ୍ତି, ଦେଉଳ ତୋଳନ୍ତି... ପୁଞ୍ଜି ବିନା 
ଏ ଗୁଡ଼ିକ ହୋଇପାରୁ ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବିପଦ, ପୁଞ୍ଜିକୁ ୟା ତା ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦେବାରେ । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହାତରେ (ମୁଁ ହୁଏ ବା ତୁମେ ହୁଅ) ପୁଞ୍ଜି ରହିଲା ସେମାନେ ସମାଜର ହିତକର 
କାମରେ ଏ ବଳକା ଧନକୁ ନ ଖଟାଇ ନିଜେ ଯହିଁରୁ ବେଶି ଲାଭ ପାଇବେ ସେହିଥ୍‌ରେ ହିଁ ଖଟାନ୍ତି । 


ପୁଞ୍ଜିବାଦ...ବ୍ୟର୍ତି ବିଶେଷଙ୍କ ହାତରେ ପୁଞ୍ଜିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବା...ଆଗେ ବେଶି ଉକୁଟ ହୋଇ 
ନଥୁଲା । କଳକାରଖାନା ହେବା ଆଗେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଯାହା ରୋଜଗାର କରୁଥ୍‌ଲା, ସେଥୂରୁ 
ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଲା ପରେ ବଳୁଥୁଲା ଖୁବ୍‌ କମ | ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନେ ନିଜର ପୁଞ୍ଜି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁ ନଥୂଲେ; ଜାତି ଓ ବଂଶଗୌରବ ବଳରେ ସୋମନେ ସମାଜରେ ଆସ୍ଥାନ 
ମାଡ଼ି ବସିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଶୋଷଣ ଥୁଲା ଖୋଲା ଖୋଲି... ଦସ୍ୟୁ ଭଳି | 


ଶିଳ୍ପବିପ୍ଳବ ହେଲା । ଯେଉଁ କେତେଜଣଙ୍କ ହାତରେ ପୁଞ୍ଜିଥୁଲା ସେମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଳକାରଖାନା ଖୋଲି ପାରିଲେ, ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ .କଲେ; ବହୁତ ଧନ ସେମାନଙ୍କର 
ହାତରେ ଜମା ହେଲା । ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବଂଶଗୌରବ ଅଭିମାନରେ 
ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଲେ ନାହିଁ ବା ବ୍ଯବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ କଲେନାହିଁ । 
ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର ବଂଶଗୌରବ ନଥୁଲା, ଆଭିଜାତ୍ୟ ଗର୍ବ ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ ଦେଶର 
ମଳିମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଭିତରୁ ଉଠିଛନ୍ତି । ସାମନ୍ତବାଦୀମାନଙ୍କର ବଂଶଗୌରବ ପୁଜିପତି ଜମିଦାର ଓ 
କଳମାଲିକଙ୍କୁ ଯେପରି ବାଧୁଥୁଲା, ରଇତ ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ବି ସେହିପରି ବାଧୁଥଲା । ପୁଞ୍ଜିପତି 
ଓ ଶ୍ରମିକମାନେ ମିଳି ସାମନ୍ତବାଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ...ମୁକ୍ି, ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀ 
ବାନୀ ଧରି । ସମାଜରୁ ସୀମନ୍ତବାଦ ଦୂର ହୋଇଗଲା । 


ନୂଆ ଯେଉଁ ସମାଜ ଗଢ଼ା ହେଲା,. ସେଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ ଅଧ୍କାର ବୋଲି 
.ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ହେଲେ ସମସ୍ତେ ସମାନ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ନାହିଁ । ରାଜା ଓ 
ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ଶୋଷଣ ଲୋପ ପାଇଥ୍‌ଲା ସତ, କିନ୍ଧ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହାତରେ ପୁଞ୍ଜି ଥୁଲା, 
ସେମାନେ ଅବସ୍ଥାର ସୁଯୋଗ ନେଲେ । ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ପୁଞ୍ଜି ଉଧାର ଦେବାଲାଗି 
ସେମାନେ ଏକ ଅନ୍ୟାୟ ଦାବୀ କଲେ; ମାଣଙ୍କଠି ପାଞ୍ଚପା । ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ଦାବୀକୁ ଉଧାର 
କଲା ଲୋକ ଯେପରି ଫାଙ୍କି ନଦେଇ ପାରେ, ପୁଞ୍ଜିପତି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଦେଶର ସରକାରରେ 
ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ଦାବୀକୁ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି ଆଇନ କରିନେଲା । ପୁଞ୍ଜିପତିର ଅନ୍ଯାୟ ଦାବୀକୁ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପୂରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ବିଚରା ଚାଷୀ ଆର ସାଲକୂ ଆହୁରି ଅଭାବରେ ପଡ଼ିଲା । ଏହିପରି 
ତାର ଅଭାବ ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ସବାଶେଷକ୍ର ସେ ଆପଣାର ଜମିଟି ମହାଜନ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା | ପୁଞ୍ଜିପତି ହେଲା ଜମିର ମାଲିକ ଜମିଦାର | ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରା...ଜମି , 
ହଳବଳଦ...ସବୃତ ଜମିଦାର କିଣି ନେଇଛି ! ଜମି ନାହିଁ, ଚାଷୀ ଏବେ ଜୀବିକା ଉପାର୍ଚନ 
କରେ ଜି ଭଳି ? ତାର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ ରହିଛି ନିଜର ମିହନ୍ତ । ବର୍ଉମାନ ସେ ମୁଲଲାଗି 
ପେଟ ପୋଷେ । ଘଣ୍ଟାୱାରି ତାର ମିହନ୍ତର ମୂଲ । 


ସମାଜରେ ଏ ନୂଆ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ବାହାରିଲେ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଉତ୍ପାଦନର 
ଆଶ୍ରା...କଳ, ଜମି...ଉପରେ କୌଣସି ସ୍ବତ୍ଵ ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଉତ୍ପାଦନ ଲାଗି କୌଣସି 
ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ; ଏମାନେ ହେଲେ ସର୍ବ ହରା ! ଅପରପକ୍ଷରେ ବାହାରିଲେ ଆଉ କେତେକ 
ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ମୋଟେ ମିହନ୍ତ କରନ୍ତି ନାହିଁ, କେବଳ ତାଙ୍କର ପୁଞ୍ଜିଉପରେ ସେମାନେ 
ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ପୁଞ୍ଜି ବଳରେ ସେମାନେ ଶ୍ରମିକ ଓ କୃଷକମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ପାଦନର 
ଆଶ୍ରାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି | ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରାର ମାଲିକ; ଉତ୍ପନ୍ନ 
ଦ୍ବବ୍ଯୟ ସେମାନଙ୍କର । ଏହିମାନେ ହେଲେ ବୁର୍ଟୁୟା । 


ଏ ଦୁଇ କିସମର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଆସିଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ-ଛୋଟ 
ଦୋକାନୀ, ଗୋଦାମବାଲା, କୁଟୀରଶିଳର କାରିଗର, ଚାଷୀ..... | ଏମାନେ ହେଲେ ମଧ୍ଯବିଭ । 
ଏମାନଙ୍କର କିଛି ପରିମାଣରେ ପୁଞ୍ଜି ଅଛି । ସେହି ପୁଞ୍ଜ ଉପରେ ଏମାନେ ଆଂଶିକ ନିର୍ଭର 
କରନ୍ତି, ଆଂଶିକ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି ନିଜର ମିହନ୍ତ ଉପରେ ! ଉଭୟ ଉପରେ ଭାରା ଦେଇ 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ତାର ଜୀବିକା ଉପାର୍ଜନ କରେ । | 


ଶିଳ୍ପ ବିପ୍ନବ ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଳୀକୁ ବିଲକୁଲ ବଦଳେଇ ଦେଇଥୁଲା । ଆଉ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଶିଳ୍ପ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ କଳ...ବହୁତ ଆମଦାନି । କଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏ ଯେଉଁ ଆମଦାନି 
ହେଲା, ତା ସହିତ ତନ୍ତୀ, କମାର, କୁମ୍ଭାର ଆଦି ହାତରେ ଗଢ଼ିଲା ଲୋକେ ତାଳ ଦେଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । କଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ଜିନିଷ ସବ୍ର ଶସ୍ତାରେ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା...ତାରିଫ୍‌ ଜିନିଷ । 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜରେ ଯେଉଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବେଉଷା ଥୁଲା ତା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା; ଜାତିପ୍ରଥା ବି 
ଉଠିଗଲା । ସମସ୍ତେ କଳର କୁଲି...ସଭିଏ ସର୍ବହରା ! 

ସର୍ବହରା ଓ ବ୍ୂର୍ଜ୍ୟା ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପକ କେବଳ ପଇସାର ସମ୍ପର୍କ । ବ୍ରର୍ଚ୍ଛୟା ସର୍ବହରା 
ମିହନ୍ତର ମୁଲ କଷେ । ସର୍ବହରାର ମିହନ୍ତର ଭାଉ, ମାଛ ଓ ପରିବାର ଭାଉ ପରି ବଢ଼େ ଓ 
ଖସେ । ବେଶି ମୁଲିଆ ମିଳିଲେ ମୂଲ ଶସ୍ତା ହୋଲଯାଏ; ମୁଲିଆ ଅଭାବ ପଡ଼ିଲେ ସର୍ବହରା 
ବେଶି ମଜୁରୀ ଦାବୀ କରି ବସେ । ଏହି ଭିଡ଼ା ଓଟରାକୁ କୁହାଯାଏ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ । 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ସର୍ଚହରା... ସମାଜର ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକ ହେଲେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର । ସେମାନେ ମୂଲ 
ଲାଗନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକ, ଓକିଲ ଲେଖକ ବି ଏହିପରି ମୁଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି । ଆଉ ସମାଜରେ 
କାହାର ସମ୍ମାନ ନାହିଁ .....ସମସ୍ତେ ମୁଲିଆ..... ମୁଲ ହେଲା ମଣିଷ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ମାପକାଠି । 
ମଣିଷର ସୂଖ ଦୂଃଖ ସହିତ ମାଲି କର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଶ୍ରମିକର ଦେହ ଅସୁଖ ହେଲେ, ସେ 
କାମକୁ ନ ପାରିଲେ, ଭୋକରେ ମରିବା ଛଡ଼ା ତାର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ହଡ଼ା ବଳଦଠୂ 
ମଣିଷର ଦଶା ଆହୁରି ହୀନ ହେଲା । 


ଏହି ସର୍ବହରା ଶ୍ରେଣୀରୁ ବ୍ର୍ଜ୍ତୟା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠିବା ଅସମ୍ଭବ । ପୁଞ୍ଜିପତି ମୁଲି ଆକର 
ଯେଉଁ ମୁଲ ଦିଏ ତା ଏତେ ଅଳ୍ପ ଯେ ମୁଲିଆ ହାତରେ ପୁଞ୍ଜି ବଳିବା ସହଜ ନୁହେଁ ! ଗଣ୍ଡେ 
ମୋଟାରୋଟା କରି ଖାଇବା ଆଣ୍ଠୁ ଲୁଚିଲା ପିନ୍ଧିବା ଭଳି ତାର ମୁଲ । ବାକୀତକ ପୁଞ୍ଜିପତିର 
ଲାଭ | ଏଥୁ୍‌ଯୋଗେ ସର୍ବହରା ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ତାର ଅବସ୍ଥା ସ୍ବଚ୍ଛଳ କରି ପାରେ 
ନାହିଁ । ଗରିବ ଧନୀ ହେବା ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି...କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ! ବୁର୍ଚୁୟା...ତାର 
ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା, ଅଧ୍କ ଲାଭ । କାହାରି ପ୍ରତି ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟ ଓ" ଅନ୍ୟାୟ ସେ 
ବୂଝେ ଟଙ୍କାରେ ହିସାବ କରି ! ଦେଶ ପାଇଁ, ଜାତିପାଇଁ ମାନବସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ତାର 
ଭାବନା ନାହିଁ । ମଦ ବିକିଲେ ଯେବେ ବେଶି ଲାଭ, ସେ ମଦଭାଟି ଖୋଲେ, ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଭାଗବତ 


ବିକିଲେ ଯେବେ ବେଶି ଲାଭ, ସେ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଭାଗବତ ବିକ୍ରି କରେ, ଧର୍ମ, ଅଧର୍ମ ତା ଆଗରେ 
ପୁରୁଣା କଥା | ଟଙ୍କା ହିଁ ସତ୍ୟ । 


ମଧ୍ଯବିତ୍ତ...ଏମାନେ ବରାବର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ବ୍ର୍ନ୍ୟା ହେବାଲାଗି । ହେଲେ, ବୂର୍୍ଣୟାର 
ବଳ ତାର ପୁଞ୍ଜି । ଏମାନଙ୍କର ପୁଞ୍ଜିବଳ ବେଶି ନ ଥ୍‌ବାରୂୁ ଏମାନେ ବୂର୍ଜୁୟା ସହିତ ତାଳ 
ଦେଇ ନ ପାରି ଖସି ପଡ଼ନ୍ତି ସର୍ବହରା ଶ୍ରେଣୀକୁ । 


ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଦେଶରେ ଯେତିକି ଯେତିକି କଳଶିଳ୍ପ ବତୂଥ୍ବ, ସମାଜରେ ସେତିକି ବ୍ରର୍ଜ୍ତୟା 
ଓ ସର୍ବହରା ଏହି ଦୂଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ଲୋକେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥୁବେ । ମଣିଷ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଏ ଦୂଇ ବିଭାଗ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟସବ୍ର ଭେଦ...ଜାତି, ଧର୍ମ, ବଂଶ ଲିଙ୍ଗ...ସବୁ ଡୁବି 
ଯିବ । ଦିନ ଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଅଧ୍କ ଉନ୍ନତ କଳମାନ ଆବିଷ୍କାର ହେଉଛି । ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରା 


ସରଳରୁ ସରଳ ହୋଇଯାଉଛି, ଶ୍ରମିକ ଆଉ ଶ୍ରମିକ ଭିତରେ ବ୍ୃଦି ଓ କୌଶଳର ଯେଉଁ ଭେଦ 
ଅଛି, ତା ବି ଲୋପ ପାଉଛି । 


ଏ ସମାଜରେ ଆମେ ଦେଖୁଁ, ଏକଦିଗରେ କଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମଦାନୀ ବହୁ 
ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିଛି, ପ୍ରଚୁର ମାଲ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି । ଅପରପକ୍ଷରେ ଦେଖାଯାଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର 
ସୀମା ନାହିଁ; ଭୋକିଲା ଲୋକ ଘରେ ଘରେ । ଧାନ ଅମାର କରରେ ବସି ମଣିଷ ହୋ ଅନ୍ନ 


———— ୬୫୦ 


er 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ହା ଅନ୍ନୀ' ହୋଇ ମରୂୁଛି । ଡାକ୍ତର ଦୁଆରେ ଞିଷଧ ବିନା ରୋଗୀର ପ୍ରାଣ ଛାଡୁଛି । ଏହା 
ଘଟ୍ରଛି କାହିକି ? 

ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଏଥ୍ପାଇଁ ଦାୟୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ପୁଞ୍ଜି ତାର...ସମାଜ ପ୍ରତି ତାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ। ଏହି ନୀତି ଉପରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଗଢ଼ା ଯାଇଛି । ପୁଞ୍ଜିବାଦ ନୀତି ଉପରେ ଯେଉଁ 
ସରକାର ଗଢ଼ା, ତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଜଗି ରହେ ମାତ୍ର ! ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଏପରି କି କେବଳ 
ପୁଞ୍ଜିକୁ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରେ !! କମ୍ପାନୀ ( କେତେଗୁଡ଼ିକ ପୁଞ୍ଜି ଏକାଠି କରି 
ଯାହା ଗଢ଼ାଯାଏ ) ମକଦ୍ଦମା ଚଳାଇ ପାରେ, ମାନହାନି ଲାଗି ନାଲିସ କରିପାରେ ଓ ଅଦାଲତ 
ତାକୁ ଡିଗ୍ରୀ ଦିଏ । ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ଲୋକ ତାର ଧାନରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଜାଳି ପାଉଁଷ 
କରି ଦେଲେ ବି ଅନ୍ୟର କାହାର ସେ ବିଷୟରେ କହିବାର ହକ୍‌ ନାହିଁ । ଧାନକୁ ଖତ କରି ତା 
ଉପରେ ନଡିଆଗଛ ଲଗେଇବା ତ ଆମ ଏ ଓଡ଼ିଶାରେ ଘଟିଛି, ଅଥଚ ଜଣେ ଭୋକିଲା 
ଲୋକ ପେଟ ବିକଳରେ କାହାର ଅମାରରୁ ଗଉଣିଏ ଧାନ ନେଲେ, ତାହା ଅନ୍ୟାୟ ! ସେଥ୍ଲାଗି 
ସରକାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି, ଆଇନ ଅଛି, ଅଦାଲତ ଅଛି, ପୁଲିସ ଅଛନ୍ତି, ହାକିମ ଅଛନ୍ତି 
ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜ ତାକୁ ଚୋର ବୋଲି ଘୃଣା କରିବ । ପରଧନ ନେବା ମହାପାପ ବୋଲି 
ଧର୍ମଗୁରୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି; ଶିକ୍ଷକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବି ସେହି କଥା ଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି, ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ସଲ କଲେଜରେ । ଏହି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜର ଯାବତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ ଖାଲି ପୁଞ୍ଜିକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲୋକ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦେବାଲାଗି । ସେ ଲୋକ ଏହି ପୁଞ୍ଜି ନେଇ ଯାହା ପାରି ତା କରିପାରେ... 
ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୁଞଜିବାଦ ସରକାର ତାକୁ ଦେଇଛି । ଏହାରି ଫଳରେ ଯାହା ହାତରେ ପୁଞ୍ଜି 
ଅଛି, ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରିବାର ସୁବିଧା ପାଉଛି । ଶେଷରେ ସମାଜର ଅଧ୍କାଂଶ 
ଲୋକଙ୍କର ଧନ ଯାଇ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣଙ୍କ ହାତରେ ଠୁଳ ହେଉଛି ଆଉ ସେମାନେ ସେ ଧନରୁ 
କାହାରିକୁ ଭାଗ ଦେବାକୁ ନାରାଜ | ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା )ରେ ଏହିପରି ରାଜ୍ୟର ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ଧନ ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗରେ ଗଣିଲାଭଳି କେତେଟା ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଠୁଳ ହୋଇଛି; 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ଭୋକିଲା ଲୋକ ଢେର, ରାସ୍ତାରେ ଶୁଅନ୍ତି ଅନେକ । 


ପୁଞ୍ଜିବାଦର ଉଗ୍ରରୂପ ହେଉଛି ଫାସିଜଚିମ୍‌ ଓ ନାଜୀବାଦ (ଏହାକୁ ‘ଜାତୀୟତାବାଦୀ 
ସାମ୍ୟବାଦଂ କହନ୍ତି ¦ ସେଥୁରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମତପ୍ରକାଶ କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା କାହାର 
ନାହିଁ, ପୁଞ୍ଜବାଦକୁ ଭାର୍ଗିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ବେଆଇନ । ଏହା ସର୍ବହରାଙ୍କର ଅବସ୍ଥାରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତି କରିଥାଏ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ, ଶ୍ରମିକମାନେ ଅଧ୍କ ସୂଖରେ ରହନ୍ତୁ ମତଲବ, 
ସେମାନେ ଯେପରି ବେଶି ଆମଦାନି କରିପାରନ୍ତୁ, ବେଶି ଧନ ବ୍ରର୍ଜ୍୍‌ୟାମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଆସୁ । 
ଜର୍ମାନୀରେ ହିଟଲର ଓ ଇତାଲୀରେ ମୂସୋଲିନି ଏହି ପ୍ରକାର ଶାସନ ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ । ସେଣେ 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ସର୍ବହରାମାନଙ୍କୁ ଧପ୍ପା ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା, “ଜର୍ମାନୀ ଜାତି ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜାତି, ଜର୍ମାନ 
ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଇତାଲି, ପୂଣି ରୋମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିବ? ଆଦି ଯାବତ ଭାଣ୍ଡ କଥା ଶୁଣାଇ । 
ଏବେ ବି ସ୍ପେନ୍‌ରେ ସେହି ପ୍ରକାର ଶୀସନ ଚାଲିଛି । 


ପୁଞ୍ଜିବାଦକୁ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚାଇବାଲାଗି ବୂର୍ନମୟାଙ୍କ ଲାଭ ଉପରେ ଲଗାମ ଦେବା ଦରକାର 
ପଡ଼େ । ବ୍ରର୍ନ୍ୟା ଲାଭ ଲୋଭରେ ସମୁଦାୟ ଧନ ଆମ୍ମସାତ୍‌ କରିବାକୁ ବସେ । ଶ୍ରମିକର 
ପେଟକୁ ନ ଅଣ୍ଟିଲେ, ସେ ଲୁଟପାଟ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ଧର୍ମଘଟ କରିବ, ନାନା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ... ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କର ବ୍ୟର୍ତିଗତ ସମ୍ପଭି ଆତ୍ମସାତ କରିବ... ଫଳରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିବ । ସେଥୁଲାଗି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ନେତାମାନେ ବ୍ରର୍ତୁୟାର ଲାଭରୁ କାଟି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ କିଛି କିଛି 
ସୁବିଧା ଦେଇଦିଅନ୍ତି ଯେପରି କି ସେମାନେ ଆଉ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହଟଗୋଳ ନ କରନ୍ତି । ଏପରି 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ କନ୍ଦାକଟା କରି ଲୁହ ନିଗାଡ଼ିଲେ ବି ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର 
ହିତକୁ । ଏହାକୁ କେହି କେହି କହନ୍ତି ବୂର୍ନ୍ରୟା ଓ ସର୍ବହରା ମଧ୍ଯରେ ସାଲିସ୍‌, କେହି କେହି 
କହନ୍ତି ସଂସ୍କାର, କେହି ବା କହେ ବୁର୍ୁୟା ସାମ୍ୟବାଦ । ଇଂଲଣ୍ଡର ବର୍ଉମାନ ବୈଦେଶିକ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ବେଭିନ୍‌ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ତାଙ୍କ ଦେଶ ଲାଗି ଖଞ୍ଜିଛନ୍ତିଏବେଭିନ୍‌ ଯୋଜନା ! 
ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଅତି କମରେ ମାସିକ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଟଙ୍କାର 
ଆୟ ମିଳିବ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ବିନା ପଇସାରେ ଡାଭ୍ତରି ଚିକିତ୍ସା ପାଇ ପାରିବ ଇତ୍ୟାଦି ! 
ସାମ୍ୟବାଦ ପରି ଦିଶିଲେ ବି ଏହା ସାମ୍ୟବାଦ ନୁହେଁ । ଏହାଦ୍ଵାରା ଶୋଷଣବାଦ ଲୋପ ପାଏ 
ନାହିଁ, ବେଶିଦିନ ବଞ୍ଚିବାର ସୂଯୋଗ ପାଏ ମାତ୍ର । 


କେହି କେହି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ( ପୁଞଜିପତି ବା ସେମାନଙ୍କର ଦଲାଲ) ଶ୍ରେଣୀସଂଘର୍ଷକୁ ପସନ୍ଦ 
ନ କରି ଶ୍ରେଣୀ ସହ ଯୋଗ କଥା କହନ୍ତି ! ପୁଞ୍ଜି ଓ ମଣିଷ, ସାପ ଓ ବେଙ୍ଗ ଭିତରେ କି ଯେ 
ସହଯୋଗ ହେବ କଳ୍ପନା କରିବା କଠିନ ! ଯାହାହେଉ, ଶ୍ରେଣୀସହଯୋଗ ବୋଇଲେ ବରର୍ଦ୍ଧୟା 
ଓ ସର୍ବହରା ମଧ୍ଯରେ ସାଲିସ୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ସେମାନେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠାନ୍ତି... କିଂଭୂତ କିମାକାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଯାହା କେବେହେଲେ ସଂଭବ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁପୁଂଜିପତିର ହୃଦୟ ପରିବର୍ଭନ । ପୁଂଜିପତି ତ କେବଳ ଟଂକା; ଟଂକାର 
ପୂଣି ହୃଦୟ କାହିଁ ଯେ ତାର ପରିବର୍ଭନ ହେବ ? ମନେକର, ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ଏହି ହୃଦୟ 
ପରିବତ୍ତନ କଥାଟାକୁ ମାନି ନେଇ ସେହି ଅନୁସାରେ ସତକୁ ସତ କାମ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । 
ସେ କଂଣ କରିବ ? କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ତ ଜଣେ ନୁହେଁ, ଅନେକ | ବିଲାତରୁ ଶହେ ଜଣ, 
ଆମେରିକାରୁ ଦି'ଶହ, ବମ୍ଭେରୁ ଦି'ଶହ ମିଳି କମ୍ପାନୀ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି (ଅଧ୍କାଂଶ କଳକାରଖାନା 
କମ୍ପାନୀ ଏହିଭଳି ଗଢ଼ା ହୋଇଥାଏ) । ଯେଉଁମାନେ ପୁଣି କମ୍ପାନୀ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ସେମାନେ 


IH 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ ——————= 


ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ କୌଣସି ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା କରଜ ଆଣିଥାନ୍ତି; ବ୍ୟାଙ୍କ ସେମାନଙ୍କଠାର 
ସୁଧ ଆଦାୟ କରେ ! ଏହି ବ୍ୟାଙ୍କର ପୂଣି ମାଲିକ ଜଣେ ନୃହନ୍ତି, ଅନେକ । ବିଚରା ଶ୍ରମିକ 
ଯାଇ କାହାର ହୃଦୟ ପରିବର୍ଉନ କରିବ ? ମ୍ୟାନେଜରକୁ କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ସେ କମ୍ପାନୀର 
ଚାକର । କଂପାନୀର ଲାଭ ନ ଦେଖାଇ ପାରିଲେ, ତାକୁ ତଡ଼ି ଦିଆଯିବ । ବିଚରା ଶ୍ରମିକଙ୍କୁ 
ଭୁଆଁ ବୁଲାଇବା ଲାଗି ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କର ଦଲାଲମାନଙ୍କର ଏହା ଗୋଟାଏ ଚାଲବାଜି । ସେମାନେ 
କେବେ ହେଲେ ତ କାହିଁ ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କ ପାଖରେ ହୃଦୟ ପରିବର୍ଭନ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ ? 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଖାଲି ତାଙ୍କର ଏ ଧର୍ମ ଶିକ୍ଷା । ସେମାନେ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
କେବେ ତ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ମାରଫତରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ; ସେମାନେ କେବଳ କହନ୍ତି ଶ୍ରମିକମାନେ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର ମାରଫତରେ ରହନ୍ତୁ | 


ଯାବତ ଭାଣ୍ଡାମି । 


ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସମୀନ୍ତବାଦ ଯୁଗର ପାତର୍‌ଅନ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲୋପ ପାଇଛି 
ସତ । ସମାଜରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଅଧ୍‌କାର ଦିଆଯାଇଛି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ଏକା ଆଇନ । 
ହେଲେ, ଯେ ଗରିବ, ସେ ତା ପିଲାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ପାରେନାହିଁ ତା ଦେହକୁ ଜାମା, କୁରୁତା 
କରି ପାରେନାହିଁ, ମୋର ଏ ବହିଟି ତାର ଯେତେ ପସନ୍ଦ ହେଲେ ବି ସେ କିଣିପାରେ ନାହିଁ । 
ତୁହ୍ଛା ସୁଯୋଗରେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, ଯେବେ ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ତାର ସୁବିଧା ନ 
ହୁଏ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥାଏ । ପୁଞ୍ଜବାଦ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସମାଜର ଯାବତ ସୁବିଧା, ପୁଞ୍ଜିପତି ମାନେହିଁ 
ଉପଭୋଗ କରି ପାରନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଧନ ଅସମାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସମାନ ସୂବିଧାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନାହିଁ । ଗରିବ ଓ ଧନୀ ଭିତରେ ସାମ୍ୟ କାହିଁ ? 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ == 
ସାମ୍ଭାଜ୍ୟବାଦ 


ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯେତେବେଳେ ଦେଶର ସରକାର ଥୁଲା, ଏହି ଶ୍ରେଣୀ 
ଦେଶର ଖଟିଖ୍‌ଆ ପ୍ରଜାଙ୍କଠାରୁ କର ଆଦାୟ କରି ସବୁ ଆତ୍ମସାତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଜାଏ 
ଅଭାବରେ ଚଳନ୍ତି; ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ବଳକାଧନ ବହୁତ । ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ଦୈନିକ ଲୁଟତରାଜ କ୍ଷେତ୍ର...ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟକୁ ଯେପରି ଅନ୍ୟ କେହି ନେଇ ନ 
ଯାଏ, ସେଥ୍ଲାଗି ସୈନ୍ୟ-ସେନାପତି ରଖି ରାଜ୍ୟରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥ୍‌ଲେ ! 


କେତେକ ରାଜା ଆଖପାଖ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ସେ ରାଜ୍ୟର ଧନସମ୍ପତି 
ଲୁଟି କରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏହି ଲୁଟି-ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରାଜାମାନେ ସବୂୁବେଳେ ଖୋଲାଖୋଲି କହି ନ 
ଥାନ୍ତି, ନିଜ ଦେଶରୁ ସମର୍ଥନ ପାଇବେ ନାହିଁ, ସୈନ୍ୟ ପାଇବେ ନାହିଁ ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ । 
ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇବାକୁ ଧର୍ମ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଳର ଆଶ୍ରୟ ନିଆ ହୋଇଥାଏ । ଦୁଇ ଦେଶର 
ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼େଇ ହୁଏ । ଯେଉଁ ପକ୍ଷ ହାରିଯାଏ, ସେ ତାର ରାଜ୍ୟ ହରାଏ । 
ଜିଣିଲା ରାଜା ଜିତିଲା ଦେଶକୁ ସୁବିଧା ହେଲେ ନିଜ ଦେଶ ସହିତ ସାମିଲ କରିଦିଏ । କିନ୍ତୁ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଏହା ସୁବିଧାଜନକ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଡ଼େବଡ଼ ରାଜ୍ୟ ହାତକୁ ଆଣି ରାଜ୍ୟରକ୍ଷା 
ଆଦି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା କଷ୍ଠକର ବ୍ୟାପାର । ତେଣୁ ନିଜ ଦେଶର ସରକାରକୁ ସେ ଦେଶରେ 
ଚାଲୁ ନକରି, ସେ ଦେଶକୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଧୀନ ଦେଶ କରି ରଖାଯାଏ । ସେଠା ଶାସନ 
ପୁରୁଣା ରାଜା ବା ଅନ୍ୟ କାହାରିଦ୍ଵାରା ଚଳାଯାଏ । ଏହି ଅଧୀନ ଦେଶକୁ ରାଜାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
କୁହାଯାଏ ଏବଂ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସର୍ବଉଚ୍ଚ ଶାସକ ସେହି ରାଜା ସମ୍ରାଟ' ଆଖ୍ୟା ଗ୍ରହଣ କରେ । 
କ୍ଷମତାଶାଳୀ ସମ୍ରାଟ୍‌ ହେଲେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ପ୍ରତି ସମ୍ରାଟ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଏ; ନୋହିଲେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
କେବଳ ବାର୍ଷିକ ବା ସାମୟିକ କିଛି ଧନ ନେଇ ସମ୍ରାଟ୍ମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହନ୍ତି । ଏହି ସାମ୍ରାଜ୍ୟଦ୍ଧାରା 
ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର କୌଣସି ଲାଭ ହେଉ ନଥୁଲା; ସୀମ୍ରାଜ୍ୟରୁ ଲାଭ ଉଠାନ୍ତି 
ସାମନ୍ତମାନେ... ଶାସକଗୋଷ୍ଠି । 


ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶର ରାଜାମାନେ ଆଗେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କେହି 
କେହି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଏହି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଗର୍ବର ବିଷୟ ବୋଲି ପାଠ ପଢ଼ିଲା 
ପିଲାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥାଏ । କିନ୍ଧ ଆମର ଜାତି ଯେବେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଲଡ଼ିତ 
ହେବାର ଅଛି, ତାହା ଆମର ସେହି ଦୁର୍ବୃତ୍ତ ରାଜାମାନେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । 
ଦେଶର ପ୍ରଜାସାଧାରଣଙ୍କୁ ଲୁଟି କରି ଖାଇବା ସେମାନଙ୍କର ପେଶା ଥୁଲା; ସେଥୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ନ ହୋଇ ସେହି ଡକାୟତଦଳ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ନିରୀହ ଖଟିଖ୍‌ଆ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଲୁଟି ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ । ଖାରବେଳର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ, ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅର୍ଥ 


୬୫୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏହାହିଁ...ସେମାନଙ୍କର ସାହସ, ସେମାନଙ୍କର ବିଦ୍ୟା ଓ କୌଶଳ ହୀନ ଦସ୍ୟୁକାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି 
ଜାତିର ମହତ୍‌ ନାମରେ କଳଙ୍କ ବୋଳିଛି । 


ଶିଳ୍ପବିପ୍ଵବ ପରେ ସାମନ୍ତବାଦ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଲା, ପୁରୁଣାକାଳିଆ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ଯ ତା 
ସହିତ ଲୋପ ପାଇଲା । କିନ୍ତୁ ଶୋଷଣବାଦ ଦୁନିଆରୁ ଲୋପ ପାଇ ନଥୁଲା । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ସରକାର ପକ୍ଷରେ ବି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । 


ପୁଞ୍ଜିବାଦ...ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଲାଭରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନକରିବା ହେଉଛି ନୀତି । କଳକାରଖାନାରେ 
ଯେଉଁ ଜିନିଷ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା, ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ଦେଖୁଲେ, ସେ ସବ୍ର ନିଜ ଦେଶରେ ବିକିବା 
ଅପେକ୍ଷା ଅନୁନ୍ନତ ଦେଶ...ଭାରତ, ଚୀନ, ଆଫ୍ରିକାରେ ବିକିବାରେ ଅଧ୍‌କ ଲାଭ ଅଛି । 
ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ଉତ୍ପନ୍ନ ଦ୍ରବ୍ୟର ଅଭାବ ଥୁଲେ ବି, ଅଧ୍କ ଲାଭ ଆଶାରେ 
ସେମାନେ ତାହାକୁ ବାହାରେ ବିକିଲେ । ଅନ୍ୟଦେଶରୁ କଞ୍ଚାମାଲ...ତୁଳା, ଲୁହା...ଆଣି ନିଜ 
ଦେଶରେ ଜିନିଷ ତିଆରି କରି ପୂଣି ସେହି ଦେଶମାନଙ୍କୁ ପଠାଇବା ଅପେକ୍ଷା ପୁଞ୍ଜିପତିମାଟୁନ 
କଞ୍ଚାମାଲ ମିଳୁଥ୍ବା ଦେଶମାନଙ୍କରେ କଳ ବସାଇବାରେ ବେଶି ଲାଭ ଦେଖୁଲେ | ତାହାହିଁ 
ହେଲା, ନିଜ ଦେଶରେ କଳ କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ନିଜ ଦେଶର ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ବେକାର 
କରି ସେମାନେ ବିଦେଶରେ...ଭାରତ, ଚୀନ ଓ ଆପଦ୍ରିକାରେ... ସେମାନଙ୍କର କଳକାରଖାନା 
ବସାଇଲେ | ଦେଶର ବଳକା ଧନ ଏହି ପ୍ରକାରେ ବିଦେଶକୁ ଗଲା । ଏହି ସବୁ ଅନୁନ୍ନତ 
ଦେଶକୁ ଆଉ ଆଉ ଦେଶର... ଫରାସୀ, ଡିନାମାର, ଜର୍ମାନୀ... ପୁଞ୍ଜଚିପତି କଳମାଲିକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ପନ୍ନଦ୍ରବ୍ୟ ପଠାଇଲେ, ସେଠି ସେମାନଙ୍କର କଳକାରଖାନା ଖୋଲିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ବାଣିଜ୍ୟକୁ ଲାଭଟା ବଜାୟ ରଖିବା ଲାଗି ଗରାଖ ଦେଶକୁ ନିଜ ଅଧୀନକୁ ଆଣିବା 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ତେଣୁ ଗରାଖ ଦେଶକୁ ଦଖଲ କରିବା ଲାଗି ନିଜ ନିଜ 
ସରକାର ଉପରେ ଚାପ ପକାଇଲେ | ନିଜ ଦେଶର ଯେଉଁ ପୁଞ୍ଜ ବିଦେଶରେ ଏହି 
ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ଲଗାଇଛନ୍ତି, ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଓ ଏହି ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର ସେ ସବୁ 
ଦେଶରେ ସ୍ଵାର୍ଥ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଦେଶର ସରକାର ( ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସରକାର ଯହିଁରେ 
ସେହିମାନେହିଁ ଶାସକଗୋଷ୍ଠି) ସେନା ଓ ସରଞ୍ଜାମ ପଠାଇ ଗରାଖ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍କାର 
କଲା | ଏହା ହେଲା ସେ ଦେଶର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ | ଏହିପରି ଭାବରେ ଭାରତ, ଚୀନ ଓ ଆଫ୍ରିକା 
ପ୍ରଭୃତି ଅନୁନ୍ନତ ଦେଶରେ ଇଂରେଜ, ପ୍ରାନ୍ମନ ଜର୍ମାନୀ ଆଦି ଦେଶ ତାଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଛିଡ଼ା 
କରିଥୁଲେ | 

ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟିଏ ରଖିବାଦ୍ରାରା ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଲାଭ ନଥାଏ; ବରଂ ସେଥୁରେ 
ସେମାନେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମ ଭାରତକୁ ତାର ଅଧୀନରେ ରଖ୍‌ୁଥ୍ଲା | 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ଭାରତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟି ରଖିବା ଲାଗି ଇଂଲଣ୍ଡ ଦେଶରୁ ବହୁ ବୁଦିଆ ଆଉ ବଳୁଆ ଲୋକ ଭାରତରେ 
ରହୁଥ୍ଲେ, ଭାରତର ଶାସନ କିପରି ଚାଲେ ସେଥ୍ଲାଗି ମିହନ୍ତ କରୂୁଥ୍‌ଲେ । ଭାରତରେ 
ରେଳପଥ ବସାଇବା, ସହର ତୋଳି ବା, ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରଖିବା, ସରକାରୀ ଦପ୍ତର ସଜାଡ଼ିବା 
ଆଦି କାମରେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ପରିଶ୍ରମ କଲେ, ଯେବେ ଭାରତ-ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟି ନ ଆନ୍ତା 
ସେହି ଇଂରେଜ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଦେଶର ଉନ୍ନତି ଲାଗି ମିହନ୍ତ କରିଥାନ୍ତେ; କୋଉଠି ନଲନାଳ 
ବନ୍ଧାଇଥାନ୍ତେ, ଅସନା ସହରତଳି ଜାଗାମାନ ସଫାସୂତରା କରି ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
କରିଥାନ୍ତେ । ଇଂଲଣ୍ଡର ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଉପକାର କରିଥାନ୍ତେ । ଇଂରେଜ 
ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ତାଙ୍କ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ ବେକାର ଓ ଅଧାପେଟା ରଖି ନିଜ ନିଜର ବଳକାଧନ 
ବିଦେଶରେ, ଭାରତ ଓ ଚୀନରେ ଖଟେଇ ଏଠି ରେଳପଥ ନିର୍ମାଣ କଲେ, କଳକାରଖାନା 
ଛିଡ଼ାକଲେ, ବିଜୃଳିବତୀ ଖଞ୍ଜିଲେ, ଭାରତୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ କାମ ଯୋଗାଇଲେ । ଇଂରେଜ 
ଦେଶର ବଳକା ଧନରେ ଭାରତର ଏହି ଉନ୍ନତିମାନ ହେଲା ! ତେଣେ, ଇଂଲଣ୍ଡର 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ହଜାର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି, ଧନ ଅଭାବ | କହିରଖେ, 
ଭାରତର ରାଜସ୍ଵରୁ ଇଂଲଣ୍ଡ ସରକାର କିଛି ନେଉ ନଥୁଲା | ବରଂ ଭାରତ ସାମ୍ପାଜ୍ୟଟି ରଖିବା 
ଲାଗି ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜସ୍ଵରୂ କିଛି ଅଂଶ ବିଲାତ ସରକାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥୁଲା । ବିଲାତ ଭାରତରୁ 
ଲାଭ ପାଉଥୁ୍ଲା ତାର ବାଣିଜ୍ୟ ସୁତ୍ରରେ...ସେ ଦେଶର ପୁଞ୍ଜପତିମାନଙ୍କର କଳକାରଖାନାର 
ଜିନିଷ ଭାରତ ବଜାରରେ ବିକି । ଭାରତରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ଯେଉଁ ଧନ ଖଟେଇଲେ, 
ତାହା ଯେବେ ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଖଟା ଯାଇଥାନ୍ତା, ସେ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ ବହୁ ପରିମାଣରେ 
ଉପକାର ପାଇ ପାରିଥଆାଆନ୍ତେ । ହେଲେ, ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଯୋଉ ଲାଭ ଏପରି 


ଆସିଲା, ତାହା ସେମାନେ ପାଇନଅଆାନ୍ତେ | ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳକୁ ନ ଚାହିଁ, 
ଚାହିଁଲେ ଆପଣାର ଲାଭକୁ । 


ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ଦେଶର ଧନ ନେଇ ବିଦେଶରେ ଥୋଇଲେ | ପ୍ରତି ବଦଳରେ ସେମାନେ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଧନକୁ ଶୋଷଣ କରି ନିଜେ ଧନୀ ହେଲେ। ଏହି ଶୋଷଣ ଧନରୁ କିଛି ଭାଗ ସେମାନେ 
ପୁଣି ନିଜ ଦେଶରେ ଖଟ କରନ୍ତି; ଦେଶର ମିହନ୍ତ କଲା ଲୋକେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରୁ ଲୁଟି ହେଲା ଧନରୁ 
ଛିଟିକାଏ ଏହି ଉପାୟରେ ପାଆନ୍ତି । ଏହାଦ୍ଵାରା କିନ୍ତୁ ଜାତିର ସର୍ବନାଶ ଘଟେ, ଜାତି ଧୃଂସ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କରେ । ଇଂଲଣ୍ଡର ଲୋକେ ଯେବେ ନିଜେ କିଛି ଜିନିଷ ଉତ୍ପନ ନକରି ଖାଲି 
ବିଦେଶକୁ ଲୁହା କଣ୍ଟାଠୂ ମଟର ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପାଇଁ ଶୋଷଣ ଧନ୍ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି, 
ଇଂଲଣ୍ଡର ଲୋକେ ଯେବେ ଚାଷୀ ନ ହୋଇ ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର ଟହଲଟୁକ୍ରରା ଚାକର, ଦରବାନ, 
ପରଶୁଣି ଵା ମଟରଚାଳକ ହୁଅନ୍ତି, ଦିନ ଆସିବ ଯେବେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରୁ ଶୋଷଣ ବନ୍ଦ ହୋଇ 


୬୨୫୨୭ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଗଲେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଲୋକେ ଠକ୍୍‌ଠକ୍‌ ଭୋକରେ ମରିବେ, ନୋଇଲେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁବେ 
ଅନ୍ୟ ଦେଶକୁ କାହାର ଚାକର ହେବା ଲାଗି, କାହାର ବୋଲହାକ କରିବାକୁ । 


ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ଜାତୀୟତା ନାମରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାନ୍ତି, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ନ୍ତିୟ ଅନ୍ୟ ଦେଶର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରି ନିଜ ଦେଶରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଗର୍ବ କରନ୍ତି ¦ ଉତ୍ତୟ ଦେଶର ଚାଷୀ ଓ 
ମୁଲିଆଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଦଶା ଏକା...ଉଭୟେ ଶୋଷିତ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିରୋଧ କିଛି ନାହିଁ... 
କେହି କାହାର ଲୋକସାନି କରେନାହିଁ... ସେମାନେ ଖଟିକରି ଆପଣା ପେଟ ପୋଷନ୍ତି... 
ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ଭାଇ । ଭାରତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରୁ ଇଂଲଣ୍ଡର ଜନସାଧାରଣ ମୋଟେ ଲାଭବାନ୍‌ 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ସେ ଧନ ଯାଇଛି ଇଂଲଣ୍ଡର ମୋଟେ ଶତକଡ଼ା ସାତଜଣ ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ । 
ଶତକଡ଼ା ସାତ ଏହି ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ହିଁ ଭାରତରୁ ଶୋଷିତ ଧନର ଶତକଡ଼ା ପଞ୍ଚାଅଶୀଭାଗ 
ପାଆନ୍ତି । ପୁଞ୍ଚିପତିମାନେ କେବେ ନିଜ ଜାତିର ମଙ୍ଗଳରେ ନ ଆନ୍ତି, ସେମାନେ ଅର୍ଥପିଶାଚ, 
ଖାଲି ନିଜେ କିପରି ବେଶି ଲାଭ କରିବେ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା । 


ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ପୁଞ୍ଜବାଦର ଏକ ମାରାତ୍ମକ ପରିଣତି ଯାହାଫଳରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ 
ସରକାରମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୁବକଙ୍କୁ କମାଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲି ଦିଅନ୍ତି, 
କେବଳ କେତେଜଣ ଲୋଭୀ ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କ ହାତକୁ ଅଧ୍କ ଧନ ଦେବାକୁ । ଦୁଇ ଦ୍ରଇଟା 
ମହାସମର ଯେ ପୃଥ୍ବୀରେ ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଲଗେଇ ଗଲା, ତାହା ଏହି ଅର୍ଥପିଶାଚମାନଙ୍କର 
ଚକ୍ରାନ୍ତ...ତାଙ୍କର ଲୋଭ | ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଯେଉଁଦିନ ଲୋପ ପାଇବ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟିଏ ରଖିବାକୁ 
ଯେକୌଣସି ଜାତି ପଛେଇବ । କିଏ କାହିଁକି ନିଜ ଧନ ନେଇ ବିଦେଶରେ ଫୋପାଡ଼ିବ ? ନିଜ 
ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଅନ୍ଯ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଖଟେଇବ ? 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ସାମ୍ୟବାଦ ବା ସୋସି ଆଲି ଜିମ୍‌ 


ରାଜନୈତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ ଭୋଟ ଦେବାର ଅଧ୍କାର ଦିଏ ସତ; 
ହେଲେ - ବାକୁରେ ଭୋଟ ଗଳେଇ ଦେଇ ଆସିଲେ ଲୋକଙ୍କର ପେଟ ପୂରିଯାଏ ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ରହିବା ଲାଗି ଅଧ୍କ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଦରକାର । 


ଆମେ ତ ଦେଖିଛେ ଆମ ସମାଜରେ ଧନର ଅଭାବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଧନ ଏପରି 
ଭାବରେ ବଣ୍ଟା ହେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇଛି ଯେ କଣେ ବିଳାସରେ ମାତିଲା ବେଳକୁ ତାର 
ପଡ଼ୋଶୀ ଉପାସରେ ମରୁଛି । ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲାରୁ ମଣିଷ ଦୁନିଆରେ ନାନା 
ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ବୁଝି ବିଚାରିଲା ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିବ ଯେ ଧନ ଏପରି ଅସମାନ 
ହୋଇ ବଣ୍ଟା ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଜଣଙ୍କ ହାତରେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ରଖି ଅନ୍ୟକୁ ଫକଡ଼ 
କରିବାଠାରୁ ଧନଟା ସମାନ ବାଣ୍ଡିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ କିପରି ବାଣ୍ଟିବା, ସେଇ ହେଉଚି 
କଥା ! ଦରିଦ୍ରକୁ ଦୟାକରି ଦାନ କଲେ ତାହା ସମାଜରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧନ ସମାନ କରି ଦିଏ 
ନାହିଁ । ଦାନ ଦେଇ ଆଜି ଜଣଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଭାବ ଦୂର କରାଗଲା, କାଲି ପୁଣି ତାକୁ ସେହି 
ଅଭାବ ଘୋଟିଥ୍‌ବ ! 


ଧନ ବାଣ୍ଟିବା ବିଷୟରେ ସାମ୍ୟବାଦ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା କହେ-ବି ପଦ । ବିପ୍ଲବ 
ନାଁରେ କେତେ ଛାନିଆଁ ହୁଅନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଧାରଣା ବିନା ରକ୍ତପାତରେ, ବିନା ହାଣକାଟରେ 
ବିପ୍ଳବ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ଯୟାକଲେ (ମହାସମରରେ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଲୋକ 
ମରିଛନ୍ତି) ବିପ୍ଳବ ହୁଏନାହିଁ; ଅଥଚ ମାଛିଟିଏ ନ ମରି ବି ବିରାଟ ବିପ୍ଳବମାନ ଘଟି ଯାଇଛି । 
ବିପ୍ଳବ ବୋଇଲେ ଅବସ୍ଥାର ହଠାତ୍‌ ପରିବର୍ଭନ, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପରିବର୍ଉନ, ନୂଆ ଛାଞ୍ଚରେ 
ଗଢ଼ିବା । ତେଣୁ ଅହିଂସାବାଦୀ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ବିପ୍ଳବୀ କୁହାଯାଏ । ସେ ସମାଜରେ, ଭାରତୀୟଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନମାନ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ । ଭାରତରେ ଇଂରେଜଶାସନ ନ ରହୁ, 
ହରିଜନମାନେ ହିନ୍ଦୁଂଦେଉଳରେ ପଶନ୍ତୁ, ସେମାନେ ଅସ୍ୃଶ୍ୟ ହୋଇ ନ ରହନ୍ଧୁ...ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଲାଗି ଯେ ଲଢ଼େଇ କଲା ସେ ହେଲା ବିପୃବୀ, କାରଣ ଚଳନ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସେ ଚାହେଁ ଏକ 
ପରିବର୍ଭନ । ସେହିପରି ସମାଜରୁ ଲୁଟିଖିଆ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଲିପି ପୋଛି ଦେବାହିଁ ହେଲା ବିପ୍ଳବ । 
ଧର୍ମଘଟ, ଲଢ଼େଇ, ହଣାମରା...ଏଗୁଡ଼ିକ ବିପୃବକୁ ସଫଳ କରିବାଲାଗି ବାଟ । 

ସାମ୍ୟବାଦ ( ସୋସିଆଲିଜିମ୍‌ ) କହେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆୟ ସମାନ କରି ଦିଅ । ସଭିଙ୍କର 


ଆୟ ସମାନ ହେଲେ ଆମ ସମାଜରେ ଯେଉଁ ଧନୀ-ଗରିବ ତଫାତ ଅଛି ଭାଙ୍ଗିଯିବ, ସମସ୍ତେ 
ସମାନ ସୁବିଧା ପାଇବେ । ରାଜ୍ୟର ଯେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ କରି ଧନ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବାଣ୍ଟିବା ହେଲା ସାମ୍ୟବାଦର ମୂଳନୀତି । ଚପରାସୀର ଯାହା ଆୟ ହେବ, ହାକିମର ବି ସେହି 
ଆୟ ହେବ ଓ କିରାନୀର ବି ସେହି ଆୟ ହେବ...କୌଣ ସି ପାତର ଅନ୍ତର ନାହିଁ ।ଏହି ନୀତିକୁ 
କାମରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ହେଲେ, ନିଆରା ପ୍ରକାରେ ଆଇନ ଗଢ଼ିବା ଦରକାର | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆୟ ସମାନ କରିବାକୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ସେଥ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିହନ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିନା 
ମିହନ୍ତରେ ଧନ ତ ଆମାଦାନୀ ହେବନାହିଁ, ବାଣ୍ଟିବ ବା କଣ ? ଯେଉଁମାନେ କେବଳ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଲୁଟି କରି ଖାଇ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି... ରାଜା, ଜମିଦାର, ପୁଞ୍ଜପତି... 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସମାଜରେ ବିଲକୂଲ ମୂଳପୋଛ କରି ଦିଆଯିବ । ମୂଳପୋଛ ବୋଲି 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କହୁଛି, କେହି ଯେପରି ନଭାବନ୍ତି ମୁଁ କହୁଛି ମଣିଷ ମାରିବା କଥା | ସାମ୍ୟବାଦ 
ମଣିଷ ମାରିବାପାଇଁ ନୁହେଁ, ମଣିଷକୁ ବଞଇବାଲାଗି ବ୍ୟବସ୍ଥା | ରାଜାଠାରୁ ରାଜ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇଗଲେ ଜମିଦାରର ଜମିତକ ଚାଷୀକୁ ଦେଇ ଦେଲେ, କଳକାରଖାନାକୁ ସରକାରୀ 
କରିଦେଲେ; ରାଜା ଆଉ ରାଜା ହୋଇ ନଥ୍‌ବ, ଜମିଦାର ଓ ପୁଞ୍ଜିପତି ବୋଲି ଆଉ ଦଳେ 
ଲୋକ ନ ଥୂବ୍ରେ | ରାଜ୍ୟଯାକ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଖଟିଖିଆ... ଶ୍ରେଣୀହୀନ ସମାଜ । ସେ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଛାଞ୍ଚରେ ସମାଜ ଗଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବ...ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ ବିପ୍ଳବ । ଆମ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ସମାଜରୁ ଜଣକୁ ନେଇ ସେଠି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ଆଚମ୍ଭିତ ହେବ ।! ସେ ମନେ ମନେ ଭାବି 
ହେବ ୟେ କି ସମାଜ ଯେଉଁଠି ରାଜା ନାହିଁ, ଜମିଦାର ନାହିଁ, କଳମାଲିକ ନାହିଁ, ଗରିବ ନାହିଁ, 
ସାନବଡ଼ ନାହିଁ । 


ସାମ୍ୟବାଦୀ ସରକାର ଗଣତନ୍ତ୍ର ନୀତିରେ ଚାଲେ; ଏହା କେବଳ ଖଟିଖିଆଙ୍କ ସରକାର । 
ଯେତେ ଲୁଟିଖିଆ, ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ପାଟି କରନ୍ତି “ଗଣତନ୍ତ୍ର ବିପନ୍ନ ହେଲା । ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ବୋଇଲେ ସେମାନେ ବ୍ରଝନ୍ତି ଲୁଟି କରିବାର, ରାଜା, ଜମିଦାର, ପୁଞ୍ଚିପତି ହୋଇ ରହିବାର 
ସ୍ଵାଧୀନତା | ଖଟିଖିଆମାନେ ଶୋଷଣବାଦୀର ଏ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ବେଆଇନ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି । 
ଏବେ ଯେପରି ଚୋର ଓ ଡକାୟତର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ ଅନ୍ୟର ଧନ ନେବାଲାଗି, ସେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସେହିପରି କାହାର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ଶୋଷଣ କରିବାକୁ ବା 
ସେଥ୍ଲାଗି ଜମାଏତ ବାନ୍ଧିବାକ୍ର । ଏହା ଲୁଟିଖିଆଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସ୍ବେଛୁାଚାରିତା, ଠେଙ୍ଗାପିଟା 
ଶାସନ ! ଖଟିଖିଆ ମଧ୍ଯ ସେହି କଥା ଖୋଲାଖୋଲି କହେ ଯେ ସେ ରାଜା, ଜମିଦାର, 
ପୁଞ୍ଜିପତିର ଶୋଷଣ ସପକ୍ଷରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ । ଏହାକୁ ସର୍ବହରାର 
ଏକଛତ୍ର ଶାସନ (Dictatorship of the proletariate) କୁହାଯାଏ । ଆମ ଦେଶରେ 
କେତେ ସଭା ସମିତିରେ, ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ସାମ୍ୟବାଦ ଓ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ରେ ‘ଯୋ ହୁକ୍ରମ 
ଶାସନ ଚାଲେ ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା ନେତାମାନେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସାମ୍ୟବାଦ ଓ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ 
ଜାଣି ନ ଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଠକେଇବା ମତଲବରେ ଯେବେ ଏହା କୁହାଯାଇଥାଏ, ତେବେ 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ସାବାସ୍‌ । ସେମାନେ ସଇତାନ; ନୋଇଲେ ସେମାନେ ମୂର୍ଖସାମ୍ୟବାଦ ବା କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ 
ବିଷୟରେ କୌଣସି ବହିର ଡୋରି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଫିଟାଇ ନାହାନ୍ତି | 


ଏଇଠି ଗୋଟିଏ କଥା କହିରଖେ : ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ବି ଏକଛତ୍ର ଶାସନ 
ଚାଲେ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭିର ଏକଛତ୍ର ଶାସନ (Dictatorship of private 
property) । ଜଣେ ଲୋକ ଅମାର ଅମାର ଧାନ ରଖିଛି, ତାର ପଡୋଶୀ ଭୋକିଲା ରହିଛି । 
ଭୋକିଲା ଲୋକର ସେ ଅମାରର ଧାନରେ ଟିପ ଦେବାର ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ ¬ ବଳାକ୍ରାର 
କଲେ ଅମାରର ମାଲି କ ଭୋକୀକୁ ଜୀବନରେ ମାରି ଦେଲେ ବି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସରକାରର ସହି । 
ଭୋକୀ ଲୋକକୁ ଅମାରରୁ ଧାନ ଆଣିବାକୁ କହିବାହିଁ ବେଆଇନ । ଏହା କେଉଁ ନ୍ୟାୟରେ 
ହେଉଛି ? ଏଠି ନୀତି ହେଉଛି ମଣିଷ ମରୁ ବା ସରୁ ମୋର.ଧନ ମୋର । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭି ଆଗରେ ମନୁଷ୍ୟର ସୁଖ ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯୟ ଏପରିକି ଜୀବନ ବଳି ପଡ଼େ, ତାହା 
ଵେଆଇନ ହୁଏ । ଏହାର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା କଥାଟା ସାମ୍ୟବାଦ ଓ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ରେ । ମଣିଷର 
ଜୀବନ ଓ ସୂଖସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟ ଆଗରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି... ଧନ ସମ୍ପଭିକୁ ଯାକି ରଖିବା...ବଡ଼ 
ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଆଗ ବଞ୍ଚ୍ବ, ସେଥ୍ଲାଗି କାହାର ଲାଭରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲେ ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । ମଣିଷର ଜୀବନ ଉପରେ ବାଧା ଦେଇ ଲାଭ ଉଠାଇବାର ଯେକୌଣସି ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ବେଆଇନ । ପୁଞ୍ଜିବାଦରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭିର ଦାସ ହୁଏ ମଣିଷର ଜୀବନ । ସାମ୍ୟବାଦରେ 
ମଣିଷ ଜୀବନର ଦାସ ହୁଏ ଯାବତୀୟ ସମ୍ପତ୍ତି । 


ସାମ୍ୟବାଦକୁ କାମରେ ଲଗାଇଲେ ଦେଖାଯିବ ରାଜ୍ୟର ଜମି, କଳକାରଖାନା ଆଦି 
ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରା ଯେତେ, ସବୁକୁ ସରକାରୀ ନକଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି । ତେଣୁ 
ସାମ୍ୟବାଦରେ କଳକାରଖାନା, ଜମି ଆଦି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତି ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ, ତାର 
ମାଲିକ ହେବ ସରକାର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ | ତାହା ହେଲେ, ରାଜ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲୋକକୁ ସରକାର ସମାନ ଦରମା ଦେଇ ପାରିବ, ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସମାନ 
ଭାବରେ ଧନ ବଣ୍ଟନ କରିପାରିବ ! 


ପୁଣି କୌଣସି ଲୋକ ତାର ବାପ ଦାଦିଠାରୁ ସେମାନଙ୍କର ସଞ୍ଚଲା ଧନ ପାଇଯାଇ 
ଧନୀ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଏହା ହେଲେ ଆୟରେ ପୂଣି ଅସମାନତା ଦେଖା 
ଦେବ । ତେଣୁ ସବ୍ର ପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପ୍୍ତିକ...... ଜାତୀୟ ସମ୍ପତ୍ତି ବା ସରକାରୀ କରି 
ଦେବା ଦରକାର ପଡ଼ିବ । କାହାରି ହାତରେ ଯେପରି ପୁଞ୍ଜି ନ ରହେ, ସେଥୁ୍ଲାଗି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହେବ । ସରକାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଠାରୁ ତାର ପୁଞ୍ଜି ନେଇ ସେହି ଧନରେ ନାନା ଦେଶହିତକର 
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————————- ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କାମ କରି ନେବ, ରାସ୍ତା କରିବ, ପାଣି କଳ ବସାଇବ, ବନ୍ଦର କରିବ.. । ଏବକାର ସମାଜରେ 
ପୁଞ୍ଜି ଯେଝା ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉଛି । ତେଣୁ ଦେଶର ଯାହା ଯାହା ଇଜମାଇଲ 
କାମ...ପାଣିକଳ, ପାଠଶାଳା, ଡାକୁରଖାନା... ଲାଗି ସରକାରର ପଇସା ନିଅଣ୍ଟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
କାମ ଅଛି, ତାହା କେହି ଏକଲା ଆପଣା ପୁଞ୍ଜିରେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ...ଯେପରି ରାସ୍ତା, 
ବତୀଖୁଣ୍ଡ, ସ୍କୁଲ, ବନ୍ଦର...। ସମସ୍ତଙ୍କ ପୁଞ୍ଜି ଏକାଠି ମିଳି ଏସବ୍ର ଇଜ୍ତମାଇଲ କାମ 
ହୁଏ...ସମାଜର ସବୁ ଲୋକେ ଅଧ୍କ ସୁବିଧା ପାଆନି...ଦେଶ ସଭ୍ୟ ହୁଏ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ଉଠେଇ ଦେଇ ଯେବେ ଆପଣା ପୁଞ୍ଜରେ ଯେଝା ଯେଝାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ, ତେବେ ଆମକୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମସାଲ ଧରି ଅନ୍ଧାରରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ...ଘରେ ଘରେ ଶିକ୍ଷକ ନ ରଖିପାରି 
ଆମ ପିଲାଏ ମୁର୍ଷ ହେବେ । 


ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ସରକାରରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ଲାଗି 
ବା ବ୍ରଢ଼ାଦିନେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଲାଗି, ଏପରିକି ବେମାରବେଳେ ଓଷଧପାତି ଲାଗି କିଛି ସଞ୍ଚିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ; ସେ ସବୂ କାମ ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ତୁଲାଯାଏ | ସାମ୍ୟବାଦ ମଣିଷକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାର... ଜୀବନକୁ ଅଧ୍କ ମଧୁମୟ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା... ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଭଳି ଏହା କୌଣସି 
ଲୋକକୁ ଅଭାବ ଓ ଅସୁବିଧାରେ ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଏ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ଧନ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଟିବା ଲାଗି ଏହିପରି ନାନା ଆଇନ ଗଢ଼ିବାକୁ ଦରକାର 
ପଡ଼ିବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି । ଏବେ ଯେପରି ବ୍ୟସ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭିକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି କଡ଼ାକଡ଼ି 
ଆଇନ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସେହିପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଆୟ ସମାନ କରିବା ଲାଗି ଆଇନ, ପୂଲିସ 
ଓ ଅଦାଲତ ରହିବ । ରାଜ୍ୟ ଯାକରେ ସମସ୍ତେ ସମାନ ଧନ ପାଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ 
ଅଧ୍କାର ଚାଲି ଆସିବ, ସମସ୍ତେ ସମାନ ସୂଯୋଗ ପାଇବେ ! ଆଉ ଏବକାର ସମାଜର 


ଅଶାନ୍ତି ନ ଥ୍‌ବ ସେଠି । 

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ କରି ଧନ ବାଣ୍ଡିଲେ, ଦଳେ ଠାପୁଆ ଆଉ ଅଳସୁଆ ବାହାରିବେ । 
ସେମାନେ ଚାହିଁବେ ବିନା ମିହନ୍ତରେ ଚଳି ଯିବାକୁ । ଏପରି ହେଲେ ବିପଦ ବଡ଼ ସଙ୍ଗିନ । 
ଯେବେ କେହି ଦେହକୁ ନ ଲଗେଇ ନ ଖାଟନ୍ତିୟ ଦେଶରେ ଧନ ନିଅଣ୍ଟ ହେବ, ଖାଇବା ବିନା 
ସମସ୍ତେ ମରିବେ । ଏଥୁପାଇଁ ରାଜ୍ୟର ଆଇନରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ରହିବ । ଯାହାର ଯାହା 
କରିବାର ଦକ୍ଷତା ଅଛି ସେହି ଅନୁପାତରେ ତାଠାରୁ କାମ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ (୩ 
each according 10 his ability) । ସାମ୍ୟବାଦ କୌଣସି କବି-କଳ୍ପନା ନୁହେଁ; ଏହା 
ପ୍ରକୃତରେ କାମରେ ପରିଣତ କରାଯାଇଛି ସୋଭିଏଟ୍‌ ରୂଷ୍ରେ । ସେଠାରେ ସମାଜ ଏହି 
ନୀତିରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ଓ ଏହାର ସୂଫଳ ଲୋକେ ଭୋଗ କରିଛନ୍ତି ଓ କରୁଛନ୍ତି । 


iii J) Q 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ସାମ୍ୟବାଦର ନାନା ସମାଲୋଚନା ପୁଞ୍ଜବାଦୀମାନେ କରିଥାନ୍ତି । ସାମ୍ୟବାଦ ମୋଟେ 
ନ ଜାଣିଲା ଲୋକେ ସାମ୍ୟବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପାଟି କରନ୍ତି ! ହାତର ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ସମାନ ନୂହେଁ ବୋଲି ବିତଣ୍ଡା ଯୁକ୍ତି କରି ସେମାନେ ଚଳନ୍ତି; ସମାଜରେ ଧନୀ ଓ ଗରିବ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଚିରକାଳ ରହିବ-ୟେ ଧାରଣା ଜନ୍ମାନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକଥା କହିଲାବେଳେ କିନ୍ତ 
ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ସବୁ ମଣିଷଙ୍କର ସମାନ ହୋଇ ହାତକେ ପାଞ୍ଚଟି ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଛି, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସମାନ ଦୂଇଟି ହାତ, ଗୋଟିଏ ପେଟ, ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ । ସେହି ଲୋକମାନେ ପୁଣି ପାଜି ଓ 
ସାଧୁ, ପତଳା ଓ ମୋଟା, ଗୋରା ଓ କାଳିଆ, ଡେଙ୍ଗା ଓ ବାଙ୍ଗରା ଭେଦ ଭୁଲିଯାଇ ସବୂ 
ମୂଲିଆଙ୍କୁ ସମାନ କରି ମଜୂରୀ ଦିଅନ୍ତି । ଦୁନିଆରେ ଏତେ କଥା ସମାନ ଥୁବା ସ୍ଥଳେ ସମାଜରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁବିଧା ଲାଗି କିଆଁ ଆୟଟାକୁ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଟି ନ ଦିଆଯିବ ? 


ହୁସିଆର ! ମୁଁ ସାମ୍ୟବାଦ ବିଷୟରେ କହିଛି ସାମ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ । 


ସାମ୍ୟବାଦୀ ଓ ସାମ୍ୟବାଦ ଏକା କଥା ନୁହେଁ, ଏହା ଇକାରୁ-ଭେଦ-ଶବଦ ମାତ୍ର 
ନୁହଁ । ଦୃୂନିଆରେ ସାମ୍ୟବାଦ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ କିନ୍ଧ ସାମ୍ୟବାଦୀ ( ସୋସିଆଲିଷ୍ଟ) 
ବୋଇଲେ ବହୁ କିସମର ଲୋକ । ଏହି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଦଳକୁ ଯେବେ ଏକାଠି ଛାଡ଼ି 
ଦେବ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆ ପିଟା ହୋଇ ମରିଯିବେ-କାହାରି କଥା କାହାସଙ୍ଗରେ 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନକଲି ସାମ୍ୟବାଦ ଅଛି; ଆଉ ସେମାନେ 
ସେହି ନକଲି ଜିନିଷ ନ ଜାଣିଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଧରେଇ ତାଙ୍କୁ ପଟାଟାଏ ଚିତା କାଟନ୍ତି । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଦଳ ନିଜକୁ ସାମ୍ୟବାଦୀ ବୋଲି କହିବାର କାରଣ ହେଉଛି, ଜନସାଧାରଣ ସାମ୍ୟବାଦକୁ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ସାମ୍ୟବାଦ ନାଁ ନ ଧରିଲେ, ‘ଚାଷୀମୂଲିଆର ଜୟ” ନ କହିଲେ ଲୋକେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ପୂରାଇବେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ କି ଠକି ହେବେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଉଗ୍ର ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଦଳମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ସାମ୍ୟବାଦୀ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି 
ଓ ସାମ୍ୟବାଦର ମୁଖା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ବାହାର ଭେକରୁ କିଏ ସଚା, କିଏ ଠକ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ | 
କେତେକ ସାମ୍ୟବାଦୀ ବୋଲାନ୍ତି, ଖାଲି ଭୋଟ ପାଇ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସରକାରକୁ ଆଉ ଦିନାକେତେ 
ବଂଚେଇ ଦେବାକୁ; ଏହି ମାନେ ‘ଚାଷୀ ମୂଲିଆର ରାଜ?” ହେଉ ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟି କରନ୍ତି 
ଆଉ ସେହି ଉପାୟରେ ଚାଷୀ ଓ ମୂଲିଆଙ୍କ ଏକତାକୁ ଫଟାନ୍ତି ସାମ୍ୟବାଦକୁ ବଦନାମ କରିବା 
ଲାଗି ଚାଷୀ ମୂଲିଆଙ୍କୁ ହରକତ କଲାଭଳି ଯାବତ ଆଇନ ଗଢ଼ନ୍ତି । ଫଳରେ ସାମ୍ୟବାଦ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚାଷୀମୂଲିଆ ଉଠି ପୁଣି ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କ ବାକ୍ରରେ ଭୋଟ ଗଳାନ୍ତି । ଉଦାହରଣ, 
ବର୍ଉ ମାନ ବିଲାତରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଆଟଲୀଙ୍କ ଶ୍ରମିକ ସରକାର । ଆଉ କେତେକ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ବୋଲି ନିଜକୁ ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି କାରଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାଣିଲା ଶୁଣିଲା ଲୋକେ ସାମ୍ୟଯବାଦକୁ 


୬୬୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ଓ ଲୋକେ ସାମ୍ୟବାଦକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଅଧ୍କାଂଶ ସାମ୍ୟବାଦୀ କାରଣ 
ସେମାନେ ସାମ୍ୟବାଦ କଣ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ( ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଇଛି; ତୁମେ ସୂବିଧା ପାଇଲେ 
ମୋ କଥାର ସତମିଛ ପରଖ କରି ନେବ) । ସାମ୍ୟବାଦ କଣ ତା ଯେବେ ସେମାନେ 
ବୂଝୁଥାନ୍ତେ, ସେମାନେ ସାମ୍ୟବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୁଏତ ପ୍ରଚାର କରୁଥାନ୍ତେ !! 


ସାମ୍ୟବାଦୀ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଅନେକ ଦେଶରେ ଅନେକ ଦଳ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି; ହିଟଲର 
ଓ ମୂସୋଲିନୀଙ୍କ ଦଳର ନାମ ମଧ୍ଯ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଦଳ ଥୁଲା । ଏହି ସବ୍ର ଜାଲ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ଦଳର ଇତିହାସ ଜାଣିଲେ ଲୋକେ ଆଗେ ସାମ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବେ, ପରେ ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କ 
କଥା ବ୍ରଝିବେ । ସାମ୍ୟବାଦ ପାଇବ ବୋଲି ଆଖିବ୍ରଜି ଯେବେ ସାମ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ପିଛାଧର, 
ଦେଖିବ, କେହି ସାମ୍ୟବାଦୀ ପୁଣି ରଜାକୁ ଆଣି ଗାଦିରେ ଥୋଇଲା ବେଳକୁ, କେହି ଆଣି 
ଥାପିବ ଛୋଟ ଛୋଟ ବରର୍୍ଚୟାମାନଙ୍କୁ ସମାଜର କର୍ଣ୍ଣଧାର କରି, କେହି କେବଳ ସମାଜର 
ବଣ୍ଡା ଜାଗାରେ ତାଳି ପକେଇବ (ଏମାନଙ୍କୁ ସଂସ୍କାରବାଦୀ କୁହାଯାଏ } । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍କାଂଶ 
ସାମ୍ୟବାଦୀ ବୋଲାନ୍ତି ଖାଳି ତୁଚ୍ଛାକୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରି ଲୋକଙ୍କର ଆଶା ଭରସାକୁ ପଶ୍ଡ 
କରିବେ, ଲୋକଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ହଇରାଣରେ ପକାଇବେ ବୋଲି ! 


ସାମ୍ୟବାଦୀ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା କେତେକ ନେତା କହି ବୁଲନ୍ତି ସେମାନେ ଗଣତାନ୍ତିକ 
ସାମ୍ୟବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି... ସର୍ବହରାର ଏକଛତ୍ର ଶାସନକୁ ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କଥାଟାକୁ ବିଚାର ଉପରକୁ ଅଣାଯାଉ । ଏମାନେ ସର୍ବହରା ଏକଛତ୍ର ଶାସନ ଚ଼ାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ... ବୋଇଲେ, ପୁଞ୍ଜିପତି, ଜମିଦାର ପ୍ରଭୃତି ଶୋଷକଶ୍ରେଣୀକୁ ବେଆଇନ କରିବାକୁ ଚ଼ାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ (କିଆଁ ? ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର ଏ ଉଦାରତା କାହିଁକି ? ଏମାନେ ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କୁ 
ବିରୋଧ କରନ୍ତି ତ ?) ତେବେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ସମାଜ କଳ୍ନନା କରୁଛନ୍ତି, ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁଞ୍ଜିପତି, ଜମିଦାର ଆଦି ରହିବେ ! ପୂଣି ପୁଞ୍ଜିପତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ଦ ଲାଲମାନେ ପୁଞ୍ଜିବାଦ 
ଭଲ ଓ ସାମ୍ୟବାଦ ଖରାପ ବୋଲି ନ ଜାଣିଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଭାଗ୍ୟ-ଭଗବାନ୍‌ ଆଦି ନିଛୁକ ମିଛ 
କହି ଭଣ୍ଡାଇବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବେ ! ଏହି ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଦିନେ ପୂଣି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀମାନେ 
ଅଧ୍କ ସଂଖ୍ୟାରେ ଭୋଟ ପାଇ ବା ଭୋଟ ପାଇଥ୍‌ବା ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ହାତ କରି ସେମାନଙ୍କ ସରକାର 
ଗଢ଼ି ପାରନ୍ତି ଓ ସାମ୍ୟବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗି ପୂଣି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଛିଡ଼ା କରି ପାରନ୍ତି 
ତ ! କଥାଟାକୁ ଯେତିକି ଯେତିକି ବେଶି ଫେଣେଇବ, ଏ ପ୍ରକାର ସାମ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ସ୍ଵରୂପ 
ସେତିକି ସ୍ପଷ୍ଠ ହେବ । ସମାଜରେ ପୁଞ୍ଜିପତି ରହିଲେ ସବୁ ଧନ ତ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଠୂଳ 
ହେବ... ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ଖାଲି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । ଶୋଷକଶ୍ରେଣୀକୁ ବେଆଇନ ଘୋଷଣା 
ନ କରି ଏହି ସାମ୍ୟବାଦୀମାନେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଟିବେ ସିନା !! ପୁଞ୍ଜିବାଦରେ 
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ଚାଲିଥ୍‌ବା ଲୁଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ସାମ୍ୟବାଦ ଗଢ଼ା ହେବ, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଶୋଷଣକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିବାକୂ ପ୍ରଚାର ଓ ସଙ୍ଗଠନକୁ କିଭଳି ଓ କାହିଁକି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଆଯିବ ? ସାମ୍ୟବାଦକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ଯେଉଁଠି ସବ୍ରମତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ପୁଞ୍ଜିବାଦୀଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ, ସେଠି ସାମ୍ୟବାଦ 
ଗଢ଼ା ଯିବାର ଅର୍ଥ ? ଏହି ସାମ୍ୟବାଦୀ ନେତାମାନେ କଣ ତେବେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ପୁଞ୍ଜିବାଦ 
ଦ୍ଵାରା ସମାଜର କ୍ଷତି ହେଉନାହିଁ । ଆଉ ଏ କ୍ଷତି ସୁଧାରିବାର ଉପାୟ ସାମ୍ୟବାଦ ନୁହେଁ ? 
ଶୋଷକଶ୍ରେଣୀକୁ ବେଆଇନ ନ କରିବାକୁ ସେହିମାନଙ୍କର ଦଲାଲମାନେହି କେବଳ ଯୁକ୍ତି 
ବାଢ଼ି ପାରନ୍ତି ।...ଶୋଷିତ ସର୍ବହରାଶ୍ରେଣୀର ଭାଷା ଭିନ୍ନ । ସର୍ବହରାର ଏକଛତ୍ର ଶାସନ 


(ଅର୍ଥ-ପୁଞ୍ଜିବାଦକୁ ବେଆଇନ ଘୋଷଣା କରିବା) ବିନା ସାମ୍ୟବାଦ ଛଳନା ମାଦ୍ର ! 
ଜାଲି ଆତି କଥା !! 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ଭତଚନା ସମଗ୍ର 


ଗାନ୍ଧି ବାଦ 


ଧନ ଓ ଗରିବ...ସମାଜ ଏହିପରି ଦୁଇଟି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି | ଅଧ୍କାଂଶ 
ଗରିବ...ତେଣୁ ସମାଜରେ ମଣିଷର ଜୀବନ ବଡ଼ ଜଞ୍ଜାଳିଆ ହୋଇଯାଇଛି...ମଣିଷର ପ୍ରକୃତି 
ବି ଖରାପ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସାମ୍ୟବାଦ ଏ ସମସ୍ୟାକୁ ତୁଟାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଧନ ଦେଇ । 
ଏଇ ବାଣ୍ଟିବା ଲାଗି ଟାଣୁଆ ସରକାରୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଲୋଡ଼ା ବି । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ଉପାୟରେ ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରିବା ଲାଗି ବାଟ ଦେଖାନ୍ି...ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଗାନ୍ଧିବାଦ । 


ଆମେ ଦେଖୁଥାଇଁ, କଳ ଦେଶରେ ଚାଲୁ ହେବା ପରେପରେ ସମାଜରେ 
ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କର ଦୌରାମତ୍ମ୍ୟ ବଢ଼ିଗଲା... ସେମାନେ କଳ ଜରିୟାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଧନ ଶୋଷି ନେଲେ | ଫଳରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦର ବିଷ ସାରା ଦେଶରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବିଛାଇ ଦେଇଛି, 
ନାନା ଅସୁବିଧା, ନୀଚ଼ ଓ ହୀନ ଭାବ ସମାଜ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଛି । ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଥ୍ବା 
ସମାଜରେ ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତି ଥୁଲା, ସନ୍ତୋଷ ଥଲା, ମଣିଷର ଏ ହୀନ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ 
ନଥ୍ଲା । ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କ ଶୋଷଣକୁ ବାଦ ଦେଲେ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନରେ ହର୍ଷ ଓ 
ସରସତା ଥୁଲା ! 


ଗାନ୍ଧିଜୀ ତେଣୁ କଳର ବିରୋଧ କରନ୍ତି...ସେ ସମାଜକୁ ପୂଣି ସେହି ଅରଟ, କୁଟୀରଶିଛ 
ଯୁଗକୁ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ମଣିଷ ଯେବେ ଆଗକାଳିଆ ଉପାୟରେ ତାର ଜୀବିକା 
ଅର୍ଜନ କରେ, ତାର ରୋଜଗାର ହେବ ଅନ ! ତହିଁରୁ ତାହାର ଖର୍ଚ ଯାଇ ବଳିବ ଖୁବ୍‌ କମ । 
କାହାରି ହାତରେ ଅଧ୍କ ପୁଞ୍ଜି ଜମିବ ନାହିଁ କିମ୍ବା କେହି ଅତି ବେଶି ଅଭାବରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ଏହି ଉପାୟରେ ସମାଜରୁ ପୁଞ୍ଜବାଦର ଅବିଗୁଣ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାୟ 
ସମାନ ହୋଇଯିବ । ଏହାକୁ ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାରର ସାମ୍ୟବାଦ କୁହାଯାଇ ପାରେ | ଏଠି 
ଧନ ସମାନ ଭାବରେ ବାଣ୍ବିବାଲାଗି ସରକାରୀ କଳ ଲୋଡ଼ା ହୁଏନାହିଁ; ତା ଛାଏଁ ଛାଏଁ ସମାନ 
ହୋଇ ବଣ୍ଟା ହୋଇଯାଏ । 

କଳରେ କାମ କଲେ ନିଜର ବିଦ୍ୟାବ୍ୃଦି ଦେଖାଇବାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । କଳଗୁଣେ 
ଜିନିଷ ତିଆରି ହୁଏ । ହଜାରେ ତନ୍ତୀ ଯେଉଁ ହଜାରେ ଭଳି ଲୁଗା ବୁଣି ଥାନ୍ତେ ତାହା କଳରେ 
ମିଳେ ନାହିଁ; ସବୁ ଏକା ଭଳି । ଏହାଦ୍ଵାରା ମଣିଷ କଳର ଅଧୀନ ହୋଇଗଲା । ଜିନିଷ 
ଗଢ଼ିବାରେ ମଣିଷ ତାର ବୃଦ୍ଧି ଓ କୌଶଳ ଯାହା ଦେଖାଇ ପାରୁଥ୍‌ଲା, କଳର ମୂଲିଆ ହେଲାଠୁଁ 
ତା ଲୋପ ପାଇଲା । ଗାନ୍ଧିବାଦ ଏହାର ବିରୋଧ କରେ... ବ୍ୟ୍ଧିତ୍ଵର ବିକାଶ ଲାଗି । 
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ଆଗେ ଉତ୍ପାଦନ ସାରା ଦେଶରେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା। ପ୍ରତି ଗାଁ କିଛ କିଛି ଜିନିଷ 
ଆମଦାନି କରୁଥ୍ଲା, ତାହାର ଦରକାରକୁ ଚାହିଁ । ଲୋକେ ଆଉ ଏବଭଳି କାଳକୁ ଅନାଇ 
ବସି ନ ଥଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୀ ତାର ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେଉଥଲା ! ଶିଳ୍ପବିପ୍ଲବ ପରେ 
ଉତ୍ପାଦନ ହେଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପ କେନ୍ଦ୍ରରେ; ଗାଁଗହଳର ଶିନ୍ପ ଲୋପ ପାଇଗଲା; ଗୀରୁ 
ଲୋକେ ଆସି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ଗଢ଼ିଲେ, ସେଠି ଲୋକ ଗହଳି ହେଲା | ଏହାଦ୍ଵାରା କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
କଳ ଉପରେ ଦେଶର ଉତ୍ପାଦନ ଶକ୍ତି ନିର୍ଭର କଲା, ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା... 
ନାନା ଅସୁବିଧା ଘଟିଲା । 


ଏହି ସବୁ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବାକୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆଗକାଳିଆ ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରାକୁ ଅବଲମ୍ବନ 
କରିବା ଲାଗି ପ୍ରଚାର କରୂଥ୍‌ଲେ । ଗାନ୍ଧିବାଦରେ କଳକାରଖାନାକୁ ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ରାଷ୍ଟ୍ରର ଆଇନ ବଳରେ । ଅବଶ୍ୟ କେତୋଟି ଶିଛ୍ଛ ଯଥା, ରେଳବାଇ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଓ ତାର ଆଦି 
ବିଷୟ ଉଠାଇ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଏହି ଶିଛ୍ନଗୁଡ଼ିକ ସରକାରୀ ହେବା ଉଚିତ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମତ । 


ଗାନ୍ଧିବାଦ ଉପରେ ଯେବେ ସମାଜ ଗଢ଼ାଯାଏ, ପୁଞ୍ଜିବାଦର ଅବିଗୁଣ ଗୁଡ଼ିକ ଅନେକ 
ପରିମାଣରେ ହ୍ରାସ ପାଇବ ନିଶ୍ଚୟ... ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସାମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ । 
ସାମ୍ୟବାଦରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ବୃଦ୍ଧି ଓ କୌଶଳକୁ ଯେପରି ବାଦ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ତା 
ସେଠି ନ ଥୁବ । ପୁଣି ସାମ୍ୟବାଦରେ ଯେପରି ବିରାଟ ସରକାରୀ ସଂଗଠନ ଦରକାର 
ରାଜ୍ୟଯାକର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଟିବା ଲାଗି, ଗାନ୍ଦିବାଦରେ ତା ଦରକାର ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ଗାନ୍ଧିବାଦକୁ କାମରେ ପରିଣତ କଲେ ପୁଞ୍ଜିବାଦର ଅବିଗୁଣ ସହିତ ତାହାର 
ଭଲ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ବି ଲୋପ ପାଇଯିବ । 


କୁଟୀରଶିଳ୍ପନରେ କେତେକ ଅସୁବିଧା ଅଛି, ଖାଲି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବା ଲାଗି 
ମଣିଷକୁ ସାରାଦିନ ମିହନ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ପେଟପାଟଣାରେ ହିଁ ମଣିଷର ଯାବତ ସମୟ 
କଟିଯାଏ । ତେଣୁ ଚଷା, କମାର, ତନ୍ତୀ...ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ବିଦ୍ୟାର 
ଆଲୋଚନା ନଥାଏ । କଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ମଣିଷ ତାର ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ନ ସମୟ 
ମଧ୍ଯରେ କରିଥାଏ। ତନ୍ତୀ ଦଶଖଣ୍ଡ ଲୁଗା ବରଣିବା ଲାଗି ମାସେ ନେଲାବେଳକୁ କଳ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ତାହା ଘଣ୍ଟାଏ ଦ୍ରଇଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଯାଏ । ଏହାଦ୍ଵାରା ମଣିଷ ପାଏ ବଳକା ସମୟ... 
ଯୋଉଥ୍‌ରେ ମଣିଷ ଗାନାବାଜଣା କରିପାରିବ, ପାଠ ପଢ଼ିପାରିବ, ଖେଳବୃଲ କରିପାରିବ... 
ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିବ । କଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ମଣିଷର ସଭ୍ୟତା ଆଗେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ... 
ମଣି ଷର ଶକ୍ତି ବଢ଼ିଛି, ମଣିଷ ତାର ବହୁ ଅଭାବ ଅଛ୍ନକେ ଦୂର କରି ପାରିଛି । କଳକୁ ବର୍ଜନ 
କରିବା ଅର୍ଥ ମଣିଷକୁ ପୁଣି ଅନ୍ଧାରି ଯୁଗକୁ ଫେରାଇ ନେବା । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଗାନ୍ଧିବାଦରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ଯେବେ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଏହି ନୀତି 
ଗ୍ରହଣ ନ କରେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଏହା ଗ୍ରହଣ କରି କେବଳ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେବ । ଅନ୍ୟ 
ଯେଉଁ ଦେଶମାନେ କଳପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ସମାଜ ଗଢ଼ିବେ, 
ସେମାନେ ବେଶି ଧନୀ ହେବେ, ଚାହିଁଲେ କଳ ନଥ୍ଲା ଦେଶକୁ ଗ୍ରାସ କରିଯିବେ, ଭାରତକୁ 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଦଖଲ କରି ତାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିଲା ଭଳି । ପୁଣି କେତେକ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସରକାର 
ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ସରକାରକୁ ଲୋପ କରି ସେମାନଙ୍କର ଶୋଷଣ ଚଳାଇବେ । 


ସାମ୍ୟବାଦ ଓ କମ୍ପୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ କଳକୁ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ନାହିଁ । କଳ ମଣିଷର ସଭ୍ୟତାକୁ 
ଆଗେଇଛି, ମଣିଷକୁ ନୂଆ ଶ୍ତି ଦେଇଛି ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି । ସେମାନେ ପଛକୁ 
ଲେଉଟିବାର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହନ୍ତି... ତେଣୁ ଗାନ୍ଧିବାଦରେ ସେମାନଙ୍କର ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । 
ଅପରପକ୍ଷରେ ସେମାନେ କହନ୍ତି କଳରୁ ମଣିଷ ଯେଉଁ ସୂବିଧା ତକ ପାଉଛି, ସମାଜ ତାହା 
ଗ୍ରହଣ କରୁ । କଳରୂ ଯେଉଁ ଅସୁବିଧା ଜନ୍ମଛି, ତାହା ଦୂର କରିବା ଲାଗି ସମାଜ ଅନ୍ଯ 
ଉପାୟ ଖଞ୍ଜ । 


ଆମ ଭିତରେ କେତେକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଗାନ୍ଧିବାଦରେ ସେମାନଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଅଛି 
ବୋଲି ଲୋକଙ୍କୁ କହନ୍ତି । ସର୍ବସାଧାରଣରେ ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥାକୁ ଦେଖାଇଦେବା ଲାଗି ସେମାନେ 
ଚରଖା ଧରି ସୂତା କାଟନ୍ତି ବି । ଅଥଚ ଏହି ମାନେହିଁ ସୂତାକଳ ଓ ଲୁଗାକଳମାନ ବସାଇବା 
ଲାଗି ଅଂଶ କିଣିବାରେ ଆଗ !! ଏହା ସେମାନଙ୍କର ବୋକାମି ନୁହେଁ; ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୋକା 
ଭାବି ସେମାନେ ଏହା କରିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି । ସେହିଭଳି ଆଉ କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ ସାମ୍ୟବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି । ପୁଣି ବି କହନ୍ତି ଖଦଡ଼, ଗ୍ରାମସେବା, 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ରଚନାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀରେ ସେମାନଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଅଛି | ହୁଏ ତ ସେମାନେ ଗାନ୍ଧିବାଦ 
କଣ ଓ ସାମ୍ୟବାଦ କଣ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ଯେବେ ବା ବୁଝିଥାନ୍ତି, ସେ ଦୁଇଟିରୁ କାହିଁରେ 
ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଅଛି କେବଳ ଧପ୍ପାବାଜିରେ । 
ସୁବିଧାବାଦୀ...ଯେତେବେଳେ ଯାହା ସୁବିଧା ତା ସେମାନେ କହନ୍ତି; ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଉପରେ ଆସ୍ଥା 
ଥୁବା ଲୋକ ପାଖରେ ଗାନ୍ଧିବାଦର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ, ସାମ୍ୟବାଦରେ ଆସ୍ଥା ଥ୍ବା ଲୋକ ପାଖରେ 
ସାମ୍ୟବାଦର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥୋଇ ଶସ୍ତା ନେତା ବନିବା ଲାଗି ଏଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ଗୁଡ଼ିଏ 
ରାଜନୈତିକ ଢ଼ମ । ସେମାନେ ଯେ ଏ ପ୍ରକାର ଦୁଇ ନାଆରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି, ତା ଯେବେ 
ନିଜେ ବଡ଼ି ମରିବା ଲାଗି ହୋଇଥାନ୍ତା, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତ କିନ୍ଧ ସେମାନେ ଯେ 


ଚାହାନ୍ତି ଆମକୁ ବୁଡ଼ାଇ ମାରିବାକୁ ! 
iii J) 0) J ements 


Digitized by srujanika@gmail.com 


= ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ଶିନ୍ପକେନ୍ଦ୍ରକୁ ଭାଙ୍ଗି ଗାଁକୁ ପୂନର୍ଗଠନ କରିବା... ଗୀ ଗହଳରେ ପୁଣି ଚରଖା ଓ ତନ୍ତ 
ଚାଲୁ ରଖିବା, ପ୍ରତି ଗାଁରୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ଜିନିଷ ଉତ୍ପନ୍ନ କରାଇବା ହେଲା 
ଗାନ୍ଧିବାଦର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସମାଜର ଅର୍ଥନୀତି ଯେପରି ଭାବରେ ଗଢ଼ାଯିବ, ରାଜନୀତି ମଧ୍ଯ 
ସେହିପରି ହେବ । ପ୍ରତି ଗାଁ ତାର ଶାସନ କରିବ... ପଞ୍ଚାୟତ ଜରିୟାରେ | କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗା ˆ 
ମିଳି ପୂଣି ୟୁନିଅନ ପଞ୍ଚାୟତ ଗଢ଼ିବେ; ଗାଁ ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ଉପୁଜିବା ବିଷୟମାନ 
ୟୁନିଅନ ପଞ୍ଚାୟତ ସ୍ଥିର କରିବେ । ଗୀ ପଞ୍ଚାୟତ ୟୁନିଅନ ପଞ୍ଚାୟତକୁ ସଭ୍ୟ ପଠାଇବ । 
ସେହିପରି ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ, ଜିଲ୍ଲା ପଞ୍ଚାୟତ, ପ୍ରାଦେଶିକ ସଭା ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରସଭା ଗଠିତ ହେବ । 
ଏହାହିଁ ସମାଜ ଲାଗି ଗାନିଜୀଙ୍କର ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟବସ୍ତା... କଳିତ ରାମରାଜ୍ୟର 
ସଂଗଠନ । 


——— HIP 
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-———————— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ 


ଦୁନିଆର ଲୋକେ ବହୁତ ଆଗରୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହୋଇ ସାରନ୍ତେଣି। ଏଥ୍‌ରେ ପଞ୍ଚିପତିମାନେ 
ଯେତେ ବାଧା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ଦେଉଛନ୍ତି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତାମାନେ । ଏହି ନେତାମାନେ 
କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧ ସବ୍ର ପଢ଼ିଲା ପରେ ଏଡ଼େ ବିଭୋର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଯେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଶବ୍ଦ କହି ( ବିପୃବ, ସର୍ବହରା, ବୃର୍ୃୟା, ଶ୍ରେଣୀସଂଘର୍ଷ... ଆହୁରି ଅନେକ) ଲୋକଙ୍କୁ 
ବିଲକୁଲ ଛାନିଆ କରି ପକାନ୍ତି । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଓ ତାଙ୍କ ଦଲାଲମାନେ ଏ ଅବସ୍ଥାର ସୁଯୋଗ 
ନେଇ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାର ମିଛ କଥା କହି ଲୋକଙ୍କୁ ଆହୁରି ଛାନିଆ କରେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି, ଆମେ ବର୍ଭମାନ ବି ଅଧାଅଧ୍‌ କମ୍ୟନିଷ୍ଟ । ନିତି ଆମ ଘରେ 
ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାରେ ବି ଆମେ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ନୀତି ଅନୁସାରେ କାମ କରୁଥାଇଁ । 


କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ପାଦ ପକେଇଲା ଦିନୁଁ ସେହି 
ନୀତିରେ ଚଳି ଆସିଛି । ଧନ ବାଣ୍ଟିବା କଥା; ସାମ୍ୟବାଦ କହେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ କରି ବାଣ୍ଟ, 
କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ କହେ, ଯାହାର ଯେତେ ଦରକାର, ସେ ତା ନେଉ | ଜିନିଷ କମେଇବା କଥାରେ 
ସାମ୍ୟବାଦ କହେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଠାରୁ ତାର ଦକ୍ଷତା ଅନୁସାରେ କାମ ଆଦାୟ କରାଯିବ; 
କମ୍ୟୁନିଜମ କହେ ଯେ ଯେତେ ପାରୁଛି ସେ ତା କରୁ । ଆମେ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ବି ଠିକ୍‌ ସେହି ନୀତିରେ ଆମ ଘରଟି ଚଳାଉଁ ! ଘରେ ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଭେଣ୍ଡା ଅଛନ୍ତି, ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ 
ଅଛନ୍ତି । ପିଲା କିଛି କାମ କରିପାରେ ନାହିଁ; ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କର କିଛି ରୋଜଗାର କରିବାର 
କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଘର ଚଳେଇବାକୁ କାଣି କଉଡ଼ି ନ ଦେଲେ ଦି ଖରଚ ବେଳକୁ 
ପିଲାଟିର ଯାହା ଦରକାର, ତାକୁ ତା ଦିଆଯାଏ | ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ କିଛି କାମ ନ କଲେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଭେଣ୍ଡାମାନେ ନିଜ ଅର୍ଜିଲା ଧନରୂ ଖୋଇପେଇ ରଖନ୍ତି । ଏଇଠି ଆମେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହୋଇଟେୈ । 
କେବଳ ଆମ ଘର ଭିତରେ ନୀତିଟା ଚାଲୁ ନରଖି ଯେବେ ସାରା ଦେଶକୁ ଏହି ନୀତିରେ 
ଚଳାଯାଏ, ସେ ଦେଶ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାଲଟି ଗଲା ! ଯାହାର ଯାହା ଶକ୍ତି ପାରୁଛି ସେ ସେତେ 
କାମ କରିବ ଆଉ ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ସେ ତା ଖଇ୍ଟ କରିବ । ଚାରି ଭାଇରେ ଘର କରି 
କାହା ଝିଅ ବାହା ହେବ, କାହା ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ିବ, କାହାର ନାତି ଲାଗି ଦୁଧ ଲାଗୁଆ ହବ 
ଆଦି ଖରଚ ଇଜମାଇଲି ପାଣ୍ଠିରୁ ଆମେ ଖରଟ କରି ଥାଇଁ । ରାଜ୍ୟଟା ଅବିକଳ ଗୋଟିଏ 
ଘର ଭଳି...... ଖାଲି ସେଠି କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ ଭାଇ, ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ ପିଲା, ଦଶଲକ୍ଷ ବୁଢ଼ା ! ଦେଶ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ, ପିଲାଙ୍କର ପାଠ ପଢ଼ାଠୁ ବୃଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ ତତ୍ତ୍୍‌ ସବୁ ଦେଶର ଇଜମାଇଲି 


ପାଣ୍ଠିରୁ ଚାଲିବ । 


rere YY 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ଏବେ ବି..... ଏହି ପୁଞ୍ଜିପତି ସମାଜରେ ବି.... କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନୀତିରେ ରାଜ୍ୟର କୋତୋଟି 
ବିଷୟ ଚାଲିଛି । ରାସ୍ତା ପଡ଼ୁଛି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଧନୀଠୁ ବେଶି ଟିକସ ନିଆ ଯାଇଛି, ବିଚରା 
ଭିଖାରୀଠୁୂ କିଛି ନିଆଯାଇ ନାହିଁ । ହେଲେ ଭିଖାରୀ ସେ ରାସ୍ତାରେ ସବ୍ରଠୁ ବେଶି ଚାଲୁଛି । 
ସେହିପରି ପାଣିକଳ..... ବୃତୀଖୁଣ୍ଢ...... ସରକାରୀ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଆଦି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନୀତି 
ଉପରେ ଚାଲିଛି । ଯାହାର ଯେତେ ଦରକାର ସେ ତହିଁରୁ ସେତେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି; ଯାହାର 
ଶକ୍ତି ଯେତେ ସେହି ଅନୁପାତରେ ତାଠାରୁ ଏସବୁ କାମ ପାଇଁ ଟିକସ ଆଦାୟ କରାଯାଉଛି । 
ଦେଶଲୋକଙ୍କର ବାକୀ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ.... ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ସମସ୍ତଙ୍କର ରହିବା, ଖାଇବା 
ଆଦି ଏହିପରି ଯେଉଁଦିନ ଇଜମାଇଲି ବିଷୟ ହୋଇଯିବ, ସେ ଦିନ ଦେଶ ହୋଇଯିବ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ । 


ସାମ୍ୟବାଦ ନୀତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ କରି ବାଣ୍ବିଲେ ଯେଉଁ ସବ୍ର ଅସ୍ବିଧା ଉପୁଜେ, 
କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ସେ ସବ୍ର ଦୂର କରେ । ଗୋଟିଏ କଥା, ପିଲାଟିକୁ ଯେବେ ଭେଣ୍ଡାଟି ସାଙ୍ଗରେ 
ସମାନ କରି ଦିଆଯାଏ, ପିଲାଟି ଆଳୀରେ ଗଣ୍ଡିଏ ବଳିବ, ଭେଣ୍ଡା ପେଟରୁ ଗଶ୍ଡିଏ ଉଣା 
ହବ । କାହାର କଣ ଦରକାର........ ଏକଥା ଦେଖି ବାଣ୍ଟିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଟ ପୂରିବ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ କଥାରେ ଲୋଡ଼ା ନଥାଏ । ଯାହାର କାବ୍ୟ କବିତା ଆଡ଼େ ମନ, ତାର 
ଦରକାର ବହି.... ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିଏ..... ନାନା ଦେଶ ବୁଲିବା । ଯାହାର କୁସ୍ତି କସରତ 
ଆଡ଼େ ମନ, ତାର ଦରକାର ଖେଳ ପଡ଼ିଆ, ଗଦା ମୁଦ୍ଗର | ଯିଏ ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ଦୂତ 
ହୋଇ ରହିବ, ତାର ହାତରେ ବେଶି ଧନ ଦରକାର; ତା ନହେଲେ ସେ ଦରକାର ବେଳେ 
ଚା” ଭୋଜୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ତାର କାମରେ ଖଇଚା ହେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର 
ଆୟ ସମାନ କରି ଦେଲେ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ଯାହାର ଯାହା 
ଦରକାର ଯୋଗାଇ ଦେବାରେ ସରକାର ପ୍ରକୃତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥପୂରଣ କରେ । କବି 
ବହିଟିଏ ଲେଖିଲେ ଦେଶର ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପକାରରେ ଆସିବ । ଡ଼ାକ୍ତର ନୂଆ ଓଷଦଟିଏ 
ବାହାର କରପାରଲେ ରାଜ୍ୟଯାକ ତାର ଉପକାର ପାଇବେ । ସାମ୍ୟବାଦ ଭଳି କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ରେ 
ବି ଶୋଷଣବାଦର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ବା କେହି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଂପତ୍ତି କରି କିଛି ରଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । 
କେହି ଲୁଟିଖିଆ ହେଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ଗାରଦ ଭିତରେ ଭରି କରାଯିବାର କଡ଼ା 
ଆଇନ ! କେବଳ ଖଟିଖିଆଙ୍କୁ ନେଇ ସମାଜ ଗଢ଼ା ହୁଏ ଶ୍ରେଣୀହୀନ ସମାଜ । 


କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନୀତିରେ ଧନ ବାଣ୍ଡିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଶରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ଅଭାବ 
ମେଣ୍ଟାଇଲା ଭଳି ଉତ୍ପାଦନ ହେବା ଦରକାର | ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପରିମାଣରେ ପୂରା ଆମଦାନୀ 
ହୋଇନାହିଁ, ସେଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦରକାର ପୂରା ପରିମାଣରେ ମେଣ୍ଟା ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 
———“ J) GO eee 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ରାଷ୍ଟ୍ରର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ସାମ୍ୟବାଦ ନୀତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ କରି 
ବାଣ୍ଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ପରେ ଉତ୍ପାଦନ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ଯାହାର 
ଯେତେ ଲୋଡ଼ା ନୀତିରେ ବଣ୍ଟନ ହେବ । ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଦଶଟି ମୁଆଁ ବାଣ୍ଟିଲାବେଳେ 
ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଦୁଇ ଦୁଇଟି ଧରେଇ ଦେଉଁ, ପାଛିଆଏ ମୁଆଁ ଥ୍ଲେ କାହାକୁ ଦୁଇଟା, 
କାହାକୁ ଛଟା କାହାକୁ ଦଶଟା....... ଯାହାର ଯାହା ଲୋଡ଼ା, ସେପରି ଦିଆଯାଏ କଥାଟା 
ଅବିକଳ ସେହିପରି । କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଳ୍ଥନା କରେ, ସେଥ୍‌ରେ ତେଣୁ ଦ୍ରଇଟି 
ପାହାଚ : ପ୍ରାଥମିକ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ବା ସାମ୍ୟବାଦ (Lower Communism or Socialism) 
ତପୂରେ ଉନ୍ନତ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ (ମମ ଠ୦୩mଧUism) | ପ୍ରାଥମିକ କମ୍୍ୟୁନିଜମ୍‌ ବା 
ସାମ୍ୟବାଦର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରେ ସମାଜର ଉତ୍ପାଦନ ଶକ୍ତି ଅଭୁତ ପ୍ରକାରେ ବୃିପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ 
ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । 


ଆମରି ଆଖି ଆଗର କଥା, ନିଅଣ୍ଟିଆ ଦେଶ ରୂଷରେ ସେମାନେ ବର୍ଷ ପନ୍ଦରଟା 
ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ବେଶି ଉର୍ପ୍ଧାଦନ କରିପାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗଲା ଯୁଦ୍ଧର ଠିକ୍‌ ଆଗରୁ ଉନ୍ନତ 
କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ନୀତିରେ ଧନ ବାଣ୍ଡିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲାଗି ଆୟୋଜନ ସେମାନେ କରି ସାରିଥୂଲେ ! 


ଯେଉଁ ସରକାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ନୀତି ଉପରେ ସମାଜକୁ ଛିଡ଼ା କରି ଶାସନ 
ଚଳାଏ, ତା ଏ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ସରକାରଠୁ ଅନେକ ଅଂଶରେ ଭିନ୍ନ ; ନହେଲେ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ତିଷ୍ରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଉପରେ, ଲୋକମତ ଉପରେ ସରକାର ଛିଡ଼ା ହେବ | କିନ୍ତୁ 
ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଲୁଟିଖିଆମାନେ ତାଙ୍କ ମତ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ, ଲୁଟି ଉପରେ ସମାଜକୁ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଆନ୍ତି, ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସେଠି ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । 
ସେଥୁଲାଗି ଦୂନିଆର ଯେତେ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସରକାର, ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ଵରରେ ପାଟି କରନ୍ତି, 
କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ଧ୍ବଂସ କଲା” । ସାମ୍ୟବାଦ ଓ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ଉଭୟେ ଲୂଟିଖିଆଙ୍କୁ 
ସମାଜରୁ ମୂଳପୋଛ କରି ଦିଅନ୍ି..... ଲୁଟି କରିବାକୁ, ପୁଞ୍ଜିବାଦକୁ ବେଆଇନ ଘୋଷଣା 
କରନ୍ତି । ଏହାକୁ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀମାନେ ବଡ଼ ଭୟ କରନ୍ତି.... ଭାବନ୍ତି ଏହା ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତା । 
ପୁଞ୍ଜିବାଦୀଙ୍କୁ କୋରଡ଼ ଯେଡ଼େ ବାଧୁନା କାହିଁକି, ଖଟିଖିଆମାନେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ନୀତିରେ ଚାଲନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭୋଟ ନିଆଯାଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବଛା ଯାଆନ୍ତି, ଶାସନବିଧାୟକ ସଭା 
ଗଢ଼ାଯାଏ, ଲୋକମତ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଇନ ଗଢ଼ାଯାଏ..... ପଞ୍ଚାୟତ ରାଜ ବା ସୋଭିଏଟ୍‌ । 


କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠମାନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା କହନ୍ତି ଯୋଉଥ୍‌ରେ ନ ଜାଣିଲା ଲୋକ ଘାବୁଡ଼ି 
ଯିବ..... କମୁୟୁନିଜମ୍‌ରେ ସରକାରରର ସତ୍ତା ଲୋପ ପାଇବ । କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତାଙ୍କଠୁ ଏ ପଦ 
ଶୁଣିକରି ଲୋକେ ସିଧା ସଳଖ ଭାବନ୍ତି । (ମୁଁ ବି ଦିନେ ଏ କଥା ଭାବିଥ୍‌ଲି) ଏ ନେତାମାନେ 


୬୭୧ 
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———— ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ଗୁଣ୍ଡାରାଜ ଚାହୁଛନ୍ତି, ସରକାର ନଥ୍‌ବ, ୟାଠୁ ତାଠୁ ବାଡ଼େଇ ପିଟି ଯାହାର ବଳ ପାଇଲା ସେ 
ଖାଇବ । ନେତାଙ୍କର କହିବାର ଏହି ଭୂଲ ଟିକକ ପାଇଁ କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ଆଜି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ 
ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସରକାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲୋପ କରିବାକୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ଯେତେବେଳେ 
କହନ୍ତି, ସେମାନେ କେବେହେଲେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଦେଶ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ହେଉ ସରକାରକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଯେଝା ହାତରେ ଯିଏ ଚଉଦପାଂ କରି ଛାଡ଼ି ଦେବାକ୍ର । 


କିନ୍ଧୁ ସରକାର ବୋଇଲେ ଆମେ ବ୍ରଝୁ କଣ ? ପୁଲିସ..... ଜେଲଖାନା...... ସୈନ୍ୟ..... 
ଆଇନ....... କଚେରୀ........ ହାକିମ...... ମଣିଷ ଉପରେ ଜୁଲମ କରିବାର ଗୋଟାଏ 
କଳ | ଇତିହାସରୁ ଆମେ ଦେଖିଟେ, ଏହି କଳକୁ ରଜା ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ଶୋଷିଲା । 
ଜମିଦାର ଏ କଳକୁ ମୋଡ଼ି ରଇତକୁ ଯାବତ ହଟହଟା କଲା । ସେହିପରି ଗଣତାନ୍ତିକ ସରକାର 
ହେଲେ ବି ବୁର୍ଜୟାର ଅତ୍ୟାଚାର ଚାଲିଲା ସର୍ବହରୀ ଉପରେ । ଏହି ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, ଶାନ୍ତିରକ୍ଷା ନାରେ ସରକାର ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ବଳପ୍ରୟୋଗ 
କରି କାହାକୁ ମାରିଦେଲା, କାହାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଲା, କାହାକୁ ରାଜ୍ୟରୁ ତଡ଼ିଦେଲା । 
ସାମ୍ୟବାଦ ଉପରେ ସମାଜ ଓ ସରକାର ଗଢ଼ା ହେଲେ ବି ନେତାମାନେ ସେଥ୍‌ରୁ ସୁବିଧା 
ମାରିପାରନ୍ତିଃୟ ଯେଉଁମାନେ ଧନ ବାଣ୍ଟିବେ, ସରକାର ଚଳେଇବେ, ସେମାନେ ପୁଣି କିଛ 
ଗଫଲତି ଭରି କରିପାରନ୍ତି । ସରକାରୀ କଳଟି ଥୁଲାରୁ ସିନା ଯେ ଚଲାଖ ପଡ୍ମଛି, ସେ 
ସାରକାର ନାଁରେ ଯାବତ ଅନ୍ୟାୟକୁ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ (ଯେଉଁମାନେ 
କମ ଚଲାଖ) ଚାପି ହେଉଛି । ଏଥ୍ଲାଗି ଥରକୁ ଥର ଏହି ସରକାରୀ କଳକୂ ବଦଳାଇବା 
ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି । ଯେବେ ପୁଲିସ ନଥ୍‌ବ, ସୈନ୍ଯ ନଥ୍‌ବ, କଚେରୀ ନଥ୍‌ବ.... ଶୋଷଣ 
ଚାଲିବ କାହା ସାହାଯ୍ୟରେ ? ଅନେକେ ଭାବିବେ ପୁଲିସ ଓ କଚେରୀ ଉଠିଗଲେ କେହି 
କାହାକୁ ମାନିବେ ନାହିଁ, ଚୋରି ଡ଼କାୟତି ବ୍ୟାପିବ। ହେଲେ, ଆମ ଘରେ ଆମେ ଯେ 
ମାଆଙ୍କୁ ମା, ତା କଣ ପୁଲିସ ଭୟରେ କି ଆଇନ ଭୟରେ ? ନୁହେଁ ତ। ପିଲାଟିକୁ ତୁମେ 
ଯେ ତା ଖାଇବା ସମୟ ଦେଖି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ, ସେଥ୍ଲାଗି ତ କିଛି ଆଇନ ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ମିଛ କହେ ନାହିଁ, ତା କଣ ସଦାବେଳେ ଆଇନ ଭୟରେ ? ଆମେ ପଶୁଠୁ 
ଉଠି ଉଠି ଆସି ଆଜି କେତେ ଉନ୍ନତ ହୋଇଗଲେଣି..... ସେହିପରି ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ଶିକ୍ଷା 
ସଭ୍ୟତାର ପାଣିପବନରେ ବଢ଼ି ଆମର ହୃଦୟ ଆହୁରି ଉନ୍ନତ ହେବ, ଆମର ମନରୁ ହୀନ 
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ପୋଛି ହୋଇଯିବ । ସମାଜ ପ୍ରତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମର କି କର୍ଭବ୍ୟ ତା 
ଆମେ ମଣିଷଂସମାଜରେ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଣି ପାରିବା ! ଜୁଲମ କରି ତା ଆଦାୟ 
କରିବାର କୌଣସି ଦରକାର ନଥ୍‌ବ । ଅବଶ୍ୟ ଦିନକରେ ଏସବ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ, ବର୍ଷକରେ 


II Q —————_———— 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ନୁହେଁ, କ ପୂରୁଷରେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ | କମ୍ୟୟନିଜମ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେ କାଲି ସକାଳୁ ସରକାର 


~~ 


ଉଠିଯିବ ନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାଅ ! କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏହା ହେବ; ଲୋକ ଯହୁଁ ଯହୁଁ 
ଉନ୍ନତ ହେଉଥ୍‌ବେ, ସରକାରୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସେହିପରି କୋହଳ କରି ଦିଆ ଯାଉଥ୍ୂବ | 


FD) 


ତେବେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାହିଁ ନିମ୍ନଲିଖିତ କେତୋଟି ବ୍ୟବସ୍ଥା କମ୍ୟନିଷ୍ଠ ସରକାର 
ତୁରନ୍ତ କାମରେ ପରିଣତ କରିପାରନ୍ତି 


୧. ସବ ଜମି ସରକାରୀ ହୋଇଯିବ, ଯାହା ରାଜସ୍ଵ ଆଦାୟ ହେବ ତା ସର୍ବସାଧାରଣ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ । 


୨. କୁରମଶ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଆୟକର ଆଦାୟ ହେବ | 
୩. ସବୁପ୍ରକାର ଉତ୍ତରାଧୂକାର ସ୍ଵତ୍ଵ ଲୋପ କରାଯିବ । 


୪. ଯେଉଁମାନେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ ବା ଯେଉଁମାନେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହେବେ, 
ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ବାଜ୍ୟାପ୍ତ ହେବ । 

୫. ସମସ୍ତ ପୁଞ୍ଜି ସରକାର ହାତକୁ ଦେଇଦେବାକୁ ହେବ | ଏଥୁଲାଗି ସରକାରୀ ଧନରେ 
ଜାତୀୟ ବ୍ୟାଙ୍କ ଖୋଲିବା ଓ ଅନ୍ୟ ସବ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଉଠେଇ ଦେବା ଦରକାର | 

୬. ଯାନବାହାନ, ରେଳପଥ, ଡ଼ାକ ଓ ତାର ବିଭାଗ, ବେତାର ବିଭାଗ, ଆଦି ସରକାର 
ନିଜ ହାତକୁ ନେବେ । 

୭. ସରକାରୀ କଳକାରଖାନାର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ 


ଉତ୍ପାଦନର ଆଶ୍ରା ସରକାରୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପଡ଼ିଆ ଜମିକୁ ଉଠିଆ କରିବା ଓ ଜମିକୁ 
ଅଧ୍କ ଶସ୍ୟୋପଯୋଗୀ କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ଲୋକମାନଙ୍କର ମିଳିତ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ 


କରାଯିବ । 

୮. ସମସ୍ତେ କାମ କରିବେ । ଶିଳ୍ଛସେନା (ବିଶେଷତଃ ଚାଷବାସପାଇଁ) ଗଠନ 
କରାଯିବ | ଦେଶର ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ଏମାନେ ଉତ୍ଧାଦନ ବଢ଼ାଇବେ । 

୯. ଜିନିଷ ରପ୍ତାନି କରିବା ଭଳି ଶିଳ୍ପ (ଯଥା : ଲୁହା, ଲୁଗା, ଜୋତା ) ସହିତ ଚାଷକୁ 
ଏକାଠି ଯୋଡ଼ିବା ଦରକାର । ଏହି ଉପାୟରେ ସହର ଓ ମଫସଲ ଭିତରେ ଯେଉଁ ତଫାତ୍‌ 
ଅଛି; ତାହା ଦୂର ହେବ | ଶିଛ୍ଥକେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରୁ ଲୋକଗହଳି ଭାଙ୍ଗଯାଇ ଲୋକେ ସାରା ଦେଶଯାକ 


ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ରହିବେ । 


୬୭.୭୬୩ 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ == 


୧୦. ସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ ସବ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବ । 
କାରଖାନାମାନଙ୍କରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖଟାଯିବ ନାହିଁ । କଳକାରଖାନାରେ ଯେଉଁମାନେ କାମ 
କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯେଉଁ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ତାହାରି ସହିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ । 


ଏହା କିପରି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବ୍ରଝାଇ ଦିଏ : ମନେକର, ତୂମେ 
ଜଣେ ଚାଷୀ । ସବ୍ର ଜମି ସରକାରୀ, ସରକାର ତୁମକୁ ଦଶମାଣ ଜମି ଦେଲା । ତୂମେ 
ସରକାରକୁ ଖଜଣା ଦେବାପର ବାକୀତକ ଫସଲ ସମୁଦାୟ ନିଜଖର୍୍କୁ ନେଇଯିବ; ଆଉ 
ଜମିଦାରକୁ ଅଧେ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଅଧ୍କ ଉତ୍ପାଦନ ଲାଗି ଉନ୍ନତ ଧରଣର ଚାଷ 
ଦରକାର, କଳଲଙ୍ଗଳ ଲୋଡ଼ା ଏବଂ କଳଲଙ୍ଗଳ ଲାଗି ବିସ୍ତୃତ କ୍ଷେତ ଚାହିଁ । ସେଥୁଲାଗି 
ସୋଭିଏଟ୍୍‌ରେ ଯୌଥ ଚାଷ (Cଠାlective farm)ର ପ୍ରସାର ହୋଇଛି ! ଏଥୁରେ ସରକାର 
ଗୋଟିଏ ମୌଜଳାକୁ କୋଡ଼ିଏ ବାଟୀ ଜମି ଦେଲା ମନେକର । ଗ୍ରାମର ଚାଷୀମାନେ ଏକାଠି 
ମିଳି ଚାଷ କରନ୍ତି, ସରକାରକୁ ଖଜଣା ଦେଲା ପରେ ବାକୀତକ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରାର୍ମର ଚାଷୀ ପଞ୍ଚାୟତ ଜରିଆରେ ବାଣ୍ଠିନିଅନ୍ତି ଯିଏ ଯେତେ ଖଟିଛି” (A6cording 
10 his work) ନୀତିରେ । ସେହିପରି କଳକାରଖାନା କଥା । କଳ ସରକାରୀ, କଳର 
ମରାମତି ଆଦି ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଖଜଣା ବାଦ ଉତ୍ପନ୍ନ ଦ୍ରବ୍ଯ ଯାହା ମୂଲ୍ୟ ହେଲା କଳର ଶ୍ରମିକମାନେ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତାକୁ ବାଣ୍ଡି ନିଅନ୍ତି । ପୁଞ୍ଜିବାଦରେ ଶ୍ରମିକ ପାଏ ଖାଲି ମଜୁରୀ, ଲାଭତକ 
ନିଏ ମାଲିକ । କିନ୍ଧ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରମିକ କର୍ମାନୁଯାୟୀ ଫଳ ପାଏ । 


କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ର ଭାବଧାରା ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ପ୍ରଥମେ ପରିପୁଷ୍ଟ ଭାବେ ପ୍ରଚାର ହେଲା 
ଆଜିଠାରୁ ଠିକ୍‌ ଏକ ଶହ ବର୍ଷ ଆଗେ । କାର୍ଲମାର୍କସ ବୋଲି ଜଣେ ଜର୍ମାନ ପଣ୍ଡିତ ଥୁଲେ । 
ମାର୍କସ ଓ ତାଙ୍କର ସହଯୋଗୀ ଏଞ୍ଜେଲ୍‌ସ୍‌ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ 
୧୮୪୮ ମସିହାରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସେମାନେ ସାମ୍ୟବାଦକୁ ଏକ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଭିତ୍ତିଉପରେ ସ୍ଥାପନ କରିଥ୍‌ଲେ, କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ଓ ଶ୍ରମିକର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ 
ଦେଇଥୁଲେ ! 


ଥୋକେ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି କମ୍୍ୟୁନିଜମ୍‌ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଅମତ ନାହିଁ 
କିନ୍ତୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ଖରାପ । ଏହାଦ୍ଵାରା ଏମାନେ କମ୍୍ୟୁନିଜିମ୍‌ ପ୍ରତି ଲୋକମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ଆଦରରେ ବାଧା ନଦେଇ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌କୁ ପୋଥ୍ବାଇଗଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ତାହା ଯେପରି 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇନପାରେ । ଏପ୍ରକାର ସମାଲୋକଟଚକଙ୍କୁ ଏତିକ ମୀତ୍ର ଜବାବ ଯେବେ 
କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ଭଲ ଓ କୌଣସି କମ୍ୟନିଷ୍ଟଠଦଳ ଭୂଲ ମାର୍ଗରେ ଚାଲିଛି, ତେବେ ସେମାନେ 
କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତୁ । କମ୍୍ୟୁନିଷ୍ଟଦଳକୁ ଛାଡ଼ି ଏମାନେ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ == ———— 


ସହିତ ଅମତ ହେବାର କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନଦେଖି ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଅଙ୍ଗ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଦଳ 
ନାମରେ ନାନା କୁତ୍ସା ରଟନା କରନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଦେଶରେ ଏହି ଚାଲ । 
ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ନିଜେ କେବେ କେଉଁଠି କିନ୍ଧୁ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେମାନେ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପାଟି ଫିଟାଇବେ, ସେହି ମୁହୂର୍ତରେ 
ଜନତା କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିଯିବ । ଏଥ୍‌ଲାଗି ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରଚାର କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାରରେ ରଖିବା ଲାଗି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦଲାଲ ( ନେତା) ନିଯୁକ୍ତ 
କରନ୍ତି । କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ ବା କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଯେଉଁମାନେ ପେଶା କରିଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ଆୟବ୍ୟୟ ହିସାବ ତୁମକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ମାଗ; ତନଖିରେ ଦେଖିବ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଧନ ସେମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିଛି ଯାହା ସେମାନେ କୋଉଠୁ, କିପରି ଓ କାହିଁକି ପାଇଲେ ତା 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ନାରାଜ ।! 


କମ୍୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ରୂଷିଆକୁ, ଦେଶଟା ବିକି ଦେବେ ? ଭଣ୍ଡାମି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ସରକାର ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଦେଶର କନମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହି ଏକା ଅଭିଯୋଗ କରୁଥ୍୍‌ଲେ 
ବି ସେମାନେ ରୂଷିଆ ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଦେଶର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟଦଳ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଯୋଗସୂତ୍ର 
ଥ୍ବାର କେବେ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କର ସ୍ଵ ଦେଶପ୍ରୀତି ଭାବର 
ସୁବିଧା ନେଇ ଏମାନେ ପୁଞ୍ଜିବାଦକୁ କିଛି ଦିନ ବଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର — 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଠଦଳ ବିଷୟରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଭୁଲ ଧାରଣା ଖେଳାଇ । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ସତ 
କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ଜାତୀୟବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାରତର ଜନତା, ଇଂଲଣ୍ଡର ଜନତା 
ଓ ରୂଷର ଜନତା ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ବିବାଦ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାହାନ୍ତି, ଆପେ 
ଖାଟିଛ୍୍୨ଂ ଆପେ ଖାଇବେ । ଅପରକୂ ଶୋଷଣ କରିବା, କାହାରିକୁ ଆପଣା କବଜାରେ 
ରଖିବା କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ର ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧ । ପୁଞ୍ଚିବାଦରେହିଁ କେବଳ ଜାତୀୟତା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ; ଏକ 
ଜାତିର ପୁଞ୍ଜିପତି ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଖଟିଖିଆଙ୍କୁ ଲୁଟି କରନ୍ତି । ଏଥ୍‌ଲାଗି ଜାତି ଜାତିର ସଂଘର୍ଷ, 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଭାରତର କଳି, ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଜର୍ମାନୀର ଯୁଦ୍ଧ । ପୁଞ୍ଚିବାଦ ଲୋପପାଇଲେ ଯେଝା 
ମିହନ୍ତର ଫଳ ଯିଏ ଭୋଗ କରିବ, ଯେଝା ଦେଶ ସେଠାର ଲୋକେ ସଂଭାଳିବେ; ସାରା 
ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକେ- ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ର ଭେଦ ଭୂଲି ଭାଇ ଭଳି ଚଳିବେ, ଯୁଦ୍ଧ କରିବାର 
କାରଣ ନଥ୍‌୍ବ, ବାଦ ବିବାଦର ଅବସର ନଥ୍ବ | ମୂର୍ତି, ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀର ଯୁଗ ସତକୁ ସତ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ | ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଖଣ୍ଡ ଶାନ୍ତି ବିରାଜିବ । 


ଓଁ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି 


VIG — 
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———_—_—_——— ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ପ୍ରଗତି 


ଆଦିମ ସମାଜ ଆଉ ଆଜି...... ଏହା ଭିତରେ ନାହିଁ କେବଳ କେତୋଟି ଦିନ ମାସ 
ବର୍ଷ । ସେଦିନ ଆଉ ଆଜି ମଧ୍ଯରେ ଖାଲି ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ କାହିଁ ? ଅଛି ଅବସ୍ଥାର ତଫାତ୍‌ । 
ଯେଉଁମାନେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ଯେ ମଣିଷର ସମାଜ ଆଜି ଯାହା ଅଛି, ଚିରଦିନ ସେହି ଭଳି 
ଥୁଲା ଓ ଚିରଦିନ ସେହିପରି ଥ୍ବ, ଚିରକାଳ ସମାଜରେ ଜଣେ ରାଜା ଥ୍ବ, ସବୁଦିନେ ଦଳେ 
ଧନୀ ଥ୍ବେ, ସେମାନେ ମଣିଷର ଇତିହାସକୁ ଉପହାସ କରନ୍ତି । ଚରନ୍ତନବାଦ ଏକ ମିଥ୍ୟା । 
ମଣିଷର ସମାଜରେ ଘନ ଘନ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି ଓ ଘଟୁଛି..... ବିରାଟ ପରିବର୍ଭନମାନ | 


ଏ ପରିବର୍ଭନ ଘଟେ କାହିଁକି ? କି ଭଳି ? ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷରୁ କିଛି 
ସୁବିଧା ଭୋଗ କରି ପାରୁଛି, ମଣିଷ ତାକୁ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ... ସେ ଜିନିଷର ଆବଶ୍ୟକତା 
ଅଛି । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ରରେ ମଣିଷ ତହିଁରୁ କୌଣସି ସୁବିଧା ପାଇଲା ନାହିଁ, ସେ ଜିନିଷର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଲା ନାହିଁ.... ତାହା ଅପଦାର୍ଥ ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ବୋହିବା ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ 
ହେଲା ଖାଲି ଗୋଟାଏ ବୋଝ । ତେଣୁ ମଣିଷ ସେ ଅପଦାର୍ଥ ଜିନିଷଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, 
ଚାହେଁ ତାର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । ତୁମର ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ 
ଯେତେ ଦିନ ଭଲ ଅଛି ତୁମେ ତାକୁ ପିନ୍ଧ ଯେବେ ଛିଶ୍ଡିଯାଏ ତାକୁ ପିଙ୍କି ଦିଅ ନୂଆ ଖଣ୍ଡେ 
ପାଇଁ । ସେହିପରି ମଣିଷ ଗଛତଳେ ଶୋଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ପତରକୂଡ଼ିଆରେ ରହିବା ଲାଗି, 
ପତରକୁଡ଼ିଆକ୍ର ଛାଡ଼ିଲା ମାଟି ଘର ପାଇଁ, ମାଟି ଘରର ଅସୁବିଧା ହେତୁ ସେ ଗଢ଼ିଲା 
କୋଠାଘର । ଏ ଅବସ୍ଥାରୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅବସ୍ଥାକୁ ମଣିଷ ଏହିପରି ଡ଼େଇଁଛି । ହେଲେ, ନୂଆ 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ନମିଳିଲା ଯାଏଁ, ପୁରୁଣା ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗାଟିର ବି ଯେପରି ଲୋଡ଼ାଥାଏ, ସେହିପରି 
ନୂଆ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସଂଧୀନ ନପାଇଲା ଯାଏଁ, ପୁରୁଣା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମଣିଷକୁ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ 
ହୁଏ | 


ମଣିଷ ତାର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବାକୁ ନୂଆ ନୂଆ.ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗଢ଼ି ଚାଲିଛି । କିଛି 
କାଳ ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ମଣିଷ ଚାଲୁଛି, ତା ପରେ ନୂଆ ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଆସୁଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ପୁରୁଣା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅକାମି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି, ମଣିଷକୁ ତାହା ଆଉ 
ଆଗେଇ ନେଇପାରୁ ନାହିଁ । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଖୋଜି ବୁଲୁଛି ନୂଆ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଯାହା ତାର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିପାରିବ । ଏହିପରି ମଣିଷ ନୂଆ ଗଢ଼ୁଛି ଓ 
ପୁରୁଣାକୁ ଛାଡୁଛି । ଏହି ଯାହା ଅଛି, ଓ ଯାହା ନାହିଁ ଏହାରି ଭିତରେ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି ମଣିଷ ନୂଆ 
ଅବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛି । ଏହି ନୂଆ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମଣିଷ ପୂଣି କେତେକ ଅଭାବ 


୨୭୬ 
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———————————— ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅସୁବିଧା ଅନୁଭବ କରୁଛି । ପୂଣି ଲଢ଼େଇ । ଏହି ଉପାୟରେ ଘନ ଘନ ପରିବର୍ଉନ ମଣିଷ 
ସମାଜରେ ଘଟି ଚାଲିଛି ଏବଂ ଏହି ପରିବର୍ଭନ ମଧ୍ଯରେ ହିଁ ମଣିଷର ଗତି... । ମଣିଷ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛି । 


ଦିନେ ମଣିଷର ଅଭାବ ପଡ଼ିଥ୍ଲା; ଦଳକୁ କିଏ ଏକାଠି ସଜାଡ଼ି ରଖ୍ବ, କିଏ କଳିକଜିଆ 
ତୁଟେଇବ, କିଏ ଯୁଦ୍ଧରେ ହୁକୁମ ଦେବ । ତେଣୁ ସର୍ଦଦାରର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସର୍ଦ୍ଦାର ଦିନେ ପୂଣି 
ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କର ଧନ ଶୋଷିଲା, ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ନାନା ଅତ୍ୟାଚାର 
କଲା ଓ ସମାଜରେ ନାନା ଅସୁବିଧା ଘଟାଇଲା । କିନ୍ତୁ ରାଜାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା; 
ରାଜ୍ୟ ଚଳାଇବ କିଏ ? ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଘୃଣା କଲେ ବି ସମାଜ ପକ୍ଷରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା । ତେଣୁ ସମାଜରେ ସାମନ୍ତବାଦ ବ୍ଯବସ୍ଥା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ରହିଥୂଲା । ଲୋକେ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ-ମୃକ୍ରି,ସାମ୍ୟ ଓ 
ମୈତ୍ରୀର ଅଭାବ-ତାହା ପୁଞ୍ଜବାଦ ଦୂର କଲା | ନୂଆ ସଂସ୍ଥା ଲାଗି ଲୋକେ ସାମନ୍ତବାଦକର 
ଛାଡ଼ିଲେ, ପୁରୁଣା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ । ପୁଞ୍ଜବାଦ ଅନ୍ୟଥ୍‌ରେ ସମତା ଦେଲେ ବି ଏ 
ସମାଜରେ ଧନର ସମତା ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଜବାଦ ଲୋକଙ୍କର ସେ ଅଭାବ ପୂରଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ; 
ତେଣୁ ଲୋକେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଛନ୍ତି ସାମ୍ୟବାଦ ଲାଗି । ଏ ଧାରା ସୃଷ୍ଟିର ଧାରା, ଏ ଗତି ଅତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ଆମେ ଦେଖିହେଁ ମଣିଷର ଇତିହାସ...ସେ ତ ବିରାଟ ଶୋଷଣବାଦର କାହାଣୀ । 
ଦଳେ ଶୋଷକ, ଅନ୍ୟମାନେ ଶୋଷିତ; ଦଳେ ସୁଖରେ ଥାନି, ଅନ୍ୟମାନେ ଖଟି ଖଟି ମରନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଅଭାବ ବାଧେ ନାହିଁ ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ । 
ଯେଉଁମାନେ ଚଳନ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ସୁଖରେ ଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ପରିବର୍ଭନକୁ ଭୟ କରନ୍ତି, ତାର 
ବିରୋଧ କରନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ଚଳନ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାଓଚିରକାଳ ଏହିପରି 
ରହିଆସିଛି ଓ ଏହିପରି ଥ୍ବ । ସେମାନେ ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଲଶ୍ମର ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, 
ରାଜା ପରମ ଦେବତା, ସବୁ ଭାଗ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରସନ୍ନତା । ଅଭାବ ଦୂର କରିବାର ପନ୍ଷା 
ବୋଲି ସେମାନେ ଦେଖାନ୍ତି ଦାନ, ଦାତବ୍ୟ, ସଂସ୍କାର | ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ଶାନ୍ତି । ଏ ଶାନ୍ତିର 
ଅର୍ଥ : ଚଳନ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ କର ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ଭୋଗ କରୁଥବା 
ସୁବିଧାରେ କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । ଅପରପକ୍ଷରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଅସୁବିଧା ବାଧୁଥାଏ, ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ପରିବର୍ଭନ, ନୂଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଯହିଁରେ ଏବର ଦୂଃଖ 
ନ ଥ୍ବ । ସେମାନେ ଚଳନ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବିଲକୁଲ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେମାନେ 
ବିପ୍ଲବୀ । ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ପୁରୁଣାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ...ସେମାନଙ୍କର ଆଖି ନୂଆ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ । 
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ରାଜନୀତି ଆଉ ଆମେ 


ସେହିମାନେ ହିଁ ମଣିଷ ସମାଜକୁ ଆଗେଇ ନିଅନ୍ତି-ସେମାନେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ । ଯେଉଁମାନେ 
ଏହାକୁ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ । ସେମାନେ ମଣିଷର ଗତିକୁ 
ରୋକୁଛନ୍ତି ପଛକୁ ଟାଣି । ଏହି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳଙ୍କ ଭିତରେ ନାନା କିସମ ଥାଏ । କେତେକ 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ, ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯାହା ଅଛି, ତା ଥାଉ । ଆଉ କେତେକ ସଂସ୍କାରବାଦୀ....ଏଠି 
ସେଠି ତାଳି ପକାଇ ପୂରୁଣା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଚଳାଇବା ତାଙ୍କ ମତ | ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଭନ ସହିତ 
ମଣିଷକୁ ତାର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଦଳାଇବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଏହି ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିରେ... ଏହି 
ବିପ୍ଳବ ପଥରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳମାନେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ 
ଦେବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ନାରାଜ; ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ 
ଇଜମାଇଲ କରିବାକୁ ନାରାଜ... | ଫଳରେ ଏକପକ୍ଷରେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଜନତା ଓ ଅପରପକ୍ଷରେ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି । ସମାଜରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପୋକରା 
ହୋଇଗଲାଣି, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ରଖିବାକୁ ଚାହୂଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳର ବଳ ଦିନକୂ ଦିନ 
ଖସେ | ହେଲେ ମଣିଷର ପ୍ରଗତିରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳମାନେ ଯେଉଁ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି, ଏଥ୍ପାଇଁ 
କାହିଁ କାହିଁ ଦୂଇ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼େଇ ହୁଏ, ଲୋକଙ୍କୁ ଫାସିକାଠରେ ଝୁଲାଯାଏ, ଜେଲ 
ଦିଆ ଯାଏ । କିନ୍ଧ ଶେଷରେ ଜନତାର ଜୟ ହୁଏ...ଦୁର୍ବଳ ବକଳା ଖସି ପଡ଼େ...ବିପୃବର 
ସବ୍ରଜତାରେ ମଣିଷ ହସି ଉଠେ । 


ଇନ୍‌କି ଲାବ୍‌ ଜି ନ୍ଦାବାଦ୍‌ 


—ନୋଟ ବହି । ଏହାରି ଅଛ କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠା ଭିତରେ ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ କଥା କହିଗଲି । 
କହିବାକୁ ରହିଗଲା କିନ୍ଧୁ ଅନେକ କଥା । ସେହି ଅକୁହା କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବା ଲାଗି ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖ...କାରଣ ଯାହା ଶୁଣାଯାଇ ନାହିଁ ତା ଶୁଣାଯିବ, ଯାହା ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ ତା 


ଦେଖାଯିବ, ଯାହା ହୋଇ ନାହିଁ ତାହା ହେବ । ଏହା ଛଶ୍ବରଙ୍କର ଆଜ୍ଞା ନୁହେଁ, ଜଗତର 
ନିୟମ...ସୃଷ୍ଟିର ଛନ୍ଦ... ଜୀବନ ! 


DI ———_ 
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ଇଂରେଜୀ 
ସାହିତ୍ୟର 


ଗତିଧାରା 


i PIC re ————— 
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_-—__——_—_—— ଇୁଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ଇଂରେଜୀ ସାହି ତ୍ୟର ଗତିଧାରା ( ୧) 
ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗ 


ଜୀବନର ବିକାଶରେ ପରିସ୍ଥିତିର ହାତ ବରାବର ରହିଥାଏ । ଯେକୌଣସି ଜାତିର 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବଧାରା ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ଦ୍ଵାରା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ 
ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରେ । ତେଣୁ କୌଣସି ଜାତିର ପରିଚୟ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ତା'ର 
ଭୂଗୋଳ ଓ ଇତିହାସକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁ ପ୍ରାଣସ୍ଥନ୍ଦନକୁ 
ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଛି, ଯେଉଁ ଆଶା ଆକାହୀ, ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ବା ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛି, ତାହା 
ବ୍ରଝିବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ସେ ଦେଶର ପାଣିପବନ, ସେ ଦେଶର ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ, ସେ 
ଜାତିର ଉତ୍ଥାନ ପତନ, ସେ ସମାଜର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର, ପ୍ରବାହ ଓ ସଂକଟ ଓ ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ 
ପ୍ରଭାବ ପ୍ରତି ଅବହେଳା ପ୍ରକାଶ କରି ନପାରୁଁ । 


ୟୁରୋପ ମହାଦେଶର ପଶ୍ଚିମରେ ଆତଲାନ୍ତିକ ମହାସାଗରର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଏକ 
ଦ୍ଵୀପ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆୟତନରେ ବଙ୍ଗପ୍ରଦେଶ ଭଳି । ଚାରିପାଖେ ଦରିଆ । ସେ ଦେଶରେ 
କୌଣସି ଉନ୍ନତ ଉଦାର ଗିରିମାଳା ନାହିଁ କିମ୍ବା ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବାହିତା ନଦୀ ନାହିଁ । ସ୍ଵଜ୍ପ ଚାଷଜମି 
ନେଇ ସେ ଦେଶର ଲୋକେ ମେଷ ପାଳିବାକୁ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥୂଲେ । ସେ 
ଦେଶର ଆକାଶ ଅଧ୍କାଂଶ ବେଳେ ମେଘାଛନ୍ତ, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସୁନେଲି କିରଣ ତହିଁ ମୂଲ୍ୟବାନ 
; ଚନ୍ଦ୍ରର ରଜତ କାନ୍ତି କୁହେଳିକାର ପରପାରରୁ ମଳିନ ଦିଶେ । ଶୀତ ଦିନରେ ଇଂଲଞ୍ଡ 
ବରଫରେ ଛାଇ ହୋଇଯାଏ ! ଅନ୍ପ ଯେ କେତେକ ବୃକ୍ଷଲତା, ସେସବୁ ପତ୍ରଝଡ଼ା ଦେଇ 
ଗ୍ରୀଷ୍ଠକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତି। ଗ୍ରୀଷ୍କକାଳରେ ବରଫ ତରଳେ, କ୍ଷେତରେ ଶସ୍ୟ ଛିଡ଼ାହୁଏ, 
ତରୁଲତା ପୂଣି ପଲ୍ଲବିତ ହୁଏ, ପ୍ରକୃତି ପୁଷ୍ଠସମ୍ଭାରରେ ହସେ । 


ଏହି ଭୌଗୋଳିକ ଭିତ୍ତି ଉପରେ ଯେଉଁ ଜାତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେ ଜାତିର କବିକଣ୍ଠରେ ଯେ 
ପ୍ରବଳ କର୍ମପ୍ରେରଣା ବାଜି ଉଠିବ, ତା'ର କବିତା ଉପରେ ଯେ ବିଷାଦର ଗଭୀର ଛାୟାପାତ 
ହେବ, ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ ମାତ୍ର । ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ବାସ୍ତବତାର ପକ୍ଷପାତିତା ଓ କଳ୍ପନା 
ବିଳାସତାର ଅଭାବ ଆଦିର କାରଣ -ସନ୍ଧିସୂ ବ୍ୟର୍ତି ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବ ସେ ଦେଶର 
ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥିତିରେ । 


ବିଟେନ୍‌ମାନେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଆଦିମ ଅଧୂବାସୀ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ପ୍ରଥମ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଜକୂଲିଅସ୍‌ 
ସିଜର ଇଂଲଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ କରି ବ୍ରିଟେନ୍‌ମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରନ୍ତି ଓ ସେଠାରେ ରୋମ ସଭ୍ୟତା 
ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ । କିନ୍ଧ ରୋମାନ୍‌ମାନେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଛାଡ଼ିଯିବାରୁ ଆଂଗ୍ଲ, ସାକ୍ସନ୍‌ ଓ ଜୁଟମାନେ ସେ 


I୮୦ 
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ଦେଶ ଆକ୍ରମଣ କରି ବ୍ରିଟେନ୍‌ମାନଙ୍କୁ ପାର୍ବତ୍ୟ ବେଲ୍‌ସ ଅଞ୍ଚଳକ୍ର ତଡ଼ିଦେଇ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସେମାନଙ୍କ ବସବାସ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଆଂଗୃ, ସାକ୍ସନ୍‌ ଓ ଜୁଟ୍ମାନେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ସମରପ୍ରିୟ 
ଜାତି ଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତା ଉନ୍ନତ ନଥ୍‌ଲା । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ବସବାସ କରିବା ପରେ 
ସେଠାରେ ସେମାନେ ଆୟର୍ଲାଣ୍ଡ ଓ ରୋମର ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମରେ 
ଦୀକ୍ଷିତ ହେଲେ । ଏହି ରୋମୀୟ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକଙ୍କ ଜରିଆରେ ରୋମ ସଭ୍ୟତା ଓ ରୋମ 
ସଂସ୍କୃତିର ଆଲୋକ କ୍ରମେ ଆଂଗ୍ଲୋ ସାକ୍ସନ୍ମାନେ ପାଇଲେ । ଏହି ଧର୍ମଯାଜକମାନେ 
ଲାଟିନ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଇଂଲଣ୍ଡର ଆଦିମ ଲେଖାମାନ ଏହି 
ଲାଟିନ୍‌ରେ । ଲାଟିନ୍‌ ଭାଷାର ଅନୁକରଣରେ ଇଂରେଜ ଭାଷାର ଅକ୍ଷର ରୂପ ନେଲା ଏବଂ 
କ୍ରମଶଃ ମାତୃଭାଷାର ଆଦର ବଢ଼ିଲା । 


ଆଂଗ୍ଲୋ-ସାକ୍ସନ୍‌ ଭାଷାରେ କବିତା ଆମେ ପାଉଁ ଅଷ୍ଟମ ଓ ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀ ମଧ୍ଯରେ | 
ଏହା ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମାବଲମ୍ବୀ କବିମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ରଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏଥୁରେ ପ୍ରାକ୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ 
ଯୁଗର ସାମଜଚିତ୍ର ମିଳେ | ଉଇଡ୍‌ସ(Widsith), ଡୋଅର୍‌(Deor) ଓ ବ୍ୟୁୱଲ୍ଫ((Beowulf) 
ଏ କାଳର ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ଯ କବିତା । ଇଉଡ୍‌ସ ( ଅର୍ଥ-ମହାପରିବ୍ାଜକ )ରେ କବି ଦେଶ 
ଦେଶାନ୍ତର ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଛଳରେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଗୁଣବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି । 
ଏହି କବିତାରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ସେହି ସମୟରେ ରାଜଦରବାରରେ ଭାଟମାନେ କବିତାପାଠ 
ଓ ଗୀତଗାନ କରି ପୁରସ୍କୃତ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ଡୋଅରଙ୍କ କାନ୍ଦଣା କବିତାରେ ଅପର ଏକ କବିଙ୍କୁ 
ରାଜାନୁଗ୍ରହ ମିଳିଥ୍ବାରୁ ଓ ନିଜେ ତହିରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କବି ଶୋକାର୍ଉ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ 
ଆପଣା ମନକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ବାଣୀ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ବିୱ ଲ୍‌ଫ କବିତାରେ ବିୱଲ୍‌ଫ ନାମକ ଏକ 
କାନ୍ପଥନିକ ବୀରଙ୍କ ଅଦ୍‌ଭୁତ ବୀରନ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟାବଳି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ଗ୍ରେନ୍‌ଡେଲ୍‌ 
ନାମକ ଏକ ରାକ୍ଷସ ପ୍ରତି ରାତିରେ ରାଜାଙ୍କର ଜଣେ ସହଚରକୁ ଧରି ଖାଇଯାଏ | ବିୱଲ୍‌ଫ 
ଭୀଷଣ ହାତାହାତି ଯୁଦ୍ଧରେ ରାକ୍ଷସର ଏକ ଅଂଶ ଛେଦ କଲେ ଏବଂ ରାକ୍ଷସ ବିକଳରେ 
ପଳାଇଲା । ଏଥୁରେ ରାକ୍ଷସର ମାତା ରାଗିଯାଇ ରାଜଧାନୀରେ ନାନା ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ରାକ୍ଷସୀ ହୃଦର ପାଣି ତଳେ ବାସକରେ ! ବିୱଲ୍ଫ ରାକ୍ଷସୀର ଗୁମ୍ପାରେ ପ୍ରବେଶ କରି 
କୁହୁକ ତରବାରୀରେ ରାକ୍ଷସୀକୁ ନିହତ କଲେ ଓ ଗ୍ରେନ୍‌ଡେଲ୍‌ର ଶିର ଆଣି ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟି 
ଦେଲେ । ବିୱଲ୍ଫ ଏକ ରାଜ୍ୟ ପାଇ ସେଠି ରାଜା ହୋଇ ବହୁବର୍ଷ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କଲେ । 
ଥରେ ଏକ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ସର୍ପ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରି ସେ ବିଜୟୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆହତ ହୋଇ ସେହି 


ବିଷଜ୍କାଳାରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ । 


ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୀତିକବିତା ( ୯୫) ଏବଂ ବିଳାପ ( Ellegies ) 
ମଧ୍ଯ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ । ଏହିସବୁ କବିତାରେ ସାଧାରଣତଃ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁଃଖ ଓ ବେଦନା ରୂପ 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ପାଇଅଛି । କେତେକ ସମର-କବିତା ମଧ୍ଯ ଏହି ଯୁଗରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା । ଏହି 
କବିତାମାନଙ୍କର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ଯରେ ବିଦ୍ରେଷ, ସମରର ଆଡମ୍ବର, ବୀରତୃ "ଓ 
ବିଭୀଷିକା । 


ଏହି କାଳର ଆଂଗ୍ଲୋ ସାକ୍‌ସନ ସାହିତ୍ୟରେ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ପ୍ରହେଳିକା ରଟିତ ହୋଇଥଲା | 
ଏହିସବୁ ପ୍ରହେଳିକା ଲାଟିନ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ଛାଞ୍ଚରେ ପ୍ରଥମେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ୁଲା । ସମ୍ଭବତଃ 
ରାଜଅତିଥ୍‌ ମାନଙ୍କର ଚିଭ୍ବିନୋଦନ ଲାଗି ଭାଟମାନେ ପ୍ରଥମେ ଏହି ପ୍ରହେଳିକାମାନଙ୍କର 
ବ୍ୟବହାର କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରହେଳିକାମାନଙ୍କରେ ବକ୍ରୋକ୍ତି, ଶବ୍ଦ-ଚାତୁରୀ, ଗୁଣ-ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଦ୍ଵାରା ବସ୍ତୁକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେବା ଓ ଶ୍ରୋତାର ଉତ୍‌କଣ୍ଠା ଜାତ କରାଇବା ପ୍ରଭୃତି ଚେଷ୍ଟାବଶତଃ 
ଏହା କ୍ରମଶଃ କ୍ଷୁଦ୍ର ବର୍ଣଧନାମ୍ପକ କବିତାର ସ୍ତରକୁ ଉଠିଲା । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି 
ଦେଖାଯାଏ ଯେ କବି ବିଷୟବସ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଯାଇ ପ୍ରହେଳିକା କରିବାକୁ ଏକବାରେ 
ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । 


ସବୁ ଦେଶଭଳି ଇଂଲଣ୍ଡରେ ସାହିତ୍ୟର ଆଦିମ ଉତ୍ସ ହେଉଛି ଧର୍ମର ପ୍ରେରଣା । ତେଣୁ 
ଅଧ୍କାଂଶ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ଧର୍ମକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ରଚିତ ! ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କବି କେଡ୍‌ମନ୍‌ଙ୍କ 
କବିତାମାନ ଅତିଶୟ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ । କଥ୍ତ ଅଛି ଯେ କେଡ୍‌ମନ୍‌ ମୂର୍ଖ ଥ୍ଲେ, କିନ୍ତ ତାହାଙ୍କଠି 
ଭଗବତ୍‌ ଶକ୍ତି ଥୁଲା । ଥରେ ଏକ ପଙ୍ଗତରେ ସେ ବସିଛନ୍ତି ; ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଇ ଶୁଣାଇବେ । କେଡ୍‌ମନ୍‌ଙ୍କ ପାଳି ଯେତେବେଳେ 
ପଡିଲା ସେ ଲଜ୍ଜାରେ ସଭାସ୍ଥଳ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଆସି ଆପଣା ଗୁହାଳରେ ମନକଷ୍ଟରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ | ନିଦ୍ରାରେ ଏକ ଦିବ୍ୟପୁରୂଷ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଏକ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ; 
କେଡ୍‌ମନ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣାର ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲେ । ତହୁଁ ଦିବ୍ୟପୂରୁଷ କହିଲେ ଯେ 
କେଡ୍‌ମନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଗୀତ ଶୁଣାଇ ପାରିବେ | କି ଗୀତ” ବୋଲି ପାରିବେ ପଚାରିବାରୁ ଦିବ୍ୟ 
ପୁରୁଷ ସୃଷ୍ଟିର ସଂଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ | ତହୁଁ କେଡ୍‌ମନ୍‌ଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଅଭୁତ ସଂଗୀତ 
ନିଃସୃତ ହେଲା | ସେହିଦିନ କବି କେଡ୍‌ମନ୍‌ ଧର୍ମବିଷୟକ ବହୁ କବିତା ରଚନା କରିପାରିଲେ । 


ଇଂଲଣ୍ଡର ଏହି ପ୍ରାଚୀନ କବିତାମାନଙ୍କର ଛନ୍ଦ ଥୁଲା ବିଚିତ୍ର । ଏଥୁରେ ଯତିପାତ ରୀତି 
ଆଦୌ ନ ଥୁଲା ; କେବଳ ଯମକ ଦ୍ଵାରା କବିତାମାନଙ୍କରେ ସଂଗୀତାନୁରୋଧ ମେଣ୍ଡୁଥୁଲା 
ଯାହା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଂକ୍ିରେ କେତୋଟି ଧ୍ଵନିମାତ୍ରା ରହିବ ତାହାର କୌଣସି ସ୍ଥିରତା ନଥୁଲା । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଂକ୍ତି ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହେଉଥୁଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାଗରେ 
ଦୁଇଟି ଗୁରୁଧ୍ଧନି (ଉ୯୯6୩୯) ରହିବାର ରୀତି ଥୁଲା | ନିମରେ ଏହି ରୀତିରେ ଲିଖୁତ କବିତାର 
ଏକ ନମ୍‌ ନା ଦିଆଗଲା 
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== ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 


Steap stantlitho- stinge nearwe 
Steep stone slopes, paths narrow. 


ଏହି କାଳର ସାହିତ୍ୟରେ ବକ୍ରୋଲ୍ତିର ବହୁଳ ପ୍ରସାର ଦେଖାଯାଏ । ଚକ୍ଷକ ଚକ୍ଷ ନ କହି 
‘ମସ୍ତକର ମଣି” ରୂପରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା କବିଚାତୂରୀ ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହେଉଥଲା; ମଣିଷ 
କବିଭାଷାରେ ହେଉଥଲା 'ପୃଥ୍ବୀର ଅଧ୍ବାସୀ”, କୁହୁଡି ହେଉଥ୍ଲା “ପବନର ମକଟ !” 


ଆଂଗ୍ଲୋ ସାକ୍ସନ୍‌ ପଦ୍ୟ ଓ ଇଂରେଜୀ ପଦ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ବହୁତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହୁଏ; କିନ୍ଧ ଗଦ୍ୟରେ ଦୁଇ ଯୁଗ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅତି କମ୍‌ । ଆଂଗ୍ଲୋ ସାକ୍ସନ୍‌ ଗଦ୍ୟର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରସସୃଷ୍ଟି ନଥୁଲା ଥୁଲା କେବଳ ଘଟନାର ପ୍ରକାଶ ; ଚିନ୍ତାର ବିଜ୍ଞପ୍ତି । ଗଦ୍ୟ ଚଳିତ 
ଉକ୍ତ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ହେଉଥଲା ଏବଂ ଏଥ୍‌ରେ ପଦ୍ୟସୁଲଭ କୌଣସି ବକ୍ରୋକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଗ 
ନଥ୍ଲା | 


ରାଜା ଆଲଫ୍ରେଡ଼୍‌ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥୁଲେ |! ସେ ନିଜେ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତଳର 
ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ କରିଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ଇଙ୍ଗିତରେ ଦେଶର ବହୁ ଇତିହାସ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
କିନ୍ଧୁ ଏହି ଗଦ୍ୟ ପାଠ କରାଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲିଖ୍ତ ହେଉ ନଥୁଲା ! ଧର୍ମଯାଜକମାନେ 
ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ଧର୍ମପ୍ରଚାର କରନ୍ତି, ସେହି ଗଦ୍ୟର ଶୈଳୀ ମୁଖ୍ୟତଃ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲିଖିତ । କିନ୍ଧୁ ଏହି ସମୟରେ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁ ରୂପ 
ପାଇଲା, ତାହାର ଧାରା ଇରେଜୀ “ସାହିତ୍ୟରେ ଚିରଦିନ ରହିଗଲା କିନ୍ତୁ ଆଂଗ୍ଲୋ ସାକ୍ସନ୍‌ 
ପଦ୍ୟ ପରେ ରୂପାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା । 


୧୦୬୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ନର୍‌ମାନ୍‌ମାନେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ କରି ସେଠାରେ ନର୍‌ମାନ 
ଶାସନ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ନର୍ମାନମାନେ ଫ୍ରାନ୍‌ସ ଦେଶର ଅଧ୍ବାସୀ ଥ୍ଲେ ଏବଂ ପ୍ରାନ୍‌ସ 
ସଂସ୍କୃତିରେ ସେମାନେ ପରିବର୍ଷିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ନର୍ମାନ୍‌ ମାନଙ୍କ ସଂସର୍ଗରେ ଆସି ଇଂରେଜ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ନୂତନ ଯୁଗ ସୃଷ୍ଠି ହେଲା । ଫ୍ରାନ୍‌ସର ସାହିତ୍ୟ ସେ ଦେଶର ଜଳବାୟୁ 
ଅନୁରୂପ ଜୀବନ୍ତ, ସୃଭିମୟ, ଛନ୍ଦମଧୁର, ବୈଚିତରମୟ ଓ ଉଚ୍ଛଳ । ନର୍ମାନ୍‌ ବିଜେତା ଓ 
ପ୍ରାନ୍‌ସର କବି ଆଂଗ୍ଲୋସାକ୍‌ସନ୍‌ ସାହିତ୍ୟକୁ ନୂତନ ଆଦର୍ଶ ନୂତନ ରୀତି ଓ ଭାବରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ 
କରି ଏକ ଉନ୍ନତତର ସୋପୀାନକୁ ଉଠାଇଲେ । ନର୍ମାନ୍‌ ଆକ୍ରମଣ ପୂର୍ବରୁ ଆଂଗ୍ଲୋ ସାକ୍ସନ୍‌ 
ସାହିତ୍ୟ ଏକ କୃତ୍ରିମ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥଲା | ବୃଥାଡମ୍ବର ଓ ବହିରାବରଣର ସାଜସଜ୍ଜାରେ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଡ଼ୁବିଯାଉଥ୍ଲା ଓ ସାହିତ୍ୟର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରସସୃଷ୍ଟି ପରାହତ ହେଉଥଲା । 
ପ୍ରାନ୍‌ସ ସାହିତ୍ୟ ଅପର ଦିଗରେ ଅତି ସରଳ ଭାଷାରେ ତା'ର ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥଲା । 
ହୃଦୟକୁ ସ୍ଥନ୍ଦିତ କରିବା, ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ଥ୍ଲା ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗଁତିଧାରା 


କବିତାର ଛନ୍ଦ ଓ ଶୈଳୀ ମଧ୍ଯ ଏହାପରେ ରୂପାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କଲା । ଫ୍ରାନ୍ସ ପଦ୍ୟର 
ଅନୁକରଣରେ ଇଂରେଜ କବିତାରେ ଯତିପାତ ରୀତି ଅନୁସୃତ ହେଲା ଓ ପୂର୍ବାଚରିତ ଯମକ 
ରୀତି ଆଉ ଆଦୃତ ହେଲା ନାହିଁ । ଫ୍ରାନ୍ସ ପଦ୍ଯୟର ଅନୁକରଣରେ ଧ୍ଵନିରେ ତାଳର ପ୍ରୟୋଗ 
ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଂକ୍ତିରେ ସମାନ ସଂଖ୍ୟକ ଧ୍ଵନିମାତ୍ରା ବ୍ୟବହୃତ ହେଲା । 


ଏହି ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନରେ ପ୍ରଥମ ଏକଶତ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଇଂରେଜ 
ସାହିତ୍ୟରେ କୌଣସି ନୂଆ ଲେଖା ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ବିଜେତା ନର୍‌ମାନ୍‌ମାନେ ବିଜିତ 
ଆଂଗ୍ଲୋସାକ୍‌ସନ୍‌ ଭାଷାକୁ ପ୍ରଥମେ ଆଦର ନକରି ରାଜଦରବାରରେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ କବିମାନଙ୍କ 
ସମ୍ମାନ ଓ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌ଲେ । କ୍ରମ ବିଜେତା ଓ ବିଜିତ ଉଭୟ ଜାତି ପରସ୍ପରର 
ସାନିଧ୍ୟରେ ଆସି ଦେଶର ଭାଷା ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ଫ୍ରାନ୍ସର 
ବହୁ କବିତା ଓ ଗଦ୍ୟ ରଚନା ଅନୂଦିତ ହେଲା । ବିଜେତାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏକ ବିରାଟ 
ସମସ୍ୟା ଥାଏ, ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ମଧ୍ୟରେ ଏକତା ସ୍ଥାପନ କରି ଶାସନ ସୁଚାରୁ ରୂପେ 
ଚଳାଇବା । ଏହି କାରଣରୁ ଏହି ସମୟର ସାହିତ୍ୟିକ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ 
ଲାଗି ବ୍ୟାକୂଳ ହେଲୀ ପରି ବୋଧହୁଏ, ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଉପଦେଶ ଓ ନୀତିର ସ୍ଵର ଅତି 
ସ୍ପଷ୍ଟ 


ନର୍ମାନ୍‌ ଅଧ୍କୀର ଫଳରେ ଆଂଗ୍ଲୋସାକ୍ସନ୍‌ ସଂସ୍କୃତି ନଷ୍ଟ ହେଲା, ଅଥଚ ଲୋକଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ନବାଗତ ଫରାସୀ ସଂସ୍କୃତି ଗ୍ରହଣ କରିବା ସମୟସାପେକ୍ଷ । ଫଳରେ ଆଂଗ୍ଲୋ 
ସାକ୍ସନ୍ମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷଣକାଳ ଲାଗି ଛପି ଯାଇଥଲା । ଶାସକ ସଂପ୍ରଦାୟ 
ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଆପଣାର ବାସସ୍ଥାନ କରି ନେବା ପରେ ଦ୍ଵାଦଶ ଓ ତ୍ରୟୋଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ 
ଧର୍ମଯାଜକମାନେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ପୁଣି ଧର୍ମପୂସ୍ତକମାନ, ଧର୍ମମୂଳକ ପଦ୍ୟ ଓ କବିତାମାନ 
ରଚନା କରିଥଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏହି ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟଠାରୁ ଭାବ, ଶୈଳୀ 
ଓ ରୀତିରେ ପୃଥକ୍‌ । ଏହାପରେ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅନ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ 
ଭାବ ଘେନି କବିତାମାନ ରଚିତ ହେଲା । ଏ ସମସ୍ତ ଲେଖାରେ ଫରାସୀ ରୂପକଥାର ଛାୟା 
ଗଭୀର ଭାବରେ ପଡ଼ିଛି । ତ୍ରୟୋଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ‘ପେଚା ଓ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍‌' ନାମକ ଏକ 
କୌତୂହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୃଢ଼ାର୍ଥବୋଧକ କବିତା ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ୁଲା | ଫୁଲବାଡ଼ ଉପରେ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍‌ 
ବସିଛି ଓ ଗୋଟିଏ ଶୁଖ୍ଲା ଗଛଗଶ୍ତି ଉପରେ ପେଚା ବସିଛି । ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଗାନର ଦୋଷଗୁଣ ଆଲୋଚନା ହେଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କ କଳିର ମୀମାଂସା ଲାଗି 
ଉଭୟେ ନିକୋଲା ନାମକ ଜଣେ କବିଙ୍କୁ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ସ୍ଥିର କଲେ । ଏ କବିତାର ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ୍‌ 
ଚିନ୍ତାହୀନ ଯୌବନ ଓ ପେଚା ବୃଦ୍ଧର ବିଜ୍ଞତା ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି । ଏକ ତାହାର ଉଚ୍ଛାସମୟ ଗାନ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଦ୍ଵାରା ଭଗବାନଙ୍କୁ ସ୍ତୁତିକରି ତୁଷ୍ଟ କରିବାରେ ପକ୍ଷପାତୀ ; ଅପର ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ, ସାଧୂକାର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଆମ୍ଭମନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପ୍ରଚାର କରେ । କବିତାରେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ମୀମାଂସାର ଇଙ୍ଗିତ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । 
ଏହି କାଳରେ କେତେକ ରାଜନୈତିକ କ୍ଷୁଦ୍ରକବିତା ଲେଖା ଯାଇଥୁଲା । ଏ ସବ୍ରରେ କବିତାର 
ଚମକ୍କାରିତା ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଛନ୍ଦର ସୃର୍ତି ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର ବସ୍ତୁ । 


ନର୍‌ମାନ୍‌ ଆକ୍ରମଣ ଫଳରେ ଆଂଗ୍ଲୋସାକ୍ସନ୍‌ ଓ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧ୍‌ବାସୀ 
ବ୍ରିଟେନ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୌହାହ୍ୟ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ବ୍ରିଟେନ୍‌ମାନେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ସମାଜରେ ରହିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ନର୍‌ମାନମାନେ ଉଏଲ୍୍‌ସ ଅଧ୍‌କାର କରି ସେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କର ଶାସନ ସ୍ଥାପନ କରିବାରୁ ଓ ନର୍ମାନ୍‌ମାନେ ବିଟେନ୍‌ ଓ ଆଂଗ୍ଲୋ ସାକ୍ସନ୍‌ 
ଉଭୟଙ୍କର ଶାସକ ହେବାରୁ ଏ ଦୂଉ ଅଧ୍ବାସୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରେ ଭ୍ରାତୃଭାବ ଜାତ ହେଲା 
ଏବଂ ଦ୍ରଇ ସଂସ୍କୃତି ସମ୍ମିଶ୍ରିତ ହେଲା । ଏହାର ଛାୟା ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା, ବିଖ୍ୟାତ 
‘ଆର୍ଥର’ ପୌରାଣିକ ଗଳ୍ସୃଷ୍ଠିରେ । 


ନର୍‌ମୀନ୍‌ ଶୀସକମାନଙ୍କର ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ପଫ୍ରାନ୍‌ସ ସହିତ ସମସ୍ତ ସଂପର୍କ ତୁଟିଗଲା 
ଏବଂ ସେମାନେ ଦେଶର ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ଜାତୀୟତାରେ ଆପଣାର ସ୍ଵାର୍ଥ ମିଳାଇଦେଲେ । 
ଏହି ସାଂସ୍କୃତିକ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଫଳରେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ନୂତନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଖୋଲିଲା । 
ଚତୁର୍ଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର କବି ପାଇଁ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ସାମଗ୍ରୀ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା- 
ସମୃଦ୍ଧ ଭାଷାର ବିପୁଳ ଭଣ୍ଡାର, ଜୀବନ୍ତ ଓ ସୃର୍ଭିମୟ ଛନ୍ଦ, ତରଳ ଓ ଉଲ୍ଲାସମୟ ଭାବରାଶି । 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗଁତିଧାରା 


ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା ( ୨) 
ଚଶରଙ୍କ ଯୁଗ ( ଖୀଷ୍ଟା୍ଦ ୧୩୦୦-୧୪୦୦) 


ନରମାନ ଆଂଗ୍ଲୋସାକ୍ସନ୍‌ ଓ ବ୍ରିଟେନ ଜାତିମାନଙ୍କର, ସାଧାରଣରେ ଇଂରାଜୀ ଜାତିର 
ଯେଉଁ ସାଂସ୍କୃତିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ତାହା ଚତୁର୍ଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସହସ୍ର ସହସ୍ର ପଲ୍ଲୀ 
କବିତା (Ballad), ଗ୍ରାମ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ (୮olk-song) ଓ ଗୀତି କବିତା (1୦୫) ମାନଙ୍କରେ | 


ପଲ୍ଲୀ-କବିତା ଗୁଡିକରେ ଆମେ ପାଉଁ କୌଣସି ଘଟଣାର ସହଜ ପ୍ରକାଶ । ଏହି 
ବର୍ଉନାତ୍ମକ କବିତାର ଆଦିମ ପ୍ରଚଳନ ହେଲା ନୃତ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ । ତେଣୁ ଏହା ମୂଖ୍ୟତଃ 
ବୋଲାହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଚିତ ହୋଇଥଲା । ପଲ୍ଲୀକବିମାନଙ୍କର ଏହି ସାବଲୀଳ ସୃଷ୍ଟି 
ଏକ ଦିଗରେ ଶ୍ରତିମଧୁର, ଅପର ଦିଗରେ ଗଭୀର ଭାବେ ହୃଦୟସ୍ତର୍ଶୀ ପଲ୍ଲୀ କବିତାରେ 
କେତୋଟି ପଦର ପୌନଃପୁନିକ ଆବୃତ୍ତି ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରଥା । ଏହି କବିତା ଗୁଡିକ ଏପରି 
ଭାବେ ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଲା ଯେ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହାର ଛନ୍ଦ ଓ କିକାଶଭଙ୍ଗୀ ଏକ 
ବିଶିଷ୍ଟତା ରୂପେ ଗଣ୍ୟହେଲା ! ପରବର୍ଭୀ ଯୁଗମାନଙ୍କରେ ବହୁ କବି ଏହି ରୀତିରେ କେତେକ 
ପଲ୍ଲୀ-କବିତା ରଚନା କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ପଲ୍ଲୀ-କବିର ଏହି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ସରଲ ଭାବ ପ୍ରକାଶ, ହୃଦୟର ଏହି ସହଜ ନିବେଦନ ଆଗରେ ସେମାନେ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଅଛନ୍ତି । 

ଗୀତି-କବିତାରେ (L୮|୯୫) କବି ଆପରଣାର ଭାବୋଛ୍ାସକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଥ୍ଲେ ! 
ଏ ପ୍ରକାର କବିତା ପ୍ରଥମେ ବୀଣା (L୮୮୧) ସଂଯୋଗରେ ଗୀତ ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଚିତ 
ହେଉଥଲା; ତେଣୁ ତଦନୂରୂପ ଏହାର ନାମକରଣ ହେଲା ! ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୀତି 
କବିତାର ଆଦର ଏହାପରେ ବରାବର ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରହିଆସିଛି । କବି ଆପଣାର ଗଭୀରତମ 
ଆବେଗ ଓ ଅନୁୂଭୁତିକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ଏହି ଗୀତିକବିତାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାଏ । ଗୀତି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଚିତ ହୋଇଥୁ୍‌ବାରୂ ଏହାର କଳେବର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ପଦ ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ 
ରହେ । ପର ଯୁଗମାନଙ୍କରେ ଗୀତିକବିତାର ଅର୍ଥ ବ୍ୟାପକ ହେଲା । ଗୀତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଲେଖା ନହୋଇଥ୍‌ବା କବିତା ମଧ୍ଯ ଗୀତି କବିତା (1୮୯) ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ୟ ହେଲା । 


ପଲ୍ଲୀ-କବିତା (Ballad) ମୂଳତଃ ବର୍ଣ୍ଣନାମମକ କବିତା; କୌଣସି କାହାଣୀ ବା ଘଟନାକୁ 
ଆଶ୍ରୟ କରି ତାହା ରଚିତ । ଗୀତି କବିତା ହୃଦୟର ଏକ ଅନୁଭୂତି, ମନର ଏକ ଅବସ୍ଥାକ୍ର ରପ 
ଦିଏ । ପଲ୍ମୀ- କବିତାର ପ୍ରଚଳନ ଆଂଟଗ୍ଲୋ ସାକ୍ସନ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ବରୁ ଥୁଲା ସତ, କିନ୍ତ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ନର୍‌ମାନ୍‌ ମାନଙ୍କ ସଂସର୍ଗରେ ଆସି ତାହା ଭାଷା, ଛନ୍ଦ ଓ ଭାବ ଦିଗରୁ ଅଧ୍‌କ ପରିମା୍ଚିତ 
ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ହିସାବରେ ରୁଚିକର ହେଲା । 


ଏହିପରି ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଖଣ୍ଡକାବ୍ୟ ଯେଉଁ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାଗରଣର ସୂଚନା ଅନାମଧେୟ 
ପଲ୍ଲୀ କବିର ଶବ୍ଦ-ଶିନ୍ଧ “ପ୍ରୟାସ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟିକ ମନୋଭାବର ଆଭାସ, ତାର ପୂର୍ଣତାର 
ବିକାଶ ମିଳେ ଉଇଲିୟମ୍‌ ଲାଙ୍ଗଲାଡ୍‌ (am Langlad) ନାମକ କବିଙ୍କ ଠାରେ, ତାହା 
ପରିପକ୍ସତା ଲାଭ କରେ ଚଶର୍‌ (ଠhaଧucen)ଙ୍କର ˆ କାଣ୍ଟର୍‌ବରୀର କଥାମାଳା” ରେ । 


ଦରିଦ୍ର ଉଇଲିୟମ୍‌ ଲାଙ୍ଗଲାଡ୍‌ ଲଣ୍ଡନର ଏକ ଗିର୍ଜାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଆପଣାର ଭରଣପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵଭାବତଃ ସେ ଥୂଲେ ଅଛ୍ପଭାଷୀ । ପୁସ୍ତକ ତାଙ୍କର 
ସହଚର ଥୁଲା । ସେ ଲଣ୍ଡନ-ଜୀବନ ଯାପନ କରି ସମାଜର ବହୁବିଧ ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ 
କରିପାରିଥୂଲେ । ଗିର୍ଜା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥ୍ବାରୁ ସମାଜର କୁସଂସ୍କାରରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ କ୍ଷୁବ୍ଧ 
ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାବ୍ୟ କୃଷକ ପିଅର୍ସର ସପ୍ାବେଶ”ରେ (The vision 
concerning Piers the Ploughman) ସେ ଇଂଲଣ୍ଡର ତଦାନୀନ୍ତନ ଚିତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସମାଜର 
(ଧର୍ମଯାଜକ ମାନଙ୍କ ) ଦୋଷଗୁଣ ଦର୍ଶାଇ ସତ୍ପଥର ସଂଧାନ ଦେଇ କାବ୍ୟଟି ସାତଟି ସର୍ଗରେ 
ବିଭକ୍ତ । ସ୍ବପ୍ନରେ କବି ଦେଖ୍‌ଲେ ଏକ ଜନାକୀର୍ଣ୍ ପ୍ରାନ୍ତର । ବହୁ ବଣିକ, ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ, 
ଏକ ରାଜା ଓ ଏକ ସ୍ବର୍ଗଦୂତ ସମସ୍ତେ ସେଠି ଠୁଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରାନ୍ତରର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ 
ସତ୍ୟର ମନ୍ଦିର, ଅପର ପ୍ରାନ୍ତରେ ନରକ ଅବସ୍ଥିତ ! ସ୍ବପ୍ନରେ ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ କବି ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି । ଜନତାର ଚିତ୍ର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସମାଜରେ ପାପ 
ଆଚରଣ ଓ ତାହାର ଶେଷ ପରିଣତି ବିଷୟ କବି ଗଳ୍ପ ଛଳରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି । ଏହି 
ମହାକାବ୍ୟରେ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କରିବାରେ କବି ସଫଳ ହୋଇନାହାନ୍ତି ସତ୍ୟ, ତଥାପି କବିଙ୍କୀ 
ବିରାଟ କଳ୍ପନା ଓ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତା ଓ ମହତ୍‌ ଭାବନିଚୟ ଏହି 


କବିତାକୁ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଦେଇଛି । 


ଲାଙ୍ଗଲାଡ୍‌ ତାଙ୍କର ଅବଦାନଦ୍ଵାରା ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଛାଞ୍ଚ ରଖିଗଲେ ସେହି 
ଛାଞ୍ଚ ଉପରେ ଚାରୂଟିତ୍ର କଲେ ମହାକବି ଚଶର୍‌ । ରାଜପରିବାରର ଟହଲକରା ଚାକରରୂପେ 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରି ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଚଶର୍‌ ସମାଜର ବହୁବିଧ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଓ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ସଂସର୍ଗରେ ଆସିପାରିଥିଲେ ! 


ଚଶର୍‌ଙ୍କ ସମୟରେ ଇଂଲାଣ୍ଡ ଫ୍ରାନ୍ସ ସହ ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟାପୃତ, ତେଣେ ରୋମ୍ର ପୋପ୍ଙ୍କ 
ସହ ଇଂଲଣ୍ଡର ସମ୍ପର୍କ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ | ତେଣୁ ରାଜନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଇଂଲଣ୍ଡବାସୀଙ୍କ 
ମନରେ ଜାତୀୟ ଚେତନା ଜାଗରୂକ ହୋଇଥାଏ । ଜନ୍‌ ଉଇକ୍ଲିଫ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରଚାର ଫଳରେ 


୬୮୨୭ 
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= ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ଗିର୍ଜାର ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲୋକେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠୁଆନ୍ତି, ଧର୍ମଛଳରେ ଯେ 
ବହୁ ଭ୍ରାନ୍ତି ଓ ଅନ୍ଧବିଶ୍ନାସର ଅତ୍ୟାଚାର ଚାଲିଛି, ଏହି ଭାବ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ କ୍ରମେ 
ପ୍ରସାର ଲାଭ କରୁଥାଏ । ପ୍ରାଚୀନ ଜାତି ଓ ସତ୍ୟ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଆସ୍ଥା କମିଯାଉଛି, 
ସାଧୀରଣରେ ଏକ ଅସନ୍ତୋଷର ଭାବ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି । ସମାଜର ଏହି ବୈପ୍ଲବିକ ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ 
ଚଶର୍‌ଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ । ଜାତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଗି୍ଜାର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଣ୍ଡି ମଧ୍ଧରେ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ଥୁଲା ! କାବ୍ୟ-କବିତା, ଦର୍ଶନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକଙ୍କ ଏକଚାଟିଆ ବିଦ୍ୟା 
ଥ୍ଲା । ଏହି ଯୁଗରେ ଜନସାଧାରଣ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାତୀୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଆପଣାର କରିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅନୁଭୂତିକୁ ରୂପରେଖ ଦେବାର ଦାୟିତ୍ସ ତାଙ୍କର କବି 
ହାତରେ ନ୍ୟସ୍ତ କଲେ | ପଲ୍ଲୀ-କବିତା ପ୍ରଭୃତିର ସୃଷ୍ଟି ସେହି ବିରାଟ ଜାଗରଣ ଓ ସଂପ୍ରସାରଣର 
କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଭାସ । 


ଜନସାଧାରଣଙ୍କର କବି ଚଶର୍‌ଙ୍କର ଲେଖନୀ ଧର୍ପ୍ରଚାରଙ୍କର ନୀତି -ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାଳିତ ହୋଇ ନଥୁଲା ଜନସାଧାରଣ, କୃଷକ ଓ ସୈନିକ, ସାଧ୍‌ ଓ ଜୁଆଚୋର, 
ମାଲିକ ଓ ଶ୍ରମିକ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନର ନିଖୁଣ ଛବି ଦେବାରେହିଁ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସାର୍ଥକତା 
ଲାଭ କରିଛି । ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ, ବେଦନା ଓ ଆଶା, ଗର୍ବ ଓ ଅହଙ୍କାର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସେ ପାଠକ ଆଗରେ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ଥାପିଛନ୍ତି । ପାଠକ ତହିଁରୁ ନୀତି ଓ ଉପଦେଶ ଯାହା 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ । ସମାଜ ସଂସ୍କାରର ତୀବ୍ର ତାଡ଼ନା ବା ଧର୍ନପ୍ରଚାରକର ନୀତିଶିକ୍ଷା ସାହିତ୍ୟିକ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ହାନି ଘଟାଇଥାଏ । ଚୃଶର୍‌ ଜୀବନ ଚିତ୍ରିବାରେ ତତ୍‌ପର; ଅପର ଚିନ୍ତା ତାହାଙ୍କୁ 
ସାହିତ୍ୟକର କର୍ଉବ୍ୟରୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରିପାରିନାହିଁ । 


କାଣ୍ଟର୍‌ବରୀର କଥାମାଳା” (Tales of ଠanterbury ) ଏହି ମହାକାବ୍ୟରେ ଚଶର୍‌ 
ଦଳେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କର କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବହୁତ କିସମର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ଆସି ଗୋଟିଏ ଚଟିଘରେ କୃଟିଛନ୍ତି, ଯିବେ କାନ୍‌୍ଟର୍ବରୀକୁ । ଦୀର୍ଘ ପଥ ଅତିକ୍ରମ 
କରିବାର ଅବସାଦ ଦୂର କରିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
କଥା କହିବେ ¦ ଏହି ସୂତ୍ରରେ କବି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକୁ ଏକତ୍ର ଗୁନ୍ଥି ତାଙ୍କର ମହାକାବ୍ୟ ରଚନା 
କରିଅଛନ୍ତି । ଏହି ଗନ୍ତମାନ ଚଶର୍‌ଙ୍କର ନିଜ ସୃଷ୍ଟି ନୁହେ; ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ସଂଗୃହୀତ ଗଳ୍ପକୁ 
ଚଶ୍ର ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁଷ୍ୁକରି ତହିଁରେ ଜୀବନ୍ୟାସ କରିଛନ୍ତି । ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ପୃଥକ୍‌ ଗନ୍ପର 
ସମନ୍ମୟରେ ଚଶର୍‌ଙ୍କର ମହାକାବ୍ୟ ରଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା ଚାତୂରୀରେ ସେ 
ମୂଳ କଥାବସ୍ତୁର ଏକ୍ୟ ଅନାହତ ରଖି ପାରିଛନ୍ତି । ଏହି ମହାକାବ୍ୟ ୧୭,୦୦୦ ଧାଡ଼ି ପଦ୍ୟରେ 
ରଚିତ, କେବଳ ଦୂଇଟି କଥା ଗଦ୍ୟରେ ଲେଖା । 


I୮୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଚଶର୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ “ବିଳାସୀ କବି ନଥୁଲେ । ଅତି ସହଜ ସରଳ ଓ ପ୍ରାକୃତିକ ଭାବରେ ସେ 
ତାହାଙ୍କର କଥାବସ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଅଛନ୍ତି । ଧର୍ମତଯାଜକର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ବାଣୀ ଚଶର୍‌ଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
ଫୁଟିବାର ନୁହେଁ; ଇତର ଜନପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଘୃଣାଭାବ ନାହିଁ । ଉଦାରଭାବେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଚରିତ୍ରକୁ ପାଠକ ଆଗରେ ଛଡ଼ା କରାଇଛନ୍ତି । କାହାରି ଗୁଣରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ପ୍ରଶଂସାମୁଖର 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, କାହାରି ଦୋଷରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଭର୍ସନା କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବ୍ୟାପକ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ସାର୍ବଜନୀନ ସହାନୁଭୂତି ହେତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ର ଜୀବନ୍ତ ଓ ବଳଶାଳୀ 
ହୋଇପାରିଛି । 


ଚଶର୍‌ଙ୍କ ଲେଖା ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ହେଲା; ଇଂରେଜ ଜାତିର 
ଭାବରାଶିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀ ଆବିଷ୍କାର କଲା | ମହାକବି ଚଶରଙ୍କୁ 
ସେଥ୍ଲାଗି ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଆଦିଗୁରୁ (Father of Modern English Literature) 
ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଏ । 


ets DFE 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା (୩) 


ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆଦ୍ୟରୁ ଇଂରେଜ ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ନୂତନ ପର୍ଯ୍ୟାୟର 
ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା, ତାହାର ଗୌରବମୟ ଅଧ୍ୟାୟ ବିକାଶ ଲାଭ କଲା ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀର 
ମଧ୍ଯଭାଗରେ । ଏହି ସମୟରେ (ବିଶେଷତଃ ରାଣୀ ଏଲିଜାବେଥଙ୍କ ରାଜତ୍ସ ବେଳେ ) ଇଂଲଣ୍ଡ 
ରାଜନୀତିରେ ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟରେ ଯେପରି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଥୁଲା, ସେହିପରି 
ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ଇଂଲଣ୍ଡର ବିଶିଷ୍ଟ କବି, ନାଟ୍ୟକାର ଓ ମନୀଷୀମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ଓ ବିକାଶ 
ସମ୍ଭବ ହୋଇଥ୍‌ଲା | 


ଏଡ୍‌ମଣୁ୍‌ ସ୍ପେନ୍‌ ସର୍‌ 


ସ୍ପେନ୍‌ସର୍‌ ଏକ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥୁଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ ୧୫୫୨ରେ । 
` ଆର୍ଥିକ ବହୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଯେ ଏମ୍‌.ଏ. ଡିଗ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥ୍‌ଲେ, ତାହାର 
ମୂଳରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅସୀମ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ ଉତ୍ସାହ । ଲିଚେଷ୍ଟରର୍‌ ସାମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ 
ହେବା ପରେ ତାଙ୍କର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ହେତୁ ସ୍ପେନ୍‌ସର୍‌ଙ୍କ ଦୁଃଖ କିୟତ୍‌ ପରିମାଣରେ ଅବସାନ 
ହେଲା ଏବଂ ଲିଚେଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କର ଚାକିରିରେ ରହିଲେ । ଏହିଠାରେ ସ୍ପେନ୍‌ସର୍‌ଙ୍କୁ ଇଂଲଣ୍ଡର ବିଶିଷ୍ଟ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ସଂସର୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଜୁଟିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ 
ଲାଗି ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ମିଳିଲା । ଅତଃପର ସ୍ପେନ୍‌ସର୍‌ ଚାକିରି ଅନୁରୋଧରେ ଦେଶଛାଡ଼ି 
ଆୟର୍ଲାଶ୍ଡକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଏହିଠାରେ ବହୁକାଳ ରହିଲା ପରେ ସାହତ୍ୟକ-ବନ୍ଧୁ ସାର୍‌ ୱଁଲ୍ଟର 
ରାଲେଙ୍କ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ରାଣୀ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ହୁଏ । ରାଣୀ ତାଙ୍କୁ 
ବାର୍ଷିକ କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ପେନ୍‌ସର୍‌ ଆଜୀବନ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ କେବଳ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥୁଲେ । ସ୍ପେନ୍‌ସର୍‌ ଆଜୀବନ ଆର୍ଥିକ 
ଦୂରବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ସତଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପତିତ ହେଲେ । 
ଶେଷ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କୁର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହ୍ଯ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା 
ତା'ର ଇତିହାସ ଅତି କରୁଣ | 


ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ସ୍ପେନ୍‌ସର୍‌ ଆପଣାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିପାରି ନଥୂଲେ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ 
କବିତା ରାଜ୍ୟରେ ସେ ସମ୍ରାଟ୍‌ର ସିଂହାସନରେ ଆରୋହଣ କରିଥୁଲେ | ବିଶ୍ଵର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ କବି ତାହାରି ଜୟଗାଥା ଲେଖି ଅମର ହୋଇଛନ୍ତି । ଜୀବନରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହଁ 
ସତ୍ୟ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପାସନା ଜୀବନର କାମ୍ୟ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧିରେ ପ୍ରାଣର ତୃପ୍ତି 
ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କର କବିତାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ସ୍ଥେନ୍‌ସର୍‌ଙ୍କର ଉପରେ ଯେପରି ଏକ ଦିଗରେ ୟୂଗର 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଧର୍ମାନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଥ୍ଲା, ସେହିପରି ବି ଇତାଲୀୟ ଭୋଗବିଳାସିତା ତାଙ୍କ 
ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍ଲା । ଫଳତଃ କବିଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରକାଶଲାଭ କଲା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ଧର୍ମୋପଦେଶ 
ମୂଳକ ବୀରଗାଥା ପ୍ରଣୟନ କରିବାରେ, କଳଛନାର ତୂଳୀରେ ଚମତ୍କାର ରୂପକଥାର ସୃଷ୍ଟିରେ, 
ଅଳଙ୍କାର ବହୁଳ ମହାକାବ୍ୟ ରଚନାରେ । 


କବି ବୀରତ୍ସର କାହାଣୀ ଦ୍ଵାରା, ପାଠକକୁ ସହଜେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ 
ଯାଦୁକରୀ କବିତା ପଢ଼ୁ ପତୁ ପାଠକ ଭାସି ଯାଉଥଲା କେଉଁ ସ୍ଵପ୍ପପୂରୀକୂ । ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଉପାସନାରେ ଉତ୍‌ଶୃଙ୍ଖଳା ନଥୁଲା ! ଧୀର, ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ ଏ ଧରଣୀର ବସ୍ତୁଗତ 
ମାଧୁରୀରେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍ପେନ୍‌ସର୍‌ଙ୍କୁ ଅନେକଟା ଆମର ରାଧାନାଥଙ୍କ ସହିତ ତୂଳନା 
କରାଯାଇ ପାରେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ରଚନା ମଧ୍ୟରେ ଫେଆର କୁଇନ୍‌ ବା ପରୀରାଣୀ (Fair 
Queen), ମେଷପାଳକର ପଞ୍ଜିକା (The Shepherd's Calendar), ଏମୋରେଟି 
(Amoretti) ଓ ଏସ୍‌ଟ୍ରେଫେଲ୍‌ (Astrophel) ଉଲ୍ନେଖଯୋଗ୍ୟ । 


ବିଶ୍ଵକବି ଉଇଲିୟମ ସେକ୍‌ ସପିୟର 


ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ କାଳିଦାସ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରନ୍ତି, ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ 
ସେକ୍‌ସପିୟର୍‌ଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଠିକ୍‌ ସେଇଠି । କାଳିଦାସଙ୍କ ଜୀବନବୃତ୍ତାନ୍ତ ଯେପରି ଅନିଶ୍ଚିତତାପୂର୍ଣ୍ 
ଓ କାହାଣୀ କୁହେଳୀମୟ, ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କର ବି ସେହିପରି । ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଏତିହାସିକମାନେ 
ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କ ଇତିବ୍ଵତ୍ତ ବିଷୟରେ ସଂଦିଗ୍ଧ । ଏପରିକି, କେହି କେହି କହନ୍ତି ସେକ୍‌ସପିୟର 
ବୋଲି କେହି ବ୍ୟକ୍ତି ନଥ୍‌ଲେ, ଏହା ଛଦ୍ଧନାମ । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣତଃ ନିମ୍ନ ଜୀବନବୃଭ୍ଭାନ୍ତ 
ଉପରେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଥାଏ । 


ଉଇଲିୟମଙ୍କ ପିତା ଜନ୍‌. ପିତାମହ ରିଚାର୍ଡ, ଗ୍ରାମଷ୍ଟାଫୋର୍ଡ଼ କିଲ୍ଲାରେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ 
୧ ୫୬୩ ବା ସେହି ସମୟରେ ଅଛ୍ପବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ସେକ୍ସପିୟର ସାମାନ୍ୟ 
ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ ପରେ ପିତା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ଅନ୍ପ ବୟସରେ ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କୁ 
ଏକ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ଯା ସହିତ ବିବାହ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା, ଏହାପରେ ସେକ୍ସପିୟର 
ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ ଲାଗି ବୋଧହୁଏ ଶିକ୍ଷକତା ଓ ନାନାଦି କର୍ମ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରବାଦ, ସେ ଥରେ 
ହରିଣ ଚୋରି କରିଥ୍ବା ଅପରାଧରେ ବେତମାଡ଼ ଖାଇଥ୍‌ଲେ ! ଯାହା ହେଉ, ବିବାହର ଚାରିବର୍ଷ 
ପରେ ସେ ଲଣ୍ଡନକୁ ଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ । ସେଠାକୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମ ଛ ବର୍ଷ ତାହାଙ୍କୁ ବହୁ କଷ୍ଟ 
ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | କଥ୍ତ ଅଛି, ନାଟ୍ୟ ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ଘୋଡ଼ା ଜଗିବା 
ଥୁଲା ତାଙ୍କ କାମ । ଅଳ୍ପକାଳ ମଧ୍ଯରେ ସେକ୍‌ସପିୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ଅଭିନେତା ହିସାବରେ ପରିଚିତ 


i ୭ ୯ ଡ଼ି 
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————- = ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧୀାରା == 


ହେଲେ ଏବଂ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଲାଗି ନାଟକ ଲେଖିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଅବସ୍ଥା ଉନ୍ନତ 
ହୋଇ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, ଲଣ୍ଡନରେ ବ୍ୟବସାୟ ସୂତ୍ରରେ ନାଟ୍ୟମନ୍ଦିରମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥଲା | 
‘ଗ୍ରୋବ” ନାଟ୍ୟମନ୍ଦିର ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଆଇ ସେକ୍‌ସପିୟର ନାଟକ ପରେ ନାଟକ ଲେଖି 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚସ୍ଥ କରାଉଥୁଲେ । ସେକ୍‌ ସପିୟରଙ୍କ ଏହି ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନା ସତ୍ତ୍ଵେ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ 
ତାଙ୍କର ଉଚିତ ସମ୍ମାନ ସେ ପାଇ ନଥୂୁଲେ — ଏକ ଅନାମଧେୟ ( ହୁଏତ ଆମର ବୈଷ୍ଣବ 
ପାଣି ଭଳି) ନାଟ୍ୟକାର ରୂପେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଗଳିରେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିଥ୍‌ଲେ । ବାଉନ 
ବର୍ଷରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏବଂ ୧୬୧ ୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ସେ ତାଙ୍କର ଗୃହ ନିବାସରେ 
ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ସେକସ୍ପିୟର ଇଂଲଣ୍ଡର ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ରାଟ । ଜୀବନର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଯଶସ୍ଵୀ ଲେଖନୀରେ ଏପରି ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ, ସୁଷ୍ୂ ଓ ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରିଛି ଯେ 
ତାଙ୍କର ଲେଖା ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ଯର ରନ୍‌ ହୋଇ ଚିରକାଳ ରହିବ । 


ସେକ୍ସପିୟର ଚବିଶ ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାକାଳ ମଧ୍ଯରେ ୩୬ଟି 
ନାଟକ, ଦୁଇଟି ମହାକାବ୍ୟ ଓ ଶତାଧ୍‌କ ଚତୁର୍ଦଶପଦୀ କବିତା ରଚନା କରି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଥମେ ସେ ମାର୍ଲୋଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି ଅଦୂର ପଶ୍ଚାତରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜବଂଶରେ 
ଯେଉଁ କୂଟଚକ୍ରାନ୍ତ ଆଦି ହେଉଥଲା, ତାହାରି ଉପରେ କେତେକ ଏତିହାସିକ ନାଟକ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । 
ଅତଃପର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଉପରେ ହାସ୍ୟରସମୂଳକ ଓ ମିଳନାନ୍ତକ କେତେକ ରୂପ ନାଟକ 
ପ୍ରଣୟନ କଲେ । କ୍ରମଶଃ ସେକ୍‌ ସପିୟରଙ୍କ ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଜାତ ହେବା ସହିତ ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ 
ଅଧ୍କ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ସୁଷ୍ୁୁ ନାଟକ ପ୍ରଣୟନରେ ସମର୍ଥ ହେଲା । ଶୋକାନ୍ତ ନାଟକ ବା ଟ୍ରାଜିଡି 
ଲେଖିବାରେ ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କ ପରାକାଷ୍ଠା ପ୍ରତିଫଳିତ । ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ 
ଯେଉଁ ନାଟକମାନ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେଥୁରେ ପୂର୍ବ ନାଟକମାନଙ୍କର ଭାବସ୍କୂର୍ଭି ବା ଉତ୍‌ଶୃଙ୍ଖଳତା 
ନାହିଁ ; ଅଛି ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟର ଶିଖୁଳ, ରଙ୍ଗ ମଧୁର ପରିବେଷ୍ଠନୀ । 


ପୂର୍ବରୁ କହିଛି ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କ ସମୟରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉନ୍ନତ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ନାଟକର 
ବର୍ତିମାରେ କବିତା ଦ୍ଵାରା ଦୃଶ୍ୟସମାବେଶର ଅଭାବ ପୂରଣ କରାଯାଉଥ୍‌ୁଲା । ପୁଣି ରୂପକାହାଣୀ 
ଲାଗି ମତ୍ତ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ କାଳୀନ ଇଂରେଜ ଜନସାଧାରଣ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତା ଭିନ୍ନ ଗଦ୍ୟରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ସେକ୍‌ସପିୟର ତଥା ସମସାମୟିକ ନାଟ୍ଯକାରମାନଙ୍କୁ କବିତାରେ 
ନାଟକ ପ୍ରଣୟନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ନାଟକରେ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଚରିତ୍ରର କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିସର 
ମଧ୍ରେ ନାଟ୍ୟକାରକୁ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିବାକୁ ହୁଏ | ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ସେକ୍‌ସପିୟର 
ଯେଉଁ କବିତ୍ସର ପାରିଜାତ ଫୁଟାଇ ପାରିଛନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମୁଖରେ ଯେପରି ମାନବର 
ଭାବରାଶି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିଛନ୍ତି, ତାହା ବିଶ୍ବସାହିତ୍ୟରେ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଅଦ୍ବିତୀୟ । ଚୋରର 


re ICO ——— 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମନକଥା, ତାହାର ହାବଭାବ ଯେପରି ନିଖୁଣ ଭାବରେ ଫୁଟିଛି, ସାଧୁର ହୃଦୟ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛି, ରାଜାର ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରକୃତି ଯେପରି ସଠିକ୍‌ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି, ସେହିପରି ବି ପ୍ରେମିକାର ଉଚ୍ଛାସ ଓ ଆବେଗ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ରୂପ ପାଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କ ମନର ଭାବ ସେହିମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ନାଟ୍ୟକାରର 
ସଫଳତା ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ଓ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏ ଦିଗରେ ନିଷ୍କଳଙ୍କ । 


ସେକ୍‌ ସପିୟରି ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ମୌଳିକ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରିନାହାନ୍ତି; ପ୍ରାୟତଃ 
ରୋମୀୟ ଏବଂ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଗଳ୍ପ ଓ ପ୍ରବାଦାବଳୀରୁ ତାଙ୍କର ନାଟକର କଥାବସ୍ତୁ ସଂଗୃହୀତ । କିନ୍ତୁ 
ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତି, ଚରିତ୍ରଟିତ୍ରଣ ଓ ଭାବଦ୍ୟୋତନା ଦ୍ଵାରା ଅତି ତୁଚୁ ଆଖ୍ୟାୟିକାକୁ ସେ 
ରନ୍‌ରେ ପରିଣତ କରିପାରନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ନାଟକ ମାନଙ୍କରେ ଯୂଗୋଚିତ କଳ୍ପନାର ଅତିଶଯ୍ୟ 
ପରିଦୁଷ୍ଟ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ କବିଙ୍କର କୃହୃକ ଲେଖନୀ ସ୍ପର୍ଶରେ ଅତ୍ଭତ, ଅସମ୍ଭବ କାଳ୍ପନିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ ଯେ ପାଠକ ବା ଦ୍ରଷ୍ଟା ସେହି କନ୍ପନାପୁରୀର ରୂପଜାଲ 


~~ ~~ 


ମଧ୍ଯରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ, ଅତିରଞ୍ଜିତ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ବାସ୍ତବ ପରି ବୋଧହୁଏ । 


ସେକ୍ସପିୟର ନାଟକୀୟ ପଦ୍ଧତିରେ ବିଶେଷ କିଛି ଉନ୍ନତି ସାଧନ କରି ନଥ୍‌ଲେ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଟକ ପାଞ୍ଚଟି ଅଙ୍କରେ ବିଭକ୍ତ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍କରେ ଏକାଧ୍‌କ ଦୃଶ୍ୟର ସମାବେଶ 
ହୋଇଅଛି । କଥାବସ୍ତର ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁକ୍ତତାର ପକ୍ଷପାତୀ ସେକ୍ସପିୟର୍‌ ଗ୍ରୀକ୍‌ ନାଟକର 
ଏକ୍ୟତ୍ରୟ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଅନିଛୁକ । କୌଣସି ଆଖ୍ୟାୟିକାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ପାଠକଙ୍କ 
ଉପରେ ଲଦି ନ ଦେଇ ସେକ୍‌ସପିୟର ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ତତ୍‌ପରେ ନାଟକୀୟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଭାବର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ 
ହେତୁ ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ଅପର ପରିସ୍ଥିତିର ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଫଳତଃ ନାଟକର 
କଥାବସ୍ତୁ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରକାଶଲାଭ କରେ | ସେକ୍‌ସପିୟର ତାଙ୍କର ଶୋକାନ୍ତ ନାଟକମାନଙ୍କରେ 
ସାଧାରଣତଃ ନାୟକକୁ ଉନ୍ନତିର ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଶିଖରକୁ ତୋଳିନିଅନ୍ତି ଏବଂ ତପ୍ବରେ ତା'ର ପତନ 
ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ଏହାଦ୍ରାରା ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ପତନ ଅତି ଦାରୁଣ ଓ ମର୍ମନ୍ଦ ହୋଇଥାଏ । 
ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଓଥୋଲୋ ନାଟକରେ ଅଭିଜାତ ନାୟିକା ନିଗ୍ରୋ ଓଥୋଲୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ 
ହୋଇ ସମାଜର ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ ଲଙ୍ଘି ନାୟକ ଉପରେ ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କରିଅଛି । 
ଅତଃପର ନାୟକ ଲର୍ଷାବଶତଃ ନାୟିକାର ପାତିବ୍ରତ୍ୟରେ ସନ୍ଦେହ କରି ତାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । 
ନାଟକର ପୂର୍ବାଂଶରେ ସେକ୍ସପିୟର ଯଦି ନାୟିକା ଡେସ୍‌ଡିମୋନାର୍‌ ପ୍ରେମ ଓ ବିଶ୍ଵାସକୁ ଅତି 
ଉଦାର ଓ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ କରି ନ ଥାନ୍ତେ, ନାଟକର ଉତ୍ତରାଂଶରେ ଲର୍ଷାବୃତ୍ତାନ୍ତ ଏତେ ଶୋକଗଭୀର 
ହୋଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା ¦ 


re DCT 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା = 


କବି ଆଦର୍ଶବାଦୀ ନଥୂଲେ ବା ଜୀବନର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ମତବାଦ ସେ 
ବ୍ୟକ୍ତ କରି ନାହାନ୍ତି । ବିଶିଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ଦ୍ବାରା ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଥୁବା ଦର୍ଶନକୁ ସେକ୍‌ ସପିୟରଙ୍କର 
ମତବାଦ ବୋଲି ମନେକରିବା ( ଯାହା କେତେକ ସମାଲୋଚକ କରିଥାନ୍ତି) ଭ୍ରମ । ସତ୍‌ 
ନାଟ୍ୟକାର ରୂପେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଚୃରି ତ୍ରମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଜୀବନର ସମାଲୋଚୂନା କରିଛନ୍ତି 
ମାତ୍ରୟ ନାଟକରେ ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ ବା ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଅବସର ନାହିଁ । 
କବିଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ଚିତ୍ରଣରେ କୌଣସି ଆଧ୍ଯାତ୍ମଲବାଦ ନାହିଁ । ବୃକ୍ଷଲତା, ଆକାଶ ଓ ଧରଣୀର 
ବାହ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ, ସୀମାବଦ୍ଧ । ସେକ୍‌ସପିୟର ଯୁଗର ଯାହା କାମ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶ 
ତାକୁ ହିଁ କାମ୍ୟ ବା ଆଦର୍ଶ କରି ଥାପିଛନ୍ତି । ସେ ଜୀବନର ମହତ୍ତ୍ବ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥ୍‌ଲେ ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟେକର ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଭାବସ୍ଥନ୍ଦନ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି ଓ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ 
ପ୍ରକାଶ କରି ନାଟ୍ୟକାରର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନର ସହସ୍ର ଲୀଳାଖେଳା 
ମଧ୍ଯରେ, କୃପଣର କାର୍ପଣ୍ୟ ଓ ଧନିକର ବିଳାସ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆଭା ନିରନ୍ତର 
ବିଦ୍ୟମାନ, କବି ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସୁଷ୍ୁ ପ୍ରତିଛବି ଆପଣାର ନାଟକ ଦର୍ପଣରେ ଧରି ପାରିଛନ୍ତି । 


ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ ବେକନ୍‌ 


ଏ ମନୀଷୀ ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କର ସମସାମୟିକ । ଆବାଲ୍ୟରୁ ବେକନ୍‌ ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି 
ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରିବା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟୀ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଆଇନଞ୍ଞ ହିସାବରେ ସେ ଅଳ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରି ଇଂଲଣ୍ଡର 
ରାଜଦରବାର ଅଧୀନରେ ନାନା କର୍ମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଆପଣାର ବୁଦ୍ଧି ଓ ପ୍ରତିଭା ବଳରେ 
ରାଜ୍ୟର ସବ୍ରଠାରୁ ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ଲର୍ଡ ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ ପଦକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ | ବ୍ୟୟୀ ଲୋକ 
ଥୁବାରୁ ବେକନ୍‌ଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ରଣଗ୍ରସ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ୃଥ୍ଲା ଏବଂ ବିଚାରପତି ଥାଇ ସେ ନାନଦି 
କଜୁ-ଆଚରଣ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍ବା ଅଭିଯୋଗ ହେତୁ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କଠୋର 
ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରିଥୂଲା | ଜୀବନର ଶେଷଭାଗରେ ହୃତସର୍ବସ୍ଵ ହୋଇ ବେକନ୍‌ଙ୍କ ଅତି ଦୁଃଖମୟ 
କାଳ କଟାଇବାକୁ ହୋଇଥଲା ! 


ବେକନ୍‌ ତତ୍‌କାଳୀନ ଇଂଲଣ୍ଡର ସର୍ବାପେକ୍ଷା ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଓ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ ଥୁଲେ ଓ ଲାଟିନ୍‌, 
ଗ୍ରୀକ୍‌, ଫରାସୀ ପ୍ରଭୃତି ବୈଦେଶିକ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଜିତ୍ୟ ଥୁଲା । ବେକନ୍‌ 
ଲାଟିନ୍‌ ଭାଷାରେ କେତେକ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରଣୟନ କରିଯାଇଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ରାୟ ଗୁଡ଼ିକ ଇଂରେଜ 
ଆଇନ ବିଦ୍ୟାରେ ବିଶିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିଛି । ରଚନା (E5a) ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟକୁ 
ତାଙ୍କର ସର୍ବୋତ୍ତମ ଦାନ । ବେକନ୍‌ଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ରଚନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
ନଥୁଲା । ବେକନ୍‌ ଫରାସୀ ସାହିତ୍ୟରେ ରଚନା ଅନୁକରଣରେ ୧୫୯୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ପ୍ରଥମେ 


I୯୪ 
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= ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 


ଏକ ରଚନା ଗୁଚୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ପ୍ରବନ୍ଧ ଠାରୁ ରଚନାର ଏହି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯେ ରଚନାରେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଆପଣାର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଓ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଅବସର ପାଏ । 
ରଚନା ଗୁଚ୍ନରେ ବେକନ୍‌ ଯେଉଁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ, ବଳଶାଳୀ, ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ଓ ଭାବଦ୍ୟୋତକ ଗଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଅଦ୍ଯାବଧ୍‌ ଆଦର୍ଶ ଗଦ୍ୟ ରୂପେ ପରିଗଣିତ । ନ୍ୟୁ ଆତଲାଣ୍ଟିସ୍‌ (New 
atlantis ) ବେକନ୍‌ଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ବିଶିଷ୍ଟ ଦାନ । ଏହି ଗ୍ରନ୍ରେ ମୂର୍‌ଙ୍କ ୟୁଟୋପିଆ ଭଳି ଏକ 
କାଳ୍ପନିକ ଜଗତ୍‌ର ପରିକଳ୍ପନା କରାଯାଇଛି । ବେକନ୍‌ ନିଜେ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଥୁଲେ। ପ୍ରକୃତିକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି କେତେକ ଘଟଣାରୁ କିପରି ସାଧାରଣ ସତ୍ୟରେ ଉପନୀତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ( |୩ଏଧ୯t{ଠ ) ଏହି ନୀତିର ସେ ଉଦ୍ଭାବକ । ସେହି ହେତୁରୁ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ 
ଦାର୍ଶନିକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବେକନ୍‌ଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନଗୁରୁ ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର କରି ଆସିଛନ୍ତି । ନ୍ରଯ 
ଆତଲାଣ୍ଡିସ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧରେ ବେକନ୍‌ଙ୍କର କେତେକ ପରିକଳ୍ପନା (ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବା, ବୃଡ଼ା ଜାହାଜ, 
ରୋଗମୁକ୍ତ ହେବାଲାଗି ମୁକ୍ତବାୟୁର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଆଦି) ତାଙ୍କର ପରବର୍ରୀ କାଳମାନଙ୍କରେ 
ସମ୍ଭବ ଓ ବାସ୍ତବ ହୋଇଅଛି । 


ୟୁଟୋପିଆରେ ମୂର୍‌ ଆଦର୍ଶ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଛନ୍ତି ସରଳ ଜୀବନଯାପନ 
ପ୍ରଣାଳୀକୁ ସେ ସମାଜର କାମ୍ୟ ବୋଲି ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ବେକନ୍‌ ସମାଜର ମନକୁ 
ନିର୍ମଳ ଓ ଉନ୍ନତ କରିବାର ପକ୍ଷପାତୀ, ସରଳ ଜୀବନ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ, ବେକନ୍‌ 
ଆଡମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଥଚ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ଜୀବନର ପକ୍ଷପାତୀ । 


ବେକନ୍‌ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରଣୟନ କରି ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିନ୍ସ 
ଓ ଭାବଧାରା ଇଂରେଜ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ରୂପଦାନ କରିଅଛି ଓ ଇଂରେଜ 
ଜାତୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ବିଶେଷଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରି ଆସିଛି । 


ବେନ୍‌ ଜନସନ୍‌ 


ଆମେରିକା ଆବିଷ୍କାର ଓ ବାଣିଜ୍ୟର ପ୍ରସାର, ଛାପାକଳର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଗ୍ରୀକ୍ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ 
ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରସାର ଓ ରାଜନୈତିକ ଶାନ୍ତି, ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ସମୃଦ୍ଧି ଫଳରେ ଇଂରେଜ ସମାଜରେ 
ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନାଲୋକର ରଶ୍ମି ବିନ୍ନରିତ ହୋଇଥଲା ତାହା ସପ୍ରଦଶ ଶତାହଦୀ ବେଳକୁ ରୂପାନ୍ତର 
ଗ୍ରହଣ କଲା | ପ୍ରଥମେ ନବାଲୋକ- ପ୍ରାପ୍ତ ଜନତା ବିଦ୍ୟା ଓ କଳା ବିଷୟରେ ଉତ୍ସାହୀ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲେ | ପରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରସାର ହେତୁ ଜନତା ରାଜନୀତିରେ 
ଭଲମନ୍ଦ ବାଛିଲା, ଧର୍ମ ଓ ସମାଜରେ ଦୋଷ ଓ କୁସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ନଜର ଦେଲା, ଲୋକଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରବୃତ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ଜାତୀୟତାରେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ଆବେଗ ଉଛ୍ନାସମୟ 
ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଜନତା ରୂପକଥା ମୂଳକ କବିତା ଓ ନାଟକ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ପକ୍ଷପାତୀ 


ine DCP 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରୀ = 


ଥୁଲା। ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ପରବର୍ଭୀ ସମାଜରେ ଏହି ପରିବର୍ଭନ ବଶତଃ ସାହିତ୍ୟରେ ରୂପକଥାର 
କୁହୁକ କାହାଣୀ ଲାଗି ଅବସର ରହିଲା ନାହିଁ; ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ସମାଲୋଚନା ଲାଗି କ୍ଷେଦ୍ର କ୍ରମେ . 
ପ୍ରଶସ୍ତ ହେଲା । ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ ଓ ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଭିନ୍ନ ମତବାଦର ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ମତବାଦ ମଧ୍ଯରେ ତୀବ୍ରତା ଦେଖାଦେଲା | ସପ୍ତଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ 
ସାମାଜିକ ଭାବଧାରାରେ ଏହି ପରିବର୍ଭନର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ଆମେ ପାଉଁ ବେନ୍‌ ଜନ୍‌ସନ୍‌ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଲେଖକଙ୍କର ନାଟକରୁ । ଅବଶ୍ୟ ଏତେବେଳେକୁ ସମାଜ ଏକ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ଅନ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇନାହିଁ, ତଥାପି ଜ୍ଞାନାଲୋକର ଯୁଗ ମଉଳି ଯାଉଛି । ନାଟକରେ, 
ତେଣୁ ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କ କାଳର ଜୀବନର ଉଛ୍ନସିତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପରିବର୍ଗେ ସାମାଜିକ 
ଚାଲିଚଳନରେ ସମାଲୋଚନା ଓ ନୀତିଶିକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଆଦର ପାଇଲା | ବିଚକ୍ଷଣ ବେନ୍‌ ଜନ୍‌ସନ୍‌ 
ଇଂରେଜ ସାମାଜିକ ମନୋବୃତ୍ତିରେ ଏ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତଦନୁସାରେ 
ତାଙ୍କର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖନୀକୂ ଚାଳିତ କରି ସେ ଯୁଗର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର 
କରିଥୁଲେ । 


ବେନ୍‌ ଜନ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥଲା । ସେକ୍ସପିୟର ଜନସନ୍‌ଙ୍କ କେତେକ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରିଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । 
ବେନ୍‌ ଜନସନ୍‌ଙ୍କ ନାଟକମାନଙ୍କରେ ମନୁଷ୍ଯର ଦୋଷଦୂଷଣକୁ ଉପହାସ କରି ବ୍ଯଙ୍ଗ ଚିତ୍ର 
ପ୍ରଣୟନ ହୋଇଛି । ଏ ପ୍ରକାର ଫାର୍ସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଜନସନ୍‌ଙ୍କ ଅତୁଳନୀୟ ପ୍ରତିଭା ଥୁଲା | 
ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କ ସମସାମୟିକ ନାଟ୍ୟକାରମାନେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ନାଟକର ଏକ୍ଯତ୍ରୟ ଲଂଘନ କରି 
ମୁକ୍ତତର ନାଟକ ଲେଖିବାର ପକ୍ଷପାତୀ ଥୁଲେ । କିନ୍ତ ବେନ୍‌ ଜନ୍‌ସନ୍‌ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ନାଟକରେ 
ଜୀବନର ଯେପରି ଅଗଭୀର ସମାଲୋଚନା ହେଉଥଲା ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାଟକୀୟ କଥାବସ୍ତକୁ 
ଅଧ୍କ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ ଓ ଉପଭୋଗ୍ୟ କରିବା ମାନସରେ ଏକ୍ଯତ୍ରୟର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଅଛନ୍ତି । 
ନାଟ୍ୟକାର ତାଙ୍କର ନାଟକମାନଙ୍କରେ ଗଦ୍ୟର ବହୁଳ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ପାଠକେ 
କବିତା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର ଗଦ୍ୟରେ ଅଧ୍‌କ ଚମକ୍ରାରିତା ଉପଲବ୍ଧ କରିଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ରଚିତ ନାଟକ ମଧ୍ଯରୁ ଭଲପୋନ୍‌ ( Vଠାଠଠ€ ), ନୀରବ ନାରୀ (The Silent Women) 
ଓ ଆଲ୍‌୍କେମିଷ୍ଟ (aୀ଼émist ) ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । 


୬୯୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା ( ୪) 
ନାଟ୍ୟକଳା 


ଜ୍ଞାନପ୍ରସାର ଫଳରେ ଓ ସମାଜରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଯୋଗେ ଇଂରେଜ 
ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ବିପୁଳ ଜାଗରଣ ଦେଖାଦେଇଥ୍ଲା ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଯେଉଁ ଉନ୍ମାଦନା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଲା, ତାହାର ପୂର୍ଣତମ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ବିନା ଅନ୍ୟତ୍ର 
ହୋଇ ନପାରେ । ଦେଶବିଦେଶର ସମସ୍ୟା ଜାଣିବାକୁ ଜାତୀୟତାର ଉଦ୍‌ବୋଧନରେ ଆପଣାର 
ପ୍ରେରଣା ଲାଭ କରିବାକୁ ଓ ଜୀବନର ବହୁବିଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଗି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଥ୍ଲା ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ | ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କର ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦରେ ସହାୟକ 
ହେଲା; ଜ୍ଞାନାଲୋକପ୍ରାପ୍ତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ରୁଚି କ୍ରମେ ପରିମାର୍ଜିତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ | ପୁନଶ୍ଚ ନୂତନ ଆବିଷ୍କାରମାନ 
ଫଳରେ, ଜ୍ଞାନର ପରିସର ବୃଦି ହେବା ଯୋଗୁଁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଳ୍ପନା ବିଳାସିତା ସାତିଶୟ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା | ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଏ ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତା, ଲୋକମାନଙ୍କ ଏ ସକଳ 
ପିପାସା କେବଳ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରୁଥୂଲା । ତେଣୁ ଏ ଯୁଗରେ ନାଟ୍ୟକଳାର ଅଭୁତ 
ଉତ୍ଥାନ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ପାଉଁ । 


ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ନାଟକ ଓ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଅତି ଅନୁନ୍ନତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି 
ରହିଥ୍ଲା ! ସବୁ ଜାତି ପରି ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ନାଟ୍ୟକଳାର ଆଦିମ ପ୍ରେରଣା ଧର୍ମରୁ ଉତ୍ପ 
ଲାଭ କରିଥଲା । ଅଜ୍ଞ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଲାଟିନ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ବାଇବେଲ ଗ୍ରଛ୍ଞ 
ଦୃବୋଧ୍ଯ ଥ୍‌ବାରୁ ଗିର୍ଜାରି ଧର୍ମଯାଜକମାନେ ବର୍ଷର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଅଭିନୟ 
କରି ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ଧରୁ ଏକ ଏକ ଉପାଖ୍ୟାନ ସମବେତ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଦର୍ଶାଇ ପୁରାଣର 
ବିଷୟକୁ ସେମାନଙ୍କର ଅଧୁକ ବୋଧଗମ୍ୟ କରାଉଥ୍‌ଲେ । ଏଥୁରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଅଭିନେତାମାନେ ମୂକ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍ଲେ; ପରେ ଅଭିନୟ ସହିତ ବକ୍ତବ୍ୟ ଯୋଗ 
କରାଗଲା | ଏହି ଧର୍ମମୂଳକ ନାଟକକୁ ମିଷ୍ଟି (୩6୮ ) ବା ରହସ୍ୟ ନାଟକ ଓ ମିରାକୁ 
(miracle) ବା ଅଭୁତ ନାଟକ ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । ରହସ୍ୟ ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକ ଧର୍ମଗ୍ର୍ଧର 
ଆଖ୍ୟାୟିକାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଲିଖିତ, ଅଭୁତ ନାଟକ ରଖି ଓ ଧର୍ମବୀରମାନଙ୍କ ଜୀବନବୃର୍ତାନ୍ତ 
ଉପରେ ଲିଖିତ । ଏହି ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣତଃ ଗିର୍ଜା ମଧ୍ୟରେ ଅଭିନୀତ ହେଉଥଲା ଏବଂ 
ଏଥୁରେ ପ୍ରାୟତଃ ଧର୍ମଯାଜକମାନେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । କ୍ରମେ ଏହି ଯାତ୍ରା ଗିର୍ାର ଏକ 
ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଏହା ଅତିଶୟ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେବାରୁ 
ଧର୍ମଯାଜକମାନେ ତଥା ଜନସାଧାରଣ ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ଯନ୍ବାନ ହେଲେ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଗିଜ 
ମଧ୍ଯରେ ଏଥ୍‌ୁଲାଗି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗିର୍ଜାର କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତ 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ଦର୍ଶକଙ୍କ ଲାଗି ବସିବାର ଆୟୋଜନ କରିବା ଯେତେବେଳେ ଅସମ୍ଭବ ହେଲା, 
ଧର୍ମଯାଜକମାନେ ଗିର୍ଜାର ବହିଃସ୍ଥ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଏହାକୁ ଅନୁଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ 
ହେଲେ । ଏତଦ୍ଵାରା ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଉପରୁ କେବଳ ଧର୍ମଯାଜକମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତତୃ ଉଠିଯାଇ 
ଏହା ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଏକ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଆପଣା ଆପଣା 
ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉକ୍କର୍ଷ ଦୃଷ୍ଟେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କ୍ରମେ ଅଭିନେତା ସଂଗ୍ରହ କରାଗଲା; 
କାଳକ୍ରମେ ଏଥ୍‌ଲାଗି କେତେକ ଭଡ଼ାଟିଆ ଯାତ୍ରାଦଳର ସୃଷ୍ଟିହେଲା ଏବଂ ଗିର୍ଜା ତରଫରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିନୟ କରିବାର ଭାର ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । କେବଳ ଧର୍ମଶିକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା 
ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ କରିବା ଦୁଷ୍ଠର ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ 
ନାନା ଅଭିନୟ କରାଗଲା । ଏହି ହାସ୍ୟରସମୂଳକ ନାଟକ ମାନଙ୍କର ମୂଳ ନାଟକର କଥାବସ୍ତୁ 
ସହିତ କୌଣସି ସଂବନ୍ଧ ନ ଥାଏ । ଏସବୁ ଇଣ୍ଟରଲ୍ୟୁଡ଼ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରାରେ ଦ୍ଵାରୀପ୍ରହସନ 
ପରି ପ୍ରାୟ । ଏହି ସବୂ ପ୍ରହସନ ଗୁଡ଼ିକ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ଆଦରଣୀୟ ହେଲା ଯେ ଦର୍ଶକମାନେ 
ମୂଳ ନାଟକ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଶ୍ରଦ୍ଧାବାନ୍‌ ହେଲେ ନାହିଁ । ଫଳତଃ ନାଟକ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ମରାଲିଟି (ଠା ) ଏବଂ ଇଣ୍ଟରଲ୍ୟୁଡ଼୍‌ (1ଆ6ମଧ6) । ମରାଲିଟି ନାଟକମାନ 
ଶିକ୍ଷାମୂଳକ ଏବଂ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ । ପୁରାତନ ରହସ୍ୟ-ନାଟକ ବା ଅଡୁତ-ନାଟକ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏ 
ଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଥୁରେ ବିଷୟବସ୍ତୁ କବିଙ୍କର ମନଗଢ଼ା; ପାପ, 
ଅନୁତାପ, ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟ ପ୍ରଭୃତି ଗୁଣ ଗ୍ରହଣ କରି ନାଟକରେ ବିଭିନ୍ନ ବେଶରେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି । 
ଅପରପକ୍ଷରେ ପ୍ରହସନ ଗୁଡ଼ିକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତହରଣ । ଧର୍ମଯାଜକମାନେ 
ଏହିପରି ନାଟକର ପ୍ରଥମେ ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ହୈ ଏଗୁଡ଼ିକ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ବିଶେଷ ଆଦରଲାଭ କରି କ୍ରମେ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଏକ ସୁଦୃଢ଼ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୋଇଗଲା | କିନ୍ତୁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇଂରେଜ ନାଟକ ନିଦଦିଷ୍ଟ କୌଣସି ଗୁଣ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥୁଲା । 


ଅତଃପର ବୈଦେଶିକ, ବିଶେଷତଃ ଗ୍ରୀକ୍‌ସାହିତ୍ୟ ସଂସର୍ଗରେ ଆସିବା ଫଳରେ 
ରଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ କରି ରୀତିମତ ନାଟକର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଗ୍ରୀକ୍‌ ଟ୍ରଜିଡ଼ିର ପ୍ରଭାବ 
ଇଂରେଜ ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶେଷ ଭାବେ ପଡ଼ିଲା; ସେହି କଳା ଓ ରୀତି ଅନୁସରଣ 
କରି ୧୫୬ ୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ପ୍ରଥମ ଇଂରେଜ ଟ୍ରାଜିଡ଼ି ଗରବୋଡକ ( ଉଠାହଠପଧ ) ଅଭିନୀତ 
ହେଲା । ଏସବୁ ଦିଗରେ ମରାଲ୍‌ଟି ନାଟକ ଯେପରି ଗ୍ରୀକ୍‌ ଟ୍ରାଜିଡ଼ିର ଅଂଶ ନେଇ ଗାକମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଶୋକାନ୍ତ ନାଟକର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ଅପରପକ୍ଷରେ ସେହିପରି ପ୍ରହସନ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ 
ବୈଦେଶିକ, ବିଶେଷତଃ ଇତାଲୀର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ି ମିଳନାନ୍ତ ନାଟକ ( ଠୁ )ର ଜନ୍ମ 
ହେଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦ ୧୫୬୬ରେ ପ୍ରକାଶିତ ରାଲ୍‌ଫ ରଏଷ୍ଟର ଡଏଷ୍ଟର୍‌ (Ralf Roister 
Doister) ନାମକ ନାଟକ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାର ପ୍ରଥମ ମିଳନାନ୍ତ ନାଟକ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ ହୁଏ । 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଅତିଶୟ ଅନୁନ୍ନତ ଅବସ୍ଥାରେ । ଯେତେବେଳେ ରହସ୍ୟ ନାଟକମାନ 


I୯୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ଅଭିନୀତ ହେଉଥଲା, ଗିର୍ଜା ମଧ୍ୟରେ ଅତି ସାଧାରଣ ଉପକରଣ ମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଧର୍ମଯାଜକମାନେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏହି ଅଭିନୟ ପୂଜା ଉପାସନା ବିଧ୍ଠାରୁ ଇଷତ୍‌ 
ପୃଥକ ଥୁଲା | କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଇତର ଲୋକ, ବିଶେଷତଃ ଯାତ୍ରାଦଳ ହାତକୁ ଅଭିନୟ 
ଗଲା, ସେତେବେଳେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଗଠନରେ ଅଧ୍କ ସାଜସଜ଼୍ା ଦେଖାଗଲା । ଉପକରଣମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଯାତ୍ରାଦଳ ସବ୍ର ମନୋନିବେଶ କଲେ । ଏ ସମୟରେ ରାସ୍ତାର ଛକ ମାନଙ୍କରେ ଏହି 
ଅଭିନୟ ସବୂ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା, ଏକପ୍ରକାର ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ (pageant) ଉପରେ । 
ଏହି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଦ୍ରଇଟି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ଥୁଲା, ଉପରଭାଗ ଓ ତଳଭାଗ | ଉପରତାଲା କୌଣସି 
ଏକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଖୋଲାଥାଏ, କାହିଁବା ଚାନ୍ଦୁଆ ଟଣାଯାଇଥାଏ; ତଳତାଲା ରଙ୍ଗିନ୍‌ କନା 
ଘେରା ହୋଇଥାଏ ! ତଳତାଲା ଅଭିନେତା ସାଜଶାଳା ( ing ୮୦୦୩) ରୂପେ ବ୍ୟବହାର 
ହୁଏ । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ନିମ୍ନଭାଗ ନରକର ଅଂଶ ଥୁଲା, ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ତହିର ଶୋଭା 
ସ୍ବର୍ଗର ବ୍ୟଞ୍ଜକ । ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାରେ ଅଭିନୟ ଦେଖ୍ବା ଲାଗି ଭିଡ଼ ଜମୁଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌; ରାଜା, 
ସାମନ୍ତ, ସୈନିକ; ମଠାଧ୍କାରୀ, ବ୍ୟବସାୟୀ ଆସି ଠୁଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ | ସ୍ଥାନୁସ୍ଥାନେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଅଭିନୟ ପରେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ ଟାଣି ନିଆହୁଏ । ଏହା ପରେ ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ସ୍ଥାୟୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ସମ୍ଭବ ହେଲା । ଏହି ସବୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଦୃଶ୍ୟର 
କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥ୍ଲା । କେବଳ ଉଚ୍ଚା ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଅଭିନେତାମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଭିନୟ ଦେଖାଉଥୂଲେ । ଏହି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଆସନ ଦିଆଯାଏ ଏବଂ 
ଇତର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ତଳେ ଭୂଇଁ ଉପରେ ବସି ଅଭିନୟ ଦେଖନ୍ତି । ଦୃଶ୍ୟର ବ୍ୟଞ୍ଜକ 
ଥୁଲା କେବଳମାତ୍ର ଖଣ୍ଡେ କାଠପଟା ; ତାହାରି ଉପରେ ନାଟକୀୟ ଦୃଶ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ କରି 
ଦିଆଯାଏ । ଯଥା, ବନ, ଉଦ୍ଯାନ, ରାଜପ୍ରାସାଦ, ପଥ ଇତ୍ୟାଦି । ଦୃଶ୍ୟର ଅଭାବବଶତଃ 
ନାଟକୀୟ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ନାଟକୀୟ ସ୍ଥାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ଏବଂ ଏଥୁଲାଗି ନାଟକରେ ଛନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଓ କବିତାର ଚାତୁରୀ ବ୍ୟବହାର ଅତି ଆବଶ୍ୟକ 
ହେଉଥଲା ¦ ପଟ ପରିବର୍ଭନ ପ୍ରକାଶ କରି ଅପର ଏକ ଦୃଶ୍ୟର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଦେବାଲାଗି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦୃଶ୍ୟର ଶେଷ ବକ୍ତବ୍ୟର ଅନ୍ତିମ ପଚ୍ତିମାନଙ୍କରେ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା | ମୁକ୍ତ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଅଭିନୟ ହେଉଥୁବାରୁ ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟତଃ ଅପରାହ୍ନରେ ଅଭିନୀତ 
ହୁଏ । ନାରୀଚରିତ୍ରର ଅଭିନୟ ଲାଗି ଅଭିନେତ୍ରୀର ପ୍ରଚଳନ ନ ଥ୍ବାରୂୁ ବାଳକମାନେ 
ନାରୀଚରିତ୍ରର ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ରୀତିମତ ନାଟକର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ତଥାପି ନାଟକର ଆଦର 
ଅତିଶୟ ବ୍ୟାପକ ଥୁଲା । 


ଗର୍ଵୋଡକ୍‌ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଏକ ଅଧ୍ଯାୟକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରେ | ଗୋଲାପ ଯୁଦ୍ଧ( a 
ଠ† ୮୦୫6) ସମୟରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ ଭିତ୍ତିକରି ଏହି ନାଟକଟି 


୬୯୯ 
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—— ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ରଚିତ । ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜା ଗର୍ବୋଡକ୍‌ ତାଙ୍କ ଦ୍ରଇ ପୁଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାର ରାଜ୍ୟ ବାଣ୍ଡି 
ଦିଅନ୍ତ । ପୁଅମାନେ କଳି କରିବାରୁ ସାନଭାଇ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲା | ରାଣୀ ବଡ଼ପୁଅକୁ 
ଅଧ୍କ ଦେଖ୍ପାରୂଥ୍‌ଲେ; ତହୁଁ ସେ ସାନପୁଅକୁ ମାରି ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ରର ହତ୍ୟାର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେଲେ ! ଏଥ୍‌ରେ ଜନସାଧାରଣ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ବିଦ୍ରୋହ କଲେ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧ ରୀଜା ଓ ରାଣୀ 
ଉଭୟଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲେ । ସାମନ୍ତମାନେ ମିଳିତ ହୋଇ ବିଦ୍ରୋହୀମାନଙ୍କ ଧ୍ବଂସ କଲେ, କିନ୍ତୁ 
ରୀଜସିଂହାସନ ଲାଗି କୌଣସି ଉତ୍ତରୀଧ୍କାରୀ ନଥ୍ବାରୁ ସେହି ସାମନ୍ତମାନେ ଆପଣା ଆପଣା 
ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦ କରି ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟକୁ ବିଶ୍ୃଖ୍ଖଳିତ କରି ପକାଇଲେ । ଏହି ନୀତିମୂଳକ 
ନାଟକଟି ପାଞ୍ଚୋଟି ଅଙ୍କରେ ବିଭକ୍ତ । ଗ୍ରୀକ୍‌ ଟ୍ରାଜିଡିର ଅନୁକରଣରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍କ ଶେଷର 
ଏକ ନଟୀବାଣୀ ବା କୋରସ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥ୍ଲା । ଏହି ନାଟକଟି ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦରେ କବିତା 
ଆକାରରେ ଲେଖା । ଏଥ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଇଂରେଜୀ ନାଟକ ଏକ ନିହ୍ଦିଷ୍ଠ ରୂପ ଲାଭ 
କଲା । 


ସେହିପରି ଇତାଲୀୟ ମିଳନାନ୍ତ ନାଟକର ଆଦର୍ଶରେ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ମିଳନାନ୍ତ 
ନାଟକର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଏହିସବୁ ନାଟକରେ ହାସ୍ଯର ଯେଉଁସବୁ ଉପାଦାନ ପ୍ରଦାନ 
କରାଯାଉଥୁଲା, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ମାର୍ଜିତ ରୁଚିର ପରିଚାୟକ ନୁହେଁ, ତଥାପି ଏ ସବୁରେ ଚରିତ୍ର 
ଚିତ୍ରଣ ଲାଗି ନାଟ୍ୟକାରମାନଙ୍କର ପ୍ରୟାସ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଗାମାରଗର୍ଟନ୍‌ର ଛୁଞ୍ଚି ନାମକ ହାସ୍ୟରସାତ୍ମକ 
ନାଟକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏହି ଯେ ଗର୍ଟନର ଛୁଞ୍ଚି ହଜିଗଲା । ସେଥୂଲାଗି ଘର ବାହାର ପାଳଗଦା 
ଆଦି ଖୋଜାହେଲା, ଗ୍ରାମରେ ହୁଲସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଗଲା, ପୁଲିସଠାରୁ ଡାକ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ଏଥୁଲାଗି ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଶେଷରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଗାମାରର ମୂଲିଆ 
ହଜ୍‌ର ମୋଜାରେ ସେହି ଛୁଞ୍ଚିଟା ଲାଗିଯାଇଛି । ଏହି ନାଟକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ସାମାଜିକ ଜୀବନର 
ନିକଟତର ହୋଇ ଆସିଛି । କିନ୍ଧ ନାଟକରେ ସାହିତ୍ୟିକ ମାଧୁରୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଟି ପାରିନାହିଁ । 


ଏହାପରେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ସାହିତ୍ୟବିଶାରଦ କେତେକ ସାହିତ୍ୟିକ ଯେତେବେଳେ ନାଟକରେ 
ହାତ ଦେଲେ, ଆମେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ଉଚ୍ଚଥଣରଣର ନାଟକର ସଂଧାନ 
ପାଉଁ । ଏହି ନାଟ୍ୟକାରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମାର୍ଲେ, ଗ୍ରୀନ୍‌, ଲିଲି, ପିଲ୍‌, ଲଜ୍‌ ଓ ନାଶଙ୍କର ନାମ 
ପ୍ରଧାନ ! ଏମାନଙ୍କ ନାଟକରେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ନିୟମମାନ ପ୍ରତି ଅତିଶୟ ପକ୍ଷପାତିତା ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରାଯାଇଛି | ଗ୍ରୀକ୍‌ ନାଟକମାନଙ୍କରେ ତିନି ଏକ୍ୟ (66 ଧ€$) ରୀତି ପାଳନ କରାଯାଏ; 
ନାଟକୀୟ ବସ୍ତୁ ଏକଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଏବଂ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୁଏ ଏବଂ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ 
(ଉଠ )ର ଏକ ସମନ୍ୟ ଥାଏ । ଏହଦ୍ଧାରା ନାଟକୀୟ କଥାବସ୍ତୁର ପରିସର ନିରୂପିତ 
ହୋଇଯାଏ । ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଇଂରେଜ ନାଟ୍ୟକଳାରେ ସେମିତି ପ୍ରକାର କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ରୀତି 
ଅନୁସୃତ ହେଉ ନଥୁଲା | ବିଭିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କାଳ ଓ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ନଥୁଲା | ଏହା 
ଆଗରୁ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁସବୁ ନାଟକ ଲେଖାଯାଇଥୁଲା, ତାହା କେବଳ କେତେକ 


୭୦୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


- ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର == 


ଦୃଶ୍ୟମାନଙ୍କ ଏକତ୍ର ସମାବେଶ । ଏହାଦ୍ଵାରା ନାଟକର ରସ ଗ୍ରହଣପକ୍ଷେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ 
କଳ୍ଜାନର ଆୟାସ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ହେଉଥଲା, ନାଟକ ଗୁଡ଼ିକର ସାହିତ୍ୟିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ସେହିପରି ଅତି ନିମ୍ବ ସ୍ତରର ଥୁଲା | ନାଟ୍ୟକାର ପ୍ରଥମେ ବିଷୟବସ୍ତୁ, ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣ, ରୀତି ଓ 
ଶୈଳୀ ଦିଗରୁ ନାଟକକୁ ରୂପାନ୍ତର ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ନାଟକର ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ଉଦାର ଓ ମହତ୍‌ 
କରିବାକୁ ବାଇବେଲ୍‌ର ଅନୁକରଣରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପାଖ୍ୟାନ ତଥା ମରାଲ୍‌ଟି ନାଟକର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଗଠିତ ହେଉଥୁଲା | ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଇଣ୍ଟର୍‌ଲ୍ୟୁଡୁ ନାଟକମାନଙ୍କରେ ବିଷୟବସ୍ତୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ରକ୍ଷା କରାଯାଉ ନ ଥୁଲା । ମାର୍ଲୋଙ୍କର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହେଲା ବିଶ୍ଵବିଳୟୀ ତୈମୁରଲଙ୍ଗ, 
ଅଳଙ୍କାର ପିପାସୁ ଫଷ୍ଟ, ବିପୁଳ ଧନପତି ବାରାବସ । ହୃଦୟର ଗଭୀର ଭାବରାଶିକୁ ସ୍ତନ୍ଦିତ 
କରି ସେ ମନୁଷ୍ୟର 'ଉଚ୍ଚତମ ଅଭିଳାଷ ଓ ହୀନତମ ପତନର ଚିତ୍ର କରିବାର ପ୍ରୟାସ କଳ୍ପନାର : 
ତୂଳୀରେ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରମାନ ବିଶାଳ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେମାନେ ଆଉ 
ନିର୍ଜୀବ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ରହିଲେ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟର ଭାବରାଶି ପରି ସେମାନେ ପରିଚାଳିତ, 
ପୁଲକିତ, ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ । ସେ ତାଙ୍କର ଚାରୋଟି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟକ (୧) ତୈମୁରଲଙ୍ଗ, 
( ୨) ଫଷ୍ଟସ୍‌, (୩) ମାଲାଟାର ଇହୁଦୀ, (୪) ଏଡ଼ୁଆଡ଼ରେ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ । 


ତାଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ଏପରି ସାବଲୀଳ ହେଲା ଯେ ଏ ଯୁଗର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ନାଟକ 
ସେହି ଅମିତ୍ରାକ୍ଷରରେ ଲେଖାହେଲା | ମାର୍ଲୋଙ୍କ ଲେଖାମାନ କଳ୍ପନାର ଆତିଶଯ୍ୟ ଦୋଷରେ 
ଦୁଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଅତି ସୃକ୍ଷ ଥୁଲା ଓ ତାଙ୍କର ଲେଖାମାନ ଅତି 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥୁଲା । ମାର୍ଲୋଙ୍କ ନାଟକ ମାନଙ୍କର ଛାୟା ତାଙ୍କ ସମସାମୟିକ ନାଟ୍ୟକାରମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ବିଶେଷ ଭାବେ ପଡ଼ିଛି, ବିଶେଷତଃ ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ଉପରେ | ମାର୍ଲେ। ନାଟକକୁ 
ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ରୂଚି ଦେଇଗଲେ ଏବଂ ଅତଃପର କାଳରେ ମାର୍ଲେଙ୍କର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଥରେ ଯାଇ 
ବିଶ୍ଵକବି ସେକ୍‌ ସପିଅର ନିଜର ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କଲେ | ଏଥୁଲାଗି ମାଲୌଙ୍କୁ ଇଂରେଜ ନାଟକର 
ଆଦିଗୁରୁ (father of English drama ) ଆଖ୍ୟା ପ୍ରଦାନ କରାଯାଏ 


ଏ କାଳର ଜୀବନରେ ତଥା ସାହିତ୍ୟରେ କଳ୍ପନାର ଏକାନ୍ତ ବିଳାସ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । 
ବାସ୍ତବତାର ଗଦ୍ୟମୟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିସର ଏ ଯୁଗର ମୁଭ୍ତିକାମୀ ଆଶାୟୀ ଅଭିଳାଷୀ ମାନବକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରି ନଥୁଲା । ତେଣୁ ଆମେ ନାଟକରେ ତଥା ଅନ୍ୟତ୍ର ବହୁ 
ଅବାସ୍ତବ ବିଷୟର ଅବତାରଣା ପାଉଁ ଏବଂ ଏହି ଅବାସ୍ତବ ଅଲୌକିକ ଓ କାନ୍ନିକ ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଜରିଆରେ ନାଟ୍ୟକାର ଓ ସାହିତ୍ୟକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପାଠକ ଓ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସଂଭାବନାର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଯୁଗକୁ ରୋମାଣ୍ି କ୍‌ ଯୁଗ ବୋଲି ତେଣୁ ବୋଲାଯାଏ । 
ଏହା ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ୟାୟ | 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତଧାରା 


ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତି ଧାରା ( ୫) 
ନବଞ୍ଚାନାଲୋକ (୧୪୦୦-୧୬୬୦) 


ଚଶର୍‌ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠାରେ ରେଖାପାତ 
ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଏହା ଭାଷାର ପୂର୍ବ ତମିସ୍ରତାର ବହୁଳତା ମାତ୍ର । 


ଦ୍ଵାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଯେଉଁ ସାମନ୍ତବାଦ ୮ଧଥାା୩ ଇଂଲଣ୍ଡର ସାମାଜିକ ଜୀବନର 
ମେରୂଦଣ୍ଡ ହୋଇ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍ତି ଓ ବିକାଶ ପଥରେ ଭାଷାକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରିଥଲା, 
ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ସେହି ସାମନ୍ତବାଦର ରୁଗ୍ଣ କୁସ୍ତିତ କଂକାଳ ଜାତିର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାମନ୍ତ ସାମନ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନାନା ଚକ୍ରାନ୍ତ, ଇର୍ଷା, 
ବିଦ୍ଧେଷ, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଓ ଯୁଦ୍ଧ ନାଗରିକ ଜୀବନକୁ ଅଶାନ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ଫ୍ରାନ୍ସ 
ସହିତ ବହୂ ବର୍ଷ ବ୍ୟାପୀ ନିରର୍ଥକ ସମର ଦ୍ଵାରା ଇଂଲଣ୍ଡର ଶାସନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ଅଜସ୍ର ଯୁଦ୍ଧଦ୍ଧାରା ରାଜା ଓ ରାଜ୍ୟର ଶକ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଜନସାଧାରଣ ମଧ୍ଯ 
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଜନସୀଧାରଣଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଓ ବିଜୟ ଲାଗି ଉତ୍ସାହ ଥୁଲା କମ୍‌ । 
ବ୍ୟବସାୟର ପ୍ରସାର, ଧନ ବୃଦି ଓ ନାଗରିକ ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଥୁଲା 
କାମ୍ୟ । ଯେତେବେଳେ ସାମନ୍ତ ସାମନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ବିବାଦର ଧୂଳା ଉଡ଼ୁଥ୍ଲା, ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ଶ୍ରେଣୀ—କୃଷକ ଓ ବଣିକ — ସେହି ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସ ଓ ବୁଥ ଆଡମ୍ବରରୁ ଦୂରରେ 
ରହି ଆପଣାର ଭାଗ୍ଯ ଗଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ସାମନ୍ତକୂଳ ହୀନପ୍ରଭ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ରାଜଶକ୍ତିଠାରୁ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ଆପଣାର 
ମୁକ୍ତି କ୍ରମଶଃ ହାସଲ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସମାଜରେ ଏହି ନୂତନ ସଂପ୍ରଦାୟର ଆଧ୍ପତ୍ୟ 
ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଉନ୍ନତିର ସ୍ରୋତ ଆଣିଦେଲା । ସାମନ୍ତମାନେ ଉଦ୍ଧତ ପ୍ରକୃତିର ଥ୍‌ଲେ, 
ରଣର ଉନ୍ମାଦନା ତାଙ୍କଠାରେ ଗଭୀର ଥୁଲା; ଅପର ଦେଶମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧରେ ରତ 
ହେବାରେ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ମହା ଆନନ୍ଦ । ଧନିକ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
` ରାଜଅନୁଗ୍ରହ ଲାଭ କରି ରାଜ୍ୟଶାସନରେ କୌଣସି ଉଚ୍ଚପଦ ପାଇଲେ, ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କର 
ଅଧୂକ ଅନୁଗତ ହେଲେ । ଦେଶର ବାଣିଜ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି କରିବା, ଦେଶରେ ଶାନ୍ତିମୟ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିବା ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ସୃଷ୍ଠି କରିବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଜ୍ଞାନର ପ୍ରସାର, ବିଜ୍ଞାନ ଓ କଳାର ଚର୍ଚ୍ଚା ଏହାକୁ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବାନ 
ବସ୍ତୁ ବୋଲି ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଜ୍ଞାନ କଲେ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନୂଆ ଅନୁଭୂତିର ଶିହରଣରେ ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ଉଦ୍‌ବେଳ ହୋଇପଡ଼େ; ଯାହା 
ଗତାନୁଗତିକ, ଯାହା ଜ୍ଞାତ, ତାହାର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି ମନୁଷ୍ୟ ନୂତନର ସନ୍ଧାନ ପ୍ରୟାସୀ 
ହୁଏ । ନବଜାଗରଣରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ଯେଉ ସବଦ୍ଧିତ୍ସା ଜତ ହେଲା ତାହାର ବଶବଉ୍ୀ ହୋଇ ୧୪୯୨ ମସିହାରେ କଲମ୍ବସ୍‌ ଆତଲାନ୍ତିକ 
ମହାସାଗର ବାଟେ ଭାରତକୁ ନୌପଥ ଅନ୍ରେଷଣ କରୁ କରୁ ଆମେରିକା ଆବିଷ୍କାର 
କରନ୍ତି । ୧୪୯୮ ମସିହାରେ ଭାସ୍‌କୋଡ଼ାଗାମା ଉତ୍ତମାଶା ଅନ୍ତରୀପ ବାଟେ ଭାରତକ 
ନୌପଥ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । i 


ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗକୁ ଏହିପରି କେତେକ ଘଟନା ଘଟିଲା, ଯାହାର ଛାୟା 
ସାରା ୟୁରୋପର ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ, ଆର୍ଥିକ ଓ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଜୀବନ ଉପରେ ଗଭୀର 
ଭାବେ ପଡ଼ିଲା । 


୧୪୫୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାହରେ ଟର୍କମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମପୀଠ କନ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଟିନୋପଲ୍‌ 
ଦଖଲ କରିଯିବା ଫଳରେ ସେଠାରେ ଥୁବା ବହୁ ଗ୍ରୀକ୍‌ ପଣ୍ଡିତ ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଧ ଧରି 
ୟୁରୋପର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶକୁ ପଳାୟନ କଲେ |! ଏହା ଫଳରେ ସମଗ୍ର ୟୁରୋପରେ ଗ୍ରୀକ୍‌ଗ୍ରନ୍ଥ 
ମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ପ୍ରସାର ଲାଭକଲା ଏବଂ ସର୍ବତ୍ର ଏକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାଗରଣ ପରିଦୃଷ୍ଟ 
ହେଲା । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ୟୁରୋପର ଜନସାଧାରଣ ଉନ୍ନତ ଓ ବହୁମୁଖୀ ଗ୍ରୀକ୍‌ଗ୍ରନ୍ଧ ବା ଗ୍ରୀକ୍‌ସଂସ୍କୃତି 
ସହିତ ସମ୍ୟକ୍‌ ଭାବେ ପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥୁଲେ । ଗିର୍ଜାର ଧର୍ମଯାଜକ 
ମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ରୋମର ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଅଜ୍ଞତାର ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଏକମାତ୍ର 
କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ରେଖାପାତ କରୁଥଲା | ବର୍ମାନ ପ୍ରଥମ ଥର ଲାଗି ଜନସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷାର 
ନବ ଆଲୋକ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲେ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନ ବସିଲା, ବିବିଧ ଗ୍ରନ୍ଧମାନଙ୍କର 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ଏହି ସଂସ୍କୃତିକ ନବ ଜାଗରଣ ଫଳରେ ଚିନ୍ତା ମୁକ୍ତତର ହେଲା, 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଜ୍ଞାନପିପାସା ବୃଦ୍ଧି ଲାଭ କଲା, ଫଳତଃ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ରୂପାନ୍ତର 
ସଂଘଟିତ ହେଲା । ଏହି ଜାଗରଣ ଜର୍ମାନୀରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲା ଧର୍ମସଂସ୍କାର ରୂପରେ । 
ଇତାଲିରେ ତାହାର ଆକାର ଧାରଣ କଲା ଭୋଗବିଳାସର ଉପାସନାରେ । ଇଂଲଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଏ ଯୁଗରେ ଜର୍ମାନ ଯେତେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଅଛି, ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଛାୟାପାତ 
କରିଛି ଇତାଲୀୟ ଜୀବନ ଓ ଆଦର୍ଶ; ଭାବ ଓ ରୀତି । 


ଯେତେବେଳେ ରାଜ୍ୟର ତଦାନିନ୍ତନ ପ୍ରଧାନ ଲୋକଙ-ସାମନ୍ତମାନେ ବିବାଦରେ 
ପରସ୍ଥରଙ୍କୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଲଣ୍ଡନର ଏକ ଅପରିଛନ୍ନ ଗୃହକୋଣରେ ଜଣେ ଅକିଂଚନ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତ ଇଂରେଳ ସାହିତ୍ୟକୁ (ଇଂରେଜ ଜୀବନକୁ ବି ) ବିଶ୍ଵରୂପ ଦେଉଥୁଲା¬ ତାଙ୍କ 
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ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ନାମ ଉଇଲିୟମ କାକ୍‌ସଟନ୍‌ । ଫ୍ରାନ୍‌ସରେ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଭାଗ କଟାଇ ଦେଶକୁ 
ଫେରି ଲାବେଳକୁ ସେ ଏକ ଛାପାକଳ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ତାହା ହିଁ ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରଥମ 
ଛାପାକଳ( ୧୪୭୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ) । ଏ ସମୟରେ ଛାପାକଳରେ ଛାପା ହେବାର ପ୍ରଣାଳୀ 
ଥୁଲା କାଠଦସ୍ତାରେ ଅକ୍ଷର ଖୋଦିତ କରି । ତଥାପି ହାତଲେଖା ଠାରୁ ଏହା ଅଧ୍‌କ 
ସୁବି ଧୀଜନକ, ସହଜ ଏବଂ ଶସ୍ତା ଥୁଲା । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ଅଳ୍ଛଦିନ ଆଗରୁ କାଗଜର ଉଦ୍‌ଭାବନ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏହି ଛାପାକଳର ପ୍ରଚଳନ ଦ୍ଵାରା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଲାଗି ଜ୍ଞାନର ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲିଗଲା, ସମସ୍ତେ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । ମଧ୍ୟଯୁଗର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ଏକଚାଟିଆ 
ବାଣିଜ୍ୟ ଆଉ ଏଣିକି ଚଳିବାର ନୁହେଁ । 


ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ଥରେ ଜଳି ଉଠିଲେ, ଅନ୍ଧାର ଆପେ ଆପେ ଅପସରି ଯାଏ । 
ଇଂଲଣ୍ଡର ଚାରିଆଡ଼େ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା ଏବଂ ତତ୍‌ସହିତ ଶିକ୍ଷା ଓ ଛାପାକଳର 
ପ୍ରଚଳନ ପରେ ଇଂରୌ ଭାଷାରେ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟର ଆଦର ବଢ଼ିଲା । କିନ୍ଧ ଏ ସମୟ ଥୁଲା 
ଗଦ୍ୟର ଶୈଶବ ଅବସ୍ଥା । ଗଦ୍ୟ କୌଣସି ନିଦଦିଷ୍ଟ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥାଏ । ଏ ଯୁଗରେ ବି 
ପଣ୍ଡିତମାନେ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଲାଟିନ୍‌ ଭାଷାରେ ଗଦ୍ୟ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର 
ମନେକରୁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧ ଏ ରୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଉଠିଲା । ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ଏ 
ପ୍ରକାର ଅବଜ୍ଞାରେ କ୍ଷୁଦ୍ତ ହୋଇ ମୁର୍‌ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ “ଆପଣାର ଭାଷାକୁ ହେୟ ବୋଲିବା 
ଅଭୁତ କଥା ନୁହେଁ |...... କେହି କେହି କହେ ଯେ ଆମ ଭାଷାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶବ୍ଦପୁଞ୍ଜ ନାହିଁ, 
ତେବେ ତାକୁ ଏତିକି ଉତ୍ତର ଦିଆଯାଇ ପାରେ ଯେ ଯେଉଁ ଭାଷା ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମେ 
ଆପଣା ଆପଣା ମଧ୍ଯରେ କଥାଭାଷା କରିପାରୂଛୁ, ସେ ଭାଷା ମାଧ୍ୟମରେ ମନର ଭାବକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ତାହା ସମୃଦ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ”? । ମୂର୍‌ ଆପେ ତାହାଙ୍କର ବିଖ୍ଯାତ ପୁସ୍ତକ 
‘ୟୁଟୋପିଆ” ଇତାଲୀୟ ଭାଷାରେ ଲେଖୁଲେ । ଯାହାହେଉ, ଜାତୀୟତାବୋ ଧରେ 
ଇଂରେଜମାନେ ଉଦ୍ଧୁ ଵଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଲାଟିନ୍‌ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଗିର୍ଜାରେ 
ମଧ୍ଧ ଲାଟିନ୍‌ ବାଇବେଲ୍‌ ପରିବର୍ଚେ ତହିଁର ଇଂରେଜୀ ଅନୁବାଦ ପ୍ରଚଳିତ ହେଲା ( ୧୫୪୦) 


ଗଦ୍ୟର ପ୍ରସାର ସାହିତ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଠି ଲାଗି ପଥ ସୁଗମ କରିଦେଲା। ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ 
ଗଳ୍ପ ରଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଭାଟମାନେ, ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପରିମାଜିତ 
ରୂପ ଧାରଣ କରିଥଲା । “ଚଶରଙ୍କ କଥାମାଳା”ରେ ପ୍ରଥମେ ମଧ୍ଯଯୁଗର ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ସାହିତ୍ୟର 
ରଙ୍ଗିନ ତୁଳିକା ସ୍ପର୍ଶରେ ରୂଚିକର ହେଲା । କାକ୍ସଟନ୍‌ ତତ୍ପରେ ଯେତେବେଳେ ମାଲେରୀଙ୍କ 
ରଚିତ ମର୍ଟେଡ଼ ଆର୍‌ଥର୍‌ (MORTED ARTHUR) ନାମକ ଦୀର୍ଘ ପୂରାଣ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, 
ତାହା ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆହନରି ଏକ ସୋପାନ ଉପରକ୍ର ଉଠାଇନେଲା | ଅଭୁତ ଓ ଅପାର୍ଥ୍ବ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବହୁ କାହାଣୀ ସମାବେଶରେ ରଚିତ ଏହି ପୂସ୍ତକ ମଧ୍ୟଯୁଗର କଳ୍ପନା ବାହୁଲ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରେ । 
ଏହା କିନ୍ଧ ଗଦ୍ଯୟରେ ଲେଖା ଥୁଲା | ଏହି ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷତୃ ଥଲା ମନୁଷ୍ୟର ପାର୍ଥିବ 
ଅନୁଭୂତିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାରେ, ମଣିଷର ପ୍ରେମ ଓ ଆକାଂକ୍ଷା, ଦୁଃଖ ଓ ବେଦର୍ନାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରିବାରେ । ଉପନ୍ୟାସ ମାନବର ବାସ୍ତବ ଅନୁଭୂତିକୁ ରୂପଦିଏ । ପରବର୍ତୀ ଯୁଗରେ ଯେଉଁ 
ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ପ୍ରଧାନ ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ିବସିଲା, ତାହାର ଆଭାସ ମଧ୍ଯଯୁଗର ଏହି 
କିମ୍ଭୁତ କିମାକାର କାହାଣୀରେ ମିଳେ । 


ଏହି ସମୟରେ ବିଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ବିଶେଷତଃ ଇତାଲୀ ଯାତ୍ରା କରିବା ଥୁଲା ଏକ 
ସୌଖୀନ । ଇତାଲୀରେ ବୋକାସିଓ ( Bଠଠaଉ) ନାମକ ଜଣେ ଲେଖକ ୧୩୫୦ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ନଭେଲା ଷ୍ଟୋରିଆ ( Novella tora) ନାମକ ଏକ ଗଦ୍ୟ ପୂସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତି । ଏହି ପୁସ୍ତକ ଦୁଃସାହସିକ ପ୍ରେମିକର ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ଲିଖିତ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗଳ୍ପର 
ସମାବେଶ । ଏହି ପୂସ୍ତକ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ନୂତନ ରାଜ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ଦେଲା । ପ୍ରଥମେ ଯଦିଓ 
ନଭେଲ ବୋଇଲେ ନୂଆ ଗଳ୍ପ ବୃଝାଉଥ୍‌ଲା, କ୍ରମଶଃ ନଭେଲ ଶବ୍ଦ ଅର୍ଥ ହେଲା ଗଦ୍ୟରୈ 
ଲିଖିତ ଆଖ୍ୟାୟିକା, ଉପନ୍ୟାସର କଥାବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟଯୁଗର କାହାଣୀର କଥାବସ୍ତୁଠାରୁ ପୃଥକ୍‌ 
ହେଲା । ଓପନ୍ୟାସିକ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଚିତ୍ର କଲା । ଇତାଲୀର ପ୍ରଭାବ ହେତୁ ଇଂରାଜୀରେ 
ଗ୍ରଳ୍ସସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସାର ହେଲା ! ଲିଲିଙ୍କ ୟୁପୁଅସ୍‌ ( uphues ) , ଟୋମସ୍ନାସ୍ଙ୍କ 'ରୋଜାଲିଞ୍ଜ 
( Rosalynde), ଟୋମସ୍‌ ମାସ୍ଙ୍କ ହତଭାଗା ପଥ୍କ,  ସିଡ଼ିଙ୍କର ଆରକେଡ଼ିଆ' ( Arcadia ) 
ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟକୁ ଯଦିଓ ଉପନ୍ୟାସର ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ତଥାପି 
ଉପନ୍ୟାସର ସୃଷ୍ଟି ଦିଗରେ ସେସବୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାବଛୁ ହୋଇ ରହିଲେ ! 


ଗଦ୍ୟର ପ୍ରସାର ସହିତ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | 
ରୋଗର୍‌ ଆଛ୍ଥାମ୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ନାମକ ସମାଲୋଚନା ଗ୍ରଛରେ କଳ୍ପନାର ଆତିଶ୍ୟକୁ 
ନିନ୍ଦାକରି ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଚିତ୍ରଣ କରିବା ସପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଗାସ୍‌କଏନ୍‌ 
(Gascoigne) ଉପଦେଶ ବାଣୀ ( Notes of instruction) ନାମକ ଗୁଛରେ କିପରି ବହୁ 
କବିତା ଛନ୍ଦ ଦୋଷରେ ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି ତାହା ଦର୍ଶାଇଥ୍‌ଲେ । କବିତା ଲାଗି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା 
(Apologie for poetric) ନାମକ ଗ୍ରଛ୍ତରେ ସିଡ଼ିନି ସମାଜରେ କବିଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନିଦୈଶ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସାହିତ୍ୟରେ କବିତାକୁ ସର୍ବୋଳ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଏହି ନବ ଜାଗୃତିର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖ୍ୟ ଦାବି 


କଲେ ମୂର୍‌ଙ୍କର ୟୁଟୋପିଆ (Uଠpାa) । ଏହା ପ୍ରଥମେ ଇତାଲୀୟ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଏହାର ଇଂରୋଜୀ ଅନୁବାଦ ହୋଇଗଲା | ବହୁ ଦେଶାଟନ 


OD OF rere 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


କରି ସଂସାରର ବହୂ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରି, ସମାଜର ଦୁଃଖଦୈନ୍ଯ ଓ କୁସଂସ୍କାରରେ 
ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ଟୋମସ୍‌ ମୂର୍‌ ଏକ ଆଦର୍ଶ ସମାଜର ପରିକନ୍ପଧନା କରିଅଛନ୍ତି । ହଥ୍‌ଲୋଡ଼େ 
ନାମକ ଜଣେ ପର୍ଚ୍ୁଗିଜ୍‌ ନାବିକ ସହିତ ଗଳ୍ଥାଳାପ ଛଳରେ ମୁର୍‌ ଏ ଦିଗରେ ନିଜ ସମାଜର 
ଦୋଷ ଓ ଦ୍ରର୍ନୀତିକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଅପର ଦିଗରେ ଏକ ମନଗଢ଼ା ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର 
ସମାଜର ଚିତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ହିଥ୍‌ଲୋଡେ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଚୋରି ଲାଗି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଫାଶି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉଛି । ˆ ଆଛୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଲାଗି ତାର ଜୀବନଧାରଣ ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଖଞ୍ଜିଦେଲେ, ଚୋରି କରିବାକୁ କାହାର କାହିଁକି ଗରଜ ପଡ଼ନ୍ତା, ଚୋରି କରିବା ଲାଗି କିଏ 
ବା କାହିଁକି ମରନ୍ତା ? ତୁମେ ଲୋକଙ୍କୁ ମୂର୍ଖ ହେବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲ, ବାଲ୍ଯକାଳରୁ ତାଙ୍କ 
ଆଚାର ବ୍ୟବହାର କଳୁଷିତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲ, ପୁଣି ସେହି ଶିକ୍ଷା ହେତୁରୁ ଯେଉି 
ଅପରାଧମାନ କଲେ ସେଥ୍ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେଲ | ଏଥୁରୁ କ'ଣ ବୂଝାଯାଉ ନାହିଁ ଯେ 
ତୁମେ ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଚୋରି କରିବା ଶିଖାଅ, ଆଉ ପରେ ଚୋର ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ 
ଦିଅ ?”' 


ଆଦର୍ଶ ଦେଶ ୟୁଟୋପିଆର ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ସକାଳରୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଖଟି ଖଟି ବେଦମ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ନାହି । ଦିନର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟାରୁ ଛଂ ଘଣ୍ଟା କାମ ଲାଗି, ତିନିଘଣ୍ଟା କାରଖାନାରେ, 
ତିନିଘଣ୍ଟା ଅନ୍ୟ କାମରେ, ଆଠଘରଣ୍ଟା ନିଦ୍ରା ବାକି ସମୟ ନିଜସ୍ଵ । ସମସ୍ତେ କୌଣସି ନା 
କୌଣସି ଉପକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତି । ସେ ଦେଶର ରାସ୍ତା ପ୍ରଶସ୍ତ, 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଓ ସବୂ ସହରରେ ନିର୍ମଳ ପାଣି ଯୋଗାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । 


ୟୁଟୋପିଆରେ ଆଇନର ପ୍ରଚଳନ ନାହିଁ । ଗୋଛାଏ ଆଇନର ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ 
ମନୁଷ୍ୟକୁ ବାନ୍ଧିରଖ୍ବା ଅନୁଚିତ ଅଟେ । ଆଇନର କଳେବର ଏତେବଡ଼ ଓ ତାହାର ଅର୍ଥ 
ଏତେ ଅଗମ୍ୟ ଯେ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗରିକ ପଢ଼ି ବ୍ରଝିବା ଅସମ୍ଭବ” 


ୟୁଟୋପିଆରେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାମରିକ ବିଦ୍ୟା ଶିଖି ଯୁଦ୍ଧାଭ୍ୟାସ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ଯୁଦ୍ଧ ଏକ ଘୃଣ୍ୟ ଓ ପାଶବିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି ସେମାନେ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି । “ଯୁଦ୍ ଜୟରେ 
ଯେଉଁ ଗୌରବକେତନ ଉଡ଼େ ତାହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଗ୍ଟାନିମୟ ପଦାର୍ଥ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ନାହିଁ ।”? 
ତଥାପି, ଆବଶ୍ୟକବେଳେ ଆପଣାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି; ଅନ୍ୟାୟ ଆକ୍ରମଣର ପ୍ରତିରୋଧ 
ଲାଗି, ଅତ୍ୟାଚାରର କବଳରୁ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି, ସମରର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି ବୋଲି ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । 


ୟୁଟୋପିଆ ଗ୍ରନ୍ଧକୁ ଅନେକ “ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଆଦିସ୍ତମ୍ଭୀ ” ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥାନ୍ତି 


୭୦୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ମୁର୍‌ଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଜନତାର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ରାଜ୍ୟ ! ରାଜ୍ୟର ସଭାପତି ଭୋଟ ଦ୍ବାରା ନିର୍ବାଚିତ 
ହୁଅନ୍ତି । ଯଦିଓ ୟୁଟୋପିଆ ଏକ ଆଦର୍ଶବାଦୀର ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ତଥାପି ସମାଜ ସଂସ୍କାରକଙ୍କ 
ଏଥୁରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉପାଦାନ ଓ ଚିନ୍ତାର ସାମଗ୍ରୀ ନିହିତ । 'ନବ-ଆଲୋକଂ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶବାଦର 
ଆଭାରେ ଇଉରୋପକୁ ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରିଥ୍ଲା, ତାହାରି ଆଭାସ ଏହି ପୁସ୍ତକରୁ ମିଳେ | କିନ୍ଧ 
ଇଂଲଣ୍ଡର ଆଦର୍ଶବ୍ାଦୀ ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସୀ ନୁହେଁ, ସେ ତାହାର ଆଦର୍ଶକୁ ଜୀବନର ଉପଯୋଗୀ 
କରିବାକୁ ତତ୍ପର | ଭାବନାର ଉତ୍କର୍ଷରେ ସେ ଜଗତକୁ ଚମକ୍କୃତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ସେହି ଆଦର୍ଶକୁ ନିୟୋଜିତ କରିବାହିଁ ତା'ର ଆକାଂକ୍ଷା । 


ନୂଆ ଯୁଗର ଉନ୍‌ମାଦନା କବିତାର ତନ୍ତ୍ରୀରେ ସତେଜ ରାଗରାଗିଣୀ ଫୁଟାଇବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆଲୋକ ଉତଭ୍ଭାସିତ ଛବିଳ ଉଷା ସମକ୍ଷରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କବି ପ୍ରଥମେ ସସଂଭୁମ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଏ ନୂତନ ଅନୁଭୁତିର ରୂପରେଖ ଦେବାକୁ ସେ ଇତସ୍ତତଃ; କେଉଁ ଛନ୍ଦ କି 
ଭାଷା; କି ଶୈଳୀ ଯେ ଏ ଜୀବନର ପ୍ରକାଶ ଲାଗି ଉପଯୋଗୀ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ କବି 
ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥିର କରିପାରି ନଥୁଲା ! ତେଣୁ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଇଂରେଜ କବିଙ୍କର ଅଙ୍ଗୁଳି 
ସ୍ଥର୍ଶରେ ବୀଣାର ଏ ତାର ସେ ତାର ମଧେ ମଧ୍ଧେ ଝଙ୍କାରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତହିଁରୁ ଅନିଶ୍ଚିତତାର 
ସ୍ଵର ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ । କବି ଓ୍ଯାଟ୍‌ ଓ କବି ସର୍ଭେଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ କବିତାଗୁଚ୍ଛଥ (Tottels' 
Miscellaney) ୧୫୫୭ ଶତାବ୍ଦୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଏହି କବିତାଗୁଚ୍ଛ ଇଂରେଜୀ କବିତା 
ମହଲରେ ଏକ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟ ଖୋଲିଲା-ସବୂଜଯୁଗ ! 


ଇତାଲୀୟ କବିତା କି ଛନ୍ଦ କି ଭାବ ସବ୍ରରେ ସମୃଦ୍ଧ । ଜ୍ଞାନର ପ୍ରସାର ସହିତ ବୈଦେଶିକ 
ବିଶେଷତଃ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଓ ଇତାଲୀ ସାହିତ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର 
କରିଥଲା | ଓ୍ୟାଟ୍‌ (Wyatt) ଇତାଲୀୟ ବହୁ ଛନ୍ଦ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଅନୁକରଣରେ କେତେକ ଗୀତ, 
ଚତୁର୍ଦିଶପଦୀ କବିତା ( Sonnet) , ବିଳାପ ଇତ୍ୟାଦି ରଚନା କରିଥୁଲେ | ସର୍ଭେ ( Survey) 
ଏନେଡ଼ (Aମn6ାଏ) ନାମକ କବିତାର ଅନୁବାଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦର ପ୍ରଚଳନ କଲେ । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ କବିତାରେ ମିତ୍ରାକ୍ଷରର କେବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
ଥୁଲା ! କିନ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଓ ଇତାଲୀୟ କବିତାମାନଙ୍କରେ ଏହି ରୀତି ଅନୁସରିତ ନ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ 
କବିମାନେ ମିତ୍ରାକ୍ଷରର ରୀତି ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧାବାନ୍‌ ହେଲେ ନାହିଁ । ଭାବ 
ଦିଗରୁ ଆଲୋଚନା କଲେ ଓ୍ଯାଟ ଓ ସର୍ଭେଙ୍କର କବିତାରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୂଖଦୁଃଖର ଯେଉଁ 
ଝଙ୍କାର ବାଜି ଉଠିଛି, ତାହା ମଧ୍ୟଯୁଗର କୌଣସି କବିତାରେ ମିଳେ ନାହିଁ । ମଧ୍ୟଯୁଗର 
ପଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ତୃତୀୟ ପକ୍ଷର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଲିଖିତ ହେଉଥଲା ! ପାଠକ କାଳ୍ପନିକ ବ୍ୟର୍ତିର 
କାହାଣୀ ଶୂଣ୍ୁଥୁଲା | ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଓ୍ୟାଟ ଓ ସର୍ଭେଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଫୁଟିଲା କବିର ଆତ୍ମଗାଥା, 


DOO rrrrreseeeeeeeeeen 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 
ଏକର ଗାନରେ ଅପରର ବାଣୀ । 


ସାର୍‌ ଫିଲିପ୍‌ ସିଡିନ୍‌ଙ୍କର ନାମ ସାହିତ୍ୟିକ ହିସାବରେ ଯେତେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିନାହିଁ, 
କରିଛି ତାଙ୍କର ଉଦାର ବ୍ୟକ୍ରିତୃ ଲାଗି । ' ମୋର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତାଠାରୁ ତୁମର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା 
ଅଧ୍କଂ? ବୋଲି ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ଅପରର ପିପାସା ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ଆପଣାର ପ୍ରାଣପାତ 
କରିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର ଉଦାର ଭାବ ନିଚୟର ଅମରଗାଥା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି, ଏସ୍‌ଟୋଫେଲ୍‌ 
ଓ ଷ୍ଷେଲା ( Atophel and Stella) ନାମକ ଚତୁଦଦଶପଦୀ କବିତା ( 50nnet ) ଗୁଛୁରେ । 
ଏହି ପ୍ରେମ - କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ ଆପେ ଏସ୍‌ଟୋଫେଲ ଓ ନାୟିକା ଷ୍ଟେଲା ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟା ପେନିଲୋପା । ସିଡିନି ଇସେକ୍‌ସ ଜମିଦାରୀର ସାମନ୍ତଙ୍କର ଜେମା ପେନିଲୋପାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥୁଲେ ଓ ବୃଦ୍ଧ ସାମନ୍ତ ସିଡ଼ିନିଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଜେମାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁଲେ । ଯଦିଓ ପେନିଲୋପାଙ୍କ ସହିତ ସିଡ଼ିନିଙ୍କର ପରିଣୟ ହୋଇ ନଥୁଲା, ସିଡ଼ିନିଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ପେନିଲୋପାଙ୍କ ଲାଗି ଭାବର ସ୍ପନ୍ଦନ ଥୁଲା ଅତି ଗଭୀର ! ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି 
ତାଙ୍କର କଁବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିଶୟ ଜୀବନ୍ତ ଓ ସତେଜ କରିପାରିଛି, ତାଙ୍କର ଉଛ୍ଛା୍ସକୁ କରିପାରିଛି 
ଭାବମୟ । 


ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାଗରଣ ଗଦ୍ୟର ପ୍ରସାର, ତଥା କବିତାରେ ନୂତନ ଭାବଧାରା ଆଣିଥୂୁଲେ 
ମଧ୍ଯ, ତାହା ଲୋଡିଥ୍ଲା ଅଧ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ପରିସର, ଯୁଗର ବିପୁଳ କର୍ମ ଉଦ୍ଦୀପନା, ପ୍ରାଣର 
ଗଭୀର ଓ ବିସ୍ତୃତ ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି । ତାହାର ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ବିନା 
ଅନ୍ୟତ୍ର କାହୁଁ ମେଣ୍ଟିବ ? 


Dor 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ == ——— 


ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା (୬) 


ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାହ୍ଦୀଠାରୁ ୟୁରୋପୀୟ ସମାଜକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଆମେ ଗଣତାନ୍ତିକ 
ସମାଜର କ୍ରମବିକାଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁ । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ସମାଜକୁ ଆଗେଇ ନେବାର ଭାର ଥୁଲା 
ରାଜ୍ୟର ସାମନ୍ତ ସଂପ୍ରାଦାୟ ଉପରେ । ରାଜା ଓ ତାଙ୍କର ସାମନ୍ତମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଅଗ୍ରଣୀ ଥୂଲେ, ସମାଜର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନ ସେହିମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଢ଼ି ଉଠୁଥ୍ଲା । 
କିନ୍ତୁ ଏହି ସଂପ୍ରାଦାୟ ଯେତେବେଳେ ବଂଶ ପରମ୍ପରାକ୍ରମେ ରାଜ୍ୟର ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ଅଂଶରୂପେ 
ପରିଗଣିତ ହେଲେ, ଯେତେବେଳେ ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କର ଆସନ ଦୃଢ଼ ହୋଇଗଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ସମାଳ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଦାୟିତୃ ଭୁଲି ଭୋଗବିଳାସରେ ମାତି 
ରହିଲେ | କ୍ରମଶଃ ସେମାନେ ସମାଜର ମଲାଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଜୀବନଯାପନ କଲେ । ଫଳରେ 
ସାମନ୍ତ ସଂପ୍ରଦାୟର ଶକ୍ତି ହ୍ରାସ ପାଇଲା ଓ ସମାଜର ଶକ୍ତି କ୍ରମଶଃ ସକ୍ରିୟ “ଗଣ” ହାତକୁ 
ଗଲା । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଜ୍ଞାନପ୍ରସାର, ଦେଶଦେଶାନ୍ତରରେ ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟର 
ବୃଦ୍ଧି ସାଧନ ଆଦି ଫଳରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଗଣତାନ୍ତିକ ଚେତନା ଅଧୁକ ସଂଜୀବିତ 
ହେଲା ¦ ଦେଶର ରାଜା ଅପଦାର୍ଥ, ପରସର କଳହରତ, ବ୍ୟସନାସକ୍ତ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଜନତାର ଶକ୍ତି ଉପରେ ଅଧକ ନିର୍ଭର କଲେ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଅଦ୍ୟାବଧୁ ଅବହେଳିତ ଜନତା ନବଜ୍ଞାନାଲୋକ ଓ ରାଜଅନୁଗ୍ରହ ନପାଇ, ନୂତନ ଜୀବନର 
ଉନ୍ମାଦନାରେ ଅତିଶୟ ଉଲ୍ଲସିତ ଓ ଉତ୍‌ଫ୍ଲଲ୍ଲ ହୋଇଥୁଲା । ଏହି ଜୀବନର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଆମେ 
ପାଉଁ ସେକ୍ସପିୟର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଭାବମୟ, ଉଛସିତ ସାହିତ୍ୟରେ ! ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଇଂରେଜ 
ଲୋକେ ଶିକ୍ଷାକଲେ ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀ ବା ରାଜାର ଦ୍ରରାଚାର ଦ୍ରଃଶାସନକୁ ଘୃଣା କରିବାକ୍ର, 
ରାଜ୍ୟଶାସନରେ ଭାଗୀଦାର ନିଜ ଜାତୀୟତାର ଗର୍ବ କରିବାକୁ । ଏ ସମୟକୁ ଲୋକଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଗଣତାନ୍ତିକ ଭାବଧାରା ନୂତନ ମାତ୍ର ପ୍ରବେଶ ଲାଭ କରିଥାଏ; ସେମାନେ ରାଜ- 
ଶକ୍ତିର ଦୋଷଗୁଣ ନିଦୈଶ କରି ସମାଲୋଚନା କରିବା ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚି ନଆନ୍ତି । ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ଆଦର୍ଶ କ୍ରମେ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିବା ଫଳରେ ଲୋକେ ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସେମାନେ ସମାଜ ଓ ରାଜନୀତିର ଦର୍ଶକ ମାତ୍ର ନହୋଇ ସମାଲୋଚକ ହେଲେ । ଏହି 
ସମୟରେ ସମାଜର ଭାବଧାରାରେ ଚିନ୍ତାଶୀଳତା (‰6ାtଧalism ) ଜଡ଼ିତ ହେଲା | ବେନ୍‌ 
ଜନସନ୍‌ଙ୍କ କାଳରେ ସାହିତ୍ୟ ଏହି ଜୀବନକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରେ । ସେ ସମୟର ସାହିତ୍ୟରେ 
ଭାବର ମାତ୍ରା ହ୍ରାସ ଲାଭକରି ସମାଲୋଚନାର ସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । 


ସାମନ୍ତ ପ୍ରଥା ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଏ ଯେଉଁ ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଆଦର୍ଶ 
ନେଇ ପ୍ରଥମେ କଳିୟା ଉପ୍ପଜିଲା । ସାମନ୍ତ ପ୍ରଥାର ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥୁଲା ପ୍ରଚଳିତ 
ଧର୍ମ, ରୀଜା ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଦୂତ, ସମାଜ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ କିଛି ନାହି ¬ ଶାସକ 


rae 9) OC 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ସଂପ୍ରଦାୟର ଅତ୍ଯାଚାରକୁ ଢାଙ୍କି ରଖିବାଲାଗି ଜନତା ଆଗରେ ଗୀର୍ଜ୍ଚାର ଧର୍ମପୀଠରୁ 
ପାଦ୍ରୀମାନେ ଏହି ସଫେଇ ବାଢୁଥ୍‌ଲେ ! ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରସାର ପଥରେ ପ୍ରଚଳିତ ଧର୍ମ ତେଣୁ 
ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଦୁଇ ଆଦର୍ଶ ଘେନି ୟୁରୋପରେ ତଥା ଇଂଲଣ୍ଡରେ 
ଧର୍ମବିପ୍ନବ ସଂଘଟିତ ହେଲା । ମାର୍ଟିନଲୁଥର୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଗୀର୍ଟାର ସାଆନ୍ତିଆ ନୀତି ଓ ଆଚାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିବା ଫଳରେ ପ୍ୟୁରିଟାନ୍‌ ସଂପ୍ରଦାୟ ସଂସ୍ଥାପିତ ହେଲା ଓ 
ସାମନ୍ତ ଶକ୍ତିର ସମସ୍ତ ବାଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାହା ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁମୋଦିତ ହେଲା । 
ପ୍ୟୁରିଟାନ୍‌ମାନେ ଧର୍ମରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ । 


ସପ୍ତଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜନୈତିକ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଘୋର ବିପ୍ଲବ 
ଉପୁଜିଥାଏ । ଆଦର୍ଶ ନେଇ ସଂଘର୍ଷ କିଛି କାଳ ପରେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନକୁ ଆସି ସ୍ପର୍ଶ କଲା | 
' ରାଜନୀତିରେ ରାଜା ଓ ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ମଧ୍ୟରେ ବଳ କଷାକଷି ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଚାର୍ଲିସଙ୍କର 
ରାଜଗାଦିରୁ ବିଚ୍ୟୁତି ଓ ଶିରଚ୍ଛେଦ କ୍ରମଞ୍ଜେଲଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାପନ ଆଦି ଘଟନା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କ୍ରମବର୍ଵିଷ୍ଣ ଗଣତରାନ୍ତିକ ଚେତନା ପ୍ରକାଶ କରେ । ସାମନ୍ତଶକ୍ତି ଦିନ 
ଦିନ ଶକ୍ତିହୀନ, କ୍ଲୀବ ଓ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁକ୍ତି ଲାଗି ସଂଗ୍ରାମ 
ଅଧ୍କ ସଂଗଠିତ ହେଲା । ଜନସାଧାରଣ ଆଉ ତଳିଆ ଜୀବ ହୋଇ ସମାଜର ନିମ୍ନସ୍ତରରେ ପଡ଼ି 
ରହିଲେ ନାହିଁ, ସମାଜ ବର୍ଭମାନ ଏସେହିମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ରକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ଗଣତନ୍ତ୍ର କିନ୍ତୁ ଏ 
ସମୟକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିନାହିଁ । ଜନଶକ୍ତି ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ନ ଥୁବାରୁ ବହୁସ୍ଥଳରେ 
ଦୋଷ ଓ ତୁଟି ଲକ୍ଷିତ ହେଉଥାଏ । ରାଜ ଦରବାରରେ ସାମନ୍ତ ସଂପ୍ରଦାୟ ଅତି ନିମ୍ନ ନୈତିକ 
ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ଆଗରେ ଥୋଉଥାଏ, ତେଣୁ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ନାୟକମାନେ ଦିଗ ବାରି ପାରୁ 
ନଥାନ୍ତି । ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଏହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ ଫଳ ଫଳାଉଥାଏ ! ଇଂଲଣ୍ଡର 
ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଏ ସମୟରେ ତେଣୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବିଳ, କର୍ଦମାକ୍ତ | ଏହି ସାମାଜିକ ପରିବେଷ୍ଠନୀ 
ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନର ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ, ଏ ସମୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ଥ ସଂଖ୍ୟକ ଲେଖକ ଇଂରେଜ 
ସାହିତ୍ୟାକାଶରେ ଜ୍ୟୋତିର୍ମନ୍ତ ହେଲେ ଧବଂ ଏହା ହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ! 


ଏ ଶତାହ୍ଦୀର ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ପ୍ୟୁରିଟାନ୍‌ ଆଦର୍ଶ ଦ୍ଵାରା ଗଭୀର 
ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ନୂତନ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଚାର, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଜୟଗାନ, 
ପୂରାତନ ସାଆନ୍ତିଆ ନୀତି, ଆଡମ୍ବର ଆଦିକୁ ଜଘନ୍ୟ, ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ ବୋଲି ଚିତ୍ରିବା ଏହି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଅତିଶୟ ପ୍ରିୟ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟିକ ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ 
ଜୀବନର ନୈତିକ ଅବନତି ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ବିଷାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷାରେ ସତ୍ୟ ଓ ଅସତ୍ୟ, ନୀତି ଓ 
ଅନୀତି, ନ୍ୟାୟ ଓ ଅନ୍ୟାୟ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵର୍ଗ ନରକର ବ୍ୟବଧାନ ଅବସ୍ଥିତ ତାହା 


ଦର୍ଶାଇବାରେ ଚେଷ୍ଟିତ । ସପ୍ତଦଶ ଶତାଦୀର ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ । 


୭୧୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଜନ୍‌ ମିଲ୍‌ଟନ୍‌ ବାଲ୍ୟରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ମହତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉପଲଚ୍ଧି କରି ପାରିଥୂ୍‌ଲେ 
ଓ ତାହାର ସାଧନ ଲାଗି ଆପଣାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥଲେ ! ଜୀବନର ପ୍ରଥମାବସ୍ଥାରେ ବିଦ୍ୟାର୍ଚନ 
କରିବାରେ ସେ ଏପରି ଉତ୍ସାହୀ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ତାଙ୍କର ରାତ୍ରି ରାତ୍ରି ଉଜ୍ାଗରରେ ବିତି 
ଯାଇଛି । ଅତ୍ୟଧ୍କ ପଢ଼ିବା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଅକାଳରେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ତଥାପି ସେ ଆପଣାର ବ୍ରତ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ଲାଗି ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରୁଥ୍ଲେ | 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମିଲନ୍‌ ତାଙ୍କର ବିରାଟ ମହାକାବ୍ୟ ପାରାଡାଇସ୍‌ ଲଷ୍ଟ ( Paradise 
lost) ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବାର ସର୍ଗର ଏହି ମହାକାବ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ମହାକାବ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ । ଏହାର କଥାବସ୍ତୁ ବାଇବେଲରୁ ଗୃହୀତ, କିପରି 
ସ୍ବର୍ଗରାଜ୍ୟରେ ସଇତାନ ଓ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଂଘର୍ଷ ହେଲା, କିପରି ସଇତାନ ସ୍ବର୍ଗରୁ 
ବିତାଡ଼ିତ ହେଲା, ଏ ପୃଥ୍ବୀ କିପରି ଆବିଷ୍କୃତ ହେଲା, କିପରି ଆଦିମ ନର ଆଦାମ ଓ ନାରୀ 
ଲିଭ୍‌ ସଇତାନର ପ୍ରଲୋଭନର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ଜ୍ଞାନବୃକ୍ଷର ଫଳ ଖାଇ ଏ ପୂୃଥ୍‌ବୀକୁ 
ହଳାହଳମୟ କରି ଦେଲେ ! ଏହି ସବୁ ଯୁଗର ପ୍ରଭାବ ହେତୁ ଏହି ପୁରାତନ ଧର୍ମ କାହାଣୀ 
ମୂଳକ ସୃଷ୍ଟିତତ୍ଵଵ ମଧ୍ୟରେ ମିଲ୍‌ଟନ୍‌ ଙ୍କର କଳ୍ପିତ ନରକ ଓ ସ୍ଵର୍ଗ ଆପଣା ସମାଜର ପ୍ରତିଛବି 
ଧୀରଣ କରିଅଛି । ପ୍ରଭୁତ୍ଵଲିପ୍‌ସୁ ପରିବେଶ ବିଦ୍ରୋହୀ ସାମନ୍ତ ରୂପରେ ସଇତାନ ଚିତ୍ରିତ 
ଲୋକହିତୈଷୀ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରୀ (ଯଥା: କ୍ରମ୍‌ୱୟେଲ)କୁ ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷ ବୋଲି କଳ୍ପନା କରି 
କବି ଲଶ୍ଵଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ସେହି ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ୍‌ ଏହାଦ୍ଵାରା କବିତାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଇନାହିଁ ! ମିଲଟନ୍‌ ଏହି ମହାକାବ୍ୟରେ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ଅଥଚ 
ଲଳିତ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦରୁ ଏକ ନୂତନ ଝଙ୍କାର ତୋଳିଛନ୍ତି । ଯାହା 
ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ଅତୁଳନୀୟ ହୋଇ ରହିଛି । ଇତିପୂର୍ବେ ସେକ୍ସପିୟର୍‌ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କାଳରେ କବିତାର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ, “ଛନ୍ଦ ଓ ଭାଷାରେ ଯେଉଁ ଉତ୍‌ଶ୍ୃଙ୍ଖଳା ଦେଖା 
ଦେଇଥ୍ଲା, ମିଲ୍ଟନ୍‌ଙ୍କ ପଦ୍ୟରେ ସେ ଉତ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳା ନାହିଁ । ମିଲଟନ୍‌ଙ୍କ ଭାଷା ସଂଯତ, 
ଛନ୍ଦ ବିଧ୍ବବ୍ଧ, ଭାବ ମହତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାର ଓ ଗମ୍ଭୀର । ମିଲ୍‌ଟନ୍‌ଙ୍କ କଳ୍ପନା ଯେପରି ପ୍ରଖର 
ଥୁଲା; ତାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ସେହିପରି ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଥୂଲା। ରାଧାନାଥଙ୍କର ମହାଯାତ୍ରା 
କାବ୍ୟରେ ମିଲ୍‌ଟନ୍‌ଙ୍କର ଏହି କାବ୍ୟର ଛାୟାପାତ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ | 


୨୭ ବର୍ଷର ଅଧ୍ଯବସାୟରେ ଲିଖିତ ଏହି ମହାକାବ୍ୟ ରଚିତ ହେବାର ୩ ବର୍ଷ ପରେ 
ଜଣେ ପ୍ରକାଶକର କୃପା (ନିର୍ବୋଧତା ? )ରୁ ଏହା ପ୍ରକାଶ ଲାଭକଲା । ମିଲଟନ୍‌ ଏହି କାବ୍ୟ 
ପାଇଁ ନଗଦ ପାଞ୍ଚ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ପ୍ରଥମ ତିନି ସଂସ୍କରଣ ବିକ୍ରି ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର 
ପାଞ୍ଚ ପାଉଣ୍ଡ କରି ପାଇବେ ବୋଲି ଚୂଲ୍ତି ହୋଇଥଲା । କିନ୍ଧ ଏହି ମହାକାବ୍ୟର କାଟ୍‌ତି ଏପରି 
ମାନ୍ଦା ଥୂଲା ଯେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସେଥ୍ଲାଗି ଘୋର ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମିଲଟନ୍‌ ଙ୍କ 
ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଏହି ମହାକାବ୍ୟର ସମସ୍ତ ସ୍ଵତ୍ଧ ମାତ୍ର ଆଠପାଉଛ୍ଡକୁ ବିକ୍ରି କରି 


ଦେଇଥ୍ଲେ | 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ମିଲଟନ୍‌ ପରେ ପାରାଡାଇସ୍‌ ଲଷ୍ଟକୁ ଲଗୀଇ ଅନ୍ଯ ଏକ ମହାକାବ୍ୟ ରଚନା କଲେ 
ପାରାଡାଇସ୍‌ ରିଗେନ୍ଡ ( Paradise Regained) । ଏଥ୍‌ରେ କିପରି ପାପମାର୍ଗ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରି ମନୁଷ୍ୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିମାର୍ଗ ଅନୁସରଣ କରି ପୁନଃ ସ୍ଵର୍ଗ ରାଜ୍ୟକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାରେ 
ସମର୍ଥ ହେଲା, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଅଛି । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଧ କିନ୍ଧ ପୂର୍ବ ମହାକାବ୍ୟର ସମକକ୍ଷ ହୋଇ 
ପାରିନାହିଁ । ମିଲଟନ୍‌ ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେ ଉଚ୍ଟାଙ୍ଗ କବିତା ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ମିଲଟନ୍‌ଙ୍କ ସନେଟ୍‌ମାନ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଆସନ ଅଧ୍କାର କରେ । ମହାକବି 
ସେକ୍ସପିଯର ନାଟକ ଲେଖି ଯେଉଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ମିଲଟନ୍‌ ତାହା ପାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ମହାକାବ୍ୟ ପାଇଁ ! 


ଜନ୍‌ ବୂନି ୟନ୍‌ ଇଂଲଣ୍ଡର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧବନିତା ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ପରିଚିତ ତାଙ୍କର 
ପିଲଗ୍ରୀମ୍‌ସ ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ ( ଅମଲ Progress) ନାମକ ପୁସ୍ତକ ଲାଗି । ବୂନିୟନ୍‌ ଉଗ୍ରପଛ୍ଥୀ 
ପ୍ୟୁରିଟାନ୍‌ ଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଧର୍ମନୀତି ପ୍ରଚାର କରିବା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ କାରାବାସ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା ! ଏହି ପୁସ୍ତକ କାରାଗାରରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥ୍‌ଲା | ବାଇବେଲ୍‌ର ଗଦ୍ୟ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ସରଳ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଗଦ୍ୟରେ ଲିଖିତ ଏହି ଗ୍ରନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖପାଠ୍ୟ ହୋଇପାରିଛି । 


ସମସାମୟିକ ଜୀବନରେ ଅବନତ ନୈତିକତାକୁ ଲକ୍ଷକରି ବ୍ଯଥ୍ତ ଲେଖକ ଏହି 
ପୁସ୍ତକରେ ବିପଥଗାମୀକୁ ସତର୍କ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ବିଳାସବ୍ୟସନ, ଆଳସ୍ୟ ଓ ଆଡମ୍ବରକୁ 
ଇତିପୂର୍ବ ଲେଖକମାନେ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ କାବ୍ୟ ଓ ନାଟକରେ 
ଚିତୃଥ୍ଲେ ତାହା ହିଁ ଥ୍ଲା ଆଦର୍ଶ ଜୀବନର ଚିତ୍ର, କିନ୍ଧ ଏ ଯୁଗ ସେହି ସବ୍ରକୁ ଘୃଣା ଚକ୍ଷୁରେ 
ଅନାଇବୀାକୁ ଶିଖିଛି । ମୁକ୍ତିକାମୀ ମାନବ ଗଣତାନ୍ତିକ ଆଦର୍ଶରେ ଭ୍ରାତୃଭାବାପନ୍ନ ନିଷ୍କପଟ 
ନାଗରିକର ସରଳ ଜୀବନକୁ ଉତ୍‌କୃଷ୍ଟ ଜୀବନ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରିବାକୁ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଛି, 
ଏହି ଗ୍ରନ୍ଧ ତାହାର ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଦିଏ । 


ମିଃ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଦିନେ ଏକ ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ଧ ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ଜାତ ହେବାକୁ 
ସ୍ବର୍ଗନଗରୀ ମାର୍ଗରେ ଯାତ୍ରୀ ହେଲେ ! ପିଠିରେ ତାଙ୍କର ପାପର ଗୁରୁଭାର । ମାର୍ଗରେ ବହୁ 
ବାଧାବିଘ୍ନ ପାପର ପ୍ରଲୋଭନ ଓ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରି ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ମିଃ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମର ସଂକେତ କୁସ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ତାଙ୍କ ଭାର ପିଠିରୂ ଖସିପଡ଼ିଲା । 
ଏହି ଧର୍ମମୂଳକ ସରଳ ଉପଦେଶାବଳୀକୁ ବ୍ରନିୟନ୍‌ ସହଜ ଏକ ଆଖ୍ୟାୟିକାର ଅବଗୁଣ୍ଠନ 
ଦେଇ ପଦେ ପଦେ ମାନବିକତାକୁ ଏପରି ଭାବେ ସ୍ଥନ୍ଦିତ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଗ୍ରନ୍ଧଟି ଉପନ୍ୟାସ ପରି 
ସରସ ଓ ଚି୍୍ଭାକର୍ଷକ ହୋଇ ପାରିଛି । ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ବୋଲି ବୃନିୟନ୍‌ ଯାହା ପାଠକଙ୍କୁ 
ସରଳ ବିଶ୍ବାସରେ ଅଭିଭୂତ କରିଛନ୍ତି, ତହଁରେ ରୂପକଥା-ସୁଲଭ କଳ୍ପଧନାବିଳାସ ସହିତ ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନର ଅନୁଭୁତି ଏପରି ନିଖୁଣ ଭାବରେ ଗୁନ୍ଥା ଯେ ଏହି ଗ୍ରନ୍୍ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଉପନ୍ୟାସର ସୃଷ୍ଟି ପଥରେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ହେଲା । 


୭୧୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ === —-—— 
ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା (୭) 
ସାହିତ୍ୟର ଅଭ୍ୟୁତ୍‌ ଥାନ (ଖୀ ୧୭୮୦-୧୮୪୦) 


ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ବୈଷୟିକ ସମୃଦ୍ଧି ତଥା ସଂସ୍କୃତିଗତ ଜୀବନ ସହର 
ଓ ଶିଳ୍ପକେନ୍ଦ୍ରକୁ ମେଣ୍ଟ କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ଲା; ସହରର ଚାକଚକ୍ୟ, ବାହ୍ୟାଡ଼ମ୍ଭର, ବାକ୍ସୂରି, 
ଚାଲିଚଳନ ଓ ଆଦବ କାୟଦା ଗହଳିରେ ମାନବ ହୃଦୟକୁ ଗଭୀର ଭାବରାଶି କେଉଁଆଡ଼େ 
ହଜି ଯାଇଥଲା | ପଲ୍ଲୀ ଓ ପ୍ରକୃତି ପ୍ରତି କିପରି ଏକ ଥଦାସୀନ୍ୟ ଭାବ; ଲୋକେ ଯୁଜ୍ରିତର୍କରେ 
ମାତି ରହି କଳ୍ପନାବିମୁଖ ହୋଇ ବିଲକୁଲ କବି ତୃହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ଏହିପରି ଅଗଭୀର, 
ଉଚ୍ଛାସହୀନ ନିଷ୍ତଳ ଓ ଆକାଂକ୍ଷାବିରହିତ ଜୀବନ କେତେଦିନ ଭଲଲାଗେ ? କ୍ରମେ ଏହି 
ସହରର ସଭ୍ୟତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିକ୍ରୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ଶିଳ୍ପର ପ୍ରସାର ଫଳରେ ଜାତୀୟ 
ଜୀବନର ଉନ୍ନତି ହେବ ବୋଲି ଲୋକେ ଯେଉଁ ମୋହରେ ମାତିଥ୍‌ଲେ, ସେ ମୋହ ଜନତାର 
ମନରୁ କ୍ରମେ ଦୂରୀଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାରଖାନାର ଚାରିକଡ଼େ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳି ଭିତରେ 
ଶ୍ରମିକମାନେ ଯେଉଁ ଦୁଃସ୍ଥ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକକୁ 
ବିବ୍ରତ କରି ପକାଇଲା । “କି ଥ୍ଲା ଏ ଦେଶ, କି ହେଲା ଆଜ ¬ଏହି ଭାବ ବହୁ କବି ଓ 
ଭାବୁକଙ୍କ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କଲା, ସେମାନେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ¬ ପଲ୍ଲୀ ଓ 
ପ୍ରକୃତି ବର୍ଉ ମାନ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ଗଭୀର ଭାବେ ଅଭିଭୂତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଏହି ସମୟରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଉପରେ ପଫ୍ରାନ୍ମନର ପ୍ରଭାବ ଅତି ଗଭୀରଭାବେ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । ଫ୍ରାନ୍ମର ସମାଜରେ ସାମନ୍ତବାଦର ଯେ ପ୍ରଭୁତ ଥୁଲା, ଶିଛବିପୂବ (ଖୀ ୧୭୮୯) 
ଫଳରେ ସେ ପ୍ରଭୁତ୍ନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମିଲ୍‌ ମାଲିକ ଓ ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀ ବିଦ୍ରୋହ କଲେ । ଭଲଟାୟାର 
ଓ ରୁଷୋଙ୍କ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖନୀ ନିଃସୃତ ମୁକ୍ତି, ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀ ର ବାଣୀରେ ସମଗ୍ର 
ପ୍ରାନ୍ମର ଜନତା ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଇଶ୍ଵର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ କରିଛନ୍ତି; ପ୍ରକୃତି ଏକ 
ଓ ଆରକ ମଧ୍ଧରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରଖିନାହି; ସମାଜରେ ଦଳେ ଲୋକ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଆପଣାକୁ 
ସାମନ୍ତ ବୋଲାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭୁତ ବଜାୟ ରଖିଛନ୍ତି; ଏହି ଅମଙ୍ଗଳ 
ବନ୍ଧନରୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଏହି ନୂତନ ଡାକରେ ଫ୍ରାନ୍ନର ଜନତା ସଂଘବଦ୍ଧ 
ହୋଇ ରାଜତନ୍ତ୍ର ଲୋପ କରିବାକୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂଗ୍ରାମର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା । ୧୪ଶ ଲୁଇଙ୍କୁ 
ଫାଶିକାଠରେ ଝୁଲାଇଲା ଓ ଫ୍ରାନନରେ ଗଣତାନ୍ତିକ ସରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ 
ହେଲା । ଫରାସୀ ବିପ୍ଲବ ୟୁରୋପ ତଥା ଇଂଲଣ୍ଡରେ କିଛିକାଳ ପାଇଁ ଘୋର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଖେଳାଇ 
ଦେଇଥୁଲା | ଇଂଲଣ୍ଡର ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ୮ ମୁକ୍ତି, ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀ'ର ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଛାୟପାତ 
କଲା । କବି ଓ ଭାବୁକ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଲଶ୍ଵରଦତ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା (ଏହା ହିଁ ସାମନ୍ତବାଦୀ 
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=—————— ଇଲୁଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗଁତିଧାରା 


ସମାଜରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ପ୍ରଚାର କରି ଆସିଥୁଲା) ମନେ ନ କରି ନୂତନ 
ମାର୍ଗରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ପ୍ରକୃତିକୁ ଅନାବିଳ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତୀକରୂପେ ଉପାସନା 
କଲେ, ପ୍ରକୃତି ମଙ୍ଗଳମୟ, କଳୁଷହାରୀ ଓ ସତ୍ୟ -ଶିବ- ସୁନ୍ଦର । 


ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମଭାଗ ଇଂରେଜୀ କବିତାରେ ଏକ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଖୋଲିଲା । 
` ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର କଳ୍ପନାବିମୁଖତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ରୁପେ ରୂପକଥାର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଏ ଯୁଗରେ 
ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସହରର ସଭ୍ୟତା, ସମାଜର ଅପ୍ରାକୃତିକତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହୀ ଏ କାଳର 
କବିମାନେ ପଲ୍ଲୀର ସରଳ ଜୀବନ ପ୍ରତି ପ୍ରଶଂସାମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ‘ପ୍ରକୃତି? ମଧ୍ୟରେ 
କବିର ବିରାଟ ସତ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛନ୍ତି । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀର କବିମାନେ ଯେଉଁ 
ପରିମାଣରେ ବାସ୍ତବତାର ପକ୍ଷପାତୀ ଥ୍‌ଲେ ଏ କାଳର କବି ସେହି ପରିମାଣରେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । 


ଏହି ଯୁଗର ସୂତ୍ରପାତ ପ୍ରକୃତରେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ହୋଇଥ୍‌ଲା । 
ପୂର୍ବରୁ କହିଥ୍ଲି ଗୋଲ୍ଡ ସ୍ଥିଥ୍‌ (Gଠାଏ Smith) କିପରି ତାଙ୍କର ତ୍ୟକ୍ତପଲ୍ଲୀ” (Deserted 
Village) କବିତାରେ ଶିଳ୍ପବିପ୍ନବର ସମାଲୋଚନା ଓ ଅତୀତର ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନକୁ ପ୍ରେୟଜ୍ଞାନ 
କରିଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ସମସାମୟିକ କବି ବର୍ଣ୍ଣସ୍‌ (ଧର ) ଗ୍ରାମ୍ୟଭାଷୀରେ ପଲ୍ଲୀଜୀବନର 
ସୁଖଦୁଃଖ ଗାନ କରି ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ କବି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


୧୭୯୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ଗ୍ରାମ୍ୟଗୀତିକା (La! Ballads) ବୋଲି ୱାଡସ୍ଓ୍ୟାର୍ଥ ଓ 
କଲରିଜ୍‌ ଙ୍କର କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ରୂପ ସାହିତ୍ୟର ଯୁଗ ଏହି ବର୍ଷ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ବୋଲି ସାଧାରଣତଃ ଧରାଯାଏ । ଏହି ଗ୍ରାମ୍ୟଗୀତିକାର କବିତାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରୁ କବି 
ୱାଡସ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଥ ଯେଉଁ କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ରଚନା କରିଛନ୍ତି, ସେ ଗୁଡ଼ିକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅତି ସାଧାରଣ, 
ବାସ୍ତବ ଜଗତର ଅନୁଭୂତିରୁ ଗୃହୀତ, କିନ୍ତୁ କବିଙ୍କର ଭାବୋଛ୍ନାସର ତୂଳିକା ସ୍ପର୍ଶରେ ତାହା 
ଅପାର୍ଥ୍ବ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଅପର ପକ୍ଷରେ କଲ୍ରିଜ୍‌ଙ୍କ କବିତାଗୁଡ଼ିକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅପାର୍ଥ୍ବ, 
କିନ୍ଧୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଚାତୂରୀରେ କବି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରାକୃତିକ, ଅନୁଭୁତିଗତ ବିଷୟ କରି ପାରିଛନ୍ତି । 
ଏହି କବିତାଗୁଚ୍ଛ ପୂର୍ବଯୁଗର ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଛନ୍ଦ, କଳ୍ପନାବିମୂଖ ଓ ସ୍ଥନ୍ଦନହୀନ ଭାବଧାରା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରି ମୁକ୍ତିର ଛନ୍ଦ ଓ' ଭାଷାରେ ଗଭୀର ଅନୁଭୂତିମାନ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଅଛି । 
ସହର ଛାଡ଼ି ପ୍ରକୃତି ଓ ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଫୁଟାଇବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ହୋଇଛି । 


ଏହି ରୂପ ସାହିତ୍ୟ ଯୁଗର ସ୍ରଷ୍ଟା ଓ ଦିଗ୍ଦ୍ରଷ୍ଟାର ସମ୍ମାନ ଓ୍ଯାଡସ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଥଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ଓ୍ୟାଡସ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଥଙ୍କ ଜୀବନ ସରଳ ଅଚଞ୍ଚଳ ଧାରାରେ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥଲା । ଉତ୍‌ଶୃଙ୍ଖଳ 
ଘଟଣାବଳୀ ଦ୍ଵାରା ତାହା ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟଯମୟ ନୁହେଁ । ଆବାଲ୍ୟରୁ ଚିନ୍ତାଶୀଳ, ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ, 
ଓ୍ୟାଡସ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଥ ତାଙ୍କର ସ୍କୁଲ ପଢ଼ା ଦିନରୁ ବି ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୂଥ୍‌ଲେ। 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକ ଘଟଣା ବାହ୍ୟ ଜଗତର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସତ୍ୟ କି ମାୟା, ଏ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦିହାନ 
ହୋଇ ଓ୍ୟାଡସ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଥ ଥରେ ପଥର କାନ୍ଧରେ ଢ଼ ଢ଼ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଥ୍‌ଲେ | 


ଓ୍ୟାଡସ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଥ ତଥା ଏ ଯୁଗର ପ୍ରାୟ ସବ୍ର କବି ସମାଧ୍ତତ୍ତ (Mysticism )ରେ 
ଆସ୍ଥାବାନ୍‌ ଥଲେ | ସମାଧ୍ସ ଅବସ୍ଥାରେ କବି ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ସତ୍ୟ (Mystic ଧମ )ର ଦର୍ଶନଲାଭ 
କରନ୍ତି । ଏହି ସତ୍ୟ ହେତୁବାଦ୍‌ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇ ନପାରିଲେ ମଧ୍ଯ, କବି ତହିଁର 
ସତ୍ୟତା ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଓ୍ୟାଡସ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଥ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ପ୍ରକୃତିର ଶିଷ୍ୟତ୍ୃ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା ଦ୍ଵାରା ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟତର ହୋଇପାରିବା; ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ, 
ସାମାନ୍ୟ ଫୁଲ ଓ ଲତା, ସର୍ବତ୍ର ପରିବ୍ୟାପ୍ରପୂରୂଷ ଭଗବାନଙ୍କର ସତ୍ତା ଅନାବିଳ ଭାବରେ 
ଧାରଣ କରିଅଛି; ଆମର ସମାଜରେ ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ତରରେ ଯେଉଁ ସକଳ କୁସିତତା ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହୁଏ, ସେହି ସକଳ ଦୂର କରିପାରେ କେବଳ ପ୍ରକୃତିର ସାନିଧ୍ୟ । ପ୍ରକୃତିର ସାନ୍ିଧ କଳୁଷହାରୀ, 
ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ ଓ ନୈସର୍ଗିକ । ବ୍ରେକ୍‌ କିନ୍ତୁ ଓ୍ୟାର୍ଡସ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଥଙ୍କର ଓଲଟା କଥାଟା କହିଛନ୍ତି । ସର୍ବପରିବ୍ୟାପ୍ତ 
ସତ୍ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି - ପ୍ରକୃତି । ପ୍ରକୃତିରେ 
ବ୍ୟାଘ୍ର ପରି ହଂସ୍ର ଓ ମେଷ ଛାଗଳ ପରି ନିରୀହ ଜୀବ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ଏହି ଅନୈକ୍ୟର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇଉଠେ - ଏ ପ୍ରକୃତି କଣ ଏକ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସୃଷ୍ଠି ? 
ପ୍ରକୃତିର ମାୟାଜାଲ ଚ୍ଛେଦ କରିପାରିଲେ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟ ସର୍ବମୟ ଭଗବତ୍‌ ସତ୍ତାର ସଂଧାନ 
ପାଇପାରିବ - ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । ସେଲି ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ଆକାର ଓ ପ୍ରକାର ନେଇ ପଦାର୍ଥଗତ 
ସୂଳ ଚକ୍ଷୁରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଏହି ସକଳ ଅନୈକ୍ଯ ସତ୍ତ୍ବେ ଏକ ଅତାନ୍ଦିୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସତ୍ତା 
ବିଶ୍ଵମୟ ବ୍ଯାପି ରହିଛି; ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ତା ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ପାର୍ଥ୍ବ 
ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ହିଁ କେବଳ ଆମକୁ ସେହି ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ଦେଇପାରିବ । ସାମାଧ୍ତର୍‌ ଲବ୍ଧ 
ସତ୍ୟ ଅପର ଠାରୁ ପୃଥ୍କ୍‌ ହୋଇଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ସତ୍ୟର ଅନୁପ୍ରେରଣା କବିଙ୍କର କଣ୍ଠରେ 
ବିଶ୍ଵାସଜନିତ ଉଛ୍ଛସିତ ବାଣୀ ଆଣିଦିଏ । ସତ୍ୟୋପଲବ୍ଧି ଆନନ୍ଦରେ ଏ ଯୁଗର କବିମାନେ 
ମୁଖର, ଭାବାତୁର | ଏହି ହେତୁ ଏହି ଯୁଗର କବିମାନେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଗୀତି କବିତା ( La 
poems) ଦାରା ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ସଜୀବ ଓ ସମୃଦ୍ଧ କରିଥ୍‌ଲେ । 


କବି ସାମୁଏଲ ଟେଲର୍‌ କଲେରିଜ୍‌ ( ଠଠାଃଏଡe ) ଓୟାଡସ୍‌ ଓ୍ୟାର୍ଥଙ୍କ ପରମବନ୍ଧୁ ଥଲେ । 
କଲେରିଜ୍‌ଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଥୁଲା | ଅତ୍ୟନ୍ଧ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗରେ ସେ ଯେପରି ଭାବରେ 
ରପ ରସ ଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ପାରୂଥ୍‌ଲେ, ତାହା ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ 
କରିଥାଏ । ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା ଚାତୂରୀ ଫଳରେ ସେ ଆଧ୍ଭୌତିକ ଘଟନାବଳୀକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ କରି 
ଥାପି ପାରୂଥ୍ଲେ. କବି କିନୁ ଅଛ ବୟସରେ ଅଫିମନିଶାର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇପଡ଼ିବାରୁ ତାଙ୍କର 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗଁତିଧାରା 


ପ୍ରତିଭା ବିଶେଷ ବିକାଶଲାଭ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି “ପୁରାତନ ନାବିକ” , କିଷ୍ଟାବେଲ' 
ଅସମାପ୍ତ କୁବ୍ଲା ଖୀ” , କବିତାମାନ ତାଙ୍କୁ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ବିଶିଷ୍ଠ ଆସନ ଦେଇଅଛି । 


ରୂଷୋ ଓ ଭଲ୍‌ଟାୟାରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଯେଉଁ “ସାମ୍ୟ, ମୁକ୍ତି ଓ ମୈତ୍ରୀ' ଫରାସୀ ବିପ୍ନବର 
ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା, ସାମନ୍ତବାଦର ମୂଳୋତ୍ପାଟନ ଓ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ 
ଜୀବନର ଯେଉଁ ସମ୍ଭାବନା ବିକାଶଲାଭ କରିଥୁଲା, ତାହାର ବିହୁଳ ବାଣୀ, ଇଂଲଣ୍ଡର ଯୁବଶକ୍ତି 
ଅଧ୍ନାୟକ ବାଇରନ୍‌ (୮୦୩), ସେଲି ( Shelly) ଓ କିଟ୍ସ (Keats )ଙ୍କ ଲେଖନୀରେ 
ଫୁଟିଉଠିଲା। ଦୂର ଅତୀତ ଯେତେବେଳେ କିଟସ୍‌ଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ରଙ୍ଗିନ୍‌ କରିଛି, ଯେତେବେଳେ 
ସେଲିଙ୍କର ବଳଶାଳୀ କଳ୍ପନା ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ପ୍ରଧାବିତ, ବାଇରନ୍‌ ସେତେବେଳେ ତଦାନୀନ୍ତନ 
ଜୀବନ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ପିଲାଦିନୁ କବର ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଇରନ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନ ପାରିବାରିକ, 
ସାମାଜିକ, ନୈତିକ, ଆର୍ଥିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ନାନା କ୍ଳେଶ ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଧୁର, ଦୁଃଖମୟ । 
ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାକୁ, ଛୋଟାଗୋଡ଼ ଏକ ବିରୋଧ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା; ଚରିତ୍ରଗତ ଦୋଷ 
` ତାଙ୍କର ଥୁଲା ଅନେକ | ସକଳ ଦୌଷ ସତ୍ତ୍ବେ ବାଇରନ୍‌ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ଥ୍ଲେ ଜଣେ ବଳଶାଳୀ 
ଲେଖକ ! ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ପରେ ୟୂୁରୋପଖଣ୍ଡରେ ଦେଶେ ଦେଶେ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବାଇରନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ୟୁରୋପୀୟ ସାହିତ୍ୟକ୍ର ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରିଥୁଲା । ବାଇରନ 
ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶବାଦକୂ ଚଳନ୍ତି ଜୀବନ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର ତୀବ୍ର 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଥୂଲେ, କୁନୀତି ଓ କୃଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଜନତାର ମୁକ୍ତିଲାଗି ତାଙ୍କର ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରମାନ ବାଇରନ୍‌ ଙ୍କ 
ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅନୁରୂପ- ଦୁଃସାହସିକ, ଉଦ୍ଧଚ, ଅଧୀର, ତେଳୋମୟ ଓ ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ, ଯେ 
ଯହିଁ ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖେ, ସେଠି ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରେ | ତାଙ୍କର କବିତା କୌଣସି ସମାଧ୍ତତ୍ତବର 
ଆଧୂଭୌତିକ ବାଣୀ ଦ୍ଵାରା ଝଂକୃତ ନହେଲେ ବି ଗଭୀର ଆନ୍ତରିକତା ତାଙ୍କର ସ୍ଵରକୂ କରିଛି 
ତେଜୀୟାନ, ଭାଷାକୁ ଉଗ୍ର ଓ ଭାବକ୍ୂ ବଳଶାଳୀ | ଭାବର ଉନ୍ମାଦନାରେ କବି ଏପରି ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଯେ ଭାଷାଟିତ୍ରଣ ଦିଗପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଦୌ ନଜର ପଡ଼େନାହିଁ । ଫଳତଃ ତାଙ୍କର 
କବିତାରେ ବହୁ ସ୍ଥଳରେ ଭାଷା ଗଦ୍ୟର ଭାଷା, ଛନ୍ଦହୀନ ଓ ଲାଳିତ୍ୟ ବର୍ଜିତ । ୟୁରୋପରେ 
ତାଙ୍କର ବିପୁଳ ନାମ ସତ୍ତ୍ଵେ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ପରବର୍ଭୀ ଯୁଗର 
ସମାଲୋଚକମାନେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ଏକ ନିମ୍ବ ସ୍ତର ନିର୍ଧାରିତ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କବିତାରେ ସ୍ଥଳେ 
ସ୍ଥଳେ ଅତି ଚମକ୍ରାର ପ୍ରାକୃତିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ସହ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ଅତିବାସ୍ତବ, ଜୀବନ୍ତ ଓ 
ସତ୍ୟମୂଳକ ଚିତ୍ର । ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ବିରୋଧ ସତ୍ତ୍ଵେ ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି 
ଯେ ବାଇରନ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ କବି ଥଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ଥୁଲା ¦ 
ଗ୍ରୀସର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଯେତେବେଳେ ତେଜି ଉଠିଲା, ମୁକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ କବି ବାଇରନ୍‌ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର = 


ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବରାଜ୍ୟରେ ନିଜକୁ କିଳି ରଖ୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ - ଯୁଦ୍ଧର ଗୋଳାବାରୁଦ ଭିତରକର 
ସେ ଆପଣାଛାଏଁ ଝାମ୍ଚଦେଲେ । ସେହିଠାରେ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ହେତୁ ସେ 
ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯୁବା ବୟସରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ । ଜନତାର ମୁକ୍ତିକାମୀ କବିଙ୍କର 
ଅଧ୍କ ସଙ୍ଗତ ମରଣ କଣ ହୋଇପାରେ ? ବାଇରନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଚାଇଲତ 
ହାରଲଡ, ଡ଼ନ୍‌ଜୁଆନ୍‌, ମାନ୍‌ଫ୍ରେଡ୍‌ ଓ ଲାରା | 


ସେଲୀ ବାଲ୍ୟରୂ କଳ୍ଥନାବିଳାସୀ ଥୂଲେ ! ମୁକ୍ତି କାମନା ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । 
ହେରିୟଟ୍‌ ୍ଡେଷ୍ଟବୁକ୍‌ ନାମକ ବାଳିକା ପ୍ରତି ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ ହେଉଥ୍‌୍ଲା, 
ତାହାର ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ସେଲୀ ଶେଷରେ ତାହାକୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ କିଛିକାଳ 
ପରେ ସେଲୀ ସେହି ପନ୍୍‌ୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଦ୍ବିତୀୟବାର ଦାରପରିଗ୍ରହ କଲେ । ସେଲୀ ମଧ୍ଯ 
ବାଇରନ୍‌ଙ୍କ ପରି ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମର ସୈନିକ ହେବା ଲାଗି ଇଂଲଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ଆୟାର୍ଲାଣ୍ଡ ଯାଇଥୂଲେ, 
କିନ୍ଧୁ ସେଠାକାର ଲୋକେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରକାଶ କରି ନଥ୍‌ବାରୂୁ ତାଙ୍କୁ ନିରାଶ ହୋଇ 
ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଉନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ନୌକା କ୍ରୀଡ଼ା କରୁ କରୁ ଇତାଲୀରେ 
ତାଙ୍କର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । 


ସେଲୀ ଚଳନ୍ତି ଜୀବନର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଅନଟନ, କୁସିତତାରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ଏକ ସୂଷ୍ୁ 
ଅଦର୍ଶ ମୟ ଭବିଷ୍ୟତର କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସଂସାରକୁ ଏକ ଛାଞ୍ଚରେ ଢାଳିବା, ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରେ ନନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ତାଙ୍କର କାମନା । ମାନବ ସମାଳର ପ୍ରଗତି କେବଳ ପ୍ରେମ 
ବଳରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ; ନୈସର୍ଗିକ ଭାବ ଏହି ପ୍ରେମର ତୂଳିକାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ସୁନ୍ଦର 
କରି ଦିଏ | ଦାସତୃ ଓ ବନ୍ଧନ ଏ ସଂସାରର ସକଳ କଳୁଷ ଓ କୁସିତତା ଲାଗି ଦାୟୀ - ବାହ୍ୟ 
ବନ୍ଧନକୁ କାଟିଦେଇ ଅନ୍ତରର ବାଣୀ ଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ ହୁଅ - ଜୀବନର ସେହି ମାର୍ଗରେ ହିଁ 
ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ବିକାଶ | ‘ଇସଲାମ୍ର ବିଦ୍ରୋହ”, ‘ବନ୍ଧନହୀନ ପ୍ରୋମିଥ୍ୟସ୍‌', ଅରାଜକତା 
ଗୀତିନାଟ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି କବିତାରେ ସେ ଏହି ସମାଧ୍ତତ୍ତ୍‌ ବୟାନକରି ଯାଇଛନ୍ତି । ସମାଜକୁ ଏହି 
ନିଦ୍ଦୈେଶ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେଲୀଙ୍କର ଭାଷା କଳ୍ପନାଦୀପ୍ତ। ଭାବମୟ ଓ ଅଗ୍ମିମୟ । 


କିଟ୍‌ ସ୍‌ଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ସମାଧ୍ତତ୍ତ୍ବର ' ୟୁରେକ୍କାଂ ନାହିଁ ; କୌଣସି ନୈସର୍ଗିକ ଭାବଦ୍ାରା 
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାରାଶି ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ନୁହେଁ । ବସ୍ତୁଗତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ମୁଗ୍ଧଃ ରୂପ -ରସ-ଗନ୍ଧମୟ 
ଏ ଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଅଶ୍ ମଧୁର, ଅତି ପ୍ରିୟ । ଏ ଜୀବନକୁ, ଏ ଦୁନିଆକୁ ସେ 
ବଦଳାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ - କେବଳ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର କବିତାର ସ୍ଵର ଅତି ନରମ, 
ଦରଦୀ, ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ । 'ରସାବେଲା', ଏଣ୍ଟିମିୟନ୍‌', ‘ଅସମାପ୍ତୀ, ‘ହାମେରିୟନ’ ଓ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୀତିକବିତା ଲେଖି ଅଛ ବୟସରେ -ଛବିଶ ବର୍ଷ ବୟଃକାଳରେ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗରେ 


୭୧୭ 
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=—————————— ଇୁଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ଗଁତିଧାରା 


ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ସେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ | ତାଙ୍କର କବିପ୍ରତିଭା ପୂର୍ଣତା ଲାଭ କରିବାକୁ ଅବସର 
ପାଇନାହିଁ ସତ, କିନ୍ଧ ଯେ କେତୋଟି ରଚନା ସେ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି, 
ସେଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଆସନ ଅତି ଉଚ୍ଚରେ, “ସୁନ୍ଦରେ ତୃପ୍ତିର ଅବସାଦ ନାହିଁ” କିଟ୍‌ସଙ୍କର (A 
thing of Beauty is joy for ever)ର ପ୍ରତିଧ୍ବନି । 


କବି ହିସାବରେ ସାର୍‌ ୱାଲ୍‌ଟର୍‌ ସ୍କଟଙ୍କୁ ମନେ ରଖିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ଓପନ୍ୟାସିକ ରୂପେ ସେ ଅଧକ ପରିଚିତ ଥୁଲେ । ସ୍କଟଲାଣ୍ଡର ରାଜଧାନୀ ଏଡ଼ିନ୍‌ବରାରେ 
ଜନ୍ମି, ସଟ୍‌ ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ଜୀବନ ସହିତ ବିଶେଷ ପରିଚିତ ଥିଲେ | ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ 
ସ୍କଟଲାଣ୍ଡର ଅତୀତ ଜୀବନକୁ ରୂପଦାନ କରିଛି, ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ଉତ୍‌ଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ବୀରତ୍ ଓ 
ଦୁଃସାହସିକ କର୍ମର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି, ଯୁଦ୍ଧ ଓ ହତ୍ୟା, ଅବରୋଧ ଓ ମୁକ୍ତିର କାହାଣୀ କହିଛି । 
ଭାଷା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ନଜର ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ ବି କଥାବସ୍ତର ମାଦକତାରେ ସେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ 
ଭସାଇ ନେଇଥାନ୍ତି । ସ୍କଟ ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି,ୟ ସେ ସବ ଡ୍ରେଭର୍ଲୀ 
ଉପନ୍ୟାସମାଳା ନାମରେ ବିଖ୍ୟାତ । କବିତାରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ପ୍ରକାର ଅତୀତ ଟିତ୍ରିତ। “ଶେଷ କବିର 
ପତନ? ୮ମାର୍ମଏନ୍‌' ଓ ‘ହୃଦର ରମଣୀ” ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ । 


ମୁଁ ମାତ୍ର ଅନ୍ପସଂଖ୍ୟକ କବି ଓ ଲେଖକଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଲି । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏ 
ଯୁଗରେ ବହୁ କବି ଓ ଲେଖକ ସେମାନଙ୍କର ଦାନରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । ଏ ଯୁଗ 
ପ୍ରଧାନତଃ କବିତାର ଯୁଗ । ନୂତନ ନୂତନ ଛନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟିୟ ସାବଲୀଳ ଆବେଦନଭଙ୍ଗୀ, 
ଶତଟିତ୍ରସଂବଳିତ ରୂପଜାଲ, ଉଛ୍ଛାସର ଗଭୀରତା, ଆବେଗର କ୍ଷିପ୍ରତା, କଳ୍ନାର ବନ୍ଧନହୀନ 
ଗତି ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାର ବୃହତ୍ତର ପରିସର - ଏ ସବୁ ଏକତ୍ର ହୋଇ ଏ ଯୁଗକୁ ଇଂରେଜୀ 
ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଗୌରବମଙ୍ତିତ ଅଧ୍ୟାୟରେ ପରିଣତ କରିଛି । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା (୮) 


ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଆଉ କେବଳ ଆଦର୍ଶ, 
ଅବାସ୍ତବ ହୋଇନାହିଁ। ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ବା ଜନସ ଭା ଏକଳ୍ଛଥତ୍ର ରାଜାଠାରୁ ସମସ୍ତ ରାଜନୈତିକ 
କ୍ଷମତା ହସ୍ତଗତ କରିଛି । ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମାର୍ଵରେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ, ଏହି କ୍ଷମତା ଅଧ୍କାର 
କରିବା ଲାଗି ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ନାୟକତ୍ସରେ ଜନସାଧାରଣ ବିଭିନ୍ନ ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ, ଦଳମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଦଳାଦଳି ନିତିଦିନର ଘଟଣା । ଫଳତଃ ରାଜନୀତି ଲାଞ୍ଚମିଛ ଧସ୍ତାବାଜିର ଜୁଆଖେଳ 
ହୋଇଛି । ଏ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉଛ୍ଛ ସିତ ବା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେବାଲାଗି କୌଣସି ଉପାଦାନ 
ନଥ୍‌ଲା; ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେବଳମାତ୍ର ସମାଲୋଚନା କରିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ପ୍ରବଳ ଏବଂ 
କୂତ୍ସା ରଟିବାର ପ୍ରୟାସ ଯଥେଷ୍ଟ । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଦାୟିତ୍ଵ ଯେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ନିଜ 
କାନ୍ଧକୁ ନେଲେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟ ପ୍ରତି ନଜର ପଡ଼ିଲା ବୈଷୟିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟର ବିଚାର ଓ ସମାଧାନ ହେଲା କେବଳ ଯୁକ୍ତି ମାଧ୍ୟମରେ । ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଶେଷାର୍ଵରେ ସମାଜର ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ବ୍ୟାପି ରହିଥ୍ବା କୁନୀତି ଓ କୁସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଜନ ମତ ପ୍ରବଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଜନସାଧାରଣ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମାଳକୁ ସୁଷ୍ଭୁ 
ଜ୍ଞାନକରି ପୂରାତନ ସାଆନ୍ତିଆ ପ୍ରଥାର ମ୍ରିୟମାଣ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ଯଇ ଉପହାସରେ 
ଉଡାଇଦେଲେ ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସ୍ତଳନକୂ ସମାଲୋଚନା କଲେ । 


ଏହି କାଳର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଖି ପକେଇଲେ ଆମେ ଏକ ବିରାଟ ବୈପ୍ଲବିକ 
ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଁ । ଏହି ଯୁଗରୁ ଯନ୍ତ୍ରସଭ୍ୟତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଜୀବନଧାରଣ ଲାଗି 
କୃଷି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଯେଉଁ ଜନତା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଦିନ କାଟୁୃଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପକେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗଲେ ମଜୁରିଆ ହୋଇ | ଦେଶର କୁମ୍ଭାର ଓ 
କମାରଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହେଲା; ତାଳଗଛ ପ୍ରମାଣ ଚିମନିରୁ ଧୂଆଁର ଅବିରାମ ସ୍ରୋତ 
ଛୁଟିଲା କାରଖାନା ଘରୁ | ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ଜାତୀୟ ସଂସ୍କୃତି ଉପରେ ପଲ୍ଲୀ ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର 
କରିଥୂଲା, ତାହା ଏ କାଳକୁ ଆଉ ନାହିଁ । ସହରର ଚା-କଫି ଖଟି ହେଲା ଏ ଯୁଗର ସାଂସ୍କୃତିକ 
କେନ୍ଦ୍ର । କବି, ନେତା, ବ୍ୟବସାୟୀ, ଦାର୍ଶନିକ ¬ ସମସ୍ତଙ୍କର ମେଳା ଜମିଲା ସେଇଠି । 
ସହରର ଆବହାୱାରେ ପରିପୁଷ୍ଠ ଏ ଯୁଗର ସଂସ୍କୃତିରେ କଳ୍ପନାବିଳାସତା ବିରଳ, ଭାବର 
ଗଭୀର ସନ୍ଦନର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ, ଶୁଷ ଭାବନା ନିୟନ୍ତିତ ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଛନ୍ଦର କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିସର 
ମଧ୍ଯରେ ସଂକୂଞ୍ଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ଚାଲିଚଳନ ପ୍ରଭୃତି ଜୀବନର ଅଗଭୀର ଅଭିବ୍ୟଭ୍ତିରେ 


କବି ଓ ଭାବ୍ରକର ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଉପରୋକ୍ତ ଚିତ୍ର ଏ ଯୁଗର ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଗଦ୍ୟ ସାହିଚ୍ୟର 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରାୀ 


ଉପ୍ଠତ୍ତି ଓ ବିକାଶର କାରଣ ନିଦୈଶ କରେ । ଏହି ଯୁଗ ଉଜ୍କଷ୍ଠ କବିତା ଲାଗି ଉପଯୋଗୀ 
ନୁହେଁ; ଜନମତକୁ ସଂଗଠିତ କରିବା ଲାଗି, ସହରର ବ୍ୟସ୍ତ ଜନତାକୁ ଏକତ୍ର କ୍ଷଣିକ ଆନନ୍ଦ, 
ସଂବାଦ, ରୀଜନୈତିକ ବିଜ୍ଞତା ଓ ସାଂସାରିକ ଆଦର୍ଶ ଯୋଗାଇବା ଲାଗି ଲୋଡ଼ା ଗଦ୍ଯ, 
ଲୋଡ଼ା ସମ୍ବାଦପତ୍ର, ରଚନା, ଉପନ୍ୟାସ । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପ୍ରଧାନତଃ ଗଦ୍ଯ ସାହିତ୍ୟର 
ଯୁଗ, ଏ କାଳର ପଦ୍ୟ ବି ଗଦ୍ୟ ଠାରୁ ଆପଣାର ବିଶିଷ୍ଟତା ରକ୍ଷା କରିପାରି ନାହିଁ । 


ଜନମତ ଦ୍ଵାରା ଏ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଦଳ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କର ଶକ୍ତି ବୃଦ୍ଧି ବା ହ୍ଵାସ 
ଲଭୁଥ୍ବାରୁ ଧନିକ ସାମନ୍ତମାନେ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଦଳ ବା ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନମତକୁ ସଂଗଠିତ 
କରିବାକୁ ସଚେଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ । କୁତ୍ସା ଓ ଆକ୍ରୋଶମୂଳକ ଭାଷାରେ ଏକ ରାଜନୈତିକ ଦଳ 
ଅପର ରାଜନୈତିକ ଦଳକ୍ର ଆକ୍ରମଣ କରୁଥଲା, ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ଉପହାସ କରି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଚକ୍ଷୁରେ ତାହାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କ୍ଷୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ସାମନ୍ତମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଏହି ଅଭୀଷ୍ଟ ସାଧନ ଲାଗି ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋଡିଲେ ଓ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ 
ଭାଗରେ ସାହିତିକର ପ୍ରତିଭା ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜନୈତିକ ନେତା ବା ଦଳର ପୃଷ୍ଠପୋଷଙ୍କତାରେ 
ବିକାଶ ଲାଭ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା । ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗରେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ 
ଜନସାଧାରଣ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ନିଜ ଉପରେ ନେଇଛନ୍ତି । ମାସିକପତ୍ର ଓ ବହି ବିକ୍ରି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସାହିତ୍ୟିକ ଆପଣାର ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରୁଛି । 


କହିଛି, ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପଦ୍ଯ ଗଦ୍ୟର ନିକଟତର, ଏହା ମାନବର ମୌଳିକ 
ଅନୁଭୂତି ଓ ଗଭୀର ଭାବନିଚୟକୁ ସ୍ଥର୍ଶ କରେନାହିଁ, କେବଳ ମାତ୍ର ଜୀବନର ବହିରାଡ଼ମ୍ବର 
ଘେନି ଏହା ସଂଗଠିତ । 


ଜନ୍‌ ଦ୍ର।ଇଡେନ୍‌ (ଖୀ ୧୬୩୧-୧୭୦୦) ଏ ଯୁଗର ପ୍ରଧାନ କବି । ଦଳଗତ 
ରାଜନୀତି ଏ ଯୁଗର ଧର୍ମ, ଦଳଗତ ରାଜନୀତି ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ରହିବାଦ୍ଵାରା ହିଁ କେବଳ ଏ 
ସମୟରେ କବି ତାଂ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରୂଥ୍ଲା | ଡ଼ାଇଡେନ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ ସେହି 
ଦିଗରେ । ପ୍ରଥମେ ଡ୍ରାଇଡେନ୍‌ ନାଟକରେ ହାତଦେଲେ । ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ଖଣ୍ଡ ନାଟକ ବି 
ପ୍ରଣୟନ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ନାଟ୍ୟକାର ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇପାରି ନାହିଁ। ୧୬୭ ୦ରେ 
ଯେତେବେଳେ ରାଜ ଅନୁଗ୍ରହ ଲାଭକରି ଡ୍ରାଇଡେନ୍‌ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜକନି ହେଲେ, ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ 
ଦଳମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଲର୍ଷାନ୍ିତ ହେଲେ ଏବଂ ଡ୍ରାଇଡେନ୍‌ଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ଦି ରିହାର୍ସାଲ ( he 
Rehearsal) ନାମକ ବ୍ୟଙ୍ଗ କବିତା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଡ୍ବାଇଡେନ୍‌ ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଲେ 
ଏବସାଇଲେମ୍‌ ଏଣ୍ଡ ଏକିଟୋଫେଲ ( Absalom & Achitophel) କାବ୍ୟରେ; ଏହି କାବ୍ୟରେ 
ରାଜା ଓ ମନ୍ମନାଉଥ୍‌ ସେଫ୍‌ବରୀ ଓ ବକିମ୍‌ହାମ ପ୍ରଭୃତି ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । ମେଡାଲ( Mଏaା) ଓ ମେକ୍ଫ୍କ୍ନୋ (Mectflecknoe ) 
ନାମକ ବ୍ୟଙ୍ଗ କବିତାରେ ଡ୍ରାଇଡେନ୍‌ ପୂର୍ବବତ୍‌ ରାଜନୈତିକ ନେତା, ଦଳ ଓ ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କ 
ବିଦ୍ର ପ କରିଛନ୍ତି । କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ସମସ୍ୟା ଉପରେ କବି ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନିୟୋଜିତ କରିଥ୍ଲେ 
ବି ତାଙ୍କର କବିତାରୁ କବିଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚୟ ମିଳେ । 


ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡାର ପୋପ୍‌ ଏ ଯୁଗର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସଂପନ୍ନ କବି । ପୋପ୍ଟଙ୍କର ପିତା 
ଧନଶାଳୀ ନଥ୍‌ଲେ । ପୋପ୍‌ଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ପୋପ୍‌ଙ୍କର 
ପୁସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ ଲାଗି କିପରି ଗୋଟାଏ ଝୁଙ୍କ ଥାଏ | ଯାହାକି ଯେଉଁଠି ବହି ପାଇଲେ ସବ 
ଗୋଟେଇ ପଢ଼ନ୍ତି | ବାଲ୍ୟରୁ ପୋପ୍‌ଙ୍କର ଶରୀର ଅତିଶୟ କ୍ଷୀଣକାୟ ଥୁଲା, ରୋଗ ଥ୍ଲା 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଚିର ସହଚର ।! ମିଲାଦିନରୁ ହିଁ ପୋପ୍‌ଙ୍କର ପଦ୍ୟ ରଚନା କରିବା ପ୍ରବୃତ୍ତ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଲା, ପ୍ରବାଦ ଅଛି କବିତା ରଚନା କରି ବୃଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଥ୍ବା ଅଭିଯୋଗରେ 
ପୋପ୍‌ଙ୍କର ପିତା ତାଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରହାର ଦେବାରୁ ବାରଣ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ପୋପ୍‌ଙ୍କର ମୁହଁରୁ ପଦ୍ୟ ଆକାରରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ପଦେ | 


ପୋପ୍‌ଙ୍କ କାବ୍ଯ ମଧ୍ଯରୁ ଚାରିଗୋଟିର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ :- ବେଣୀହରଣ, 
ଡନ୍‌ସିଆଡ୍‌, ମନୁଷ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ରଚନା ( Essays on Man), ସମାଲୋଚନା ପ୍ରବନ୍ଧ 
( Essays on Critisism ) ¦ ପ୍ରଥମୋକ୍ତ କାବ୍ୟର କଥାବସ୍ତୁ ରାଜଦରବାରର ଏକ ରମଣୀଙ୍କର 
ବେଣୀକୂ ଜଣେ ଯୁବକ ସାମନ୍ତ କତୂରୀରେ କାଟିଦେଲେ, ଫଳରେ ତୁମୁଳ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା । ଏହି କାବ୍ୟରେ ରାଜଦରବାର ତଥା ସମସାମୟିକ ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ 
ଚପଳତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥଲା, ତାହା ରୂପ ପାଇଛି ! ଡନସିଆଡ୍‌' ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ 
ଜୀବନରେ ଯେଉଁ କୃସିତ ବାଦବିସଂବାଦ ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ତାହାର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛି । 
‘ମନୁଷ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ରଚନା' କାବ୍ୟରେ କବି ଯୁଗର ଦାର୍ଶନିକ ରୂପରେ ମନୁଷ୍ୟର କର୍ମ ଓ 
କର୍ଭବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନୀତିବଚନ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । କବିଙ୍କର ତଥାକଥ୍ତ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବ 
ପ୍ରକୃତରେ ସାମାଜିକ କାୟଦା କଟକଣା ଓ ବୈଷୟିକ ବିଜ୍ଞତାରେ ସୀମାବବ୍ଧ । 


ପୋପଙ୍କ କବିତା ଉଚ୍ଛସିତ ମାନବର ବାଣୀ ନୁହେଁ, ଯୁଭ୍ତି ଓ ତର୍କ ଉପରେ ତା'ର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସହର-ଜୀବନ ଏ ଯୁଗରେ ସକଳ କର୍ମର କେନ୍ଦ୍ର ବାରୁ ସେହି ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଏ 
ଯୁଗରେ କବି ଆଙ୍କିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସହରର ଜୀବନରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଜନତାର 
ଗହଳରେ କାହିଁ ଲୁଚି ଯାଇଥଲା, କେବଳମାତ୍ର ବେଶଭୂଷା, ଢ଼ଙ୍ଗଢ଼ାଙ୍ଗର ପାର୍ଥକ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଜୀଇଁ ରହିଥୁଲା, ଯାହା ଆଚାର ବ୍ୟବହାରର ପାର୍ଥକ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ଅରଯୌଚ୍ତିକତା 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥଲା. ତାହା ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ଅପରକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲ୍ନା ! କବି ତାଙ୍କର 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


କବିତାରେ ଏହି ଅଯୌଜ୍ତିକତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି, ଉପହାସ କରିଛନ୍ତି । ପୋପ୍‌ ତଥା ଏ ଯୁଗର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିଙ୍କର କବିତାରେ ଉଚ୍ଛାସର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର 
ପଦ୍ୟ ସାର୍ଥକତା ଲାଭ କରିଛି ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି । 


ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷାର୍ବିରେ ସାମାଜିକ ମନୋବ୍‌ଭିରେ ଏକ ପରିବଉ୍ନ ଦେଖାଯାଏ ¦ ଲୋକେ 
ଆ ଉ ନଗରର ଚାକଚକ୍ୟ ଓ ଅଗଭୀର ଜୀବନ ବିଷୟକ ଚିନ୍ତାରେ ମଜି ନ ରହି ଅଧ୍‌କ 
ଦାର୍ଶନିକ ଭାବରେ ସାମାଜିକ ଘଟନା ଓ ଜୀବନର ସମାଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ସହରର 
ସଭ୍ୟତାରେ ଲୋକେ ଆଉ ଆଶାନ୍ସିତ ନୃହନ୍ତିୟ କଳ-ସଭ୍ୟତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ 
ପ୍ରତିକ୍ରୟା ଦେଖାଦେଲାଣି, ତେଣୁ ଜନସନ୍‌, କାଉପର, କଲିନ୍ସ, ଗୋଲ୍ଡସ୍ିଥ୍‌ ପ୍ରଭତଙ୍କ କବିତାରେ 
ଆମେଂ"ଆଉ ଚାପଲ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଉନାହୁଁ, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵର ଗଭୀର, ଭାଷା ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ଏମାନଙ୍କର କବିତା ଉଚ୍ଛାସମୟୀ ହୋଇ ନଥୁଲେ ବି ଏହି କବିମାନେ ଗ୍ରୀମ ଓ ପ୍ରକୃତି ପ୍ରତି 
ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଛନ୍ତି, ସରଳ ଜୀବନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝିଛନ୍ତି । ଟୋମସ୍‌ ଗ୍ରେ ନାମକ ଏହି କାଳର 
ଜଣେ କବି ' ପଲ୍ଲୀ ଶୃଶାନରେ ବିଳାପ' ( Egy) ନାମକ ଏକ କବିତା ରଚନା କରି ସାହିତ୍ୟରେ 
ଅମରତ୍ସ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । କବିତା ସୁଦୀର୍ଘ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କବି ପଲ୍ଲୀଜୀବନର କେତୋଟି 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ସବଳ ଭାଷାରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ ତହିଁରେ ମନୁଷ୍ୟର ଅନନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରତିପାଦନ 
କରି ଅଛନ୍ତି । ଜୀବନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଅନାମଧେୟ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମଧ୍ଯ 
ମିଲ୍ଟନ୍‌ ଓ କ୍ରମବେଲ୍‌ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ବୋଲି ଦୃଢ଼ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଏହି କବିତାଟି 
ଅତି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ, କରୂଣ ରସାପ୍ଲତ ଓ ଇଂରେଜ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିୟ । 


ତ୍ୟକ୍ତପଲ୍ଲୀ ( he Deserted Village ) ନାମକ ଏକ କବିତାରେ କବି ଗୋଲଡ ସ୍ତିଥ୍‌ 
କଳସଭ୍ୟତା ଓ ଶିଳ୍ପ ବିପ୍ନବକୁ ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନା କରି ଫେରି ଚାହିଁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟ କାଳରେ 
ଅବର୍ଣ୍ଣ ପଲ୍ଲୀରେ ଯାହା ଥୁଲା । ସେଠି ପାଠୁଆ ବୋଲି ଗାଁ ଅବଧାନ, ଧର୍ମଗୁରୁ ବୋଲି 
ଗିଜାର ଯଜମାନ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ ପାଉଥ୍୍‌ଲେ, ହସ ଖୁସିରେ କାଳ କାଟୁଥ୍ଲେ | 
ଶିଳ୍ପ ବିପ୍ଳବ ହେଲା, ବିରାଟ କାରଖାନାମାନ ବସିଲା, ଜଣେ ଅଧେ ଦେଶର ସବୁ ଧନ 
ଲୁଟିକରି ପୁଞ୍ଜିପତି ହୋଇ ତୁଙ୍ଗ ପ୍ରାସାଦ ନିର୍ମାଣ କଲେ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଗାଁର ଲୋକେ 
ସହରକୁ ଆସିଲେ, ନରକ ସମାନ ଗଳିରେ ଦରପେଟା ରୋଗା ମଢ଼ିଆ ହୋଇ କାଳ କାଟିଲେ । 
ଏହା କ'ଣ ଜାତୀୟ ଉନ୍ନତି ? ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ସୁଖଶାନ୍ତି ଏଠି କାହିଁ ? ଜାତିର ବଳଶାଳୀ 
ଜନତା ଆଉ .କାହିଁ ? ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ହୀନବଳ ଓ ମୁମୂର୍ଷ କରି ଏ ବାଣିଜ୍ୟଲନ୍ତ ମୁନାଫା 
କେଉଁଥ୍‌କି ପାଏ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ କବି ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସାମାଜିକ ଜୀବନର 
ଗତିପଥ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମର୍ମାହତ ହୋଇ ଜାତିକୁ ସାବଧାନ କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି କବିତାରେ 
କବି ପଲ୍ଲୀର ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଛବି ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ତାହା ଅତି ବାସ୍ତବ ଓ ମୁଗ୍ଧକର । 


DOO ———ୃଂ„m 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବିଷୟଟି ଅର୍ଥନୈତିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭାଷା ଉଚ୍ଛାସମୟୀ ନ ହେଲେ ବି ଓ ଛନ୍ଦ ସାବଲୀଳ 
ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କବିଙ୍କର ପ୍ରକଶଭଙ୍ଗୀ, ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ, ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଯଥାଯଥ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହେତୁ କବିତାଟି ଅତି ଉପାଦେୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । 


ଏହି ଯୁଗର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଅଧ୍କ ଉନ୍ନତିଲାଭ କରିଥୂ୍‌ଲେ ବି ଏ କାଳର ନାଟକମାନ ଅତି 
ନିମ୍ପସ୍ତରର | ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଦୃଶ୍ୟ ସମାବେଶର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏ ସମୟକୁ ପ୍ରଚଳିତ ହେଲାଣି ଓ ନାଟକ 
ଲେଖା ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଅର୍ଥପ୍ରସୂ ହେଲାଣି । ନାରୀ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କରେ ବାଳକମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ 
ଅଭିନେତ୍ରୀମାନେ ପୂରଣ କଲେଣି ¦ କିନ୍ଧୁ ସମସାମୟିକ ଜୀବନ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ନାଟକ ବିକାଶ ପଥରେ 
ଅନ୍ତରାୟ ଥୁଲା । ଯେତେବେଳେ ପ୍ୟୁରିଟାନ୍‌ମାନେ ରାଜନୀତିରେ ବଳଶାଳୀ ଥୁଲେ, 
ନାଟ୍ୟକଳାକ୍ର ସେମାନେ ଆଦୌ ଆଦର କରୁ ନଥୁଲେ | ଫଳତଃ କ୍ରମବେଲ୍‌ଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ 
ଅନଳ କେତେଖଣ୍ଡ ନୀରସ ଉପଦେଶାମତ୍ମକ ନାଟକ ବ୍ୟତିରେକେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନାଟକ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇ ନଥୁଲା । ରାଜାଙ୍କର ପୂନରାରୋହଣ ପରେ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ବହୁତ ନାଟକ 
ˆ ପ୍ରଣୀତ ହେଲା ସତ, କିନ୍ତ ନିରଭିଳାଷୀ ନିଷ୍ପିୟ ରାଜାଙ୍କର କାଳକ୍ଷେପି କରିବା ଲାଗି ଉପାଦାନ 
ଯୋଗାଇଦେବା ଥୁଲା ଏ ଗୁଡ଼ିକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! ଏ ନାଟକମାନଙ୍କରେ ବିଷୟର ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ । 
ଗଭୀର ଭାବରାଶିର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ନାହିଁ, ଅଛି ମଜା ଓ ତାମସା, ହାସୀ୍ୟଲାଗି ପ୍ରଚୁର ସାମଗ୍ରୀ 
ଆଦି ରସାତ୍ମକ ଅଶ୍ଳୀଳତା, ଆଚାରବ୍ୟବହାରଗତ ରଙ୍ଗରସ । ଏହି ନାଟକମାନ ଗଦ୍ୟରେ 
ଲେଖା ଯାଉଥଲା ଓ ଚତୂର ଉଚ୍ତି ଥୁଲା ଭାଷୀ ଚମକ୍କାରିତାର ମାପକାଠି । ଫରାସୀ ମିଳନାନ୍ତ 
(ଠmedy ) ନାଟକରେ ବିଶେଷତଃ ମୋଲିଏର, ରସିନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ରୀତିର ଛାୟା 
ଏ ସମୟର ନାଟକରେ ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ! ଏହି ନାଟ୍ୟକାରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଡାଇଡେନ୍‌ ମ୍ରାଡ୍‌ବେଲ 
ଏଥେରେଜ୍‌, ଉଇଚର୍‌ଲେ, କନଗ୍ରିଭ୍‌, ଡନ୍‌ବରୋଲ୍‌ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | 


ଏହି ସାମାଜିକ ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ବିଷୟକ ମିଳନାନ୍ତ ନାଟକ (comedy of manners ) 
ଶତାଦ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗକୁ ଅଧକ ମାର୍ଜିତ ଓ ରୂଚିସମ୍ପଚଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଗୋଲ୍ଡ ସ୍ଥିଥ୍‌ଙ୍କର 
She stops to conquer ନାଟକ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବହାର ନେଇ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ତହିଁରେ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ସବଳ, ଦୃଶ୍ୟ ସମାବେଶ ସୌଷ୍ପବ ମଶ୍ଡିତ, ହାସ୍ୟରସ 
ପରିମାର୍ଜିତ ଓ ରୁଚିକର । 


ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଗଦ୍ଯ-ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ଓ ପ୍ରସାର ଲାଗି 
ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ ଉପଯୋଗୀ । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ କବିତା ପିପାସୁ ପାଠକମାନେ ଗଦ୍ଯକୂ, ବିଶେଷ 
ଆଦର କରି ଶିଖି ନଥିଲେ; ଲେଖକମାନେ ବି ସମସାମୟିକ ଉଚ୍ଛ।ସମୟ ଜୀବନକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ଲାଗି ପଦ୍ୟର ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥୁଲେ ! ଏହି ଯୁଗରେ ଜୀବନ ଗଦ୍ୟମୟ ହୋଇଥଲା; 


୭୨୩ 
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———————————— ଲୁଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଅଦ୍ଭୁତର ସମ୍ଭାବନା ଲାଗି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଲୋକେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଲାଗି ଯୁତ୍ତିତର୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ; ସମାଲୋଚନା 
ମନୋବୃତ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର, ରାଜନୀତିରେ ସମସ୍ତେ ଭାଗୀଦାର | ଯୁଗର ସମ୍ମୁଖୀନ ସମସ୍ୟାମାନ 
ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ଗଦ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ । ଲେଖକମାନେ ଦେଖୁଲେ ଆଳଙ୍କାରିକ ଭାଷା ଛାଡ଼ି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବୋଧଗମ୍ୟ, ସରଳ ଭାଷାରେ ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରକାଶ କରିବାଦ୍ଵାରା ହି 
ସେମାନେ ଅଧ୍କ ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିବେ । ରାଜନୀତି ଓ ସମାଜରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହେତୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରାଦିର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭୂତ ହେଲା । ଫଳରେ ଟାଟଲର, ସେନଟେଟର, 
ରାବଲର୍‌ ବି” ପ୍ରଭୃତି ସାମୟିକ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ବିଶେଷ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିଲା । ଏହି ସବ୍ର ସାମୟିକ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ମାନଙ୍କରେ ନାନା 
ରଚନା ( Ea} ) ପ୍ରକଶ ପାଇଲା । ଚା ଓ କଫିଖଟିରେ ଗରାଖ ପକ୍ଷରେ ଏହିସବୂ ରଚନାର 
ମୂଲ୍ୟ ଓ ସାର୍ଥକତା ବହୁତ । ରଚନାରେ ଉତ୍‌ଥାପିତ ନାନା କଥା ଓ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଆଲୋଚନା 
ସହିତ ତାହାର ଶୈଳୀ ଓ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ଦ୍ଵାରା ଚିତ୍ରବିନୋଦନ, ଉଭୟେ ମିଳିତ ହେବା ଦ୍ଵାରା 
ବନ୍ଧୁ ଆଳାପର ସୁଖରେ ପାଠକ ମଡଜ଼ି ଯାଉଥଲା । ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବେକନ୍‌ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି 
ରଚନା ପ୍ରକାଶ କରି ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଗଦ୍ୟ ରଚନାର ସମ୍ଭାବନା ଲାଗି ଯେଉଁ ଆଭାସ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେହି ରଚନା ଏହି ଯୁଗରେ ଏଡିଶନ୍‌, ଷ୍ଟିଲ, ଜନ୍‌ସନ, ଗୋଲ୍ସ୍ତିଥ୍‌ ପ୍ରଭୃତି 
ଲେଖକଙ୍କ ହାତରେ ପରିପକ୍ସତା ଲାଭକଲା | ଏଡିଶନ୍‌ ଆଦି ରଚନା ଲେଖକ ସମସାମୟିକ 
ଜୀବନର ଦୋଷ ଗୁଣ ଦର୍ଶାଇ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଲାଗି ନାନା ଉପଦେଶ ଏହି ରଚନାମାନଙ୍କରେ 
ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଏହି ଉପଦେଶଗୁଡ଼ିକ ହାସ୍ୟରସ ଓ ବ୍ଯଙ୍ଗକଥା ଛଳରେ ଏପରି 
ରସାୟିତ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ନୀତିଶିକ୍ଷାର ତିକ୍ତତା ସେଥ୍‌ରେ ଆଦୌ ନାହି । 


ଇଂଲଣ୍ଡର ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ ଏହି ଯୁଗରେ ବିଶେଷ ଉନ୍ନତି ଲାଭ କରିଥୂଲା । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବେ ଗଦ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟର ବହୁଳ ପ୍ରସାର ନଥ୍୍‌ବାରୁ ଗଳ୍ପ ଓ ଆଖ୍ୟାୟିକା ମାନ କବିତାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଉଥଲା | 
ଏହା ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ଦିଗରେ ବିଶେଷ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇଥଲା | ଏହି ସମୟରେ ଗଦ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସାର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଗଳସାହିତ୍ୟ ଗଦ୍ୟର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କଲା | ଗଦ୍ୟର 
ପରିସର ବୃହତ୍ତର, ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ତହିଁର କ୍ଷେତ୍ର ମୁକ୍ତତର । 


ଏହି କାଳର ଜୀବନର ସାମାଲୋଚନା କଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ଲୋକେ କଳନାବିଳାସିତା 
ଛାଡ଼ି ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଅଧ୍‌କ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୂଥ୍‌ଲେ | ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ, ବାସ୍ତବ 
ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ଲୋକେ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ଲାଭ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏ ଯୁଗରେ କବି, ଲେଖକ ଓ 
ଚିତ୍ରକର ସେହି ଅନୁଭୂତିକୁ ଚିତ୍ରିବାରେ ତପୂର ହୋଇଛନ୍ତି । କାଳ୍ପନିକ, ଅସମ୍ଭବ ରୂପ କାହାଣୀ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏ କାଳର ବୈଷୟିକ ମନୋବୃତ୍ତିକୁ ସନ୍ମଷ୍ଠ କରି ନ ପାରେ । ତେଣୁ ଗଳ୍ପରଚକମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ଗନ୍ଧ ଲାଗି ବାସ୍ତବ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ସମ୍ଭବପର ଘଟଣାମାନ କଳ୍ପନା 
କଲେ, ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କଲେ ସତ ସତ ନରନାରୀ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି, ବାସ୍ତବ 
ଜୀବନକ୍ର ଚିତ୍ର କରି ଆଖ୍ୟାୟିକାର ସୃଷ୍ଠି ପ୍ରଥମେ ଏହି ଯୁଗରେ ହେଲା । ଏହି ନୂତନ ଉତ୍ତାବନର 
ନାମ ନଭେଲ୍‌ ବା ଉପନ୍ୟାସ । ଉପନ୍ଯାସର ପ୍ରଥମ କଳ୍ପନା ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟକମାନେ 
କରିଥୁବାରୁ ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ଯ ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ ଦାନ ଲାଗି ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟ ନିକଟରେ ରଣୀ । 


ରୀତିମତ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଏହି ଯୁଗରେ 
ଦୁଇଟି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା, ଯାହା ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ଅତି ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା | 
ଡେନିଏଲ୍‌ ଡିପୋଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ରବିନସନ୍‌ କୁଶୋ ୧୭୧୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାହରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲା । ରବିନସନ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ଯୁବକ ଘରୁ ପଳାଇ ଯାଇ ଜାହାଳରେ ଯାଉ ଯାଉ ଜାହାଜ 
ଧ୍ଵଂସ ହେବାରୁ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଏକ ଦେଶରେ ଲାଗି, ବଣୁଆ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିପରି 
ଜୀବନ ଯାପନ କରି, ଶେଷରେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିଲା ତାହାରି ଇତିବୃତ୍ତ ଭ୍ରମଣ 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଛଳରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛ | ଏହି ଗଳ୍ପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟର ଏପରି ଟିକିନିଖି 
ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ଯେ ଘଟଣାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟପ୍ରାୟ ପ୍ରତୀୟମାନ ହୁଏ । ଏହି ଗଳ୍ପ ପଢ଼ି ଇଂଲଣ୍ଡର 
ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ବହୁ କାଳ ଧରି ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ ରବିନ୍‌ସନ୍‌ କୁଶୋ ନାମକ ପ୍ରକୃତରେ 


ଜଣେ ଲୋକ ଥୁଲା । 


ସ୍ପିଫ୍ଟ ( Swift ) ଙ୍କର ଗଲିଭର “ ଭୁମଣ କାହାଣୀରେ ( ଖୀ ୧୭ ୨୬ ) ଗଲିଭରର ଜାହାଜ 
ଡୁବିଯିବାରୁ ସେ ଯାଇ କିମ୍ଭୁତକିମାକାର ଏକ ଦେଶରେ ଲାଗିଲା । ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ ଓ ଅତି 
ବିଶାଳକାୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ଅନୁଭୂତିମାନ ଅଭୂତ ପ୍ରକାରର । ଏହି 
ଆଖ୍ୟାୟିକାରେ ଗନ୍ଥର ଆବରଣରେ ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି 
କରର ଆକ୍ରୋଶ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥୂଲ! ! ଏହାର ଗୃଢ଼ାର୍ଥକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବି ଗଳ୍ପଟି ଅତିଶୟ 
ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଓ ଆମୋଦଜନକ | ଏଥୁରେ ଅବାସ୍ତବ ଓ ଅସମ୍ଭବ ଘଟନାର ସମାବେଶ ହୋଇଥୂଲେ 
ମଧ୍ଧ ସ୍ଵିଫ୍ଟ କିପରି ଟିକିନିଖୁ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଚମକ୍ରାରିତା ବଳରେ ପାଠକ ମନରେ ସତ୍ୟପ୍ରତୀତି ଜାତ 
କରିପାରୂଛନ୍ତି, ତାହା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାର କଥା । 

ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ୧୭୪୮୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ । ସାମୁଏଲ ରିଚାଡ଼ସନ୍‌ 
( Samual Richardson) ନାମକ ଛାପାକଳର ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ଧ ଶିକ୍ଷିତ କର୍ମଚାରୀ 
ପାମେଲା ବା ଧର୍ମର ଜୟ (Pamela of Virtue Rewarded) ନାମକ ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କରନ୍ତି । ଏହି ଗଳ୍ପର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ, ଏହାର ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ସତ୍ୟପ୍ରାୟ ପ୍ରତୀତ ହେଉଥଲା, ବାସ୍ତବ 
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ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା = 


ଜୀବନ ନେଇ ଏହା ସଂଗଠିତ ହୋଇଥଲା । ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ କେବଳ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ବିଶ୍ଵର ଯେକୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ ରଚିତ ହୋଇଥଲା ତହିରେ କଳ୍ପନାର 
ବାହୁଲ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥଲା ! ତହିର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣାବଳୀ ବାସ୍ତବ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଠାରୁ 
ବହୁତ ଛାଡ଼ଥୁଲା । ସେହିସବ୍ର କାହାଣୀ ଓ ରୂପକଥା ସାଙ୍ଗକୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଦେଇ 
ଏ ଯେଉଁ ନୂତନ ପ୍ରକାରର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ତାହା ଉପନ୍ୟାସ (Nଠv€1) ନାମରେ ଅଭିହିତ 
ହୋଇ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଅଙ୍ଗରୂପେ ଗଣ୍ୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ରିଚାଡସନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରକାଶଠାରୂ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ଆଦର କ୍ରମାଗତ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । 


ରିଚାଡସନ୍‌ ଅତି ଚମକ୍କାର ଚିଠି ଲେଖି ପାରୂଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ପାମେଲା ଓ ପରବର୍ତୀ 
ଉର୍ପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ମଧ୍ୟ ପତ୍ରର ଆଦାନପ୍ରଦାନରେ ! ପାମେଲାର କଥାବସ୍ତୁ 
ଦରିଦ୍ର ଏକ ବାଳିକାର ପ୍ରେମ । ଧନିକ ପ୍ରେମିକ ସହିତ ତା'ର ପ୍ରେମ ପଥରେ ପ୍ରଧାନ 
ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଦୌଲତ ।! ପାମେଲା ଏ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମାନଜନକ ସମାଧାନ 
କରିପାରିଛି ବିବାହର ଦ୍ଵାରା । ପରବର୍ୀ କ୍ଲାରିସା”” ଉପନ୍ୟାସରେ ନାୟିକାର ଧନଦୌଲତ 
ଯଥେଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ନାୟକ ଅତି ଦରିଦ୍ରର ଅପଦାର୍ଥ । ଜ୍ଲାରିସାର ପ୍ରେମ କ୍ଲାରିସାର ଜୀବନକୁ ଦୁଃଖମୟ 
କରି ଦେଇଛି, ପରିଶେଷରେ ଦ୍ରଃସହ ବିରହରେ ତା”ର ମତ୍ସ୍ୟ ଘଟିଛି । 


ରିଚାର୍ଡ଼ସନ୍‌ଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ସରଳ ଓ ସୁଖପାଠ୍ୟ । ସାମାଜିକ ପରିବେଷ୍ଠନୀ 
ମଧ୍ଯରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଘଟଣାପ୍ରବାହରେ ଯେଉ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ବୃହତ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣତା ପ୍ରକାଶଲାଭ 
କରିଥାଏ, ଓପନ୍ୟାସିକ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅତି ଯନ୍‌ ସହକାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିଥୁଲେ | ଚେଣୁ 
ତାଙ୍କର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ରସାପ୍ଲ୍‌ ତ ହୋଇଅଛି । ରିଚାର୍ଡସନଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ବହୁ 
ଞିପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ଛର୍ଷା ଜନ୍ମାଏ । ରିଚାଡସନ୍‌ଙ୍କର ଦୋଷଦର୍ଶୀମାନେ ତାଙ୍କର ନୀତିଶିକ୍ଷା ଵେବାର 
ପ୍ରବୃଵତ୍ତକୁ ନାପସନ୍ଦ କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମନେ ରଖ୍‌ବାକୁ ହେବ ଯେ ନୀତିଶିକ୍ଷାକୁ ସାହିତ୍ୟରେ 
ପ୍ରଧୀନ ଏକ ଅଙ୍ଗକରି ଥୋଇବାରେ ରିଚାତସନ୍‌ ଯଦି ଦୋଷୀ, ତେବେ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ପ୍ରଧାନ 
ପ୍ରଧାନ କବି ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ମଧ୍ଯ ସେହି ଦୋଷରେ ଦୁଷ୍ଟଃ ଏହା ଯୁଗର ପ୍ରଭାବ ମାତ୍ର 


ହେନେରୀ ଫିଲଡି ଙ୍ଗ (Henry Fାାding ) ପ୍ରଥମେ ନାଟ୍ୟକାର ହିସାବରେ ପରିଚିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଞିପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ ଇତିହାସ ତାଙ୍କୁ ମନେ ରଖିଛି । ପାମେଲା ଉପନ୍ୟାସର 
ସାଫଲ୍ୟ ଦେଖି ଫିଲ୍୍‌ଡିଙ୍ଗ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ | ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ 
ସମସାମୟିକ ଜୀବନର ଆଚାର ବ୍ୟବହାରର ନିଖୁଣ ଚିତ୍ର ଆମେ ପାଇଥାଉଁ ! ଏହି ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାରରେ ଯେଉଁ ଚାପଲ୍ୟ ଓ ଅଗଭୀରତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥଲା, ବାହ୍ୟ ଆଡ଼ମ୍ବର ଓ 
ଚାକଚକ୍ୟର ପଶ୍ଚାତରେ ଯେଉଁ କୂସିତତା ଲୁକ୍କାୟିତ ଥୁଲା, ଫିଲ୍ଡଙ୍ଗ ସେ ସବୃକ୍ର ବ୍ୟଙ୍ଗ 


୭୨୨୭ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଉପହାସ କରିଛନ୍ତି ରିଚାଡସନ୍‌ଙ୍କର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଦେଶାତ୍ମକ ଉପନ୍ୟାସର ପାଠକମାନେ 
ଫିଲ୍‌ଡିଙ୍ଗଙ୍କର ହାସ୍ୟରସମୟ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀରେ ସଜୀବତା ଓ ସରସତା ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିପାରି 
ଥୁଲେ | ଟମ୍ସ ଜୋନ୍ସ ଓ ଜୋନାଥନ୍‌ ଓ୍ଯାଇଲ୍‌ଡ ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ । 


ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖା ଯେଉଁ ସବୁ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଏଠାରେ ସୁଲେଟ୍‌ ଓ ଷ୍ଟାର୍ନେଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ | ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଲେଖିକା ମଧ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ହାତଦେଲେ । ଏହି ନାରୀ ଉିପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପଲ୍ଲୀନିବାସୀ ଏକ 
ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକଙ୍କ କନ୍ଯା ଜେନ୍‌ ଅଷ୍ଟିନ୍‌ (J Austen) ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧୁକାର କରନ୍ତି । 
ଗାରହଁସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନର ଟିକିନିଖ୍‌ ବିଷୟ ଦେବାରେ, ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣା ନେଇ 
ଯେପରି ପାରିବାରିକ ଓ ସାଂସାରିକ ସୁଖଦ୍ରଃଖ ଆଶା ଓ ବିରହ ଗଠିତ ହୋଇଥାଏ, ତାହାର 
ନିଖୁଣ ଛବି ଆଙ୍କିବାରେ କେନ୍‌ ଅଷ୍ିନ୍‌ଙ୍କର ବିଶେଷ ଦକ୍ଷତା ଥଲା | ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ ସେ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଅଳସ ମନ୍ଷର ଜୀବନର ଗତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ 
ବିରାଟ ରୋମାଞ୍ଚକର କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟି ନାହିଁ, ପାଠକ' ମନରେ ରୋମାଞ୍ଚ ବା ଶିହରଣ 
ଲାଗି ଉପାଦାନ ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକର ସାର୍ଥକତା ଜୀବନର ଅନାବିଳ ଅନତିରଞ୍ଜିତ 
ଛବି ଆଙ୍କିବାରେହିଁ ନିହିତ । 

ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପଦ୍ଯକୁ ଅନେକ ସମାଲୋଚକ କବିତା ବୋଲି ମାନିବାକୁ 
ନାରାଜ | ସେ ପଦ୍ୟରେ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପନ୍ଦିତ କରିବାର ଉପାଦାନ ଅତ୍ୟନ୍ପ । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାହୀର 
ପଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ଯେପରି ଦରିଦ୍ର ସମସାମୟିକ ଗଦ୍ଯସାହିତ୍ୟ ସେହିପରି ସମୃଦ୍ଧ ଓ ଉନ୍ନତ । 
ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାହ୍ଦୀଠାରୁ ଇଂରେଜୀ ଗଦ୍ଯସାହିତ୍ୟ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କଲା, ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ 
କ୍ରମଶଃ ଜନପ୍ରିୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅତଃପର ଯୁଗମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ଗଦ୍ଯସାହିତ୍ୟ 
ଗଢ଼ିଉଠିଛି, ତାର ମୂଳଭିଭି ଏହି ଯୁଗରେ । 


een IYO 
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= ଲୁଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା = 


ଇଂରେଜୀ ସାହି ତ୍ୟର ଗତିଧାରା ( ୯) 
ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଯୁଗ( ୧୮୩୦-୧୯୦୦) 


ଫରାସୀ ବିଦ୍ରୋହ ପରେ ଫ୍ରାନ୍ନ ନେପୋଲିୟନଙ୍କ ଅଧ୍ନାୟକତ୍ଵରେ ୟୁରୋପରେ ଏକ 
ବିରାଟ ଶକ୍ତିରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭକରି ଇଂରେଜ ଜାତିର ବାଣିଜ୍ୟ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପଥରେ ପ୍ରଧାନ 
ପ୍ରତ୍ରିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଫଳରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଫ୍ରାନ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା । ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଇଂରେଜମାନେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଲେ ( ଖୀ.ଅ.- ୧୮୧୫ ) । ସେମାନଙ୍କର ବାଣିଜ୍ୟ ପ୍ରସାର ଲାଗି 
ପଥ ବର୍ଭମାନ ସୂଗମ ହୋଇଗଲା ! ଭିକ୍ଟୋରିଆଙ୍କ ଶାସନ କାଳ(ଖୀ.ଅ. ୧୮୧୫-୧୯୦୧) 
ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ ସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା, ସେଥୁରେ ମିଲ୍ମାଲିକ ବା ବୁର୍ଯୟାମାନେ ବାଣିଜ୍ୟରୁ 
ପ୍ରଚୂର ଧନ ଉପାର୍ଜନ କଲେ, ମଧ୍ଯବିଉମାନେ ମଧ୍ଯ ତହିଁରୁ ଦି ପଇସା ପାଇଲେ, ଅବଶ୍ୟ କୁଲି 
ମଜୁରିଆଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଲେଉଟିଲା ନାହିଁ । ବେଲ ପାଟିଲେ କାଉର କି ଯାଏ ? ଏହି ସମାଜରେ 
ଆମେ ଦେଖୁଁ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିଛି, ରାଜନୀତିରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଆଗେଇଛି ( ରିଫର୍ମ୍‌ 
ଆକ୍ଟ, ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ ଆକ୍ଟ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଆଇନ ପ୍ରଭୃତି ) ସଂସ୍କାର ଲାଭ ଡାକରା ପଡ଼ିଛି । 
ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ମନୁଷ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଅଧ୍‌କ ଆସ୍ଥାବାନ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ବାସ୍ତବ ଜୀବନ 
ପ୍ରତି ଅଧକ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁଛି, ଦୁଃଖଦୈନ୍ୟ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଲଦିଦେଇ ସେ ନିଦ 
ଯାଉନାହିଁ, ତାହାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି । ଡାରଉଇନ୍‌ଙ୍କର ବିବର୍ଭନବାଦ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନୋହାର 
ନୌକାରୁ ପ୍ରତି ପ୍ରାଣୀର ବଂଶ ଉଦ୍‌ଭବ ନହୋଇ ଏହା କିପରି ଏକ ବିବର୍ଭନ ମଧ୍ଯ ଦେଇ 
ଏକରୁ ଅପରର ଉଦ୍‌ଭବ ହୋଇଅଛି-ଏହା ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋଭାବର ଉନ୍ମଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ବିଜ୍ଞାନ 
ହେଉଛି ନବଯୁଗର ବାଇବେଲ୍‌ । ସର୍ବହରା ସଂପ୍ରଦାୟ ବଉଁମାନ ସଂଗଠିତ ହୋଇନାହାନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜାଗରଣ ଦେଖା ଦେଇନାହିଁ, ମଧ୍ଯବିତ୍ତଙ୍କ ଅଧ୍ନାୟକତ୍ୁରେ ଏଠି ସେଠି 
ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି ଲାଗି କିଛି କରାଯାଉଛି, ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଉଛି ସଂସ୍କାର ଦ୍ଵାରା 
ସମାଜରୁ ଦୋଷଦୂଷଣ ସବୁ ଦୂର କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏ ସମାଜରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ହୋଇଛି । 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ କାହାରି ଏକଚାଟିଆ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । 


ପୂର୍ବବର୍ଭୀ କନ୍ପଧନାବହୁଳ ଉଚ୍ଚ ସିତ ରୂପକବିତାଠାରୁ ଭିକ୍‌ଟୋରିଆ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟ 
ସାମାଜିକ ଜୀବନର ନିକଟବର୍ଉୀ ହୋଇଛି, ସମାଜର ଉନ୍ନତି ଲାଗି ତା'ର କର୍ଉବ୍ଯ ଅଛି 
ବୋଲି ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିଛି, ସାହିତ୍ୟ ବାସ୍ତବ ଜୀବଂନର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଛି, ବିଶ୍ନାସର କଥା ନ 


କହି ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ କଥା କହୁଛି, ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାର ଲାଗି ସୂର ଟେକୁଛି, ମାର୍ଗ ନିର୍ବାରଣ 
କରୁଛି । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କବିତାରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ କବି ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଥ୍ଲେ -ଆଲ୍‌ଫ୍ରେଡ଼୍‌ ଟେନିସନ୍‌ 
ଓ ରବର୍ଟ ବ୍ରାଉନିଂ । ଜୀବନରେ ଉଛ୍ଛାସ ଓ କଳ୍ପନାବିଳାସ ଲାଗି ଅବସର ନ ଥୁବା ହେତୁ 
କବିତା ପାଇଁ ଏହି ଯୁଗ ଅନୁକୂଳ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଯୁକ୍ତି, ବର୍ଣ୍ଣନା, ସାମାଜିକ ଚିତ୍ର, ବିଶଦ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଲାଗି ଗଦ୍ୟ ପ୍ରଶସ୍ତ, ଗଦ୍ୟର ହିଁ ଅଧ୍କ ଆଦର ବଢ଼ିଥ୍ଲା । ତଥାପି ଟେନିସନ୍‌ ଓ 
ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ କବିତାଭଣ୍ଡାରକୁ ଏ ଯୁଗର ଦାନ ଅତ୍ୟନ୍ଥ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ ହୋଇ ନ 
ପାରେ । ଉଭୟ କବି କବିତାର ଏକାନ୍ତ ଉପାସକ ଥିଲେ ଏବଂ ସେ ଯୂଗର ଭାବଧାରା 
ସେହିମାନଙ୍କର କବିତାରେ ପ୍ରାଣ ପାଇଛି, ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ହୋଇଛି । 


ଟେନିସାନ୍‌ (ଖୀ: ଅ: ୧୮୦୯-୧୮୯୨) ଛାଦ୍ରାବସ୍ଥାରୁ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ମନ 
ବଳାଇଥ୍‌୍ଲେ | ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଆର୍ଥର ହାଲାମ୍‌ଙ୍କର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ଗଭୀର ଭାବେ ବ୍ୟଥ୍ତ 
ହୋଇ ସେ “ସୁ ତି' (|ମ Memorium) ନାମକ ଏକ କାବ୍ୟ ଲେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏହି 
ଗ୍ରନ୍ଧରେ ଜୀବନ, ମୃତ୍ୟୁ ଓ ତପୂରବର୍ଭୀ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତା ଲିପିବଦ୍ଧ 
କରି ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ପକାଳ ମଧ୍ଯରେ କବି ରୂପରେ ଟେନିସନ୍‌ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ:- 
ଏବଂ ଖୀ: ଅ: ୧୮୫୦ରେ କବି ଓ୍ୟାଡ୍‌ସ୍‌ୱାର୍ଥଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜକବି 
ମନୋନୀତ ହେଲେ । ଟେନିସନ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନ ବୈଚିତ୍ରୟମୟ ନଥୁଲା, ଉତ୍ଥାନ ଓ ପତନ ଦାରା 
ବନ୍ଧୁର ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ଏକ ଶାନ୍ତିମୟ ଜୀବନ ସେ ନିର୍ବାହ କରିଥ୍‌ଲେ | ବହୁ କାବ୍ୟର 
ରଚୟିତା ଟେନିସନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଥମ କବିତାମାନଙ୍କ ଉପରେ ରୂପସାହିତ୍ୟର ଛାୟା ପଡ଼ିଛି - ବିଶେଷତଃ 
କବି କିଟସ୍‌ଙ୍କର ଏ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା କବିତାମାନଙ୍କରେ କବି କେବଳ ମାତ୍ର 
ଆଦର୍ଶ ରାଜ୍ୟରେ ଭ୍ରମିଛନ୍ତି, ସ୍ଵପ୍ନରାଜ୍ଯୟର କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି । ପରବର୍ଭୀ କବିତାମା ନଙ୍କରେ 
(ଖୁ: ଅ: ୧୮୪୨ ପରେ) କବି ସାମାଜିକ ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, ସମସାମୟିକ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତି ଅଧକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । ଂରାଜଜେମା? ( he Princess ) କବିତାରେ 
କବି, ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ନାରୀ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଛନ୍ତି | 
କିନ୍ତ କବି ଏ ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲା ବେଳେ ବି ସିଧାସଳଖ କଥାଟା କହିବାକୁ 
ପଛାଇଛନ୍ତି - କଳ୍ପନା ଓ ବାସ୍ତବ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଆପୋଷ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, 
ଫଳତଃ କାବ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଅବୟବ ସୁଶ୍ୁୁ ଓ ସୁଗଠିତ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ରୂପସାହିତ୍ୟର 
ଉପଯୋଗୀ କଳ୍ପନା ସହିତ ସମସାମୟିକ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମଶ୍ରଣ କରିବାରେ ରାଧାନାଥ 
ଟେନିସନଙ୍କର ଭକ୍ତ ଥୁଲେ ଓ କବି ଟେନିସନଙ୍କ କାବ୍ୟ ଓ ଶୈଳୀ ରାଧାନାଥଙ୍କୁ ଗଭୀର 
ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥୁଲା । 


ଟେନିସନ୍‌ ପ୍ରକୃତିକୁ ଜୀବନ୍ତ କରି କଳ୍ପନା କରି ନାହାନ୍ତି । ଘର ସଜାଇବା ଲାଗି ଯେପରି 
ଫଲ ଓ ପତ୍ର ଆମେ ଲୋଡ଼ିଥାଉ, ସେହିପରି ଟେନିସନ୍‌ ପ୍ରକୃତିକୁ ଆଣି ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ 
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———————————¬ ଲୁ ଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ମଧ୍ଯରେ ଖଞ୍ଜିଦେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ଯହିଁ ଦୂଃଖ ଓ ଶୋକର ଚିତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି, 
ସେଠି ପ୍ରକୃତିକୁ ଦୀନ, ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଫୃଟାଇ କବି ତାଙ୍କର ରସକୁ ଅଧ୍କ ଗଭୀର କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଟ୍ରେନିସନ୍‌ ପ୍ରକୃତିର ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥ୍ଲେ, ତାହା ଖାମଖିଆଲି ନୁହେଁ, ବିଜ୍ଞାନ 
ସମ୍ମତ । ବାହ୍ୟଜଖତର ସତ୍ୟମୂଳକ ଘଟଣା ଉପରେ ସେ ଶିଳ୍ପୀର ତୁଳିକା ଚଳାଇ ତାକୁ 
ରଞ୍ଜିତ କରୂଥ୍‌ଲେ ! - 


ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସଂପ୍ରଦାୟର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କବି ଜୀବନକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏକ ଦିଗରେ ଅଭିଜାତ 
ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ, ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅପର ଦିଗରେ ଦୀନଦରିଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି, 
ସଂସ୍କାର ଜରିଆରେ ପୃଥ୍ବୀରୁ ଓ ସମାଜରୁ ସମସ୍ତ ଆବର୍ଜନା ଦୂର କରିବାର ଆକାଡଙ୍କ୍ଷା 
ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ପ୍ରାୟତଃ ସେ ଅଭିଜାତ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛନ୍ତି, ଯଥା - 
ରାଜା, ସାମନ୍ତ, ରାଜଜେମା, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଚିତ୍ର | ଦରିଦ୍ରର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ସଂସାରକୁ 
ବିଚାର କରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ବିଦ୍ରୋହର ଚିହ୍ନ ନୀହିଁ, ଆଦର୍ଶର ଉନ୍ମାଦନା ନାହିଁ, 
ବିପ୍ଳବର ତେଜସ୍ଵିତା ନାହିଁ, ଅଛି ମଧୁର. ଶାନ୍ତିମୟ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବପ୍ରବାହ । 


` ଭାଷାଶୈଳୀ ଉପରେ ଟେନିସନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଦେଉଥୂଲେ ! ରଞ୍ଜିତ ଭାଷା ଓ 
ଭାବଦ୍ୟୋତକ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରତି ସେ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ଯନୁବାନ୍‌ ଭାଷାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ, 
କଥାବସ୍ତୁର ପ୍ରାଞ୍ଜଳତା ପ୍ରତି ବ୍ରାଉନିଂ ସେହି ପରିମାଣରେ ଯନୁହୀନ । ଟେନିସନ୍‌ ଯାହାକୁ 
ଦର୍ଶନ ବୋଲି ଆଖ୍ଯା ଦେଇ ଅତି ଯନ୍‌ ସହକାରେ ଚିତ୍ରିତ ଭାଷାପୁଟରେ ସଂପାଦିଥଆନ୍ତି, 
ଯାହାକୁ ତାଙ୍କର ବାଣୀ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ବାଢ଼ିଥାନ୍ତି ତାହା ଅନେକ ସମୟରେ ଅତି 
ତୁଚ୍ଛ ଭାବନା ମାତ୍ର । ଅପରପକ୍ଷରେ ବ୍ରାଉନିଂ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୀନ ଭାଷାରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥାଆନ୍ତି ¬ ଭାଷା ଟିତ୍ରଣ ଦିଗକୁ ବିଲକୁଲ୍‌ ଅବହେଳା କରିଥାନ୍ତି । 


ବ୍ରାଭନିଂ (ଖୀ: ଅ: ୧୮୧୨-୧୮୮୯) ଶୈଶବ ଅବସ୍ଥାରୁ ତାଙ୍କର ଧୀମତ୍ତା ଓ 
କବିତ୍ଵର ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳ ମାତ୍ର ବାରବର୍ଷ ବୟସ, ସେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ କବିତାଟୁଚ୍ଛଥ ଲେଖ୍‌ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶକ ଅଭାବରୂ ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚୂଲିରେ 
ପକାଇଦେଲେ । ତଥାପି ସେ ଲେଖିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ବହୁକାଳ ଧରି ତାଙ୍କ 
କବିତା ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଆଦୃତ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଯୌବନରେ ସେ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ବାରେଟ୍‌ 
ବୋଲି ଜଣେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠା ନାରୀକବିଙ୍କର କବିତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ମନସ୍ଥ କଲେ । କିନ୍ଧ କନ୍ୟାପିତା ବିବାହ ଲାଗି ସମ୍ମତି ନ ଦେବାରୁ ସ୍ରେମାନେ ଗୋପନରେ 
ବିବାହ କରି ଇଂଲଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ଇତାଲୀ ଚାଲିଗଲେ । ଇତାଲୀରେ ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କ ଜୀବନର ବହୁବର୍ଷ 
କଟିଗଲା ଏବଂ ଇତାଲୀ ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କର ଜୀବନର କବିପ୍ରତିଭାକୁ ଅନେକାଂଶରେ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଥ୍ଲା । ଯୌବନ ଓ ପ୍ରେମର ଗୀତିକା କବି କଣ୍ଠଭରି ଗାଇଛନ୍ତି । କବିଙ୍କ ମତରେ ପ୍ରେମର 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କାଉଁରୀ ସ୍ପର୍ଶ ଧରଣୀର ସବ୍ର ଦୂୁଃଖଦୈନ୍ୟ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦିଏ, ଜୀବନକୁ ନବଯୌବନରେ 
ଅଭିଷିକ୍ତ କରେ । 


ବ୍ବାଉନିଂ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଚିନ୍ତାବିତ୍‌ ଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟକୁ ସେ ଏକ ନୂଆ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କ ମତରେ ଆମେ ଧର୍ମର ଲଉଡ଼ି ଧରି ଜୀବନର 
ଗତିପଥରେ ଚାଲି ପାରିବା ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତିର ସ୍ରୋତରେ ବି ଆପଣାକୁ ଭସାଇ ଦେଇ ପାରିବା 
ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତିରେ ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ ଉଭୟ ଅଛି, ତାହାର ନୀତିଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠି ପାରେ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ବି ନିର୍ଭର କରାଯାଇ ନପାରେ, କାରଣ ଅନେକ ସମୟରେ 
ତ ଧର୍ମର ପରାଜୟ ଓ ପାପର ଜୟ ହୋଇଥାଏ । କେବଳ ଆପଣା ଆତ୍ମାର ବାଣୀ ନିଶ୍ଚିତ । 
ତାହା ଭ୍ରାନ୍ତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ ବି ଆତ୍ମାର ବାଣୀଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ ଜୀବନ ଅର୍ଥହୀନ 
ନୁହେଁ । ଅନ୍ତରର ବାଣୀ ମନରେ ବଳ ଦିଏ, ଅଭିଳାଷର ସଂଚାର କରେ, ହୃଦୟକୁ ଶର୍ତିମାନ୍‌ 
କରେ, ପ୍ରାଣକୁ ଉତଦ୍ଦୀପିତ କରେ, ତେଣୁ ତାହା କାମ୍ୟ । ଯେଉଁ ପ୍ରାଣରେ ସ୍ଥନ୍ଦନ ନାହିଁ, ଯେଉଁ 
ଜୀବନରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୁ ଲୋପ ପାଇଛି, ସେ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଏହି ମୌଳିକ 
ଚିନ୍ତା ପ୍ରୟୋଗ କରି ବ୍ରାଉନିଂ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଚରିତ୍ର ତାଙ୍କର କବିତାରେ ଫୁଟାଇଛନ୍ତି- 
ଆପାତତଃ ପରାହତ, ଭ୍ରଷ୍ଟ କେତୋଟି ଜୀବନ; କିନ୍ତ ଅନ୍ତରର ବାଣୀଦ୍ଵାରା ପ୍ରଣୋଦିତ 
ହୋଇଥ୍ବାରୁ ସେହି ପରାଜୟ ମହତ୍‌ ହୋଇ ପାରିଛି, ସେହି ଭୁଷ୍ଟ ଜୀବନ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । 
ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କର ଏହି କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ ତାଙ୍କର ନାଟ୍ୟକାର ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଛି । 
ଚରିତ୍ରର ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ଦ୍ରନିଆକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମନୋଭାବ ଓ କ୍ଷଣିକ 
ଭାବନାକୁ ଫୁଟାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କର କବିତାବଳୀ ମଧ୍ଯରେ ପିପା ପାସେସ୍‌ 
(Pippa Passes), ନାଟକୀୟ କବିତାବଳୀ ରାଜା ଭିକ୍ଟର ଓ ରାଜା ଚାର୍ଲସ । 


ଏ ଯୁଗରେ ଅନ୍ୟ କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରୋଷେଟି ( Rossetti ) , ମରିସ୍‌ (Morris ) , 
ସୁଇନ୍‌ବର୍ଣ୍ଣ (Swinborne ) ଓ ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କ ପନ୍‌ୀ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ବ୍ରାଉନିଂ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ! 
ରୋଷେଟିଙ୍କ ସାରଲ୍ୟ, ମାରିସଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସା, ସୁଇନ୍‌ବର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ଲାଳିତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର 
ଲେଖାକୁ ଆଦରଣୀୟ କରିଛି । ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କର ଦାନ, ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶପଦୀ 
କବିତାଗୁଚ୍ଛ । 


ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶିକ୍ଷାର ବହୁଳ ପ୍ରସାର ହେବାରୁ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍କ ଲୋଡ଼ା 
ହେଲା, ବିଶେଷତଃ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ । ଏହି ସମୟରେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଶିଳ୍ପକେନ୍ଦ୍ର ସଂଖ୍ୟା 
ବହୁତ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ - ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକେ ନଗରବାସୀ । ସ୍କଟ, ଜେନ୍‌ ଅଷ୍ିନ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ନଗରବାସୀ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଚିତ୍ର ପାଇଲେ ନାହିଁ 
- ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନ ନେଇ ତାହା ରଚିତ ହୋଇଥଲା । ଚାର୍ଲସ ଡିକେନୁ (Charles Dickens) 


୭୩୧ 
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_—_—_———_——— ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ସହରର ଜୀବନକୁ ଚିତ୍ରକରି ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖିବାରେ ପ୍ରଥମ । ବାଲ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଦାରୂଣ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ସେ ସହରତଳି ଜୀବନ ସହିତ ଅତି ଘନିଷ୍ଠଭାବେ ଜଡ଼ିତ ଥୁଲେ | 
ଡିକେନ୍‌ସ୍‌ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବାର ସୂଯୋଗ ପାଇ ନଥୁଲେ । ପ୍ରଥମେ ମୋହରିର, ତପୂରେ 
ସଟ୍ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେଖକ ହୋଇ ଆପଣାର ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରିଥ୍‌ଲେ । କରୁଣ ରସ ସହିତ 
ହାସ୍ୟରସ ମିଳାଇ ଲେଖିବାର ଅତ କୌଶଳ ଡିକେନ୍‌ସଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସକୁ ପାଠକ ନିକଟରେ 
ଆବ୍ତ କରି ପାରିଥ୍ଲା | ଏକ ଆଖିରେ ହସେଇ, ଆର ଆଖ୍ରେ କନ୍ଦେଇ ଡିକେନ୍ସ ସମାଜ 
ସଂସ୍କାର ଲାଗି ଉପାଖ୍ୟାନ ଛଳରେ ଅତର୍କିତ ଭାବେ ନୀତିଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଲେଖା 
ମାନବିକତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସବୁରି କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କର ସହାନୂଭୂତି ବିପୁଳ ଓ ଉଦାର । ବର୍ଣ୍ଣିତ ବସ୍ତୁ, 
ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ନଚେଇ ଦେବାର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ଥ୍‌ଲା ! ହାସ୍ୟରସର 
ବାହୁଲ୍ୟ ହେତୁରୁ ଡିକେନ୍‌ସଙ୍କ ଚରିତ୍ର ¬ ଚିତ୍ରଣ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଚିତ୍ର ଭଳି 
ହୋଇଥାଏ । ବଳିଷ୍ଠ କଳ୍ପନା, ଅଦ୍ବିତୀୟ ଶୈଳୀ, ଜୀବନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା, ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କରିବାରେ 
ଚମକ୍ରାରିତା ଡିକେନ୍‌ସଙ୍କୁ ଇଂଲଣ୍ଡର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜିପନ୍ୟାସିକ ଆସନ ଦେଇଅଛି । ତାଙ୍କର 
ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯରୁ ମାତ୍ର କେତୋଟିର ନାମ ଦିଆହେଲା ¬ ପିକ୍ବିକ୍‌, ଡେଭିଡ୍‌ କପରଫିଲ୍ଡ, 
ଓଲିଭର ଟୁଇଷ୍ଟ, ନିକୋଲାସ୍‌ ନିକୋଲ୍‌ବି । 


ଏ ଯୁଗର ଅପର ଏକ ବଡ଼ ଉଓପନ୍ୟାସିକ ହେଉଛନ୍ତି ଉଇଲି ୟମ୍‌ ଥେକ୍‌ରେ (Willam 
Make Peace Thackeray) | ଥେକରେ କଲିକତାରେ (ଖୁୀ: ଅ: ୧୮୧୯ ) ଜନ୍ମ, ତାଙ୍କର 
ପିତା ଥ୍ଲେ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ | ସାତବର୍ଷ ବେଳେ ଥେକରେ ଇଂଲଣ୍ଡକୁ 
ଫେରି ଯାଇଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ଯରେ ଏସ୍‌ମଣଶ୍ଡ, ଭେନିଟି ଫେଆର୍‌ ( Vanity 
Fair), ରାଉଣ୍ଡ ଏବାଉଟ୍‌ ପେପର୍ସ ( Roundabout Papers), ଆଗନ୍ୁକ ( he New- 
Comer ) । ଥେକରେ ସମାଜର ତଥାକଥ୍ତ ଦୃଶ୍ଚରିତ୍ରା ଠକ ଓ ପାଜିମାନଙ୍କର ମ ନସ୍ତତ୍ତ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ବିଶେଷ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଏକ ଦିଗରେ ଡିକେନ୍‌ସ ଯେପରି 
ଜାତୀୟ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି, ଥେକରେ ଅପର ଦିଗରେ ସେହିପରି ସାମାଜିକ 
ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିକୁ ବିଦୁପ କରିଛନ୍ତି । ଡିକେନ୍‌ସଙ୍କ ଲେଖାରେ ଅତିରଞ୍ଜନ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ 
ଦେଖାଯାଏ; ଥେକରେ କିନ୍ତୁ ଅତି ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାର ପକ୍ଷପାତୀ । 


ଏହି ଯୁଗରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକ ଓ ଲେଖିକା ସାହିତ୍ୟର କଳେବର 
ବୃଦ୍ଧି ସାଧନ କରିଛନ୍ତି । ଭିକ୍‌ଟୋ ରିୟା ଯୁଗର ଶେଷଭାଗରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଓପନ୍ୟାସିକଙ୍କର 
ନାମ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଁ-ଜର୍କ ମେଗିଡିଥ୍‌ ଓ ଟୋମସ୍‌ ହାର୍ଡି ( ଫomas Hardy) । ମେଗିଡିଥ୍‌ 
ସମସାମୟିକ ଜାତୀୟ ରୀତିନୀତିର ଚିତ୍ରଣ କରି ଜାତୀୟ ଦୋଷଦ୍ରର୍ବଳତା ଓ ଗୁଣପ୍ରତି 
ପାଠକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି । ହାର୍ଡ କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି ଏକ ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରଃ ଅଚେତନ, 
କଳ ଭଳି-ଯାହା ଧର୍ମାଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ମନୁଷ୍ଯର ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ବା ନିଃଷ୍ଟେଷିତ 


୭୩୭୨୭ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କରୁଛି । ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଏହି ଦର୍ଶନ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମେଗିଡିଥ୍‌ ଜୀବନରେ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଲୋକ ଦେଖୁଥୁଲେ । ହାଡ଼ି ଦୁଃଖ ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ଅନ୍ଧକାରରେ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଅତି ମର୍ମନ୍ଧଦ କରିଛନ୍ତି । ତତ୍‌କାଳୀନ ସମାଜରେ ବହୁ ସତ୍‌ ଲୋକଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଦୁରବସ୍ଥା 
ଏବଂ ବହୁ ଅସତ୍‌ ଲୋକଙ୍କର ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନତି ଦେଖି ଧର୍ମାଧର୍ମ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏ ବୈଷମ୍ଯର 
କୌଣସି ସମାଧାନ ନ ପାଇ ଏକ ଦିଗରେ ମେଗିଡିଥ୍‌ ଜୀବନରେ ସୁଖଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦ ଲାଗି 
ରହିଛି, ସବୁ ଉପଭୋଗ କର ଏହା କହ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ରହିଥ୍ବାବେଳେ, ହାଡି ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଭାଗ୍ୟଚକର 
ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ୟାର ଏକ ସରଳ ସମାଧାନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଜନ୍‌ ରସ୍‌କିନ୍‌ ଓ ଟୋମସ୍‌ କାର୍ଲାଇଲ୍‌ ନାମକ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ଯ଼ଗରେ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ ! ଏମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକୁ ଦାନ ବିପୁଳ ହୋଇ ନଥୂଲେ ବି ଯୁଗର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ 
ଏମାନେ ବିଶେଷଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ରସ୍କିନଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ବହୁମୁଖୀ ଥଲା। ସେ ଏକାଧୀରରେ 
ଥୁଲେ ଚିତ୍ରକଳା ତଥା ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚକ, ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ଓ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ । ଶିଳ୍ପ ସଭ୍ୟତାରେ 
ଯେଉଁ ଦୋଷ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ଲା - ଧନ ହିଁ ମୂଳ- ଏହି ମନୋଭାବ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ପ୍ରଚାର.କରି 
କହିଥୂଲେ ଯେ କର୍ମ ଓ ଜୀବନ ସତ୍ୟ, ଧନ ନିମିତ ମାତ୍ର | ନିମିତ୍ତକୁ ଆମେ ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ବୋଲି ଭାବିବା ହେତୁ ସମାଜରେ ଏତେ ଦୈନ୍ୟ, କୁସିତତା ସ୍ଥାନ ପାଇଛି | ଯୁଗର କୁଳବୃଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ 
କାର୍ଲାଇଲ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ଉପରେ ବେଶି ଜୋର ଦେଉଥୂଲେ । ବଳଶାଳୀ ବ୍ୟ୍ତିତୃ ଦ୍ଵାରା ଯୁଗ ପ୍ରବର୍ଭିତ 
ହୁଏ, ସମାଜର ଉତ୍ଥାନ ହୁଏ । ବୀର ମାନବଜାତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂରୁଷ । ତାହାରି ପ୍ରଭାବ, ବୃଦ୍ଧି ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ସମାଜରୁ ସବ୍ର କଳଙ୍କ ଦୂର କରେ । ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରା ଉପରେ କାର୍ଲାଇଲ୍୍‌ଙ୍କର ଅଧ୍କାଂଶ 
ଲେଖା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ବୀର ଓ ବୀରପୂଜା, ଫରାସୀ ବିପ୍ଲବ, କ୍ରମବେଲ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରଚନା 
। ଏତିହାସିକ ବିଷୟବସ୍ତ ନେଇ ସେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ ଥୁବା ଦାର୍ଶନିକ ସତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛନ୍ତି 
ଓ ସମସାମୟିକ ମନସ୍ତତ୍ଵ ଦିଗରୁ ବିଷୟର ବିଚାର କରିଛନ୍ତି । ଏହାଦ୍ମାରା ଏତିହାସିକ ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ ଓ ନାଟକୀୟ ହୋଇ ଉଠିଛି, ଆଉ ଶୁଷ୍ଚ ଘଟଣାର ସମନ୍ୟ ହୋଇ ରହିନାହିଁ। 


ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷକୁ ସମାଜଜୀବନରେ ଏକ ନବଧାରା ଦେଖାଦେଲା । ରାଜାରାଜୋଡ଼ାଙ୍କ 
ଏକଳ୍ଛତ୍ର ଶାସନକୁ ଯେଉଁ କଳସଭ୍ଯତା ଲୋପ କରି ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ସଂଚାର କରିଥଲା, ସେସଭାତା ବୁର୍ନୁୟାର ଶୋଷଣ ଫଳରେ ଏକ 
ଉତ୍କଟ ଆକାର ଧାରଣ କଲା | ଦେଶର ଶ୍ରମିକ ପେଚର ଦାଉରେ ଚିଚ୍କାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜୀବନ କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବହ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଲୋକେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଏ 
ସମାଜରେ କାହିଁ କେଉଁଠି କିଛି ଦୋଷ ରହିଯାଇଛି । ଲୋକଙ୍କର ଆଶାର ସୌଧ ଲୋଟି ପଡ଼ୁଛି, 
ବାୟୁରେ ହାହାକାରର ଆର୍ଭନାଦ, ଅଦୂରରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦର ଉନ୍କଟ ସମରାଗ୍ନି । ଏହି ସମୟରେ 
ପଟ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ବିଂଶ ଶତାହ୍ଦୀକୁ, ଆଧୁନିକ ଜୀବନକୁ । 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗଁତିଧାରା 


ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗତି ଧାରା ( ୧୦) 
ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ 


ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଯୁଗର ରେସ୍‌ ଲାଗି ରହିଲା ପ୍ରଥମ ମହାସମର ଯାଏଁ । ପୁଞ୍ଜବାଦର 
ଚକ୍ରତଳେ ସାମାଜିକ ଜୀବନ କ୍ରମଶଃ ଦରିଦ୍ର, ବିକଳାଙ୍ଗ, କୁସିତ ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ । ଦୂରରେ 
ଯୁଦ୍ଧର ଲେଲିହାନ ଜିହ୍ନା । ତଥାପି ୧୯ ୧୪ ପୂର୍ବରୁ ସାହିତ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ପରିବର୍ଉନ 
ଦେଖା ଦେଇ: ନଥ୍ଲା । ଯଦିଓ ନୂତନ ଏହି ଜୀବନ, ନୂତନତାର ସମସ୍ୟାମାନ ଲେଖକ ଓ 
ଭାବୂକମାନଙ୍କ ବିବ୍ରତ କରୁଥ୍ଲା, ଏହାକୁ କିପରି ଭାବେ ରୂପରେଖ ଦିଆଯିବ, ଏ ଜୀବନର 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କିପରି ହେବ, ତାହା ସଷ୍ଟ ହୋଇ ନଥୁଲା ! ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଯୁଗର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ 
ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ପରିଧାନରେ ସଜିତ କରି ରିଉପଟ୍‌ ବୁକ୍‌, ଜନ୍‌ ମେଶପିଲ୍ଡ, ଉଡୟାଡ୍‌ 
କ୍ୟପ୍ଲିଙ୍ଗ, ଓସ୍‌କର୍‌ ୱାଇଲଡ୍‌ ପ୍ରଭୃତି କବି ଓ ଲେଖକମାନେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସାମୟିକ ତୃପ୍ତି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବି ସେମାନେ ଏ ନୂତନ ଯୁଗକୁ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ଆଣିପାରି ନାହାନ୍ତି, ନୂତନ ଆଦର୍ଶରେ ଜୀବନକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରି ପାରିନାହାନ୍ତି 


ଶିଳ୍ପର ପ୍ରସାର, ପ୍ରଚବୂର ଧନାଗମ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟବିସ୍ତାର ସତ୍ତ୍ଵେ ଇଂଲଣ୍ଡର ସାମାଜିକ ଜୀବନ 
ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଅତି ଦୁଃସ୍ଥ, ମ୍ଳାନ, ଅନ୍ଧକାରମୟ | ପୁଞ୍ଜିବାଦର କ୍ରର 
କୃଷ୍ଣ ଯନ୍ତ୍ର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଏପରି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ପିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ 
ସାଧାରଣ ଲୋକର ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵ ଲୋପ ପାଇଗଲା, ସେ ହୋଇଗଲା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ କଳମଣିଷ । 
ଏହି ସାମାଜିକ ଶ୍ରେଣୀସଂଘର୍ଷ ତୀବ୍ରତା ଲାଭ କରିବା ଫଳରେ ଏ ଯୁଗର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲେଖକମାନେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ଯେ ରାଜନୈତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗ, 
ସେପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଅର୍ଥନୈତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଚାହି ସାମ୍ୟବାଦ । ସେମାନେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲେ 
ଯେ ଆମେ ଯେଉଁସବୁ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଏତେଦିନ ହେଲା ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ଆସିଥ୍‌ଲୁ, 
ରାଜା ଓ ପା୍ଜି, ଜାତୀୟତା ଓ ବୀରତ୍ସ, ବାଣିଜ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନ, ଶିଳ୍ପ ଓ ସଭ୍ୟତା - ସବୃରି 
ପଛରେ ଲୁଚି ରହିଛି ବିରାଟ ନିଶ୍କୁର ଅମାରାତି । ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ପକ୍ଷରେ ଏ ସବୂର ଅର୍ଥ 
ନାହିଁ । ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାକୁ କେବଳ ଶୋଷଣ କରାଯାଉଛି, ତାହାରି ପିଠିରେ ଲଦନ୍‌ ବୁହାଇ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଲାଭ ଉଠାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ, ଚଳନ୍ତି ସମାଜଟା ଶିରା ଶିରା କୀଟଦ୍ରଂଷ୍ଟ, 
ପୋକଡ଼ା । ଏ ସମାଜ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନୂତନ ଆଦର୍ଶ, ନୂତନ ଏକ ଜୀବନ ହିଁ ମାନବର 
ଏକମାତ୍ର କାମ୍ୟ । ତାହା ହିଁ କେବଳ ଜୀବନର ବହୁ ସହସ୍ର ସମସ୍ୟାକୁ ନ୍ୟାୟସଂଗତ ଭାବରେ 
ସମାହିତ କରି ପାରିବ; ଏ ଯୁଦ୍ଧର ନିଆଁକୁ ନିର୍ବାପିତ କରିପାରିବ; ଦାରିଦ୍ୟ, ରୋଗ, ଦୁଃଖ 
ଆଦି ମୋଚନ କରିପାରିବ । ତାହା ସାମ୍ୟବାଦ । 


୭୩୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସାମ୍ୟବାଦର ବାଉ ପ୍ରଚାର କରିବାରେ ହଁ ନବଯୁଗର ଲେଖକମାନେ ମ୍ରିୟମାଣ ଜନତାକ୍ର 
ନବ ଆଶା ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେଲେ; ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଥ୍ବା ବିଷମ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ମୀମାଂସା ପାଇଁ ପଥ ଦର୍ଶାଇ ପାରିଲେ । ଅନ୍ୟ ଦଳେ ସାହିତ୍ୟିକ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର 
କର ଘଟଣାମାନ ଦେଖି ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲେ, ଏଥ୍‌ରୁ ତ୍ରାଣ ପାଇବା ଲାଗି ସମାଜ ଆଗରେ 
କୌଣସି ଆଦର୍ଶ ଆପି ପାରିଲେ ନାହିଁ ; ସେମାନେ ସମରବିମୁଖ ହୋଇ ପରୀମହଲକ୍ର 
ପଳାୟନ କଲେ । ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ହଳାହଳମୟ, କଛନାରେ ହିଁ କେବଳ କ୍ଷଣକ ଲାଗି 
ଆମେ ଏହି ଦୁଃଖ-ଜଞ୍ଜାଳର ଜ୍କାଳା ପାସୋରି ଦେଇ ପାରିବା, ଏହି ମନୋଭାବ ନେଇ 
ସେମାନେ ସବୂଠି ପରୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍୍‌ଲେ - ଅବାସ୍ତବ କଳ୍ପନା ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର କଳାକୁ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ରଖିଲେ | ଏହି ସମ୍ପ ଦାୟର ପ୍ରଧାନ କବି ହେଉଛନ୍ତି ୟେଟସ୍‌ - ସେ ଜଣେ ଆଇରିଶ୍‌, 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହାଙ୍କର ନାମ ଆମେ ବରାବର ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଁ । 
ୱାଲ୍‌ଟର୍‌ ଡ଼ିଲା ମେୟର ଏହି ସମ୍ପଦାୟର ଅନ୍ୟତମ ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ । ଭୂତ” କବିତା 
ଲେଖିବାରେ ସେ ବଡ଼ ଦକ୍ଷ । 


ବିଜ୍ଞାନ ଆଧୁନିକ ଜୀବନକୁ ଅତି ଦୁତ କରିଦେଇଛି । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ନୂଆ ନୂଆ 
ଅବିଷ୍କାର, ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା । ଖବରକାଗଜ ଓ ସାମୟିକ ପତ୍ରର ସଂଖ୍ୟା ନାହିଁ। ପ୍ରତି 
ଦିନ ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ ନୂଆ ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ଏହି କ୍ଷିପ୍ରତା ମଧ୍ୟରେ କବି ଓ ଲେଖକର 
ଭାବନାକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମଣ୍ତିତ କରି ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅତି ଦୁଷ୍ର ବ୍ୟାପାର | ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର 
ବାଛିବାକୁ ପାଠକର ବି ଫୁରସତ୍‌ କାହିଁ ? ତେଣୁ ଏ କାଳର ସାହିତ୍ୟିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପାସକ 
ହୋଇନାହିଁ । ସେ ଲେଖେ ତା'ର ପାଠକମାନେ ଯାହା ଚାହାନ୍ତି ¬ ସାମାଜିକ ପ୍ରଚାରପତ୍ର | 
ନରମ ଦରଦୀ ସୂଚାରୁ ଭାଷା ଯେଣୁ ଜନତାର କୋଳାହଳ ମଧ୍ଯରେ ଡୁବିଯାଏ, ସାହିତ୍ୟର 
ଭାଷା ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ ଯୁଗରେ ଶକ୍ତିମତୀ ଓ ତେଜସ୍ଵିନୀ । ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଆପଣାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେଲେ କଥାଟା ସିଧାସଳଖ ଭାବେ କହିଲେ କି ଚଳେ ? 
ଅସଂଖ୍ୟ ଭାଷଣ, ବକ୍ତବ୍ୟ, ରଚନା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ସନ୍ତ୍ରେ ପାଠକ ମନରେ ଗୋଟେ କଥା କହି 
ଗଭୀର ଏକ ରେଖାପାତ କରିବାକୁ ହେଲେ, ହଜାରେ ଲେଖା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପ୍ରତି 
ପାଠକର ମନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ଭାଷା ଓ ଭାବକୁ ଏପରି ଆକାରରେ ସଡ଼ିତ 
କରିବା ଦରକାର, ଯାହାଦ୍ଵାରା ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଆଘାତ ଲାଗିବ, ପାଠକ ମନରେ ଚମକ 
ଦେବ, ହଜାରେ ଲେଖା ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଲେଖାକୁ ଏକ ସ୍ବାତନ୍ତ୍୍ୟ ଦେବ । ' 


ଆଧୁନିକ କବିତା 
ଆଧୁନିକ କବିତା ନ ଜାଣିଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଏକ କିମ୍ଭୃତ କିମାକାର ବସ୍ତୁ ଭାବ ଦିଗରୁ, 
୭୩୫ 
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ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ଗଁତିଧାରା 


ଓ ଛନ୍ଦ ଦିଗରୁ । ପ୍ରିୟା ଓ ପ୍ରଣୟ, ଚନ୍ଦ୍ରମା ଓ ସାଗରିକାକୁ ନେଇ ରୂପ କବିତା ସୃଷ୍ଟିର ଯୁଗ 
ଅତୀତ । ଆଧୁନିକ କବିତା ହୋଇପାରେ ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ ଗାଡ଼ି, ରବଵିବାରର ଦୈନିକ 
ଖବରକାଗଜ” , ମିଲିଟାରୀ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ ବା ଗଡ଼ାଣିରେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ା | ପୁଣି ତାହାର ଛନ୍ଦ 
ଅଭିନବ ! ହୁଏତ ଯତିପାତ ନ ଥାଇପାରେ । ତଳେ ଏକ ନମୁନା :¬ 


Then the family should come down, 

Like so many cats after the birds’ she always sald. 

The snowflakes would sway down 

And thud, 

thud, 
thud 
would sound the falling 
pleasants. 
(Mary — Anne Sitwell) 

ଏପରି ଲେଖିବାର ଅର୍ଥ କଂଣ ? ଉପରକୁ ଅତି ନିରର୍ଥକ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉଥୁଲେ ବି, 
ଆପାତତଃ କବିତା ଘେନି ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିତା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁ ଥୂଲେ ହେଁ ଏହା ଗଭୀର ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ 
ଓ ବିଷ୍ଠେଶଣ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଜୀବନରୁ ଛନ୍ଦର ଉତ୍ପତ୍ତି ଓ ରସର ସୃଜନ । ଜୀବନରେ ଯେବେ 
ଛନ୍ଦ ନାହିଁ, ରସର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ, ତେବେ ସେ ଜୀବନର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କ'ଣ ଛନ୍ଦମୟ ହୋଇପାରେ 
? ଜୀବନକୁ ଚିତ୍ରିବାକୁ ଯାଇ ରସର ବିରଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ କବି କାହିକି ରସର ମିଥ୍ୟା ଆରୋପ କରିବ ? 
ଏ ଜୀବନର ଅନୁଭୁତି ଯେବେ ନିର୍ମମ, କୁସିତ, ପ୍ରାଣହୀନ, କଳପ୍ରଧୀନ ହୁଏ, ତେବେ କବିତା ଠିକ 
ତାହା ହିଁ ପ୍ରକାଶ କରିବ, ଛନ୍ଦହୀନ ଭାଷାରେ ନିର୍ମମ ଭାବରେ । ଏହା ହେଲା ଆଧୁନିକ କବିତା 
ବିଷୟରେ ଏକ ସୂଳ ଧାରଣା । କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ କବିତାରେ ନାନା ପ୍ରକାର ନୂତନ ନୂତନ ଛନ୍ଦର ସ୍ରଷ୍ଟା 
ବି ¬ ସେ ଛନ୍ଦ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ ¬ ତହିଁରୁ ଉଦ୍ଭୂତ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ପାୱାର 
ହାଉସ ବିଷୟକ କବିତାର ଛନ୍ଦରେ ହୁଏତ ଆପେ ଆପେ କରିପାରିବା ଗୋଟାଏ ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ 
ନେତୃତ୍ଵ ଓ ବୈଚିତ୍ୟ ଆମେ ଆଧୁନିକ କବିତାମାନଙ୍କରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା । 


ଆଧୁନିକ ଇଂରେଜ କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଟି. ଏସ୍‌ ଇଲିୟଟ୍‌, ଅଡେନ୍‌, ସେଣ୍ଡର, ସଟ୍‌ବେଲ୍‌, 


ହପ୍କିନ୍‌ସ, ବ୍ଲାଉସମାନ, ସିସିଲ ଡେଲୁଇସ୍‌ ପ୍ରଭୃତି ବିଶିଷ୍ଟ କବି । କେତେକ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ମତରେ 
ଟି. ଏସ୍‌. ଇଲିୟଟ୍‌ ମିଲଟନ୍‌ଙ୍କ ସମକକ୍ଷ କବି — ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ଗାତ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ କଳ୍ପନା ଗୁଣରେ । 


୭୩୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଆଧୁନିକ ନାଟକ 


ନାଟକ ସାହିତ୍ୟକୁ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଦାନ ବିଲ୍କୂଲ୍‌ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । କିନ୍ତୁ 

ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପରିବରିତ ଜୀବନ ଦାବି କଲା, ଏହି କୋଳାହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ତଳେ ଯେଉଁ 

ଶତସହସ୍ର ମର୍ମନୂଦ, ଗଭୀର ବ୍ୟର୍ଥତାର କରୁଣ ନାଟକ ଛପିଯାଇଛି ତାହା ଦନିଆ ଆଗରେ 

ଥରେ ସେ ବଡ଼ ପାଟିକରି କହିବ, ଥରେ ସେ ଦେଖାଇ ଦେବ ଯେ ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ଯାହା ଗଳାରେ ମାଳା ଲମ୍ବାଇ ଦିଅନ୍ତି ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଜୁଆଚୋର । 


ଆଧୁନିକ ନାଟକ ଜରିଆରେ ଜନତାର ଭ୍ରାନ୍ତି ଦୂର କରାଯାଏ, ନୂତନ ଆଦର୍ଶ ରୀତିମତ 
ପ୍ରଚାର କରାଯାଏ -ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ । ପୂରୁଣା ନାଟକର ମାନଦଣ୍ଡରେ ମାପୁଥ୍ବା 
ସମାଲୋଚଟକମାନେ ଆଧୁନିକ ନାଟକକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନ ପାରନ୍ତି - ତାହାର ପ୍ରଚାର ଦୋଷ(? ) 
ଲାଗି । କିନ୍ଧ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ପ୍ରଚାର ଆଧୁନିକ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ତଥା ଆଜିକାଲିକାର 
ଜୀବନଦ୍ଧାରା ଆଦ୍ଧତ । ନୂତନ ଆଦର୍ଶକୁ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେଲେ ଏ ଯୂଗରେ 
ଖବରକାଗଜ ଓ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ହିଁ ଦୁଇ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅସ୍ତ | ରିଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ ପୁରାତନ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ସମାଜକୁ 
ସଫଳତା ସହକାରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦୁପ କରାଯାଇପାରେ, ନୂତନ ଭାବଧାରାର ବାର୍ଭା ଘୋଷଣା 
କରାଯାଇ ପାରେ ! ଅନ୍ଧକାରରେ ଥ୍ବା ଦିଗହରା ଜନତା ପାଇଁ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳକଳ୍େେ ଆଧୁନିକ 
ନାଟ୍ୟକାରମାନେ ନାଟକ ମାଧ୍ଯମରେ ନିଜର କର୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ନାଟକମାନଙ୍କରେ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ଯକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସଂଘର୍ଷ ନାହିଁ । 


ଭାବ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । ଏକ ଆଦର୍ଶ ଓ ଅନ୍ୟ ଏକ ଆଦର୍ଶ, ଏକ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚିନ୍ତାଧାରା, ଏକ ଭାବନା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଭାବନା ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ 
ସଂଘର୍ଷ, ଆଜିକାଲିକାର ନାଟକ ତାହାକୁ ଘେନି ଗଢ଼ି ଉଠିଥାଏ ।! ଏ ଯୁଗରେ ବ୍ୟ୍ତିବିଶେଷର 
ଦୋଷଗୁଣ ଏତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ନଗଣ୍ୟ ଯେ ତାହା ସମାଜର ଦୋଷଗୁଣ ଆଗରେ ଆହୁରି ତୁଚ୍ଛ । 
ତାହା ଉପରେ କୌଣସି ଘଟଣାବଳୀକୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରିବା ଅର୍ଥ ଆଧୁନିକ ନାଟକ ବିଷୟରେ 
ଏକ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଚାର କରିବା । ତେଣୁ ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଁ ଯେ ଆଧୁନିକ 
ନାଟକରେ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ର ଟିତ୍ରଣ କରାଯାଉଛି, ସେ ଚରିତ୍ର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ନୁହେଁ, 
ସେ ଚରିତ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତୀକ ! ଜନ୍‌ ଗଲ୍‌ ସବା୍ଦଦୀ, ଜର ବାର୍ଣ୍ଧାତଶୀ ଓ ଢେମସ୍‌ ବେରୀ 
ଆଧୁନିକ ନାଟ୍ୟକାର ହିସାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଗଲ୍‌ସବାଦ୍ଦୀ ସାମ୍ୟବାଦୀ ହେଲେ ବି 
ଉଗ୍ରପନ୍ଞୀ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ବ୍ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନ ଥ୍‌୍ବାରୁ ବହୁ 
ଦୁଃଖ କ୍ଲେଶ ଭୋର୍ଟୁ । ଆପୋଷ ମିଳାମିଶା ଦ୍ଵାରା ଆମେ ବହୁତ କଥା ସୁଧାରି ନେଇ ପାରନ୍ତେ, 
ଅଥଚ ଆମେ ସେଠି ଏକବୃଝା ହୋଇ ଆପଣାର ଓ ଅନ୍ୟର ଦୂଃଖର କାରଣ ହୋଇଥାଉଁ । 
ବହୁ ସୀମାଜିକ ନାଟକର ରଚୟିତା ହିସାବରେ ଗଲ୍‌ସବା୍୍ଦୀ ପାଠକମାନଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ 


୭୩୨୭ 
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ଇଂରେଜୀ ସାହତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ଥୁଲେ ! ବବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ଶ” ଙ୍କର ନାଟକରେ ସେ ଚଳନ୍ତି ସମାଜର ସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ଆଦର୍ଶକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ବିଦୁପ କରି ଉପହାସରେ ଉଡାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଇପଠାରୁ ମହାସମର, 
ରାଜତନ୍ତ୍ରଠାରୁ ସମାଜତନ୍ତ୍ର ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ଠାରୁ ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କେହି ତାଙ୍କର 
ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନା ଧାରାରୁ ଖସି ନାହାନ୍ତି । ବାକ୍ଚାତୁରୀରେ ଶଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖା 
ରସାଣିତ, ସ୍ୃର୍ରିମନ୍ତ । ଶ” ତାଙ୍କର ନାଟକରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରହସନମୟ ପରିସ୍ଥିତି ଦର୍ଶକଙ୍କ 
ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରି, ଆମେ ଯାହାକୁ ସବଳ କହୁ ତାହାକୁ ବିଲକ୍ରଲ୍‌ ଫାଙ୍କା ଓ ଦ୍ୂର୍ବଳ 
ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଟକରେ ମୁଖବନ୍ଧ ଥାଏ ଅବୟବ ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ । ଏହି 
ମୁଖବନ୍ଧ ଅତି ଉପାଦେୟ, କାରଣ ତହିଁରେ ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ସ୍ପଷ୍ଟାକାରରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଥାଏ । 


ଗଲ୍ସବାଦ୍ଦୀ ଓ ଶ” ଉଭୟ ଇବ୍ଶନ୍‌ଙ୍କ ନାଟକର ରୀତି ଅନୁସରଣ କରନ୍ତି - ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ବିଶେଷ କିଛି ଘଟେ ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ନାଟକସ୍ଥ ଘଟଣାମାନ ଆଗରୁ ଘଟି 
ଯାଇଥାଏ । ତୁଙ୍ଗ(ାma×)ରେ କଥାବସୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଓ କଥୋପକଥନ ଦ୍ଵାରା 
ଭାବକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରାଯାଏ | ଜେମସ୍‌ ବେରୀ ପଳାୟନପନ୍ଛୀ; ତାଙ୍କ ଉପରେ ମେଟରଲିଙ୍କ 
ଛାୟା ଗଭୀର ଭାବେ ପଡ଼ିଛି ! ହାସ୍ୟରସ ତାଙ୍କର ଲେଖାକୁ ଉପଭୋଗ୍ୟ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇଛି । କିମ୍ଭୃତ କିମାକାର ଘଟଣାର ଅବତାରଣା କରି ପରୀ ଓ କାଉଁରୀ ଶକ୍ତି 
ପରିକଳ୍ପନା ଦ୍ଵାରା ବେରୀ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ କ୍ଷଣକ ଲାଗି କଳ୍ପନାପୂରୀକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ବେରୀଙ୍କ 
ବଶେଷତ୍ଵ ଏହିଠାରେ ଯେ ସେ ଏହି ଅପାର୍ଥ୍ବ ଘଟଣାମାନ ଆଧୁନିକ ଜୀବନରେ ବି ସମ୍ଭବ 
କରାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । 


ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସ 


ଏ ଯୁଗରେ ଉପନ୍ୟାସସାହିତ୍ୟରେ ବହୁ ନୂଆ ନୂଆ ପନ୍ଥା ଅନୁସରଣ କରି କଥା 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ପ୍ରୟାସ ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଁ । ଏଚ୍‌. ଜି. ବେଲ୍ସ ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ରୂପକଥାର ସ୍ରଷ୍ଟା । ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍କାର ଫଳରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ କିପରି ନୂଆ ରକମର 
ଜୀବନ ଓ ଅନୁଭୂତିମାନ ସମ୍ଭବିପାରେ, ସେହି କଳ୍ପନା ଉପରେ ଏ ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ଗଢ଼ି 
ଉଠିଛି । ଏଚ୍‌. ଜି. ବେଲ୍ସ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଏକ ବଳଶାଳୀ ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗକିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଟୁନେ ଗେ” ଉପନ୍ୟାସରେ କିପରି ପୁରୁଣା ସମାଜ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଛି, କିପରି ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ 
ପୁଞ୍ଜିପତି ଜନତା ସାଙ୍ଗରେ ଏକ ହୋଇ ଯାଉଛି, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ଆଖ୍ୟାୟିକା 


ଭିତରେ ବେଲ୍‌ସ ବହୁ -ସ୍ଥଳରେ ରାଜନୈତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ସମସ୍ୟାର ଚିତ୍ରଣ 
କରି ଥାଆନ୍ତି । 


ee ees ON 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏ. ବେନେଟ୍‌ଙ୍କର ଉପନ୍ଯାସର ବିଶେଷନ୍ଧ ଯେ ସେ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ନିଜର ଦୃଷ୍ଟି 
କୋଣରୁ ଦୁନିଆଁର ଟିତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ଆମେ କୃପଣଙ୍କୁ ସାଧାରଣତଃ ଘୃଣା କରିଥାଉଁ 
ଏବଂ ତାହାରି ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କଲାବେଳେ ଆମରି ଆଖିରେ ତାକୁ ଦେଖି ତାହାର ଅପବାଦଜନକ 
ଛବି ଆଙ୍ଗିଆଉଁ, କିନ୍ତ କୃପଣର ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଆମଠୁ ପୃଥକ୍‌ - ନିଜ ଆଖିରେ ସେ ନିଜେ 
ଘୃଣିତ ନୁହେଁ | କୃପଣର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ପାଇବାକ୍ର ହେଲେ ସେ କିପରି ଭାବରେ ଦ୍ରନିଆଁକୁ 
ଦେଖେ, ତାହା ହିଁ ଜାଣିବା ଆମର ଦରକାର । ପାଠକର ବା ଲେଖକର ମନୋଭାବ ତା” ଠାରେ 
ଆରୋପ କରିବା ଅନୁଚିତ I 


ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବବିତ୍‌ ପ୍ରୟେଡ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଏ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶେଷ ଭାବେ 
ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରୟେଡ୍‌ଙ୍କର ମନୋବିଜ୍ଞାନ ତଥ୍ୟର ଅନୁସରଣ କରି ଜେମସ୍‌ ଜୟସ୍‌ ବହିର୍ଜଗତର 
ଘଟଣାବଳୀ ଚିତ୍ରଣ କରିବା ଛାଡ଼ି ମନୋଜଗତରେ ଯେଉଁସବୁ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଉଛି ତାହାର 
ଟିତ୍ବ ଆଙ୍କନ୍ତି । ମନୋଜଗତ ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁତ ରାଜ୍ୟ । ଆମେ ଯାହା ପ୍ରକାଶ କରୁଁ, ମନରେ 
କେବଳ ସେତିକି ଭାବୂନାହିଁ - ଭାବୁ ଢେର ବେଶି । ଖପନ୍ୟାସିକ ତାଙ୍କର “ୟୁଲିସେସ୍‌' ନାମକ 
ହଜାରେ ପୃଷ୍ଠାରୁ ବେଶି ଏକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଜଣେ ଲୋକ ସକାଳଠାରୁ ରାତିରେ ଶୋଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ କଂ ଣ ଭାବିଛି ତାହା ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟର ଅବଚେତନ ମଧ୍ଧରେ ନାନା 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ପାଏ । ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ ସବ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରରେ 
ୟୁଲିସେସ୍‌ ପୂସ୍ତକର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ବାଜ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପୋଡ଼ା ଯାଇଥୂଲା ! ପରେ ପରେ 
ଉପନ୍ୟାସର ମହତ୍ତ ଉପଲନ୍ତୁ କରି ତାହା ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ଅଭିନବ ଓ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଅବଦାନ 
ବୋଲି ବୃଝିପାରି ସରକାର ସେ ବହି ଉପରୁ କଟକଣା ଉଠାଇନେଲେ ! ଏହି ଉପନ୍ୟାସର 
ଭାଷା ଅତି କ୍ଳିଷ୍ଟ । ଜୟସ୍‌ ନାନା ଅଭିନବ ଶହଦ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ଭାଷା କ୍ସଚିତ୍‌ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ । 
ଏହାର କାରଣ, ଅନେକ ସମୟରେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ବହୁ ଶବ୍ଦ ଖୋଜିବା ପରେ ସେ ସବୁକୁ 
ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ନପାରିବାରୁ ତା ମନ ମଧ୍ଯରେ ବହୁ ଶବ୍ଦର ଚିନ୍ତା ଏକ 
ସମୟରେ ଖେଳି ଯାଉଛି ଏବଂ ଏହି ଚିନ୍ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସେ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଶବ୍ଦ ବା ତହିଁର 
କିୟଦଂଶ ସଂଯୁକ୍ତ ଭାବରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଦରକାର “ବୋଲି ଭାବୁଛି । 


ଡି. ଏଚ୍‌. ଲରେନ୍‌ସ ଅନ୍ୟ ଜଶେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥିପନ୍ୟାସିକ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଯୌନ ସମ୍ପର୍କ 
ଯେଣୁ ମନୁଷ୍ଯର ଖାଦ୍ୟପେୟ ଓ ବିଶ୍ରାମ ପରି ଏକ ଶାରୀରିକ ଓ ଜୀବନମୃଳକ ଆବଶ୍ୟକ 
ବିଷୟ, ତେଣୁ ସେଥ୍ରେ ଅଯଥା ବା ମିଥ୍ୟାମୂଳକ ରୋମାନ୍‌ସ ଆରୋପ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଆମେ 
ଭୁଲ କରିଥାଉଁ । ଏହି ମନସ୍ତତ୍ତ୍ରମୂଳକ ତଥ୍ୟ ଉପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରେ 
ମା ଓ ପୁଅ ମଧ୍ଯରେ ବି ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଯୌନ୍୍‌ ବିଷୟ କଥାବାର୍ଭା ସେ ବାଢ଼ିଛନ୍ତି । 


୭୩୯ 
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ଇଂରେଜୀ ସାହତ୍ୟର ଗତିଧାରା 


ଏ ଯୁଗର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବିଶିଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜେମସ୍‌ ଷ୍ଟିଫେନ୍‌, 
ଇ. ଏମ୍‌. ଫଷ୍ଟର, ଯୋଶେଫ୍‌ ଜନ୍‌ରାଡ଼ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ । 


ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଏ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ରୂପ ଦେଇଛି । ଆଧୁନିକ କର୍ମବହୁଳ 
ଯୁଗରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ନ ହେଲେ ନଚଳେ | ପାଠକ ଏହି ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପଢ଼ୂପଢ଼ୂ ମଧ୍ଯ ମୁହୁର୍ଉକ 
ଲାଗି ସାହିତ୍ୟର ଆସ୍ଵାଦନ ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଖବର ଓ 
ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ରମ୍ୟରଚନା ଓ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଛପାଇଥାନ୍ତି। ଏହିପରି ଫରମାସୀଦିଆ 
ଲେଖକ ପାଠକ ମନରେ ମାତ୍ର ଅଛ୍ପ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଭିତରେ କି ରସ ବା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ ? 
ପାଠକ ମନକୁ ସହଜରେ ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଲାଗି ରଚନାଲେଖକମାନେ ସାଧାରଣତଃ 
ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାକୁ ଅତି ସରଳ, ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଏବଂ ହାସ୍ୟରସମୟ କରିଥାନ୍ତି । 
ଏ. ଜି. ଗାଡିନର, ଜି. କେ. ଚେଷ୍ଟରଟନ୍‌ ଓ ପ୍ରିଷ୍ଲି ଏହିପରି କ୍ଷୁଦ୍ର ରଚନା ଲେଖିବାରେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧିଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଶେଲ୍‌ସ, ଶ” , ହକ୍ସଲି ପ୍ରଭୃତି ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ଯ କମାନେ ମଧ୍ଯ ଜଟିଳ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଦାର୍ଶନିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ବା ରାଜନୈତିକ ତଥ୍ୟମାନ ସାଂବାଦିକ ଭାଷାରେ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରକାର ଲେଖାଦ୍ଵାରା ହିଁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସାହିତ୍ଯପିପାସା 
ମେଣ୍ଟା ଯାଇପାରୁଛି । 


ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ ଲାଗି ସୃଷ୍ଟ ନୁହେଁ; କଳନାବିଳାସ ଏହାର ଚରମ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭାବରେ ଜୀବନକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ନିରୂପଣ 
କରିବା, ସମାଜକୁ ଶିକ୍ଷିତ କରାଇବା, ଜ୍ଞାନାଲୋକ ପ୍ରସାର କରିବା ହେଲା ଏହାର ଆଦର୍ଶ । 
ସମାଜ ପ୍ରତି ଆଜିକାଲିକାର ଲେଖକର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ତା'ର ଲେଖନୀରୁ ମିଥ୍ୟା ଝରିବ 
ନାହିଁ, ସେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବ, ପାଠକକୁ ଭୁଲାଇବ ନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ 
ତେଣୁ ଉତ୍ଭିଦ ବିଜ୍ଞାନ ବା ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ପରି ସମାଜର ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ମାନବ ହୃଦୟର ଭାବରାଶିକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ପରୀକ୍ଷା କରି ତାହାର ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ 
ସ୍ପନ୍ଦନ କିପରି ଭାବେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେଉଛି, ମିଥ୍ୟାର ମାୟାଜାଲରେ ମନୁଷ୍ୟର ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା 
କିପରି ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଛି, ମାନବର ଆଦର୍ଶ କଂ”ଣ, କ'ଣ କଲେ ମନୁଷ୍ୟ ତା'ର ଦୁଃଖ 
ଦୁର୍ବଳତାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ପାରିବ, ଭବିଷ୍ୟତ ସମାଜର ରୂପରେଖ କଂଣ ହେବ ଇତ୍ୟାଦି ହେଲା 
ଏ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟସ୍ରଷ୍ଟାର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପ୍ରବନ୍ଧ । 


ଆଲୋଚନା 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


।॥ ସୂଚିପତ୍ର ॥ 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଚୋରି 
ସାହିତ୍ୟିକ ଅପରାଧ ବିଚାର 
ଶାନ୍ତି କପୋତ 
ମେକସିମ୍‌ ଗର୍କୀ 
ବିପ୍ଲବୀ ସାହିତ୍ଯ 
ସମ୍ଭବାମି ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
କାଳସ୍ୟ କ୍ରଟିଳା ଗତି 
ଜୀବନଦର୍ଶନ 
ଚାରି ଯୁଗ 
ଚତୁର୍ବର୍ଣଣଂ ମୟା ସୃଷ୍ଟମ୍‌ 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ଭୂମିକା 
ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦର 
କଃ ପନ୍ଥା 
ଶ୍ରେଣୀ ବିଚାର 
“ସମାଜବାଦ କାହିଁକି ? 
ଅରସିକେସଷ୍ଣ,.. 
ବିପ୍ଲବର ଇତିହାସ 
ସାମାଜିକ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟିରେ ସାହିତ୍ୟର ଭୂମିକା 
ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଏକ ଜାତି ଥୁଲା 
ଜୀବନଗ୍ରନ୍ଧର ସମୀକ୍ଷା 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଚୋରି 


ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଏମ.ଏ.ଙ୍କ ରଚିତ ବ୍ୟର୍ଥକୀବନ” କବିତାଟି 
‘ସହକାର”ର ଉନନ୍ତିଂଶ ଭାଗ ୨ୟ - ୩ୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଛି । କବିତାଟି ପଢ଼ି 
ମୁଁ କବିଙ୍କର ମହୀୟସୀ ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଉଛି । ପଢ଼ିଲାମାଦ୍ରେ ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
‘ଗୀତାଞ୍ଜଳି'ର ‘ ଅସମାପ୍ତୀ କବିତା ପାଠକ ମନରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ ଲାଗେ । ଅବଶ୍ୟ 
ମିଶ୍ର -କବିଙ୍କଠାରେ ଠାକୁରଙ୍କ ସଂଗୀତ-ଝଙ୍କାର ମିଳେନାହିଁ, ଭାଷାଶୈଳୀରେ ତ ତାଙ୍କର ବହୁତ 
ତଳରେ । ହେଲେ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଯେଉଁ ଭାବକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥୂଲେ, ଅଧ୍ୟାପକ - କବିଙ୍କ 
ପ୍ରାଣରେ ଅବିକଳ ସେହି ଭାବ ଖେଳି ଯାଇଛି ; ସମାନ ଭାବବାହକ ବା |magery ମଧ୍ୟ ସେ 
ଖୋଜି ପାଇଛନ୍ତି । ଭାଷାରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଏତିକି, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ‘ଅସମାପ୍ତ' ଲେଖ୍ଲା ବେଳକୁ 
ପରିପକ୍ସ, ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ହେଲେଣି; ଗୋପାଳବାବୁ କଞ୍ଚା ବଢା ଅଛନ୍ତି । ନୋହିଲେ, ଦୁଇଟି କବିତାରେ 
ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆର ତଫାତ୍‌ ମାତ୍ର । ଯେପରି :- ଯେ ଫୁଲ ନା ଫୁଟିତେ ଲୁଟିଲ ଧରଣୀତେ 
(ଅସମାପ୍ତ); ଯେ ଫୁଲ ନଫୃଟି ବୃକ୍ଷେ ରହି ରହି ଯାଏ (ବ୍ୟର୍ଥଜୀବନ ); ଯେ ନଦୀ ମରୂପଥେ 
ହାରାଲ ଧାରା ( ଅସମାପ୍ର); ଯେ ନଦୀ ଉଷର ବକ୍ଷେ ଯାଏ ହଜି ହଜି ( ବ୍ୟର୍ଥଜୀବନ) ଯେ 
ଝର କରଇ ଆତ୍ମ-ହତ୍ୟା ସିକତାରେ (ବ୍ୟର୍ଥଜୀବନ ) ; ତୋମାର ବୀଣାତାରେ ବାଜିଛେ ତାରା 
(ଅସମାପ୍); ବେଦନା-ବୀଣାର ତାରେ ବ୍ୟଥା ଶୁଭୁଆାଏ( ବ୍ୟର୍ଥଜୀବନ ) । 


ଅନ୍ୟତମ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ରାୟ ଏମ.ଏ., ଡି.ଇ.ଡି. ଓଡ଼ିଆ 
ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି, ଗୋପାଳ ବାବୁ ପଦ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟରେ ସେହପରି 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଯତ୍ବବାନ ହେଲେ ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ' ଭଳି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ସାହିତ୍ୟ ସଂପଦ ଗୋପାଳବାବ୍ରଙ୍କର ଲେଖନୀ ଆମ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦାନ କରିବ । ଏ ଫୁଲ ନ ଫୁଟି 
ଯେପରି ଝାଉଁଳି ନ ଯାଏ, ଏ ନଦୀ ଉଷର ବକ୍ଷରେ ଯେପରି ହଜି ନଯାଏ, ସେ ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କ 


ଉପରେ । 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


‘ସାହିତ୍ୟିକ ଅପରାଧର ବିଚାର 


ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ସହକାର” ରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ପ୍ରକାଶ 
କରିଥୁଲେ, ଯାହା ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ସୁବିଦିତ କବିତା ଅସମାପ୍ତଂରୁ 
ଅପହରଣ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଆଜକୁ ବର୍ଷକ ତଳେ ସେହି ପତ୍ରିକାରେ ମୁଁ 
ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଥ୍ଲି । ଅଧ୍ୟାପକ ମିଶ୍ରେ ଅଭିଯୋଗକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ଦୂରେ 
ଆଉ, ଅଦ୍ୟାପି ତହିର ପ୍ରତିବାଦ ବି କରି ନାହାନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହଯାତ୍ରୀ, 
ସହକର୍ମୀ ଓ ସମଧର୍ମା ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ରାୟ ଅଧ୍ାପକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲାଗି 
(?) ସଫେଇ ବାଢ଼ି ‘ଝଙ୍କାରଂରେ “ସାହିତ୍ଯକ ଅପରାଧ ଶୀର୍ଷକ ଏକ 
ଆଲୋଚନା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସାହିତିୟକ ପରଂପରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ 
ଆଲୋଚନାଟି ‘ସହକାର”କୁ ନ ପଠାଇ “ଝଙ୍କାର”ର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ଯେ କାହିଁକି ହେଲେ 
ଏବଂ “ଝଙ୍କାର'ର ସମ୍ପାଦକ ମଣ୍ଡଳୀ ଯେ କାହିଁକି ଏହାକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ, ତାହା 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖକ, ପାଠକ ଓ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏକ ରହସ୍ୟ ହୋଇ 
ରହିବ । 


ସେ ଯାହାହେଉ, ଅଧ୍ୟାପକ ମିଶ୍ରଙ୍କର କବିତା ବିଶେଷ ଅପହୃତ ରଚନା କି 
ନୁହେଁ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଗୌଣ କରି ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ ଗୁରୁତର ନୀତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଅବତାରଣା କରିଛନ୍ତି । ‘ବିଶ୍ଵରେ ଏପରି କେହି କବି ଅଛନ୍ତି, ଯେ ଚୌର୍ଯ୍ୟ 
ଅପରାଧରେ ଅପରାଧୀ ନୃହନ୍ତି ୨? ରଚନା ଅପହରଣର ଏହି ଦର୍ଶନ 
(Phylosophy of plagiarism)ର ପରିପୋଷକତାରେ ଶାସ୍ତୋଲ୍ତି ଉଦ୍ଧାର 
କରି ନଜିର ମଧ୍ଯ ଦିଆଯାଇଛି । ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଯେହେତୁ ‘ଜଗତର 
ଯେ କୌଣସି ମହାକବି ତାହାଙ୍କର ପୂର୍ବବର୍ତୀ କବିଗଣଙ୍କର ସାରସ୍ଵତ ସମ୍ପଦର 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ” ଓ ' ପୂର୍ବଗାମୀଗଣଙ୍କର ରଚନା ସମ୍ପଦ ନିକଟରେ ଅପରିମେୟ 
ରଣରେ ଆବଦ୍ଧ”, ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟିକ ମାତ୍ରେ ଚୋର | ପୁଣି, ଯେହେତୁ ରବାନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
“ ଅଧରେର ରାଙ୍ଗା କିଶଲୟପାତେ”' କାଳିଦାସଙ୍କର ‘ଅଧର -କିଶଳୟ ରାଗଃ' ଓ 
ନିରୁଦ୍ଦେଶ ଯାତ୍ରା” ର ସନ୍ଧ୍ୟା ବର୍ଣ୍ଣନା, କାଦମ୍ବରୀର ସନ୍ଧ୍ୟା ବର୍ଣ୍ଣନା ସ୍ଵରଣ କରାଇ 
ଦିଏ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ନିଶ୍ଚୟ ଚୋରି କରିଛନ୍ତି । କୂଳଟା ଆପଣା ଗ୍ଲାନିର ଗୁରୁତ୍ବ 
ହାସ ଲାଗି, “ଏ ଦୁନିଆରେ ସତୀ କିଏ ?” ବୋଲି କହିଥାଏ । ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ 
ଯେ ସାହିତ୍ୟରେ ସେହି କଳା କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିବେ, ଏହା ମୋର 
ଧାରଣାତୀତ ଥୁଲା ! ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାଦାନର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ସ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସମ୍ପନ୍ନ ସାହିତ୍ୟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଯେବେ ଅନ୍ୟ କେହି ଏ ପ୍ରକାର ଉକ୍ତି ବା ଯ଼କ୍ତି ଉପସ୍ଥାପନ 
କରିଥାନ୍ତେ, ତା ଉପରେ କୌଣସି ଗୁରୁତୃ ଆରୋପ କରି ମୁଁ ନିଜର ବା ପାଠକଙ୍କର ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରିବା ସମୀଚୀନ ବୋଧ କରି ନଥାନ୍ତି । 


ଆହରଣ ଓ ଅପହରଣ ଶହ୍ଦଦଧୟ ଯେ ଭିନ୍ନାର୍ଥ ବୋଧକ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ 
ସୁଚାଇ ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଦୂଃଖକର ବ୍ୟାପାର | ଅନ୍ୟଠାରୁ ରଣକରି ବଣିକ ବେପାର 
କରିଥାଏ, ଅପରର ସଞ୍ତ ଧନକୁ ପୁଞ୍ଜକରି ଶିଳ୍ନପତି କାରଖାନା ଛିଡ଼ା କରେ, ଗରାଖଠାରୁ 
ସୂନା ନେଇ ବଣିଆ ଗହଣା ଗଢ଼େ | ପୁଞ୍ଜି ବା ଉପାଦାନ ଅନ୍ୟଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ 
ସଂଗୃହୀତ ପଦାର୍ଥକୁ ନେଇ ନିଜର ମସ୍ତିଷ୍କ ବା ହସ୍ତର ଶ୍ରମ ଓ କୌଶଳ ଖଟେଇ ସେମାନେ 
ତହିଁରୁ ନୂତନ ପଦାର୍ଥମାନ ଉତ୍ପାଦନ କରନ୍ତି । ସମାଜ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ପାଦନକୁ ଉପଭୋଗ 
କରେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ତୀର୍ବାଦ କରେ | ଏହି ଉପାଦାନ ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଚୋରାମାଲ୍‌ 
ନୁହେଁ; ସେମାନେ ଚୋର ନୁହନ୍ତି । ଚୋର ଅନ୍ୟଠାରୁ ଧନ ସଂଗ୍ରହ କରେ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଶ୍ରମ 
ସୃଜନ ଅଭିମୁଖୀ ନୁହେଁ । ପରଧନ ଆତ୍ମସାତ କରିବାରେ ହିଁ କେବଳ ସେ ତା'ର ଶ୍ରମ ଓ 
କୌଶଳ ନିୟୋଜିତ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ତା'ର କର୍ମ ସମାଜରେ ଗରହିତ, ନୀତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିନ୍ଦନୀୟ 
ଓ ଆଇନରେ ଦଣ୍ଡନୀୟ | ଜ୍ଞାନ ଓ ଭାବ ସମ୍ପଦ ବିଷୟରେ ଠିକ୍‌ ସେହି କଥା । କେବଳ କବି 
ନୁହନ୍ତି, ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଦାର୍ଶନିକ, ଏତିହାସିକ, ଜ୍ଞାନ ଓ ଭାବ ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାରିଗର 
ପୂର୍ବାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଓ ଭାବକୁ ଆହରଣ କରି ନୂତନ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ଦିଅନ୍ତି, ନୂତନ 
ଭାବର ସ୍ରଷ୍ଟା ହୁଅନ୍ତି । ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, ବରାହମିହିରଙ୍କ ଠାରୁ, କାଳିଦାସ ବାଲ୍ଧୀକଙ୍କ 
ଠାରୁ, ମେହେର କାଳିଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ଜ୍ଞାନ ଓ ଭାବ ଆହରଣ କରିଛନ୍ତି ସତ ; ଏହା ନିନ୍ଦନୀୟ 
ନୁହେଁ । ଜ୍ଞାନ ଓ ଭାବ ଭଣ୍ଡାରର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଲାଗି ଏହା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଏଥ୍‌ରେ ସମାଜର 
ପ୍ରଗତି ନିହିତ । ଏମାନେ ସମାଜର ପୂର୍ବା୍ଜିତ ଜ୍ଞାନକୁ କେବଳ ଉପାଦାନ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର 
କରିଛନ୍ତି । ଯାହା ଆହରଣ କରିଛନ୍ତି, ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ନୂତନତ୍ବ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସମାଜରେ ବରେଣ୍ୟ କରିଛି । କେହି କବି ପୂର୍ବବର୍ରୀ କଥାବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ତାହାରି 
ଉପରେ ନୂତନ ଭାବଧାରାର ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଆଉ କେହି ଛନ୍ଦ ବା ଶୈଳୀ ଆହରଣ କରି 


ନୂତନତା ଦେଖାଇଥାଏ | 

ଏହା ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟଠାରୁ ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍ବା ବଣିକକୁ ଯେଉଁ 
ଅର୍ଥରେ ଚ଼ୋର ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ, ଅନ୍ୟ କବିଙ୍ଗଠାରୁ କାବ୍ୟର କଥାବସ୍ତୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରୁଥ୍ବା କବିକୁ ସେହି ଅର୍ଥରେ କେବଳ ଚୋର ବୋଲି କୁହା ଯାଇପାରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏହା 
ଗରହିତ ନୁହେଁ) । ଏକଥା କହିଲା ପରେ ସଂଗୃହୀତ ଉପାଦାନ କେଉଁ କବିଦ୍ଧାରା କିପରିଭାବେ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ, ତଦନୁସାରେ କାବ୍ୟ ମୀମାଂସା କବିଙ୍କର ଚାରିବିଭାଗ କରି ଯାଇଛି, ହେଲେ 
ବି କବିତ୍ଧ ଲାଗି ଯାହା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ' ଶହାର୍ଥୋର୍ରିଷ୍ୁ ଯଃ ପଶେଦିହ ନୂତନମ୍‌ ଉଲ୍ଲିଖେତ୍‌ 
କିଞ୍ଚନ୍ନପ୍ରାଚ୍ୟଂଂ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ଏହାର ଅଭାବରେ କବିତ୍ବର ଅଭାବ, 
ଚୌର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ କେବଳ | ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ ଅନ୍ୟ ନଜିର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହି କଥା କହେ । 

“These are dead thoughts to catalouge compile and 
arrange them is in the power of any competent literary 
workman, but to raise them to blood-heat again, to breathe 
upon them and vitalise them is the sign that proclaims a 
poet.” 


କେହି କେହି କବି ' ପୂର୍ବ କବିମାନଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶବ୍ଦନିଚୟକୁ ଝଙ୍କୃତ କରି ପାଠକ 
ମନରେ ତତ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଭାବର ଉଦ୍ରେକ କରାଇଛନ୍ତି, ପାଠକର କଳ୍ପନାକୁ ବିସ୍ତାରିତ କରନ୍ତି 
। ଏହାକୁ ବି ଅପହରଣ କୁହାଯାଏ ନାହିଁ । ଏହା କବିର ଶୈଳୀ ବିଶେଷ । -ଇଂଲଶ୍ଡର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
କବି ଟି. ଏସ. ଇଲିଅଟ୍‌ ଏହାର ବହୁଳ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ମିଲ୍ଟନଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ବି ସେହି 
ଶୈଳୀ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଏହାର ବ୍ୟବହାର ପାଠକକୁ ତତ୍‌ବର୍ଣ୍ଣତ ବିଷୟ ସରଣ”? କରାଇ 
ଦିଏ ସେହି ଭାବର ଛାୟାପାତ କରାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ତେଣୁ ନିଜର ମୌଳିକ ରଚନା 
ମଧ୍ଯରେ କାହିଁ ଅଧର କିଶଳୟଂ ବା ‘ଆଷାଢ଼ ପହିଲେ' ବା ଭାଗବତ ବା ନ୍ୟୁ ଟେଷ୍ଟାମେଣ୍ଟରୁ 
ପଦେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ, ତାହାକୁ ଚୋରି ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ; କାରଣ ଆହରଣ କରା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦ ନିଚୟର ଚୟନରେ ଏହି ରଚନା ଗୁଡ଼ିକର ମୂଲ୍ୟ ସୀମାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । କାବ୍ୟ 
ଜଗତର ଏହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଳାକୌଶଳକୁ ସାହିତ୍ୟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚୌର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଧାରଣା 
ଜନ୍ମାଇବା ଏକ ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥାର ସୂଚନା ଦିଏ । 


ବାଲ୍ଧୀକିଙ୍କ ରାମାୟଣ ଓ ଦିଙ୍‌ନାଗଙ୍କ କୁନ୍ଦମାଳା'ରୁ ସଂଗୃହୀତ ଉପାଦାନ ଉପରେ 
‘ଉତ୍ତର ରାମଚରିତ ର କାବ୍ୟକଳା ରଚିତ ହୋଇଛି ଏବଂ ‘ଉତ୍ତର ରାମଚରିତ!' ଓ ବାଲ୍ଧୀକିଙ୍କ 
‘ରାମାୟଣ? ଉପରେ ମେହେରଙ୍କ ତପସ୍ବିନୀ” ଆଉ ଏକ ଅଭିନବ କଳା କଳ୍ପନା । ଏ କାବ୍ୟ 
ସମୂହର ଉପାଦାନ ଏକ ହେଲେ ବି ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ ନୂତନତ୍ସ ପ୍ରତିଭାତ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ 
ଚମକ୍କାରିତା ଫୁଟି ଉଠିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୌଳିକ ରଚନାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟରେ ଗୌରବାନ୍ଧିତ । 


ମୌଳି କତା କାହାକୁ କହିବା ? 


“ଉଚ୍ଟାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ହେଉଛି ଅପୂର୍ବତା, ଅରିଜିନାଲିଟି । ସାହିତ୍ୟ 
ଯେତେବେଳେ ଅକ୍କାନ୍ତ ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ସେତେବେଳେ ସେ ଚିରନ୍ତନକୁ ହିଁ ନୂତନ କରି ପ୍ରକାଶ 


୭୪୭୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କରିପାରେ । ଏହା ତା”ର କାର୍ଯ୍ୟ । ଏହାକୁ କହାଯାଏ ଅରିଜିନାଲିଟି !।”” (ସାହିତ୍ୟେ ନବନ୍ଧ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ) 


ଏ ମାନଦଣ୍ଡରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ ମହାକବିମାନଙ୍କର ରଚନାବଳୀକୁ ମାପିନେଇ ସେଗ୍ରଡ଼ିକ 
ଅପହୃତ କି ମୌଳିକ ତାହା ବିଚାର କରନ୍ତୁ । 


~~ <= 


“ “କବି ମନରେ ଏହି ରଙ୍ଗପୂର୍ଣଣ ରସାବେଶ ବିଶ୍ବର ବହିର୍ଭୁମିର ଛବି ଓ ଘଟଣାକୁ ଅଭିନବ 
ସୃଷ୍ଟିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ଓ ରସାପ୍ଟ ତ ନ କଲେ, ତାହା ସାହିତ୍ୟ ହେବନାହିଁ । କବି ନକଲ-ନବିସ 
ନୁହେଁ । ନକଲ କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ତା'ର ନ ଥାଏ । ସେ ସ୍ରଷ୍ଟା । ସୃଷ୍ଟିକାରୀର ହୃଦୟରେ 
ମୌଳିକ ପ୍ରତିଭା ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଛି । .......ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ଉପାଦାନ 
ମାତ୍ର । ସାହିତ୍ୟର ସତ୍ୟ ଏହି ସତ୍ୟର ସହଯୋଗରେ ଗଠିତ | ଉପାଦାନ ଓ ସୃଷ୍ଠି ଏକ ପଦାର୍ଥ 
ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟରେ ତାହା ଗୋଟିଏ ରସାଦର୍ଶର ବଶୀଭୂତ, ଅନୁଗାମୀ ଓ ଅନୁଚର ମାତ୍ର ।” 


ସ୍ଵରଚିଚ (? ) ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାହିତ୍ୟ -ତକ୍ତ ପୁସ୍ତିକାରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ଉପରୋକ୍ତ ଉତ୍ତିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥୁଲେ “କାଳିଦାସ ବାଲ୍ଧୀକି “ରାମାୟଣ'ରୁ ‘ମେଘଦୂତ? ଲାଗି 
ପ୍ରେରଣା ପାଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଚୋର” ଏପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ି ନଥାନ୍ତେ । 


ଅପହରଣ ତେବେ କାହାକୁ କୁହାଯିବ ? ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭାଷାବିତ୍‌ ଓ ସମାଲୋଚକ 
ଜନସନ୍‌ଙ୍କ ଭାଷାରେ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହିମାନଙ୍କୁ ଚୋର କୁହାଯିବ, ଯେଉଁମାନେ 
ଆମର ଯାହା ଥୁଲା ପୁଣି ତାକୁ ହିଁ ଆମକୁ ଦିଅନ୍ତି” (Who gives us again what 
we had before) ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ରଚନାଧ୍କାର (ଠ୦ହpy right) ଆଇନର ସଂଜ୍ଞା 
ଓ ନିଦଦୈଶ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବାଦାନୁବାଦର ଅବସର ନ ଥୂ୍‌ବ | ଅପହରଣ କାହାକୁ କୁହାଯିବ, 
ସେ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ସ୍ପଷ୍ଟ କରେ, ୧୯୧୧ ମସିହା“ ରଚନାଧ୍କାର ଆଇନ (1 & 2 
Geo V Ch.46)ର ୧ ଧାରା ୨ ଉପଧାରାରେ ଉଲ୍ଲିଖିତ 'ରଚନାଧ୍କାର'ର ଅର୍ଥ, 
ରଚନା ବିଶେଷର ବା ତହିଁର କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶକୁ ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ରୂପରେ ପରିବେଷଣ 
ବା ପୁନଃ ପରିବେଷଣ କରିବାର ଏକାଏକ ସ୍ଵତ୍ଧ...” ଏବଂ ଉକ୍ତ ଆଇନର ଧାରା ୨ ଓ ଧାରା 
୩୫ରେ ଲଘଂନ (infringement) ଦୋଷର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଥ୍ବା ‘ମୂଳ ରଚନାର ବସ୍ତୁତଃ 
ପୁନରାବୃତି ବା ବାହାର କଲେଇକରା ଅନୁକରଣ!’ (Colourable immitation) 


ପୂଣି ୧୯୨୮ ମସିହାରେ ରୋମରେ ବସିଥ୍‌ବା ରଚନାଧ୍କାର ସଭାଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାରିତ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ନିୟମର ଆର୍ଟିକୁ ୧୨ ଅନୁସାରେ ବିଶେଷ ଭାବେ ନିମ୍ମୋକ୍ତ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ 
ବେଆଇନ ପୁନଃପରିବେଷଣର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଅଟେ | ଅନୁମତି ନ ନେଇ ସାହିତ୍ୟିକ ରଚନାକୁ 
! 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ନିଜସ୍ବୀକରଣ, ଯଥା- ଛାୟାବଲମ୍ବନ, ସଙ୍ଗୀତ ଯୋଜନା, ଅଥବା ଉପନ୍ୟାସ, 
ଗଳ୍ପ ବା କବିତାରେ ରୂପାନ୍ତରୀକରଣ ପ୍ରଭୃତି, ଯେବେ ମୌଳିକ୍ଟ ପରିବର୍ଭନ, ସଂଯୋଜନ ବା 
ସଂକୋଚନ ବିନା (Without essential alterations, additions or 
abridgments) ଏହା ମୂଳ ରଚନାକୁ ସମାନ ରୂପରେ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରୂପାଶ୍ରୟରେ 
କେବଳ ପୁନଃ ପରିବେଷଣ କରିଥାଏ ଏବଂ ଏହା ଯେ ନୂତନ ମୌଳିକ ରଚନା, ଏକଥା 
ପ୍ରତିଭାତ ହେଉ ନଥାଏ । 


ଭାରତୀୟ ରଚନାଧ୍କାରି ଆଇନ ଉପରୋକ୍ତ ନୀତି ଓ ବିଧାନକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଯାଇଛି । 


ରଚନାଧ୍କାର ଆଇନର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗ୍ରନ୍କାର କୋପିନ୍‌ଜର୍‌ଙ୍କ ମତରେ ˆ ' କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମୂଳ ରଚନାର ବିଷୟବସ୍ତର କିୟଦଂଶ ଅନ୍ଯ ରଚନା ମଧ୍ଯରେ ମିଶେଇ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । 
ଏପରିଭାବେ ମିଶିଥ୍ବ ଯେ ଶେଷୋକ୍ତ ରଚନାର ଅବୟବ ମଧ୍ଯରେ ଏହାର କୌଣସି ସ୍ବାତନ୍ତ୍୍ୟ 
ବା ତହିଁରୁ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନ ଥ୍ବ | ପୁଣି ଶେଷୋକ୍ତ ରଚନା ମୂଳ ରଚନା ଠାରୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ 
ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ରଚିତ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ; ତେବେ ଏହାକୁ ଅପହରଣ 
କହିବା ସମୀଚୀନ ହେବ ନାହିଁ”? ଅନ୍ୟଥା । ଦ୍ବିତୀୟ ରଚନାର ସାଧାରଣ ଗଠନ ସୂତ୍ରରେ ଯଦି 
ଏହା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ବିଚିତ୍ର ଅଂଶ ରୂପେ ଖଞ୍ଜାହୋଇ ତହିଁର ବିଶିଷ୍ଠ ଚମକ୍କାରିତାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇପାରେ, ତେବେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟରୁପେ ଅପହରଣ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ ହେବ । 


ରଚନା ଅପହରଣର ପରିସର ରଚନାଧ୍କାର ଲଙ୍ଘନଠାରୁ ଅଧ୍କ ବ୍ୟାପକ । ଅପରର 
ଭାବନା, ଲେଖା ବା ଆବିଷ୍କାର ଅପହରଣ କରି ନିଜର ବୋଲି ଚଳେଇ ଦେବାକୁ ରଚନା 
ଅପହରଣ ବୋଲି କୁହା ଯାଇଥାଏ | (ଠ.E.D.) ସାହିତ୍ୟ ବା କଳାରେ ଅପରର ରଚନାରୁ 
ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରିବା ବା ଉତ୍ତାରିବା ଏବଂ ତାହାକୁ ନିଜର.ମୌଳିକ ରଚନା ବୋଲି ଚଳେଇଦେବା 
ହିଁ ରଚନାପହରଣ | (Encyclopadia Britannica) ଏ ପ୍ରକାରର ସ୍ପଷ୍ଟ ସଂଜ୍ଞା ଥ୍ବାସ୍ଥଳେ 
ତହିଁପ୍ରତି ଆଖି ବ୍ରଜି ଦେଲେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବିଲେଇ ସହିତ ଏବଂ ଇଂରେଜୀ 
ଭାଷାରେ ଓଟପକ୍ଷୀ ସହିତ ତୃଳନା କରାଯାଇଥାଏ । 


ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଯୁଭ୍ତିଧାରାଓ ଦୁଇ କବିଙ୍କର ମାନସଲୋକରେ ଯେ ଭାବ 
ସମନ୍ସୟ ( ସମାନ ଭାବ ? ) ଜାଗ୍ରତ ନହେବ ଏପରି କିଏ କହିପାରିବ ? ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ 
“ବିଜ୍ଞବଚନ ମହାଚେତାମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକାଭଳି ଭାବିଥାନ୍ତି ପ୍ରତି ମୁଁ ସତେଜ 
ଅଛି । ରବୀନ୍ଦ୍ର ବା ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି କବି ବା ଲେଖକଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମିଶ୍ର ବା ଅଧ୍ୟାପକ 
ରାୟ ଯେ ପ୍ରତିଭାରେ ନ୍ୟୁନ, ଏପରି ପୂର୍ବ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଧରି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ରଚନାର ମୌଳିକତା 
ବିଚାର କରିବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଅନ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କର ଗଳ୍ପର ଉପଜୀୀବ୍ୟ ଚିନ୍ତା, 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଚରିତ୍ରାବଳୀ, ଘଟଣାବଳୀର କ୍ରମ, କ୍ରମାନୁଯାୟୀ ଭାବଦ୍ୟୋତନା ତଥା ଉପସଂହାର ଅଧ୍ୟାପକ 
ରାୟଙ୍କ ଗଜ୍ର ଯଥାକ୍ରମେ ସେହି ସେହି ବିଭାଗ ସହିତ ସର୍ବତୋଭାବେ ସମାନ ହୋଇ ନଥୂଲେ, 
ଅଭିଯୁକ୍ତ କବିତାର କେବଳ ଭାବ ନୁହେଁ, ଭାବବାହକ ତିନୋଟିଯାକ ରୂପକ ସହିତ ଭାବପ୍ରକାଶକ 
ଭାଷା ବି ରବୀନ୍ଦ୍ର କବିତା ସହିତ ଏକବାରେ ମେଳ ଖାଉ ନଥ୍‌ଲେ, ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଅପହୃତ ବୋଲି 
ହଏତ କହି ନଥାନ୍ତି । ଯଶକାତର ହୋଇ ଶ୍ରୀ ରାଧାମୋହନ ଗଡ଼ନାୟକ ବା ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ 
ରାୟ ବା ଅଧ୍ୟାପକ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୌଳିକତା ବା ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉନାହୁଁ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ହୋଇ ପାରୁଥାଏ । କିନ୍ଧ କେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ଅପହରଣ ବୋଲି 
ସ୍ପିଦ୍ଧ ହେବ, ତାହା ନିମ୍ପୋକ୍ତ ବିଜ୍ଜୋକ୍ତିରୁ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । 

କୋପିନ୍‌କର :¬ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ବ୍ୟବହୃତ ଶବ୍ଦାବଳୀର କ୍ରମତାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ, ଠିକ୍‌ 
ତାହାର ଚେହେରା ଯେପରି ଅନ୍ୟଠାରୁୂ ପୃଥକ୍‌, ସେହିପରି । ଯେବେ ଦୁଇଜଣ ଲେଖକ 
ଶବ୍ଦାବଳୀର ଏକାକ୍ରମରେ ଦୁଇଟି ମୌଳକ ରଚନା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ତେବେ ନିଜର ରଚନା 
ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ପଦ ହେବ ଅବଶ୍ୟ ! ନିଆରା କରି ବାଛି ନହେବ, ଏଭଳି ଦୁଇଟି ଚେହେରା 
ସମ୍ଭବିବା ଯେତେଦୂର ସଂଗତ, ଏଭଳି ଘଟଣା ଘଟିବା ତାହାଠାରୁ କମ୍‌ ।” | 


ପୁନଶ୍ଚ ‘ମୂଳ ରଚନାର ଶବ୍ଦାବଳୀ କେବଳ ପରିବର୍ଭନ କରି ଦେଇ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଯେ ଆଇନର ବିଧାନକୁ ଫାଙ୍କି ଦେବ, ଏ କଥା କସ୍ଟିନ୍‌କାଳେ ଅଦାଲତ ବରଦାସ୍ତ କରିବ 
ନାହିଁ ।? (Copinger on Law of Copyright) 

ନକଲ ତାହାକୁ କହିବ, ଯାହା ପୂର୍ବ ରଚନାର ଏତେ ସନିକଟ (ଲେଃ-ସାମଞସ୍ୟପୂର୍ଣ୍) 
ଯେ ଏହାକୁ ଦେଖିଲେ ସେହି ମୂଳ ରଚନାଟି ସୂଚିତ ହୋଇଯିବ ।” (Encyclopadia 
Britannica) 

ଭାଷା-ଚୋର ସବୂରଠୁ ନିକୃଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟଟଚୋର ମଧ୍ୟରେ ପରିଗଣିତ ।” (Hazlitt) 
ମୌଳିକ ରଚନାକୁ ଯେତେ କୌଶଳ ସହକାରେ କଲେଇ କଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଅପୂର୍ବତାରେ 
ପନର୍ତୀବନ ଲାଭ ନକରିଥ୍ଲେ, ଚୋର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଗଣାଯାଏ । 

କେହି କୌଶଳୀ ସାହିତ୍ୟ ଟଚୋର ମୋର ଟ୍ରାଜିଡ଼ିର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚମତ୍କାର ଅଂଶ 
ଉଠେଇ ନେଇ ନିଜର କମେଡ଼ିରେ ଭରି କରି ଦେଇପାରେ ’ (Sheridan) 

ବିଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ (Substiantial part) ବୋଲି, ପରିମାଣ ଦିଗରୁ ନୁହେଁ, ଅପହୃତ 
ଅଂଶର ସାରବର୍ତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାରକମାନେ ବିଚାର କରିଥାନ୍ତି । 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


କେଲୀ (ବନାମ୍‌ ମରିସ୍‌) ତଥା ପାଇକ୍‌ (ବନାମ ନିକୋଲାସ୍‌) ମକଦ୍ଦମାରେ 
ବିଚାରପତିମାନେ କହିଛନ୍ତି, ‘ବିଲକୁଲ ମୌଳିକ ରଚନା ମାନଙ୍କରେ ବାକ୍ୟାଂଶର ସ୍ଥଳ 
ବିଶେଷରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ହଁ ନକଲର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ । 


ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ବିଚାରାଳୟର ଡ଼ାଲି (ବନାମ ପାମର) ମକଦ୍ଦମାର ରାୟ ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ଵିଚାର ଧାରୀ ଲାଗି ଚମତ୍‌କାର ନିଦ୍ଦୈଶ ଦିଏ । ନିମ୍ନରେ ସଂଗତ ଅଂଶ ଉଦ୍ଧାର କଲି । 
ବିଚାରପତି ବ୍ଲାଚ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ । 


' -ଅଭିଯୋଗକାରୀଙ୍କର ରେଳପଥ ଦୃଶ୍ୟରେ ଯାହା କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ (Substantial) 
ଏବଂ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ (material) ସେ ସମସ୍ତ ବନ୍‌ସିକଲ୍ଟ (ଲେ: ନିଜ ନାଟକରେ ) 
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ଘଟଣାବଳୀର ଏକାକ୍ରମ ଓ ପରଂପରା ରକ୍ଷା କରାଯାଇଛି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଏପରି ଭାବରେ ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଛି ଯେ, ଅଭିଯୋଗକାରୀଙ୍କ ନାଟକ ଦେଖିଲେ ଯେଉଁ 
ଭାବାନୁଭୂତି ଓ ଧାରଣା ଜନ୍ମିବ, ବନ୍ସି କଲ୍ଟଙ୍କ ନାଟକ ଦେଖିଲେ ସେହି ଏକାଭଳି ଭାବାନୁଭୁତି 
`ଓ ଧାରଣା ଜନ୍ମିବ । ବନ୍‌ ସିକଲଟ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜର ନାଟକର ଆଖ୍ୟାନ ମଧ୍ଯରେ 
ଅଭିଯୋଗକାରୀଙ୍କର ( ଦୃଶ୍ୟର) ଘଟନା ନିଚୟକୁ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହା କରିବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ତହିଁରେ କୌଶଳ ଓ କଳାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି ସତ; କିନ୍ଧ ଉଭୟ ନାଟକରେ 
ଏକା ଘଟନାବଳୀର ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଛି, ଯାହା ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଲେ, ଏକା କ୍ରମରେ ଏକା 
ଭାବର ଉଦ୍ରେକ ହେବ । ଆଇନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଭିଯୋଗକାରୀଙ୍କ ରେଳପଥ ଦୃଶ୍ୟରେ ଯାହା ଅଛି, 
ବନ୍‌ସିକଲ୍‌ ଟଙ୍କ ନାଟକରେ ତାହା ବାଦ ନୂଆ କିଛି ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇ ନାହିଁ ।” 


ବିଚାରର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଦର୍ପଣ ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟଙ୍କ ଆଗରେ । ଅଭିଯୁକ୍ତ କବିତାକୁ ‘ଅସମାପ୍ତ 
କବିତା ସହିତ, ରୂଷ ଗଳ୍ପ ' ଭେରା” କୁ ସ୍ଵରଚିତ ବିସର୍ଜନ? ଗଳ୍ପ ସହିତ, ଆବରକ୍ରମି ପ୍ରଭୃତି 
ଲେଖକଙ୍କର ପୂସ୍ତକାବଳୀର ଭାବ ଓ ଭାଷା ସହିତ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ମେଳ ଖାଉଥୁ୍‌ବା 
ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟଙ୍କର ମୌଳିକ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ତୂଳନା କଲେ ବିଚାରକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୁଇ 
ଲେଖକଙ୍କର ଏହା ଖାଲି ଭାବ -ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେବ ତ ? ସେଗୁଡ଼ିକ ମୌଳିକ 
ଲେଖା ବୋଲି ଯଦି ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ ନିହାତି କହନ୍ତି, ତେବେ ଏହା ପୃଥ୍ବୀର ଏକ ଅଭିନବ 
ଓ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟନା ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ହେବ। ଏପରି କରିବାରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ ବା 
ଅଧ୍ଧାପକ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଯେ କୌଣସି ଅସଦ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ବା ଅଛି, ତାହା ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ ( ଅଧ୍ୟାପକ ମିଶ୍ର ତାଙ୍କର ଛାତ୍ର ଥଲେ) ଏଥୁପୂର୍ବରୁ 
ମହାକବିମାନେ ଏ ପ୍ରକାର ଚୋରି କରିଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଏଥ୍‌ରେ ଦୋଷ ନାହିଁ; ଏହି ଧାରଣାର 
ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ବୋଧହୁଏ କେତେକ ଅନୁକରଣ ଓ ଅନୁବାଦ କରି ସ୍ଵୀୟ ରଚନା ବୋଲି 
ଚଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନାଟି ପଢ଼ି ସାରିଲା ପରେ ମୋର ମନରେ ଧାରଣା 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଜନ୍ମିଛି ଯେ, କେତେକ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଉତ୍ତର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ନପାରି, 
ଭ୍ରମରେ ପଡ଼ି ଆହରଣ ଓ ଅପହରଣକୁ ଏକାର୍ଥବୋଧକ ଜ୍ଞାନରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମହୋଦୟ 
ଉଦ୍ଧାର କରୁଥ୍ବା ସ୍ଥଳେ ଉଦ୍ଧତ ଚିହ୍ନ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ମାଗିଆଣିଲା ପଦାର୍ଥ ନିଜ ପଦାର୍ଥ ପରି 
ପରିବେଷଣ କରୁଛନ୍ତି; ଫଳରେ ପାଠକଙ୍କ ମନରେ ଭୁଲ ଧାରଣା ଜନ୍ମାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମହତ୍‌ ହେଲେ ବି ପାଠକେ ଭୁଲ ବ୍ୂଝିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅବସର ରହୁଛି | ` 


ଅନ୍ୟ ରଚନାରୁ ଆହରଣ କଲା ପଦାର୍ଥରେ ମୌଳିକତା “ଫୁଟାଇ ନୂତନ ସୃଷ୍ଠି କରିବା 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକାନ୍ତ ସମ୍ଭବପର ନହୁଏ, ଅଥଚ ସାହିତ୍ୟ ସେବା କରିବାକୁ ଅଭିଳାଷ, 
ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟର କ୍ଷେତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଛି 
ଅନୁବାଦ ବୋଲି ଖାଲି ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ ହେଲା । ରଣକରି ଅନୁଣ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବା 
ଦେବାଳିଆ ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ଦିଏ ସିନା ! ଅଧ୍ୟାପକ ରାୟ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମୋର 
ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ , ସେମାନେ ଯେବେ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଭ୍ରମଧାରଣା ଦୂର ନକରନ୍ତି 
ଓ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅପହରଣ ଦୋଷି ଅପସାରଣ ଦିଗରେ ସହଯୋଗ ନକରନ୍ତି, ତେବେ 
ସୁନାମୁଦି ଓ ଯୋଡ଼ ଲୋଭରେ ବହୁ ଅକବି କବି ଯଶପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ, କେତେ ଅଲେଖକ ସତେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଭଳି ବେଶ ପରିପାଟୀ ସାଜି ସାହିତ୍ୟରେ ବି ଚୋରାବଜାର କାରବାରର ବହୁ ହାତ 
ସଫେଇ ଦେଖାଇ ଯିବେ | ଜାତିର ଆଦର୍ଶ ଗଠନର ପବିତ୍ର ପୀଠରେ ଅପହରଣ କରିବାକୁ 
ˆ ଯେଉଁମାନେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରନ୍ତି ନାହି, ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେ କେବଳ ବିଦ୍ରୁପ କରାଯାଏ, 
ତାହା ନୁହେଁ, ଏ ଦେଶର ଆଇନ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଗାରଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରି ଦେଇଛି । 
ମନେ ରଖିବାର କଥା, ତାହା କେବଳ ସାହିତ୍ୟିକ ଅପରାଧ ନୁହେଁ । 


ଆଲୋଚନାକୁ ନୀତି ବିଚାର ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ରଖିଲି । ଅପରର ମୌଳିକ ରଚନାକୁ 
ଯେଉଁମାନେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କେବଳ ପୁନଃ ପରିବେଷଣ କରିଛନ୍ତି, ଆମତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଅନ୍ୟ ରଚନାରୁ ସଂଗୃହୀତ, ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ରି ସର୍ବସାଧାରଣ ବିଜ୍ଞପ୍ତି 
ଲାଗି ଏବେ ସେମାନେ ନିଜଆଡ଼ୁ ଅବିଳମ୍ବେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା ବାଞ୍ଚନୀୟ | କାରଣ, ‘ କୌଣସି 
ଲେଖକ ଚୋରି କରୁଥ୍ବା ଥରେ ଧରାପଡ଼ିଲେ, ତା ପରଠାରୁ ରଚନାପହରଣର ସନ୍ଦେହ ତା 
ଉପରେ ସବୃବେଳେ ରହିବ । (Lecture in Dramatic Literature -Hazlilt). 


( “ସହକାର” ଢ଼ିଂଶଜାର ୩ୟ ସଂଖ୍ୟାରେ gୁକାଣିତ) 


IH Q rire 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଶାନ୍ତି କପୋତ 


ସେ ମଧ୍ଧ ଶାନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ସଭ୍ୟତା ପରେ ବି ମଣିଷର ପିଲା 
ପଶୁଭଳି ଗଛମୂଳେ ଜନ୍ମଲାଭ କରେ, ଦେଖେ ତା ପାଇଁ ନା ଅଛି ଖାଦ୍ୟ, ନା ଅଛି ଓଷଦ, 
ଶିକ୍ଷା ତ ଦୂରର କଥା ! ଯେଉଁଠି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ବେକାର ହୋଇ ବୁଲନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର 
ମିହନ୍ତକୁ ଭଡ଼ା ଲଗାଇବା ପାଇଁ, ଯେଉଁଠି ଦେଶସାରା ହା ଅନ, ହା ଅନ ଚିକ୍ରାର ପଡ଼ିଲାବେଳେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗରେ ଗଣିଲା ଭଳିଆ କେଇଟା ଲୋକଙ୍କର ଲାଭ ପାଇଁ ଗହମ ଖେତରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇ ଦିଆଯାଏ । 


ସେ ମଧ୍ଧ ଶାନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ଦେଶର ଜମିବାଡ଼ି ଓ କଳକାରଖାନା ସବୁ ଅପର ଦେଶର 
ଲୋକ କିଣିନେଇ ମେହନତ୍‌ କାରୀ ଜନତାକୁ ତଡ଼ିଦିଏ¬ ଆଉ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ପୁଞ୍ଜି ଜନ୍ମ 
କରେ ମୁନାଫାର ଅସୂରଛୁଆ ! ସେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ଯାହାକୁ ଘୃଣା କରେ, ସେ 
ତା'ର ଶାସକ ରୂପେ ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସି ରହେ ନିଧୋକା ହୋଇଂ | ଯେଉଁଠି କର୍ମଚାରୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ହଜାର ଅତ୍ୟାଚାର କଲେ ବି ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ନାହିଁ ତାକୁ ବରଖାସ୍ତ କରିବାର 
କ୍ଷମତା । ସେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ଅଳ୍ାୟୁଷ ହୋଇ ମରେ, ଅଥଚ ପଚାରେ ନାହିଁ 
ତା'ର କାରଣ । ରୋଗରେ ସଢ଼େ, ଅଥଚ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିପାରେ ନାହିଁ, କାହିଁକି ?......ମରେ, 
କଳ୍ପିତ କେଉଁ ଅଞ୍ଚେୟ ଶ୍ତିକୁ ନିରର୍ଥକ ଅଭିଶାପ ଦେଇ । 


ମଣିଷ କିନ୍ତ ସନ୍ଧାନ ପାଇଚି ଅନ୍ୟ ଏକ ଶାନ୍ତିପଦର, ଯେଉଁଠି ଚାଷୀ ଯେଉଁ ମାଟିରେ 
ଲଙ୍ଗଳ ଗାର ଟାଣେ, ସେ ମାଟି ତା'ର; ଯେଉଁ ଫସଲ ଉଠାଏ, ତହିଁରେ ସେ ଷୋଳପଣରେ 
ମାଲିକ; ଯେଉଁଠି କଳକାରଖାନା ଚଳାଇବା ଭାର ଶ୍ରମିକ ଉପରେ, ଯେଉଁଠି ଭୁଣ ସଂଚ଼ାର 
ହେବା ପରେ ସରକାର ତାଲାଗି ଡ଼ାକ୍ତର ଖଞ୍ଜ ଯେଉଁଠି ଶିଶୁକୁ ସମାଜରେ ମଣିଷ କରି 
ଛିଡ଼ା କରିବାର ଦାୟିତ୍ସ ରାଷ୍ଟ୍ରରଠ ଯେଉଁଠି ମଣିଷର ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍‌କାର- ସେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର 
ପାଇବ ଓ ଆପଣାର କର୍ମ ଅନୁଯାୟୀ ଫଳ ଭୋଗିବ । ସଭ୍ୟତାରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମଣିଷ 
ଏହି ନୂତନ ଅବସ୍ଥାରେ ନୂଆ ଜୀବନର ଆସ୍ଵାଦ ପାଇଛି ସେଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିର ଅଧ୍‌କାର 
ଅଛି ନିଜର ଅର୍ଥନୀତି, ରାଜନୀତି ଓ ସମାଜ ନୀତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର, ନିଜର ଭାଷା ଓ 
ସଂସ୍କୃତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର । ସେଠି ଦେଶବାସୀ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷକେ ଅରେ ଭୋଟବାକ୍ସରେ ଟିକଟ 
' ଗଳେଇ ଭକୁଆ ହୋଇ ବସନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ଯେପରି ଅଧ୍କାର ଅଛି ନିଜର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଓ କର୍ମଚାରୀକୁ ନିର୍ବାଚନ କରିବାର, ସେପରି କ୍ଷମତା ଅଛି ସେମାନଙ୍କର କାମର ହିସାବ 
ରଖିବା ଓ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କରିବାର । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏଇ ଦୁଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନେଇ ପୃଥ୍ବୀ ଆଜି ଦୁଇ ଶିବିରରେ ବିଭକ୍ତ । ଦଳେ ଚାହାନ୍ତି 
ପୁରୁଣା ସଂସ୍ଥାକୁ ଚାଲୁ ରଖିବାକୁ, ଆଉ ଦଳେ ଚାହାନ୍ତି ନୂଆ ସମାଜ ଗଢ଼ିବାକୁ । ଏକ ଦିଗରେ 
ପୁଞ୍ଜିବାଦର ଗଣ୍ଡି ମଧ୍ୟରେ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ଵାର୍ଥ ମାଡ଼ିମକଚି ତା'ର ସୁବିଧା ଓ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ବଜାୟ ରଖିବାକର 
ଚାହେଁ, ଅପର ଦିଗରେ ଜନସାଧାରଣ ସାମ୍ୟବାଦର ଧ୍ଵଜା ତଳେ ମେଣ୍ଟ ବାଛିଛନ୍ତି କାହିଁ ବା 
ସେମାନଙ୍କର ରାଷ୍ଟ୍ର ଛିଡ଼ା କଲେଣି, ଅନ୍ୟତ୍ର ସେଥୁପାଇଁ ତୂମୂଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇଛନ୍ତି । 
ନ୍ୟସ୍ତସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ଜନତାର ସ୍ବାର୍ଥର ସଂଘର୍ଷ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଦ୍ରଇ ଚିନ୍ତାଧାରାର ସଂଘାତ | ତା ମଧ୍ୟରେ 
ନିରପେକ୍ଷ ରହିବାର ଅଭିନୟ ଏକ ପ୍ରହସନ, ପୂରାପୂରି ଧୂଆଁବାଣ । ଗତାନୁଗତିକ ପ୍ରଣାଳୀ, 
ନା ନୂଆ ରାସ୍ତା ? ଏହା ହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ତୃତୀୟ ପନ୍ଧାର ଅବସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ଯେଉଁମାନେ 
ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ଏ ଘନଘଟା ଭିତରେ ନିରପେକ୍ଷ ରହିବା ଲାଗି କହନ୍ତି, ସେମାନେ ପୂରୁଣା ସଂସ୍ଥା 
ଚାଲୁ ରଖିବାର ପକ୍ଷପାତୀ, ଅଥଚ ଜନତାର କ୍ରୋଧ ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ ମଧୁର ଶବ୍ଦଂ କବଚ ଧାରଣ 
କରିଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଓ ସାମ୍ୟବାଦ ମଧ୍ଷରେ ତୃତୀୟ ପନ୍ଥା ଖାଲି ଏକ ଫିସାଦ । 


ପୁଞ୍ଜିବାଦର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଜୀବନ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ଅଯୌଜ୍ତିକ, ଅସମ୍ଭବ | ଯେଉଁଠି ଦଶଜଣଙ୍କ ପେଟରୁ କାଟି ଜଣଙ୍କର ଗନ୍ତାଘର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା, ସେଠି ସମାଜର ସମୂହ କଲ୍ୟାଣର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନପାରେ | ଅଧ୍କ ଉତ୍ପାଦନ ହେଲେ, 
ଦରଦାମ ଶସ୍ତା ହେଲେ ଶିଛଳ୍ପପତିର ମୁନାଫାରେ ହାନି ଘଟେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାମ ଯୋଗାଇ 
ଦେଲେ ଅଳ୍ପ ଦରମାରେ ଆଉ ଶ୍ରମିକ ମିଳନ୍ତି ନାହି, ରୋଗକୁ ନିର୍ମଳ କରିଦେଲେ ଞଓିଷଧ 
କମ୍ପାନୀ ଦୁଆରେ ତାଲା ପଡ଼ିଯାଏ | ଯାହା ଜନତାକୁ ସୁହାଏ, ତାହା ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥକୁ ପୋଷାଏ 
ନାହିଁ । ଦୁଇ ବିରୁଦ୍ଧ ସ୍ବାର୍ଥ ଦ୍ଵାରା ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜ, ତେଣୁ ଆଜି ଅଗ୍ରଗତି 
କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ! ଜୀବନକୁ ଉନ୍ନତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଲୋଡ଼ା ଦୁଇ ବିରୋଧାତ୍ମକ ଶ୍ରେଣୀ 
ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିକର ବିଲୋପ ସାଧନ ( ଶ୍ରେଣୀଗତ ଲୋକଙ୍କର ହତ୍ୟା ନୁହେଁ, ଶ୍ରେଣୀସ୍ବାର୍ଥର 
ମୂଳୋପ୍‌।ଟନ ) । ପୁଞଚିପତି ଓ ମେହନତ୍କାରୀ ଜନତା, ଏ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ଯରୁ 
ମେହନତ୍‌କାରୀମାନଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ କୌଣସି ସମାଜ ତିଷ୍ଠି ରହି ନପାରେ । ପୁଞ୍ଜିପତି ବିନା 
ଚାଷୀ ଓ ଶ୍ରମିକକୁ ତା'ର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରର ମାଲିକ ବା ପରିଚାଳକ କରି କିପରି ନୂଆ ଏକ ସମାଜ 
ଗଢ଼ାଯାଇପାରେ ତାହା କାର୍ଲମାର୍କସ ଦିନେ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଥୁଲେ । ଲେନିନ୍‌ ଓ ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟତଃ ପୃଥ୍ବୀର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗରେ ତାହାର ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ଦେଲେ। ଆଜି 
ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକସଂଖ୍ୟାର ଅର୍ଵେେକ ପ୍ରାୟ ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଦ୍ଵାରା 
ସେମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ବିସ୍ଟୟକର ଉନ୍ନତି କରିପାରିଛନ୍ତି । 


ପ୍ରଗତିର ପ୍ରଥମ ଭୁମିକା, ସମାଜରେ ଏକ-ସ୍ବାର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକେବଳ 
ମେହନତ୍‌୍କାରୀ ଜନତା ଦ୍ଵାରା ସମାଜର ଅର୍ଥନୀତି ଗଠନ । ଏଛାର ଅର୍ଥ ବିରୁଦ୍ଧ ସ୍ଵାର୍ଥ ଶୋଷକ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଶ୍ରେଣୀର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଉଚ୍ଛେଦ କରିବା, ସମସ୍ତ ଶୋଷଣକୁ ବେଆଇନ କରିବା, ସାମନ୍ତବାଦୀ ଓ 
ପୁଞ୍ଜିପତି ଶ୍ରେଣୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସର୍ବହରାର ଏକ - ନାୟକତୃରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ଗଢ଼ିବା । ଅନ୍ତର୍ବିବାଦଶୂନ୍ୟ- 
ସମାଜ ସେତେବେଳେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସମୂହ କଲ୍ୟାଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଉତ୍ପାଦନ 
କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ, ଉନ୍ନତିର ସୋପାନ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଡେଇଁ ଚାଲିବ ବାଧାହୀନ 
ଗତିରେ, କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ । 


ସମାଜରେ ଦୁଇ ବିରୋଧାମତ୍ମକ ଶ୍ରେଣୀ ରଖିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରି ଆମେରିକା 
ଯୁଲ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଆଜି ୬୦ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ବାସ ଓ ସଂସ୍ଥା ନାହିଁ, ବିଟେନ୍‌ ଦେବାଳିଆ ହୋଇଛି, 
ପ୍ରାନ୍ମ ଭିକାରୀ ସାଜିଛି, ଭାରତ ଶୃଶାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁଞ୍ଜବାଦୀ ଦେଶର 
ଯୋଜନାମାନ ଫସରଫାଟି ଯାଉଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦରେ ସଂକଟ ଦେଖା ଦେଉଛି । ଭବିଷ୍ୟତ 
ଆହୁରି ଅନ୍ଧକାରମୟ ଦିଶୁଛି । ସମାଜରେ ଏକସ୍ବାର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ସୋଭିଏତ୍‌ ରୂଷ 
ବିଗତ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଏକ ଅତି ଅନୁନ୍ନତ ଦେଶରୁ ମାତ୍ର ପନ୍ଦରଟା ବର୍ଷରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧୁକ 
ସମୃଦ୍ଧ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦୈଶ ହୋଇ ପାରିଥୂଲା | ଗତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଅଠର କୋଟି ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ" 
ଦୁଇକୋଟି ହରାଇ ମଧ୍ଯ ମାତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ ତ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା 
ଫେରାଇ ଆଣିପାରି ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଅର୍ଥନୈତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର 
ବିକାଶ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଗତିରେ ଆଗଉନଛି । ଆଜି ଚୀନ ନୂତନ ସଂସ୍କାର ଆଶ୍ରୟରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ବେକାରଙ୍କୁ କାମ ଯୋଗାଇଛି, ମୂନାଫାଖୋର ଓ ଲାଞ୍ଚମିଛ କୁହୁଡି ପରି ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଇଛି, 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମସ୍ୟାର ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ଭିତରେ କରିଦେଇ ପାରିଛି, ହୋୟାଂହୋକୁ 
ବନ୍ଧାଉଳି ଓ ଯୋଜନାକୁ ଟପି ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଛି । 


ସଭିଏଁ ଶାନ୍ତିରେ ରହନ୍ତୁ ଏହା କେତେ ଯୋଗୀ ରଖି ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଆସିଛନ୍ତି, 
କେତେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ କାମନା କରିଛନ୍ତି, କେତେ କବି ଓ ଲେଖକ କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ହେଲେ ଶାନ୍ତିର ମାୟାମୃଗକୁ ଧରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ପୂର୍ବପରି ଦୁର୍ବହ ନିଆଁ କୃହ୍ଳି କ୍ରହୁଳି ଉଠିଛି । ଶାନ୍ତିର କାମନା କଲେ ଶାନ୍ତି ମିଳେ 
ନାହିଁ । ଯୋଗାଯୋଗ ଆରାଧନା ଦ୍ଵାରା ତାହା ସାଧ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର 
ଇତିହାସ ଏହାକୁ କେବଳ ବ୍ୟର୍ଥ ନିଷ୍ପଳ ବିବାସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇଛି । 


ବାସ୍ତବ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେ ଚଳନ୍ତି ସମାଜରେ ଅଶାନ୍ତି କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଅଛି, 
ତାହା ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ହେବ, ତାହାର କାରଣ ଅନେଷଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିନ୍ଧି 
ଲାଗି ସେ ସମସ୍ତ କାରଣ ଦୂର କରିବାକୁ ପନ୍ଷା ଅନୁସରଣ କରିବା ବି ଆବଶ୍ୟକ । 
ଶାନ୍ତିକାମୀମାନେ ବିଶ୍ଵଶାନ୍ତିର ତୁହା ତୋଳି ଯେଉଁ ଯଜ୍ଞ, ଉପାସନା ଆଦି ଲୋକଦେଖାଣିଆ 


DBT ————` 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କାଣ୍ଡ କାରଖାନା କରନ୍ତି, ତାହା ବୃଦ୍ଧ-ବ୍ୟାଘ୍ରର ତପସ୍ଵୀ ବେଶ ମାତ୍ର । ଜନସାଧାରଣ କିପରି 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଶାନ୍ତିପଥ ଖୋଜି ନ ପାନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାହା ଏକ ମାୟାଜାଲ । ସେଥୁଲାଗି 
ତ ପରମାଣୁ ବୋମା ତିଆରି କରିବାରେ ତପୃୂର ଟୁମାନ ଗାନ୍ଧି ସଲ ତିମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ଲାଗି 
ବ୍ୟାକ୍ରଳ | 


ଅପର ପକ୍ଷରେ ବିଶ୍ଵର ସଚେତ ଜନତା ଆଜି ଗଢ଼ି ତୋଳୁଛି ଶାନ୍ତିର ସୌଧ-ଚିରସ୍ଥାୟୀ, 
ଅଭୂତପୂର୍ବ, ବଳିଷ୍ଠ । ସେମାନେ ପୁଞ୍ଜବାଦୀ ସମାଜର ଜୀବନଧାରାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 
ସାମ୍ୟବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଛ୍ଥାରେ | ବିଶ୍ଵର ଜନତା ଆଜି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖ୍ପାରିଛି ଦୁନିଆରେ କାହିଁକି ଏ ଯୁଦ୍ଧବ୍ୟାଧ୍‌ ଦେଖା ଦେଉଛି ଥରକୁ ଅର, କାହିଁକି ଲୋକ 
ଦୁଃଖ ଓ ଦୈନ୍ଯରେ ଜୀବନ କାଟୁଛି , କାହିଁକି ଏ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀ ନରକରେ ପରିଣତ 
ହେଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଜି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି ସେହି ପନ୍ଞା, ଯାହାଦ୍ଵାରା ଦେଶର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଜନ୍ମିବା ଠାରୁ ମରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧିରେ କଟାଇ ପାରିବ, ଯାହାଦାରା 
ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ସୌହାଦ୍ଦୟ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହେବ । ସେ ପନ୍ଚା ପୁଞ୍ଜିବାଦର ବ୍ୟକ୍ତିକୈନ୍ଦିକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ମିଳେନାହିଁ। ସେ ପନ୍ଥା କେବଳ ମିଳିବ ସେଠି, ଯେଉଁଠି ସମାଜର ଆଭିମୁଖ୍ୟ 
ବଦଳି ଯାଇଛି ତା'ର ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ନାହିଁ ବ୍ୟକ୍ତିର ଉକ୍ସର୍ଷ, ତା'ର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସମଷ୍ଚିର 
କଲ୍ୟାଣ । 


ଆଭିମ୍‌ ଖ୍ୟର ଏ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ଆସିବ ନାହିଁ ଏକ ଆକସ୍ତିକ ଘଟନା ରୂପେ । 
ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ସଂସ୍ଥା ହିଁ ସମାଜରେ ଏକ ନୂତନ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବ । ରାଷ୍ଟ୍ରଶ୍ତି 
ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାର୍ଥର ପହରାବାଲା ରୂପେ ରହିଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ 
ସଂସ୍ଥାରେ କୌଣସି ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ଆସିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ତାହା ଆସିବ କେବଳ 
ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ଅଧୁନାୟକତ୍ସରେ, ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ଏ ସମାଜରେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ିସ୍ବାର୍ଥ 
ନାହିଁ “ଯେ ସର୍ବହରା । ସର୍ବହରା ଶ୍ରେଣୀ ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିକୁ କରଗତ କରି ଯେଉଁ ସଂସ୍ଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିବ, ସେଥୁରେ ବାୟକ୍ତିସ୍ଵାର୍ଥ ବେଆଇନ ହେବ, ସର୍ବହରାର ଏକନାୟକତୃରେ [Dictatorship 
ଠ† he Proletariat] ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ସମାଜ ଆଗରେ ନୂତନ ଆଦର୍ଶ ତୋଳି ଧରିବ-ସମଷ୍ଚିର 
କଲ୍ୟାଣ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଚାଲୁ ହେବ, ଯାହା 
ଫଳରେ କେତେ ଜଣ ମୁନାଫାଖୋର ନୁହନ୍ତି-ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରମଜୀବୀ ସମୃଦଧିମୟ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ 
କରି ପାରିବେ । 


ସେ ଶାନ୍ତି ବ୍ୟାଧର ନୁହେଁ କପୋତର । 


IHF rire 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ମେକ୍ସିମ୍‌ ଗର୍କ1 


ପେଭେଲ ଧୀର କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯେଉଁ ବହି ପଢ଼ୁଛି, ସେ ବହି 
ପଢ଼ିବା ମନା । ଏ ବହି ବେଆଇନ, କାରଣ ଏଥୁରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଖାଣ୍ଟି ଛବି 
ଅଙ୍କା ହୋଇଛି । ଏ ବହି ଲୁଚେଇ କରି ଛପା ହୁଏ | ....ଆଉ ମୋ ହାତକୁ ଏ ବହି ଆସେ, 


ଏକଥା ଯଦି ଜଣାପଡ଼େ, ତାହେଲେ ମୋତେ ଜେଲ୍‌ ହେବ । ମୋର ଅପରାଧ, ମୁଁ ସତକଥା 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! 


ଏ କଥା ବି ଯେଉଁ ବହିରେ ଲେଖାଥୁଲା ସେ ବହି ବହୁବର୍ଷ ଧରି ବେଆଇନ ଥୁଲା, 
ତାହା ଲୁଚେଇକରି ଛପା ହେଉଥ୍‌ଲା, ଆଉ ସେ ବହି କେହି ରଖ୍ଥ୍ବାର ଜଣା ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ 
ଜେଲ ହେଉଥଲା । ଯେଉଁ ସତକଥା କେବଳ ଜାର୍‌ ସରକାରକୁ ନୁହେଁ , ପୃଥ୍ବୀର ବହୁ 
ସରକାରକୁ ଆତଙ୍କିତ କରିଥୁଲା , ତାହା କେବଳ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥୁଲା 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନ, ସେମାନଙ୍କର ଦୂଃଖ ଦ୍ରଦିଶା:....ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା, ଏ କୁସିତ 


ବାୟୁମଣ୍ଡଳ କାହାର ସୃଷ୍ଟି ଆଉ ବି ସଂଧାନ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସମାଜର ସବୂରି ପାଇଁ ଉଜ୍ବଳତର 
ଜୀବନର ପନ୍ଚୀ । 


ଗର୍କୀଙ୍କ ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମ (ଖରୀ ୧୮୬୮ ଷ୍ଟାବ୍) ରୁଷ ଦେଶର ରୂପ ସେତେବେଳେ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଥୁଲା । ରୁଷରେ ଜାରଙ୍କର ଏକଳଛ୍ଛତ୍ର ଶାସନ, ଏକ ଦିଗରେ ରାଜପ୍ରାସାଦରେ 
ଅୟସର ଅନ୍ତ ନାହିଁ, ଅପର ଦିଗରେ ଜନସାଧାରଣ ମାନବତାର ସ୍ତରରେ ଆଉ ନ ଥୁଲେ ! 
“ ହଜାର ହଜୀର ଲୋକ ଗୋରୂଗୀଇ ଭଳି ଜୀବନ କାଟି ବି ଗର୍ବ କରନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଅୟସରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ ଆରାମ କାହିଁ ବା ସେମାନଙ୍କର ? ଆଜି ପାଇଟି 
ସାରିବେ, ଯାଇ ଗିଳିବେ । କାଲି ପାଇଟି ସାରିବେ ଯାଇ ଗିଳିବେ, ପଅର ଦିନ ବି ଠିକ୍‌ 
ସେଇ କଥା । ଦିନ ପରେ ଦିନ, ବରଷ ପରେ ବରଷ, ସେଇ ଏକା ରୁଟିନ୍‌......କାମ କରିବେ 
ଖାଇବେ, ଖଟିବେ ଖାଇବେ ¦ ଏଥ୍‌ସଙ୍ ଅଣ୍ଡାବଚା କରି ଦଳେ ଆମଦାନି, ଦି? ଦିନ ତାଙ୍କୁ 
ଘେନି ଆମୋଦ। ତା” ପରେ ରୁଟିନ୍‌ରେ ପେଷି ହୋଇ ପିଲା ପିଚିକାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ଝାଡ଼ିବା, 
‘ଖାଲି ବସି ଅସୁର ଭଳି ଗିଳୁଛନ୍ତିୟ ହେଲା ଝଟଝଟ ବଡ଼ ହୋଇଯାଆନ୍ତେ ମଣିଷକୁ ପାଇଟି 
ପାତିରେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତେ, ତା ନାହିଁ । ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ସେମାନେ ଭାରବାହୀ ପଶୁକରି 
ଗଢ଼ନ୍ତି । ପେଟ ପାଇଁ ଖଟନ୍ତି, ଜୀବନକୁ ପୋଚା ଝାଡ଼ନ ପରି ଘୋଷାରି ଘୋଷୋରି ଦିନା 
କେତେ ଟାଣନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ ଉଚ୍ଚ ।ସରେ କେବେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ ନାହିଁ, 
ହୃଦୟ-ଦ୍ରାବୀ ଭାବ ଆବେଗରେ କେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ବୂକୁର ସ୍ତନ୍ଦନ ଦୁତ ହୁଏ 
ନାହ । କଏ ବା ଫକୀର ଭଳି ଭିକ୍ଷାର ଝୁଲି ସମ୍ବଳ କରି ବଞ୍ଚେଧ କିଏ ବା ଜୀବନ କଟାଏ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ଘୁମଗୁ == —— 


ଚୋର ଭଳି ଅପରର ଦ୍ରବ୍ୟ ଅପହରଣ କରି । ଚୋରି କରିବାର ନ୍ୟାୟ ଓ ଆଇନ କରଉଉଁପକ୍ଷ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ଲାଠିଧରି ଫଉଜ ଗଢ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି ଆମେ ଯେଉଁ ଆଇନ ଗଢ଼ିଛ, ତାକ 
ରକ୍ଷାକର | ଅତି ସୁବିଧାଜନକ ଆଇନ ଏହି ସବ୍ର। ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେବାର 
ଅଧ୍କାର ଲାଗି ଏ ନ୍ୟାୟର ଗ୍ରନ୍ଭ ସଂକଳିତ ।”  (ଗର୍କୀ-ମା ) 


ଆପଣା ଜୀବନରେ ପଦେ ପଦେ ଯେଉଁ କୁର ଅଭିଜ୍ଞତା ଦେଇ ଗର୍କୀ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
କଟାଇଥ୍‌ଲେ, ଏହା ହିଁ ତାହାରି ସଜୋଟ ଛବି । ଗର୍କୀ ଶ୍ରମିକ ଓ କୃଷକମାନଙ୍କର ଦ୍ରଃଖ 
ଦୁଦ୍ଦଶାର ଛବି ଆଙ୍କି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନଥ୍‌ଲେ | ତାହାକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବାରେ ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଶକ୍ତି ନିୟୋଜିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ଗର୍କୀଙ୍କ ସମୟରେ ରୁଷ୍ର କୃଷକ ଓ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କର ଜୀବନ 
ଅନ୍ଧକାରାନୁନ୍ନ ଥଲା, ତାହାର ନିଶୂରତା ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ, ଲୋକେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମାଜକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ନୂଆ ନୀତି ଉପରେ ସମାଜକୁ ପୂନର୍ଗଠନ କରିବାର କଳ୍ପନା କରୁଛନ୍ତି.....କାର୍ଲମାର୍କୃଙ୍କର 
ଦର୍ଶନ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନୂତନ ସତ୍ୟର ଆଲୋକପାତ କରିଥାଏ.....ରୁଷ ମାଟିରେ 
ବିପ୍ଳବର ନିଆଁ କୁହୁଳି ଉଠୁଥାଏ । 


ବାଲ୍ୟରୁ ପିତୃହୀନ ହୋଇ ଗର୍କୀ ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟଜୀବନ ମାମୁଘରେ ( ନିଜନି ନୋଭୂଗ୍ରାଡ଼୍‌ 
ସହରରେ ) କାଟିଥ୍‌ଲେ । ମାମୁଘରେ ଥ୍ଲା ନରକ, ସବୁବେଳେ ଗାଳିମନ୍ଦ, ମାଡପିଟ ଓ 
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିଦ୍ଧେଷ ଭାବ । ଏହି କୂସ୍ିତ ପରିସର ଭିତରେ ଆଇମାଆଟି ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ଧାସନା ଓ ଆନନ୍ଦ । ଏଲୋଶା ପେଶ୍କଭ୍କୁ ଭଲଲାଗେ ଆଇ ମାଆର ବାତ୍ସଲ୍ୟ, 
ସ୍ପେହ ଓ ଗନ୍ଥ | 


ପିଲାଦିନେ ଏଲୋଶା ତାର ମାଆକୁ ବି ହରାଇଲା | ମାମୁଘର ଅବସ୍ଥା ବି ସେତେବେଳେ 
ସ୍ଵଚ୍ଳ ନଥୁଲା । ଦଶବର୍ଷର ପିଲା, ତାକୁ ଏ ସଂସାରରେ ଜୀବନସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
କାହିଁ ବା ଟହଲଟୁକୂରା କାମ କରି, କାହିଁ ବାସନପାତି ମାଜି, କେତେବେଳେ ବା ଚଡ଼େଇୟା 
ହୋଇ ସେ ଆପଣାର ଜୀବନଟା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଲା । ଏହିପରି ପିଲାଦିନରୁ 
ଗର୍କୀ ଜୀବନର କ୍ରସିତତମ ଅଧ୍ୟାୟ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠଭାବେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜୀବନର 
ମରୂରେ ଟିକି ଟିକି ମରୂଦ୍ଧୀପ ଭଳି ବହିପତ୍ର ଗର୍କୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ବହିପତ୍ର ଗର୍କୀଙ୍କର ମନ ଧାଇଁଲା, ୟାଠୁ ତାଠୁ ମଗାମଗି କରି ଯେତେବେଳେ 
ଯୋଉ ବହି ମିଳିଲା, ଗର୍କୀ ପଢ଼ିବସନ୍ତି, ଏପରି କି କାମ କଲାବେଳେ ଆଗରେ ଖଶ୍ତେ ବହି 
ମେଲାକରି ରଖିଥାଆନ୍ତି ପଢ଼ିବାକୁ ! 


ବିଦ୍ୟାନୁରାଗୀ ଗର୍କୀ ନିଜନି-ନୋଭ୍‌ଗ୍ରାଡ଼ରୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ବୟସରେ ଚାଲିଲେ କଜନ 
ସହରକୁ, ସେଠାକାର ରାଜକୀୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ କରିବାକୁ । କପର୍ଦକହୀନ 


୭୫୬୭ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ବାଳକର ଆସ୍ପର୍ଵା ! ଗର୍କୀ ସେଠି ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ବହୁମତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ଧୁ ସବୁ 
ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା । ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କିନ୍ତ ଗର୍କୀଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲା, 
ତାହା ପୃସ୍ତକଗତ ବିଦ୍ୟା ନୁହେଁ, ଅନୁଭୂତିଗତ ବିଦ୍ୟା । ପୃଝାରି, ପକେଟମାରୁ, ଭିଖାରୀ ଓ 
ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ର ବାସକରି ଗର୍କୀ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ପୂଙ୍ଗାନୁପୁ୍ଖ ଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । ଏମାନେ ସମାଜର ତଥାକଥ୍ତ ଆବର୍ଜନା ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଗର୍କୀ ଉଦାର ହୃଦୟବଭା ଓ ମାନବିକତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଥ୍‌ଲେ । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ମଦ ପିଅନ୍ତି, ଗାଳିମନ୍ଦ ମାଡ଼ ଫଉଜଦାରୀ କରନ୍ତି ସତ; ହେଲେ ସେମାନେ ଅର୍ଥପିଶାଚ 
ନୁହନ୍ତି, ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରି ନ ଥାଏ ! 


ଏହିଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଗର୍କୀ ବିପ୍ଳବପନ୍ଥୀ ଯୁବକ ବିଶେଷତଃ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସଂସର୍ଗରେ ଆସିଲେ । ଏହି ବିପ୍ଲବୀମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ସଂଘ ଥାଏ । ସେମାନେ 
ଇତିହାସ, ଅର୍ଥନୀତି, ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟ ପଢ଼ନ୍ତି, ଆଲୋଚନା ଓ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରନ୍ତି । ଏହିମାନଙ୍କ 
ସଂସର୍ଗରେ ଆସି-ଗର୍କୀ ପୃଥ୍ବୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିନ୍ତାବିତ୍‌ ମାନଙ୍କର ନାମ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ, 
ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଧ ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ । ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରିବା ଲାଗି ଗର୍କୀଙ୍କୁ ନାନା କାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ¦ କେତେବେଳେ ରୁଟି ତିଆରି କରିବା, କେତେବେଳେ ବା ଦୋକାନରେ 
କାମ କରିବା, କେବେ ବା ରେଳବାଇ ଗୋଦାମରେ ପହରା ଦେବା । ଅବସର ସମୟରେ ଗର୍କୀ 
ନାନାଦି ପୂସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ବିପ୍ଲବୀମାନଙ୍କର ଗହଣରେ ଯୋଗଦେଇ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ପୁଲିସ ଗର୍କୀଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ବାଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗର୍କୀ ନିଜନି-ନୋଭଗ୍ରାଡ଼କୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଏହି ସମୟକୁ 

ସେ ରୁଷ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ୟୁରୋପୀୟ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ଆୟତ୍ତ କରି 
ସାରିଲେଣି ଓ ନିଜେ ଖଣ୍ଡେ କାବ୍ୟ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ- ବୃଦ୍ଧ ଓକ୍ବୃକ୍ଷର ଗୀତିକା” । ଏହି କାବ୍ୟଟି 
ସେ ରୂଷର ତତ୍‌କାଳୀନ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି କୋରୋଲେନ୍‌କୋଙ୍କ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ, | ଏହି କାବ୍ୟରେ 
ଗର୍କୀଙ୍କର କବି ପ୍ରତିଭାର ଆଭାସ ମିଳୁଥ୍‌ଲେ ବି ବହୁ ସ୍ଥଳରେ ତାଙ୍କର ଭାଷା ଦୋଷଯୁକ୍ତ 
ଥୁଲା । କୋରୋଲେନ୍‌କୋ କାବ୍ୟଟି ପଢ଼ି ତରୁଣ କବିଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ 
. କରି ତାଙ୍କର ଦୋଷାଦୋଷ ଦର୍ଶାଇ ଦେଇଥୂଲେ । ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଗର୍କୀ ବହୁଦିନ ଧରି 
ଆଉ କଲମ ଧରି ନାହାନ୍ତି । ଏହାପରେ ବିପ୍ଳବୀ ଓ କବିଙ୍କୁ ଆମେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଉଁ ଏକ 
ପରିବ୍ରାଜକ ବେଶରେ ,। ସମଗ୍ର ରୁଷ୍‌ ଦେଶ ସେ ଘୂରି ବୃଲିଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ, 
ପଦବ୍ରଜରେ । ଯେଉଁଠି ଯାହା ପାଇଟି ମିଳେ, ତା କରିଦେଇ ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଟଟା କୌଣସି ମତେ 
ଉଠାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । ବହୁ ଗାଗଣ୍ଡା, ବହୁ କିସମର ଲୋକ, ବହୁତ ଜିମ୍ଭୁତ-କିମାକାର ପ୍ରଥା, 
ନାନା ପ୍ରକାରର ଭାବଧାରା ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇଲେ ଏହିପରି ଭାବରେ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏହି ଦୀର୍ଘ ଭ୍ରମଣ ପରେ ଗର୍କୀ ଟିପ୍ଲିସ୍‌ ସହରରେ ରେଳବାଇ ମରାମତି କାରଖାନାରେ 
କିଛିଦିନ କାମ କଲେ । ଏଠି ପୁଣି ବିପ୍ଳବୀୀମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା 
ଓ ସେମାନେ ରେଳବାଇ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିପ୍ଳବର ବାର୍ତା ପ୍ରଚାରରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । 
ଏହି ବିପ୍ନବପନ୍ଷୀ ସାଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଲୁଜ୍କୀ ବୋଲି ଜଣେ ଥୁଲେ । ଗର୍କୀଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ି 
ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ଆଭାସ ପାଇ ତାହାର ବିକାଶ ଲାଗି ଗର୍କୀଙ୍କୁ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେଇ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିଥ୍‌ଲେ । ଗର୍କୀଙ୍କର ଅନୁଭୁତି ଥଲା ବହୁତ; ଜୀବନର ବହୁ ଦିଗ ଦେଖୁଥୁଲେ 
ସେ । କଲୁଜ୍ଜୀଙ୍କ ଉପଦେଶ, “ˆ 'ତୁମେ ଲେଖ ତୃମର ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବା କଥା !' ' ପ୍ରଥମ 
କେତେକ ଗଳ୍ପରେ ଗର୍କୀ ଏହି ଉପଦେଶ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିପାରି ନଥୂଲେ । କିନ୍ତ 
ଥରେ ଦଳେ ଯାଯାବରଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଅତି 
ସରଳ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରିଦେଇଥୁଲେ । ଏହି ଗନ୍ପଟି ଗର୍କୀ 
ସେହିପରି ସରଳ ଭାଷାରେ ପରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ | କଲୁକ୍କୀ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଦେଲେ 
କଭ୍‌କସ୍‌ ନାମକ ଗୋଟିଏ. ସମ୍ବାଦପତ୍ରକୁ । ୧୮୯୨ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ ଗର୍କୀଙ୍କର ଗନ୍ଧ - 
ମକର୍‌ ଚଞ୍ଡା' ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଲେଖକଙ୍କର ଏକ ଛଦ୍ଧନାମରେ, 'ମେକ୍ସିମ୍‌ ଗର୍କୀ' ଅର୍ଥାତ୍‌ 
“କଟୁ ନୀତି? | ଏହାପରେ ସେହି ଛଦ୍ମ ନାମରେ ନାନା ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା | ଗର୍କୀ ଇତିମଧ୍ୟରେ ନିଜନି-ନୋଭ୍‌ଗ୍ରାଡ଼କୁ ଫେରି ଆସି ମୋହରିରି କରୁଥାନ୍ତି । କବି 
କୋରୋଲେନ୍‌କୋ ଗର୍କୀଙ୍କର ଏହି ଗନ୍ପଗ୍ରଡ଼ିକ ପଢ଼ି ମନେ ମନେ ସେ ସବୂକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି 
ଦିନେ ପୂଣି ଗର୍କୀ ଯେତେବେଳେ କବିଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲେ, ଗଳଛଗୁଡ଼ିକର ଲେଖକ 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପରିଚିତ ସେହି ଯୁବକ ଜାଣିପାରି ସେ ବିସ୍କିତ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥୁଲେ । 
କୋରୋଲେନ୍‌କୋ ଏହି ଦିନଠାରୁ ହେଲେ ଗର୍କୀଙ୍କର ସାହିତ୍ୟଗୁରୁ, ଗର୍କୀଙ୍କର ଲେଖନୀକୁ 
ମାର୍ଜିତ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ହାତ ଥଲା ବହୁ ପରିମାଣରେ | 


କୋରୋଲେନ୍‌କୋଙ୍କର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଗର୍କୀ ସ୍ଥାନୀୟ ଗୋଟିଏ ଖବରକାଗଜର ଲେଖକ 
ମଣ୍ଡଳୀରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ । ଏହି ଦିନଠାରୁ ଲେଖନୀ ହେଲା ଗର୍କୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଶ୍ରୟ, 
ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ଅନ୍ପଧକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଗର୍କୀ ରୂଷ୍ର 
ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ ଵୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଲେ । ଗର୍କୀଙ୍କର ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
ଅତିରଞ୍ଜିତ ନ ଥୁଲା, ଥଲା ଜୀବନର ସଚୋଟ ନିଖୁଣ ଛବି । ନିର୍ଯାତିତ ମାନବ- ଶୋଷଣପିଷ୍ଠ 
ନରର କରୁଣ ନିତ୍ୟ ଅନୁଭୂତି , ତାହାକୁ ସରଳ ଭାଷାରେ ଗର୍କୀ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ। ଆଉ ଏହାକୁ 
ପଢ଼ି ପାଠକ କହି ଉଠୁଥିଲା, ୟେ ତ ମୋରି ଜୀବନ !' ଏହି ଗଛ ଜରିଆରେ ଚଳନ୍ତି ସମାଜର 
ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଅମାନୁଷିକତା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା; କାହିପାଇଁ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ 
ତାଂର ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵ ହରାଇ କୂସିତ କଦାକାର ହୋଇ ଉଠୁଛି, ସେଥ୍ପ୍ରତି ପାଠକ ମାନଙ୍କର ଆଖି 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଖୋଲି ଯାଉଥୂଲା। କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଗର୍କୀ ଖବରକାଗଜ ଜରିଆରେ ଜାର ଓ ଜାରତନ୍ତ୍ରକୁ 
ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ରୀତିମତ ସମାଲୋଚନା କଲେ । 


ଏହି ବିପଜ୍ରନକ ଲେଖକକୂ ଜବତ କରିବାକୁ ପୋଲିସ ଓ ଗୋଇନ୍ଦା ଗର୍କୀଙ୍କ ଘର 
ଚ଼ାରିକଡ଼େ ଚକ୍କର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏକାଧ୍କ ବାର ଗର୍କୀଙ୍କୁ କାରାଗାରରେ ଅବରୂଦ୍ଧ 
କରାହୋଇଛି , ନିର୍ବାସନରେ ରହିବାକୁ ହୋଇଛି । କିନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଗର୍କୀଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ 
ପାଠକଙ୍କର ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦରେ ସରକାର ଭୟଭୀତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଖଲାସ କରିଦେଇଛି । 
ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଅଭିଯାନର ସେ କେବଳ ଦର୍ଶକ ନ ଥ୍‌ଲେ, ଲେଖନୀ ବଳରେ ବିପ୍ଲବକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୂଥୁଲେ । ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରିବା, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଉତ୍ତେଜିତ କରିବା, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିପ୍ଳବର ବୀଜବପନ କରିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ପବିତ୍ର ବ୍ରତ । 


ମସ୍ତୋରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ଆର୍ଟ ଥ୍ଏଟର ଦେଖି ଗର୍କୀ ଅତିଶୟ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲେ । ଧନିକମାନଙ୍କ ପ୍ରିୟ ମସ୍ତ ଥ୍‌ଏଟର ପ୍ରଭୃତି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ସୁନେଲି ରୂପସଜା 
ଏଠି ନଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଏଠିକାର ଅଭିନେତା ବା ନାଟ୍ୟକାର ଅର୍ଥ ଲୋଭରେ କଳାଚଙ୍ଟା କରୁ ନ 
ଥୁଲେ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନକ୍ରି ଘେନି ଚେକଭ୍‌ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ନାଟକମାନ 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରାଉଥାନ୍ତି, ତାକୁ ଦେଖି ଗର୍କୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ ଓ ଆର୍ଟ ଥ୍ଏଟର୍‌ ଲାଗି 
ଏକ ନାଟକ ଲେଖି ବସିଲେ । ଗର୍କୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଅବଦାନ ଅର୍ଥପିପାସୁଂରେ ଗର୍କୀ ତାଙ୍କର 
ଆବାଲ୍ୟ ପରିଚିତ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଛନ୍ତି, ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିର.....ଯେଉମାନେ 
ସହରରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରଟି ମାନଙ୍କରେ ବାସ କରନ୍ତି, ସମ୍ପଭି ଭିତରେ ଥାଏ କେତୋଟି 
ବାସନ, କଡ଼େଇ ଓ ମାଠିଆ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିନ୍ଧକ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵନ୍ପ ସଞ୍ଚୟକୁ ଯନ୍‌ରେ ସମ୍ପାଦି ରଖନ୍ତି । 


ଏ ନାଟକ ଗର୍କୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଇ ନ ଥୁଲା । ଏହା ପରେ ସେ ଲେଖିଲେ ତଳିଆ 
ଜୀବନଂ (Lower Depths) । ଏଥ୍‌ରେ ସେ ଚିତ୍ରଣ କରିଥ୍ଲେ ସର୍ବହରା ଜନତାକୁ । 
ଜଣେ ଧନିକ ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ସାଧାରଣ ହୋଟେଲରେ ଆସି ବାସ କରୁଛି । 
ସେଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଘୃଣା କରେ । ଶେଷରେ ବସନ୍ତର ଆବିର୍ଭାବରେ ଏହି 
କୁସିତ ଆବାସ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ପରସ୍ପର ବିଦ୍ଧେଷଭାବ ଭୁଲିଯାଇ ସେମାନେ ଚାଲିଲେ 
ଆଲୋକର ଦେଶକୁ । ଗର୍କୀ ଏହି ସର୍ବହରା ଜନତା ସହିତ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ପରିଚିତ 
ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର ଓ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀ ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଲା 
କଥା । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ସତ୍ୟମୂଳକ ଟିତ୍ର ବଳଶାଳୀ ଭାଷାରେ ଏହି ନାଟକରେ ଫୁଟି 


IIo 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର - 


ଉଠିଛି । ଏହି ନାଟକରେ ଥବା ବିପ୍ଲବାମ୍ମକ ବାକ୍ୟାବଳୀକୁ ସରକାର ଉଚ୍ଛେଦ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ଏହାର ଅଭିନୟ ଦେଖି ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ମୁଗ୍ଧ ଚମକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 


ଏହାପରେ ରୂୁଷରେ ବିପ୍ଳବର ବାତ୍ୟା ବହିଲା ଅନବରତ । ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ 
ତୀବ୍ରତର ହେଲା ଓ ଏହାକୁ ଦମନ କରିବାକୁ ଜାର୍‌ ହୁକ୍ରମ ରହିଲା, ଗୁଳି ଚଳାଅ, ସେନାପତି, 
ତୁମେ ଅବିରାମ ଗୁଳି ଚଳାଅଂ । ଏହି ରକ୍ତାକ୍ତ ମୁଲ୍ତିସଂଗ୍ରାମରେ ଜନତାର ନୈତିକ ବଳକ୍ର 
ସଂଗଠିତ କରିବା, ଦୃଢ଼ କରିବା ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅଧ୍କ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାରେ ହାତ ଯେିକି 
ଥୁଲା, ଅସ୍ତଶସ୍ତ୍ ଯୋଗାଇବା, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ତାଲିମ କରିବା ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ସେତିକି ଲିପ୍ତ ଥ୍‌ଲେ । ୧୯୦୫ ବିଦ୍ରୋହରେ ଯେତେବେଳେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଜାରର 
ସଙ୍ଗୀନ ମୁନରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ, ଗର୍କୀଙ୍କର ବାଣୀ ପୂଣି ଜନତାର ପ୍ରାଣରେ ନବ ଆଶା ଓ 
ଉନ୍ମାଦନା ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 


“ ରୁଷର ସର୍ବହରା ଆଜି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ତାହାର ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ତା'ର କାରଣ 
କେବଳ ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ନୈତିକ ବଳରେ ବଳୀୟାନ୍‌, ନିଜର ବୃଝିରେ ଚାଳିତ ଏବଂ ଆପଣାର 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରେ ! ମୋର ବାକ୍ୟ ସତ୍ୟ ଏବଂ ଏହି 
ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସତ୍‌ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ମତବାଦୀ ଏତିହାସିକ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।”” 


ଗର୍କୀଙ୍କ ନାମରେ ୱାରେଣ୍ଟ ପରୱାନା ବାହାରିଲା । ଗର୍କୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଉପଦେଶ 
କ୍ରମେ ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲେ | ଏହିଠାରେ ନିଭୃତ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ତାଙ୍କର ବିଖ୍ୟାତ ମା 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାହେଲା | ଏଥ୍‌ରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଜୀବନ ସେ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ଚିତ୍ରଣ 
କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାହା ସଙ୍ଗେ କିପରି ରୂଷରେ ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ ବିକାଶ ଲାଭ କଲା, 
କିପରି ବେଳୁବେଳ ସର୍ବହରା ବଳଶାଳୀ ହୋଇଉଠୂଛି ଓ ସରକାର ଏଥ୍‌ରେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ 
ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି, ତାହାର ଚିତ୍ର ଫୁଟାଇଛନ୍ତି । ଗର୍କୀ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଦରିଦ୍ର 
ସମାଜର ଚିତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି, ସହାନୁଭୂତି ସନ ଲେଖକ ସାଧାରଣତଃ ସେ ସମାଜକୁ ସରଳ, 
ନିଷ୍ଠପଟ ଓ ସଦ୍‌ଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନ କରି ଆଙ୍କି ଥାଆନ୍ତି । ଗର୍କୀ କିନ୍ଧ ସତ୍ୟର ଉପାସକ ଥଲେ । ସେ 
ଏହି ସମାଜରେ ଯେ କି କୂସିତା, କି ଆବିଳତା ଭରି ରହିଛି ତା ଟିକ୍ରିନିଖ୍‌ କରି ଦେଖାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ........ ଯୁବକମାନେ ମଦ ପିଅନ୍ତି, ଆଉ ୟା ତା ଘରେ ଆଡ୍ଡା ମାରି ବୁଲନ୍ତି, 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି, ନାଚନ୍ତି, କୁସିତ କଥା ଉଚ୍ଚାରଣ କରନ୍ତି । ବହୁତ ରାତିରେ ଘରକୁ 
ଫେରନ୍ତି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଦେହ, ଛିଡା ପୋଷାକ, ଆଃଞ୍ଡ଼ା ମୁହଁ- କାହାକୁ ମାଡ଼ ମାରିଛି ଯେ ତାରି 
ବଡ଼ାଇ କରୁଛି, କାହାଠୁ ପିଟଚୁଣି ଖାଇଚି ଯେ ସେଇ ଅପମାନରେ କାନ୍ଦୁଚି । କେବେ କେବେ 
ବା ବାପ-ମାଆମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରୁ ନୋହିଲେ ତାଡ଼ିଖଟିରୁ ଟେକି ଟେକି ଆଣନ୍ତି 
ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ, କଟୁକଣ୍ରେ ଗାଳିମନ୍ଦ କରନ୍ତି ¬ ସଞ୍ଜ ପରି ମଦସି କ୍ତ ଶରୀରରେ ଦି'ପୁଞ୍ଜା 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା = 


ଛେଚି ଦିଅନ୍ତି, ତା ପରେ ବିଛଣାରେ ଗଡାଇ ଦିଅନ୍ତି; ପର ଦିନ ଭୋରରେ ନିଦରୁ ଉଠାଇ 
କାମକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି; ମନୁଷ୍ୟ ଆଜି କାହିଁକି ଏ ନରକରେ ? ଏଥ୍ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? 


୧୯୦୭ ମସିହାରେ ଗର୍କୀ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରଥମେ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ 
ପରେ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପିତ ହେଲା, ପରସ୍ତର ପରସ୍ତର ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ 
ସମ୍ମାନ ଆଜୀବନ ପୋଷଣ କରିଥୁଲେ । ଉଭୟେ ଜନତାର ମୁକ୍ତିସଂଗ୍ରାମରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଥୁଲେ, 
ରୁଷ୍‌ ମାଟିରେ ଜନତାର -ରାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଲଢ଼ିଥ୍ଲେ । ୧୯୧୭ ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ 
ଲେନିନ୍‌ ଓ ଗର୍କୀଙ୍କର ନେତୃତ୍ଵରେ ନୂଆ ଏକ ସମାଜ ଜନ୍ମଲୀଭ କଲା ସୋଭିଏଟ୍‌' । 


ଏହି ନୂତନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସରକାରକୁ ସଂଗଠିତ କରିବା ଓ ନୂଆ ଆଦର୍ଶକୁ ରୂପରେଖ 
ଦେଇ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରିବାର ଗୁରୁ କର୍ଉବ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସୋଭିଏଟ୍‌ 
ନେତା ଓ କର୍ମୀମାନଙ୍କ । ବୃଦ୍ଧ ଗର୍କୀଙ୍କ ଉପରେ ଆସିଲା ଭାର, ସୋଭିଏଟ୍‌ର ସାହିତ୍ୟକୁ 
ପରିଚାଳିତ କରିବା । ଗର୍କୀଙ୍କୁ ଏହି ସମୟରେ ଅନେକ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ପରିଚାଳନା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଧ ସଂକଳିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଗର୍କୀ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ସମୟରେ ତାଙ୍କର 
କର୍ଉବ୍ୟରେ ହେଳା କରି ନ ଥଲେ | ଫଳରେ ସୋଭିଏଟ୍‌ର ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ଯରେ 
ଜାତୀୟ ଜୀବନର ପୂନର୍ଗଠନ ଲାଗି ଯେଉଁ ଅସମ୍ଭବ କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍ରେ 
ସମଗ୍ର ଜଗତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । କାମର ଏ ଚପଟ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗର୍କଦୀ ଅନେକ 
ଗୁଡ଼ିଏ ନାଟକ ଓ ରଚନା ଲେଖି ପାରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଚମକ୍କାର ନାଟକ ‘ୟେପର୍‌ ବୁଲିକ୍ଲଫ୍‌! 
ଏହି ସମୟରେ ଲେଖା । 


୧୯୩୬ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ମାସରେ ଗର୍କୀ ହଠାତ୍‌ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ । ଆହୁରି ନାଟକ 
ଲେଖିବାକୁ ତାଙ୍କର ବାସନା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା । ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଯେଉଁ. ପ୍ରଳାପ 
କରୁଥ୍ଲେ ତହିଁରୁ ହିଁ ସୋଭିଏଟ୍‌ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟନିଷ୍ଠା ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 


“ଯୁଦ୍ଧ ଆସୁଛି.....ଆମକୁ ସଜିଲ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ......ଅତର୍କିତ ଆଇ ଆମେ ଯେପରି 
ଧରା ନ ପଡ଼ୁ ।”” 


ତାଙ୍କର ଶୋକସଭାରେ ମୋଲୋଟଭ କହିଥୁଲେ, ˆ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଗର୍କୀଙ୍କର 
ବିୟୋଗ...ଆମ ଦେଶ ଓ ସମଗ୍ର ମାନବସମାଜ ପକ୍ଷରେ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତର କ୍ଷତି ।”' ଏଥିରୁ 
ସୋଭିଏଟ୍‌ ସମାଜରେ ଗର୍କୀଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥାଏ ! ଗର୍କୀଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ 
ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଧୃଷ୍ଟତା ହେବ । 


୭୬୬୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ଯ 


ବିପ୍ଳବ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିପ୍ଵବ ସଂଗଠନ ଲାଗି ଯାହାକିଛି ଲେଖା ( ତା'ର ମୂଳଗରନ୍ଧ ଠାରୁ 
ସାଂଗଠନିକ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌, ଚିଠିପତ୍ର ଆଦି) ସବୁ ବିଛବୀ ସାହିତ୍ୟ । ବିପ୍ବକୁ ବିରୋଧ କରୁଥ୍ବା 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ତା'ର କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ସେ ସବ୍ରକୁ ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟ କହିଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସାହିତି୍ଯକ 
ବିଚାରରେ ସେ ସବୂକୁ ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟ ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇ ନ ପାରେ । 


ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟ ବିବର୍ଜିତ ଲେଖାକ୍ର ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟ ତଳେ ଗଣିବା ନିତାନ୍ତ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ 
କଥା । ଏହା ହେଲେ ସାଂଗଠନିକ ହିସାବଖାତା ବି ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟ ତଳେ ଯିବ । ବିପ୍ଲବୀ 
ସାହିତ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟର ଏକ ବିଭାଗ; ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ଗୁଣରେ ଏହା ଭୂଷିତ ହୋଇଥୁବା ସର୍ବାଦୌ 
ଆବଶ୍ୟକ | 


କାବ୍ୟଂ ରସାପ୍ଟ୍‌ ତଂ ବାକ୍ୟଂ ! ବାକ୍ୟ ରସାପ୍ଲ ତ ନହେଲେ ତାକୁ ସାହିତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ମିଳେ ନାହିଁ । ବାକ୍ୟ ରସାୟତ ହେଲେ ପାଠକର ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରୀକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର କ୍ଷମତା 
ତାଠାରେ ସଂଚରେ; ଏହା ଶ୍ରୋତା ବା ପାଠକକୁ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରୁ ଆଵେଗମୟ ସ୍ତରକୁ 
ନେଇଯାଏ, ତା ପ୍ରାଣରେ ଭାବାଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରି ତା'ର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଅଭିଭୂତ କରେ ! 
ଏହି ଚମକ୍କାରିତାରେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୁଏ । 


ରସ ପରିବେଷଣକାରିତା ଉପରେ ସାହିତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ଏହାର 
ସାର୍ଥକତା ରସଗ୍ରହୀତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ସମାଜରେ ରସଗ୍ରାହୀ ଲୋକେ ଏକ 
ଶ୍ରେଣୀର ନୃହନ୍ତି । ନିଜ ନିଜର ଶିକ୍ଷା, ଅଭିରୁଟି, ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଆଦି ନେଇ ତାହା ନାନା ଶ୍ରେଣୀରେ 
ବିଭକ୍ତ । ଯାହା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ମହଲରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ପନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଆଦୃତ ହୁଏ, ସମାଜର . 
ସଂଖ୍ୟାଧ୍କ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ତାହା ମୂଲ୍ୟହୀନ ଅଟେ । ପୁଣି, ଯାହା ଶୁଣି ଶିକ୍ଷା ବିବର୍ଜିତ 
ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ଏତେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ ଅଶୁ ସଂବରଣ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ; ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ ତାକୁ ତୁଚୁ ମନେ କରିଥାଏ ! ଏଥ୍‌ରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ 
ଲାଗି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ରେଣୀର ପଠନଯୋଗ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ସାହିତ୍ୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଅଶିକ୍ଷିତ ଚାଷୀ ମଜୁରିଆର ଗୀତ-ସୁଆଙ୍ଗ-ପାଲାକୁ 
ଅସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଅବଜ୍ଞା କରିବା ଅବାସ୍ତବ ଓ ଅଯୌକ୍ତିକ ! ଗାଉଁଲି ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟିକ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍କାରୀ | 

ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ କରିବା ଲାଗି ସାହିତ୍ୟକକୁ ଭିନ ଭିନ୍ନ ଣଶିଳୀର 
ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ରୁଚିର ଭାଷା, ଶୈଳୀ, ରୀତି ବା ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗା 
ଦ୍ଵାରା ଏହାକ୍ର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ଧୃଷ୍ଟତା ମାତ୍ର । ଏଥୁଲାଗି ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ତର ପ୍ରୟୋଗ ବା 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ବ୍ୟାକରଣ ଜ୍ଞାନ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ନୂହେଁ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନରେ ସଫଳତା ହିଁ ଏହାର ମୂଲ୍ୟର 
ଏକମାତ୍ର ମାପକାଠି । 
ସୃଷ୍ଟି, ସ୍ଥିତି, ବିଲୟ ଏହି ତ୍ରିବିଧ ଢ୍ରିୟା ବସ୍ତୁ-ଜୀବନରେ ଅବିରତ ଲାଗି ରହିଛି । 
ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଏହି ଦ୍ଵନ୍ଦାତ୍ମକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରୁ ବାଦ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଶ୍ରେଣୀ ବିଭକ୍ତ ସମାଜରେ 
ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକୁ ଶାସକ ଶ୍ରେଣୀ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରନ୍ତି; 
ଫଳତଃ ଜନଗଣ ତହିଁର ଉପଭୋଗରୁ ବଞ୍ଚୃତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହି ହେତୁ ଶାସକ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଜନଗଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଉପୁଜେ । ଜନଗଣ ଶାସକ ଶ୍ରେଣୀ ହାତରୁ ଉପଭୋଗ୍ୟ ସେହି ପଦାର୍ଥମାନ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଲଗାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ 
` ଶାସକ ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ସପକ୍ଷରେ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ଅବସାନ 
ଲାଗି । ଜନଗଣ ଚାହାନ୍ତି ଅନ୍ୟଏକ ଅବସ୍ଥାର ସୃଷ୍ଟି, ଯାହା ତାଙ୍କର ଇପ୍‌ସିତ କାମନାକୁ 
ଫଳବତୀ କରିବ । ଏ ପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମରୂ ବିପ୍ଳବର ଉଦ୍‌ଭବ, ଯାହା ସି ତାବସ୍ଥାକୁ ଓଲଟପାଲଟ 
କରି ଜନତାର କନ୍ଧିତ କାମ୍ୟକୁ.ରୂପଦେଇ ଅଭିନବ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରେ । ସାମାଜିକ ଜୀବନର 
ଏ ବିପ୍ଲବ ପ୍ରତିନିୟତ ଲାଗିରହିଥ୍ଲେ ହେଁ ଏକ ସାମାଜିକ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ମୌଳିକ ପରିବର୍ଭନ 
କରି ତା”ର ବିରୂଦ୍ଧଧର୍ମୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଚାଲୁ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କଲାବେଳେ ଜନଗଣଙ୍କୁ ବହୁ 
ବାଧାବିଘ୍ନର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼େ; ସୁବିଧୀ ଉପଭୋଗୀଙ୍କ ସଂଗଠିତ ବିରୋଧର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାକୁ ଅଡ଼େ; ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ବଳିଷ୍ଠ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଇ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ତା’ ସ୍ଥାନରେ ନୂତନ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଏହା ହିଁ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ । 


ସଥିତାବସ୍ଥାକୁ ସୁହାଇଲା ଭଳି ଯେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ତାହା ଛିତାବସ୍ଥାରେ ଜୀବନର 
ସୂଖ ଦୁଃଖ, ଆଶା-ଆକାଂକ୍ଷା ଚିତ୍ରଣ କରେ ଏବଂ ଏହି ଚିତ୍ରଣ ଦ୍ଵାରା ପାଠକ ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ର୍ଶ 
କରେ । ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲେଖକ ସମାଜର ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଚିତ୍ର (holding the mirror 
into fe) କରିବାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଏମାନେ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ପକ୍ଷପାତୀ, 
ତା'ର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖଦୈନ୍ୟ ସତ୍ତେ । ପ୍ରଚଳିତ ଜୀବନଧାରା ଭଗବତ୍ଦରଭ ଓ ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି 
ମୌଳିକ ପରିବର୍ଭନ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ଏମାନଙ୍କର ଅନୁଜଚାରିତ ବାଣୀ । 


ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ଦୁଃଖ ଦୂ୍ଦିଶୀରେ ନିତାନ୍ତ କାତର ଓ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ, 
ସେମାନେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଚିତ୍ରଣ ନକରି କାଳ୍ପନିକ ପରୀରାଇଜର କଳ୍ପନା କରିଥାନ୍ତି, ମନଗଢ଼ା 
ବିଷୟର ଅବତାରଣା କରି ପାଠକର ଉପଭୋଗ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି । ଏ ଶ୍ରେଣୀର 
ସାହିତ୍ୟ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ପ୍ରତି ନିରାପଦ, ଏହା ପକ୍ଷାନ୍ତରେ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରେ, ଅଫିମ ନିଶାରେ 
ପାଠକକୁ ମସଗୁଲ କରି ରଖେ | 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଆଉ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅନ୍ୟାୟ 
ଅବଵିଚ଼ାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଥାନ୍ତି । ସୃଶ୍ୟାସ୍ପ୍ଶ୍ୟ ଭେଦ, ବାଲ୍ୟ-ବିଧବା, ଲାଞଚମିଛ 
ଆଦି ସମସ୍ୟାରେ ଏମାନେ ବିବ୍ରତ ଓ ଏସବୂ କଳଙ୍କ ଦୂର କରିବା ଦିଗରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରନ୍ତି । ଏମାନେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାରେ ମୌଳିକ ପରିବର୍ଭନର ପକ୍ଷପାତୀ 
ନୁହନ୍ତି । ଏହି ସଂସ୍କାରପନ୍ଧଧୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟ ରୂପେ ବିବେଚନା କରାଯାଇ ନ 
ପାରେ ! ଏ ଶ୍ରେଣୀର ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହୀ; କିନ୍ଧୁ ସମାଜର ବୈପୃବିକ 
ପରିବର୍ଉନ ଲାଗି ଆଙ୍ଗୁଳି ନିଦ୍ଦେଶ କରିବାର ସାହସ ଏମାନଙ୍କ ଠାରେ ନାହିଁ । ଏହି ବିଦ୍ରୋହ 
କିନ୍ଧ ବିପ୍ନବ ପଥରେ ବିପ୍ଲବୀକୁ କିୟତ୍‌ ପରିମାଣରେ ସାହାଯ୍ଯ କରେ । ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ଭାଟ 
ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିବାର ଆହ୍ଵାନ ଦେଇ ଯେ ସମସ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ, ତାହା ଆପାତତଃ ବିପୃବୀ 
ସାହିତ୍ୟ ପରି ମନେହେଉଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ବିପୃବୀ ସାହିତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇବାକୁ ତାହା ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ନାସ୍ଥିବାଚକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ ସେ ସାହିତ୍ୟ ଏକ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ସମାଜର 
ପରିକଳ୍ପନା କରେ । ତହିଁର ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଧ୍ଵଂସାତ୍ମକଃ ତେଣୁ ଅସାମାଜିକ । ତାହା 
ବିପ୍ନବକୁ ପରି ପୁଷ୍ଠ କରିବା ପରିବର୍ଭେ ସମାଜରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବିଭ୍ରାନ୍ତି ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରେ । ବିପ୍ଳବ ତାହାଦ୍ଵାରା ପରାହତ ହୁଏ; ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ହିଁ ବଞ୍ଚରହେ ସାମାଜିକ, ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଆହୁରି ଦ୍ରଃସ୍ଥ ଦୁର୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ କରି । 

ବିପ୍ଳବୀ ଚେତନାରେ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଏହା ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜ -ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଦଳରେ ଉନ୍ନତତର ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାଲାଗି । 
ସେହି ସୃଜନ ମୂଳକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ତାହା ହିଁ ବିପୃବୀ 
ସାହିତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିବାକୁ ହକ୍ଦାର । ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଏହି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସାଧନରେ ସହାୟକ ହୁଏ, ବିପୃବୀ ସାହିତ୍ୟ ହିସାବରେ ତା'ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ସେତେ ଅଧକ । 


ଜନଗଣ ତାଙ୍କର ଭପ୍ସିତ ଅଧ୍କାରକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ଲାଗି ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୁରୁ 
କରନ୍ତି, ବିପୃବୀ ସାହିତ୍ୟ ସେଇ ଯଜ୍ଚବେଦୀରୂ ଜାତ ହୁଏ । ଆନ୍ଦୋଳନର ଆଦର୍ଶକୁ ଆଵବେଗମୟ 
କରିବା ଏ ସାହିତ୍ୟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ! ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ଯମରେ ଇପ୍‌ସିତ ଆଦର୍ଶ ବୌଦ୍ଧିକ 
ସ୍ତରରୁ ପ୍ରାଣମୟ ସ୍ତରକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୁଏ; ଫଳତଃ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆହୁରି ସୁଦୃଢ଼ ଓ ପ୍ରଖର ହୁଏ । 
ଗର୍ଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିନା ବିପ୍ଲବୀ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ଏକ ଭିତ୍ତିହୀନ ପରିକନ୍ଥନା ମାତ୍ର - ଅବାସ୍ତବ 
କଳ୍ପନା ବିଳାସୀ ସାହିତ୍ୟ । ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ଉପଭୋଗୀ ଶ୍ରେଣୀ ଏ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟର ବିରୋଧ 
ନକରି ଏହାକୁ ଉପଭୋଗ କରିଥାନ୍ତି, ପଳାତକ ସାହିତ୍ୟ ହିସାବରେ । ଅବାସ୍ତବ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ତତ୍ତ୍୍‌ ଉପରେ ଯେ ସମସ୍ତ ଗଳ୍- ଉପନ୍ୟାସ ରଚିତ ହୋଇଥଲା, ଶାସକଶ୍ରେଣୀ ତାହାର ବିରୋଧ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


କରି ନଥ୍ଲେ; ଅଥଚ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସାମ୍ୟବାଦକୁ ରୂପଦେଇ ଯେଉଁସବୁ 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ସେ ସକଳ ସାହିତ୍ୟକୁ ବେଆଇନ୍‌ ଘୋଷଣା କଲା ଓ ତହିଁର: 
ପରିପ୍ରଚାରର ପଥରୋଧ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲା । 


ବିପ୍ଲବୀ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ଘଟିଥାଏ ବିପ୍ଳବର ଆହ୍ବାନରେ । ଏ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ରଷ୍ଟାଠାରେ 
ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିଲାଗି ଯେଉଁ ପ୍ରତିଭା ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆବଶ୍ୟକ, ତା'ର ଏକାନ୍ତ 
ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ । ଉପଭୋଗୀ ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିପ୍ଲବୀ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଉପଭୋଗୀ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ରଷ୍ଟା ଆଳଙ୍କାରିକ ରୀତିନୀତି 
ପ୍ରତି ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ତା'ର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । କବି ଯଶପ୍ରାର୍ଥୀ ଏହି ସାହିତ୍ୟିକ ମାନଙ୍କୁ 
ଏଥୁଲାଗି ସାଧନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ବିପ୍ଳବର ତାଡ଼ନାରେ; 
ଆଳଙ୍କାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତହିଁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବା ସ୍ରଷ୍ଟାର ବିଚାରରେ ନଥାଏ । ତାହାର 
ବୈପୃ୍ବିକ ନିବେଦନ ଥୁଲେ ତାହା ହିଁ ସ୍ରଷ୍ଟାପକ୍ଷେ ଯଥେଷ୍ଟ । ବୈପ୍ଲବିକ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ତେଣୁ ଏପରି ବହୁ କବି-ଲେଖକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କେବେ କବି- 
ଲେଖକ ହେବା ଲାଗି ଆକାଂକ୍ଷା ପୋଷଣ କରି ନଥୁଲେ ଓ ସେଥୁଲାଗି କୌଣସି ସାଧ୍ଯ ସାଧନା 
କରି ନଥ୍ଲେ । କ୍ରମାଗତ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା ଲାଗି ତାଙ୍କଠାରେ ସ୍ପୃହା ବା ନିଷ୍ଠା ନାହିଁ | ଆଳଙ୍କାରିକ 
ବିଚାରରେ ଏ ସାହିତ୍ୟର ନାନା ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତତ୍‌କାଳୀନ ସମାଜରେ ଏହାର 
ବୈପ୍ଲବିକ ନିବେଦନ ହିଁ ଏହାକୁ ସାହିତ୍ୟିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଭୂଷିତ କରିଥାଏ । ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟର 
ମୂଲ୍ୟାୟନ ତେଣୁ ନିଚ୍ଛକ୍‌ ଆଳଙ୍କାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ସାହିତ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ 
ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ସମସାମୟିକ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ତହିଁର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ସଂଘଟିତ ସାମାଜିକ 
ସଂଘର୍ଷ କି ରୂପ ନେଇଥୁଲା, ତାହା ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ଯାଇ ସେ ସାହିତ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟିର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ସମାଜ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୁବା ତା'ର ପ୍ରଭାବ କଳିବା ସମ୍ଭବପର ହେବ । 


ସାହିତ୍ୟକର ବିପ୍ଲବ ପ୍ରତି ଆଦର୍ଶଗତ ନିଷ୍ଠା ତା'ର ବାକ୍ୟରେ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର କରିଥାଏ । 
ତହିଁରୁ ହିଁ ତା'ର ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ଯ qa ହୁଏ ! ମଧୁସୂଦନ ଦାସ (ମିଃ ଦାସ ) ‘ମାଆ 
ମାଆ ବୋଲି କେତେ ମୁଁ ଡାକିଲି.......... ” ପରି ସରଳ କେତେ ଧାଡ଼ିର କବିତା ଲେଖି 
ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣକୁ ଅତ୍ତ ଭାବେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ଜାତୀୟ ଏକତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ସମର୍ଥ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେ ସାହିତ୍ୟକ୍ୃତିର ସାର୍ଥକତା କାବ୍ୟ ପରିପାଟୀର ସୌଷ୍ଠବରେ ନାହିଁ । 
କବ୍ୟରଚନା କରିବା ଲାଗି ସହା ବା ସେଥ୍‌ଲାଗି ସାଧନା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ବିପ୍ଲବର ଦାୟରେ 
ରଚନା, ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ନିଷ୍ଠା ପ୍ରାଣବନ୍ତ ହୋଇ ମୃତବତ୍‌ ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ 
ସଂଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ସଂଚାର କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଥଲା | ସେହି ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟର ମୂଲ୍ୟାୟନ 


୭୬୨୭ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା କରାଗଲେ ବିଚାର ବିଡ଼ମ୍ବନା ହେବ ସିନା ! ଏହି ପ୍ରକାରର ବିଚାର 
ବିଡ଼ମ୍ମନା ହେତୁ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ରୁଚି-ସମ୍ପନ୍ନ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ରଷ୍ଟା ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ କୁରୁଚିପୂର୍ଣ 
ସାହିତ୍ୟର ଦୁଷ୍ଟ ନାୟକ ବୋଲି କେତେକ ସମାଲୋଚକ ନିନ୍ଦା କରିଥାନ୍ତି । ସେହି ସମାଲୋଚକ 
ମାନେ ଭୂଲିଯାଇଥାନ୍ତି ଯେ କେବଳ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଗୃଢ଼ାର୍ଥ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ଭବ 
ବୋଲି ପ୍ରୌଢ଼ିକରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୂଥ୍ବା ରାଜାଶ୍ରୟୀ 
ପଶ୍ତିତମାନଙ୍କର ଗର୍ବ ଗଞ୍ଜନ କରି ମାତୃଭାଷାର ଗୌରବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଦାୟରେ ସେ “କୋଟି 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦରୀ” , ବଜାର ବୋଲି” ପରି ଆଦିରସାମ୍ମକ ସାହିତ୍ୟ ବି ରଚନା କରିବାକୁ ଦ୍ିଧାବୋଧ 
କରି ନଥ୍ଲେ | ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟ ଓ ମାତୃଭାଷା ମଧ୍ୟରେ ତତ୍‌କାଳୀନ ସଂଘର୍ଷରେ ମାତୃଭାଷାକୁ 
ଗୌରବମଶ୍ତିତ କରିବା ଲାଗି ତାହା ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇଥଲା । ସେହି ବୈପ୍ଲବିକ ଚେତନାର 
ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ କବିସ ମ୍ରାଟଙ୍କୁ ସେ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା- ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ବୃଦ୍ଧି ଲାଗି । 

ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟର ରୀତି ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ପୁଲିସ ଗୁଇନ୍ଦା ଯେବେ 
କାବ୍ୟ କବିତା ଗଳ୍ପ ବା ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖେ, ତାହା ବିପୃବୀ ସାହିତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇବା ଲାଗି 
ବିବେଚିତ ହେବା ଯୋଗ୍ୟ କି ? ବିପୃବକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପୋଲିସ ଗୁଇନ୍ଦାର ଅଭିପ୍ରାୟ 
ନୁହେଁ । ଛଦ୍ଧବେଶୀ ବିପ୍ଲବୀ ସାଜି ଜନଗଣଙ୍କୁ ବିପ୍ଳବ ପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରିବା, ବିପ୍ଲବୀଙ୍କ 
ମନରେ ନିଜପ୍ରତି ମିଥ୍ୟା-ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପ୍ରଭୃତି ମନ୍ଦ ଅଭୀପ୍‌ସା ପ୍ରଣୋଦିତ ଏ ସାହିତ୍ୟ 
ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟ ହିସାବରେ ପରିଗଣିତ ହେବା ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ । 


ଭାରତର ଜାତୀୟ ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ଏହିପରି ବହୁ କାବ୍ୟ -କବିତା ରଚିତ 
ହୋଇଛି, ଯାହାର ରଚୟିତା କିଏ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ 
କରିବାକୁ ବିପ୍ଳବୀ କବି ଓ ଲେଖକ ଯେ ଲାଳାୟିତ ନୁହେଁ ଏଥ୍‌ରୁ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । ସାହିତ୍ୟିକ 
ଭାବେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଭ କରିବା ତା'ର ଧ୍ଧେୟ ନୁହେଁ, ତା'ର ଏକମାତ୍ର କାମ୍ୟ ଆଦର୍ଶର 
ଉପାସନା । ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟିକ ପକ୍ଷେ ତା'ର ସାହିତ୍ୟ ଏକ ନୈବେଦ୍ୟ, ଏକ ନିବେଦନ, ଏକ 
ଆମ୍ମୋତ୍ସର୍ଗ । ଏଥ୍ଲାଗି ସେ କୋଣାର୍କର ମୁଣ୍ଡିମାରି ସମୁଦ୍ରରେ ଝାସଦିଏ । ବିପ୍ନବର ପରବର୍ଭୀ 
କାଳରେ ବିପ୍ଳବ ସାହିତ୍ୟ /ସାହିତ୍ଯକକୁ ଯେଉଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଯାଏ, ସେ ଯଶ ଲାଳସାରେ 
ତା'ର ସୃଷ୍ଠି ବୋଲି ବିବେଚନା ତହିଁର ବୈପ୍ଲବିକ ଚେତନା ପ୍ରତି ଅବିଚାର ହୁଏ ସିନା ! ଅପର 
ପକ୍ଷରେ ଆପଣାର କବି ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଗି ଯେଉଁମାନେ ବ୍ୟାକୁଳ, ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କର ଅନୁରକ୍ତି ଗୌଣ ହୁଏତ ଛଳନା ମାତ୍ର, ଯାହାର ମୁଖା ପିନ୍ଧି ସେମାନେ ଦାବି 
କରନ୍ତି ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସ୍ଵୀକୃତି ଓ ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ଭତ୍ତା ! 


ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଏକନିଷ୍ବତା ଅଭାବରୁ ଏ ଶ୍ରେଣୀର ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ଠାରେ ବିଚ୍ୟୁତି ଦେଖାଦିଏ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଏବଂ ଏହି ବିଚ୍ଧ୍ୟୁତି ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣିନିଏ ରାଷ୍ଟ୍ର ଶକ୍ତିର ହାତବାରିସୀ ହେବାଲାଗି, ଏପରି କି 
ଗ୍ରପ୍ତ ପୁଲିସର ଗୁଇନ୍ଦା ସାଜିବାକ୍ର । ଏ ପ୍ରକାର କବି ଲେଖକ ବିପ୍ଳବର ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୂଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ତାହା ଛଳନା-ବିପ୍ନବୀ ସଂଗଠନକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକ୍ର, 
ବିପ୍ନଦୀମାନଙ୍କୁ ବିପଥଗାମୀ କରିବା ଲାଗି ବିପ୍ଳବକ୍ର ଭଶ୍ୂର କରିବା ଲାଗି, ବିପ୍ଳବୀମାନଙ୍କୁ 
ପୁଲିସ ହାତରେ ଧରାଇ ଦେବାଲାଗି ଆଦି ପ୍ରତି ବିପ୍ଳବୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା 
ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଏହି ବଂଶମରା ଡ଼ାହୁକଙ୍କୁ ବିପ୍ଵବୀ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ରଷ୍ଟାବୋଲି ବିଚାର 
କରିବା ବିଚାର ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । ବିପ୍ନବୀ ସୁଲଭ ଭାଷା, ଭାବ ଓ ଭଙ୍ଗୀ ବିପ୍ଳବୀ ସାହିତ୍ୟର 
ପରିମାପକ ନୁହେଁ ; ବିପୃବୀ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଏକନିଷ୍ଠତା ତା'ର ଏକମାତ୍ର ପରିମାପକ । ବିପ୍ଲବୀ 
ସାହିତ୍ୟର ରଚୟିତାର ଶ୍ରେଣୀ-ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ ନକରି ଲିପିବଦ୍ଧ ଭାଷା ଓ ଭାବରୁ 
ତା'ର ବିଚାର କଲେ ବିଚାରକର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଭ୍ରାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ ହେବାକୁ ବାଧ । 


ସମାଜ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଜଟିଳ ହୋଇଉଠୁଛି । ପୋଲିସ ପୋଷାକ ପିନି ଚୋର ଚୋରି 
କରିବାକୁ ବାହାରୁଛି । ପୁଲିସ ବିପ୍ଲବୀ-ସାହିତ୍ୟରେ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତା'ର ଗୋଇନ୍ଦା 
ଭାବେ ଗଣସଂଗଠନମାନଙ୍କରେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରି ଗଣସଂଗଠନର ସମସ୍ତ ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାରେ ଚେଷ୍ଟିତ । ଏହି ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାହିତ୍ୟସମୀକ୍ଷକ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟକୁ ବିପ୍ଳବୀ 
ସାହିତ୍ୟ ରୂପେ ଅଭିହିତ କରିବା ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ଦରକାର; ଏବଂ 
ଏଥ୍‌ଲାଗି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଓ ସୂକ୍ଷ ବିଚାର କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଦେଖାଦେଇଛି । ଅଳ୍ପକେ 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆଙ୍ଂକରୁ ବିପୃବୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଚାର କରାଯାଇ ନପାରେ । ତହିଁର ଆମ୍ଭିକ 
ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ ବା ସଚ୍ଚୋଟ, ତାହାକୁ ବିଚାର କରି ସମୀକ୍ଷକ ତହିଁର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବା ଉଚିତ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ସମ୍ଭବାମି ଯୁଗେ ଯୁଗେ 


ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତା | ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ ! କର୍ମଯୋଗ । 


କର୍ମଯୋଗର ନିଗୂଢ଼ ତତ୍ତ୍ଵର ଅବତାରଣା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, “ଏହି ତର୍‌ ଏଥ୍ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲି ; ସେ ତାଙ୍କ ପତ୍ର ମନୁଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ; ମନୁଙ୍କ ପୂତ୍ର ରକ୍ଷ୍ମାକୁ 
ପିତାଙ୍କଠାରୁ ଏହା ଶିକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ । ରାଜର୍ଷିମାନେ ଏହା ପରମ୍ପରାକ୍ରମେ ଶିକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ 
କିନ୍ଧ ଏହି ତତ୍ତ୍ଵ କାଳକ୍ରମେ ବିସ୍ଲତ ହୋଇଯାଇଛି ।” 


ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ଏହା ପରିହାସ ପରି ମନେ ହେଲା । ପ୍ରତିବାଦ କରି ଅର୍ଚ୍ଧନ ପଚାରିଲେ, 
“ରକ୍ଷ୍ମାକୁ ପୁରାଣ ଯୁଗର ରାଜା, ମନୁ ତ ଆଦି ମନୁଷ୍ୟ, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ସୌରଜଗତ୍‌ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି । ତୁମେ ତ ଏବକାର ଲୋକ । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛ, ଏହା କ'ଣ 
ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ? 


ତହିଁର ଉତ୍ତରରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, ˆ ତୁମେ ଓ ମୁଁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ଲଭି ଏବେ ଏହି 
ରୂପରେ ବିକାଶ ଲଭିଛୁଁ । ପୂର୍ବକଜନ୍ନମାନଙ୍କ ବିଷୟ ତୁମର ବିସ୍ରଣ ହୋଇଛି ; ମୁଁ କିନ୍ଧ ସେ 
ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ସଚେତନ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାର୍ଥିବ ଜଗତ୍‌କୁ ସୂଚାଏ, ମନୁ ମନୁଷ୍ଯ ସମାଜର ପ୍ରତୀକ, ଇକ୍ଷ୍ମାକୁ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ସଂଗଠନର ପ୍ରତୀକ । କର୍ମଯୋଗ ନିବନ୍ଧରେ ପ୍ରକୃତି, ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ର ଯେ ବନ୍ଧା, 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପାଞ୍ଚୋଟି ଶ୍ଲୋକରେ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚିତ । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ କଥୋପକଥନ ଛଳରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଓ ଅର୍ଜୁନ ଯେ ଦୂଇ ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ ଚେତନାର ପ୍ରତୀକ ତାହା ସୂଚାଇ ଦିଆଯାଇଛି | ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟିପ୍ରକ୍ରିୟା ବିଷୟରେ ସଚେତନ; ଅର୍ତୁୁନଙ୍କ ଚେତନା କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଚତାକୁ 
ଜୀବନର ପରିମାପକ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ତେଣୁ ତାହା ମୋହାନ୍ଧ | 

ବ୍ୟଲ୍ତିଚେତନାକୁ ବିଶ୍ଵଚେତନାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବା ସମ୍ଭବ - ଅର୍କୁନଙ୍କର ଏପରି ବିଶ୍ନାସ 
ଥ୍ବାରୁ ଏବଂ ସେଥୁଲାଗି ସେ ସଚେଷ୍ଟ ଥ୍‌ବାରୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭକ୍ତ ଓ ସଖା ଅର୍କୁନଙ୍କୁ କର୍ମଯୋଗର 
ନିଗୂଢ଼ ତତ୍ତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଇଛୁକ । 

ପରବର୍ରୀ ଶ୍ଲୋକମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ନିଗୃଡ଼ ତ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ, ଚେତନା ଭେଦରେ ତହିଁର 
ଅର୍ଥ ଅର୍ଥାନ୍ତର ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୋହାନ୍ଧ ଅର୍ଦନ ଦେହ ବିନା ଦେହୀର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ 
ଅସମର୍ଥ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କିନ୍ଧୁ ସୃଷ୍ଟିର ଅବିଛିନ୍ନ ଧାରା ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ବୋଲି ମନେକନରନ୍ତି ; ତାଙ୍କ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ବିଚାରରେ ଦେହ -ଦେହାନ୍ତର ପ୍ରାପ୍ତି ସେହି ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଧାରାର ଅସ୍ଥାୟୀ ଅବସ୍ଥା-ମାୟା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସେହି ଅବିଚ୍ଛଥିନ୍ନ ଧାରାର ପ୍ରତୀକ-ସ୍ବୟଂଭୂ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ଏକୀଭୂତ ଶକ୍ତି । 


ଅଜୋୟଯୈ ସନ୍ନବ୍ୟୟାମତ୍ମା ଭୂତାନାମୀଶ୍ବରୋପି ସନ୍‌ । 
—ଶ1ମଦ୍ରଗବଦ୍‌ ରୀଚା- ୪.୬ 


ଗୀତାରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ମଧ୍ୟ ସେହି କଥା ବାରମ୍ବାର ପାଠକଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦିଆଯାଇଛି 
ଏପରି ଅର୍ନ୍ଦନଙ୍କୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵରୂପ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି । ଆର୍ଯ୍ୟରଷିମାନେ ସୃଷ୍ଟିତକ୍ତ ନେଇ 
ଯେଉଁ ତତ୍ତଵରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉପଦେଶ ତହିଁର ପ୍ରତିଫଳନ ମାତ୍ର । 
ଭଶାବାସ୍ୟ ମିଦଂ ସର୍ବଂ ଯଢ଼ି ଜଗତ୍ୟାଂଜଗତ୍‌ । ଭଗବତ୍‌ ଶକ୍ତି ଏ ଜଗତର ସର୍ବତ୍ର ପୂରି 
ରହିଛି । ବିଶ୍ଵସତ୍ତା ରଶ୍ଵରସତ୍ତା ଠାରୁ ଅଭିନ୍ନ । ପ୍ରତିଟି ଅଣୁ ପରମାଣୁରେ ସେ ବିଦ୍ୟମାନ । ଏହି 
ବିଚାରରେ ସୃଷ୍ଠି ଓ ସ୍ରଷ୍ଟା ଏକାତ୍ଟ ଏକାକାର, ସୋହମ୍‌ ! ଏହା ଏକାକାର ହେଲେ ବି ସ୍ଥାଣୁ 
ନୁହେଁ¬ଏହା ରୂପ ରୂପାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରି ଚାଲିଛି । ଏହି ଅସ୍ଥିରତା ହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରକୃତିଗତ । 
ଅସ୍ଥିରତାକୁ ସ୍ଥିର ବୋଲି ମନେ କରିବା ଅନୃତ, ମାୟା, ମୋହାନ୍ଧତା, ଲୌକିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ । 


ଲୌକିକ ବିଚାରରେ ପ୍ରଭୂ ଏ ବିଶ୍ବର ସ୍ରଷ୍ଟା, ନିୟାମକ । ସ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇଥୁବାରୁ ଏ ବିଶ୍ବ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅଧୀନ, ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ପ୍ରଭୁଙ୍କର କୃପାଭିକ୍ଷା ବିନା ଦାସର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ। 


ଆର୍ଯ୍ୟରଷିଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ତତ୍ତ୍କୁ ଜନସାଧାରଣରେ ଗ୍ରହଣୀୟ କରିବା ଲାଗି ମୁନିମାନେ ଯେଉଁ 
ଉଦ୍ୟମ ଚଳାଇଥ୍‌ଲେ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଓ ଅଷ୍ଟାଦଶ ପୁରାଣ ତହିଁରୁ ଉଦ୍ଭବ । 
ମହାଭାରତରେ ସନ୍ପିବିଷ୍ଟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁ ଖନିସୃତ ବାଣୀ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାରେ 
ଉପନିଷଦମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ତତ୍ତକୁ ସରଳ ସାବଲୀଳ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି 
ମାତ୍ରଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ବୋଧଗମ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ରୂପରେ -ଲୋକହିତାୟ । 


ଧର୍ମର ଗ୍ହାନି 


ବିଶିଷ୍ଟ ଧର୍ମ ଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରଚାରିତ ବିଶ୍ଵାସ, ବାଣୀ ଓ ଆଚରଣ ବିଧ୍‌, ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କରେ 
ଅନୁସୃତ ରୀତିନୀତିକୁ ଜନସାଧାରଣ ଧର୍ମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ଆର୍ଯ୍ୟରଷିମାନେ କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଠ ମତବାଦ ବା ଆଚରଣକୁ ଧର୍ମ ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଯାହା ଧରି ରଖେ, 
ତାହା ହିଁ ଧର୍ମ (ଧାରୟତି ଇତି ଧର୍ମଃ) । ଗୋରୁ ତୃଣ ଭକ୍ଷଣ ବିନା ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁପାରିବ 
ନାହିଁ କି ବ୍ୟାଘ୍ର ଗୋବଧ ବିନା ବଞ୍ଚିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୃଣଭକ୍ଷଣ କରିବା ଗୋମହିଷାଦିଙ୍କ 
ଧର୍ମ ; ଗୋମହିଷାଦିଙ୍କୁ ବଧ କରିବା ବ୍ୟାଘ୍ରର ଧର୍ମ । ବିଭିନ୍ନ ବସୁ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନର ଧର୍ମ କିନ୍ତୁ 
ଏକ ନୁହେଁ । ନିଜ ନିଜର ସ୍ଥିତି ଲାଗି ଏମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵକୀୟ ଧର୍ମ ଆଚରଣ କରିଥାନ୍ତି 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବସ୍ତୁ ଓ ତାର ପରିସ୍ଥିତି ଭେଦରେ ଧର୍ମ ବି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧାରଣ କରେ । ତେଣୁ ସ୍ଵଧର୍ମେ 
ନିଧନଃ ଶ୍ରେୟଃ, ପରଧର୍ମୋ ଭୟାବହଃ | \ 


ଅଜସ୍ର ସଂଘର୍ଷ ଭିତରେ ଚିରଚଞ୍ଚଳ ଜଗତ୍‌ ଯେ ତିଷ୍ଠି ରହିଛି, ତାହା କେବଳ ଧର୍ମବଳରୁ 
ଧର୍ମ ହେଉଛି ସେହି ମୌଳିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଯାହାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ବସ୍ତୁ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆପଣାର 
ଜୀବନ ବିତାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏହି ନିୟମର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ନିତି ଯଥା ସମୟରେ ଉଦଯୟାସ୍ତ 
ହେଉଛି । ଧର୍ମ ହେତୁ ଶିଶୁ ଲାଗି ମାତୃସ୍ତନରେ ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି । ଧର୍ମ ହିଁ ଏହି ସୃଷ୍ଟିକୁ 
ଧରି ରଖିଛି । ପ୍ରଣବଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ରଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଧର୍ମ ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ଧର୍ମ 
ହେଉଛି ବସ୍ତୁ ବା ସଂଗଠନର ସେହି ଚାରିତ୍ବିକ ଗୁଣ ଯାହା ବସ୍ତୁ ବା ସଂଗଠନକୁ କ୍ଷଣିକ ସ୍ଥିତି 
ଲାଗି ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଆଚରଣ କରିବାରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରେ । ଏହା ବସ୍ତୁ ବା ସଂଗଠନର ସ୍ଵଭାବଗତ ; 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଆଚରଣ ଏହାର ବହିର୍ପ୍ରକାଶ । 


ସୃଷ୍ଟି ସ୍ଥାଣୁ ନୁହେଁ । ଆପଣାର ବିକାଶ ପଥରେ ନାନା ସ୍ତର ଦେଇ ତାହା ଗତି କରି 
ଚାଲିଛି । ବିକାଶୋନୁ ଖୀ ସୃଷ୍ଟି (ମାୟା) ନାନା ବସ୍ତୁ, ନାନା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଚାଲିଛି ଅଥଚ 
ସୃଷ୍ଟିର ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଜନ୍ମଲଭିବା ସହିତ ତାହା ଧ୍ଵଂସ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୁଏ । 
ଜାତସ୍ୟ ହି ଧୂବୋ ମୃତ୍ୟୁ ଧୂବଂ ଜନ୍ମ ମୃତସ୍ୟ ଚ / 
ତସ୍କାଦ୍ରିହାର୍ଯ୍ୟାୟ ନ ନୁଂ ଶୋଟଚିତୁମ୍ସି // 
—ଶ1ମଦ୍ଭଗବଦ୍‌ ରୀତା ୨-୬୭ 
ସୃଷ୍ଟି, ସ୍ଥିତି, ବିଲୟ ଏହି ତ୍ବିବିଧ ଧାରାର ସଂଗମସ୍ଥନୀ ପ୍ରତିଟି ଅଣୁ, ପ୍ରତିଟି ବସ୍ତୁ, 
ପ୍ରତିଟି ଜୀବ ଓ ପ୍ରତିଟି ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏଠି କିଛି ସନାତନ ନାହିଁ, କେହି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । 
ଜନ୍ମ ଯୌବନ ଜରା ବା ସୃଷ୍ଟି -ସ୍ଥିତିଂବିଲୟର ନିୟମକୁ ଲଂଘି ଯିବାକୁ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ବା 
ଅନୁଷ୍ଠାନଗତ ଧର୍ମର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ବସ୍ତୁ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନଗତ ଧର୍ମ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ, ତାହାର ରୂପ 
ରୂପାନ୍ତର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । 
ଯାହା ଏକ ପରିବେଶରେ ବସ୍ତୁ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଧରି ରଖ୍ପାରୁଥ୍ଲା, ବସ୍ତୁ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ମୌଳିକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲେ ତାହାର ରୂପାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରିବା ସହିତ, ତାହାର ଧାରକଶକ୍ତ 
ହ୍ରାସ ପାଏ । ଫଳରେ ଧର୍ମର ଗ୍ଲାନି (Decadence of the order) ଘଟେ | 


ପ୍ରଚଳିତ ଧର୍ମ ଯେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଧରି ରଖ୍ବାର ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସେ, ସୃଷ୍ଟିରେ 
ସଙ୍କଟ ଉଦ୍‌ଭବ ହୁଏ । ଫଳତଃ ସୃଷ୍ଟି ଲୋପ ପାଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଦେଖାଦିଏ । 


DQ iret 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ସତ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ସୁଦର୍ଶନପାଣି ଶ୍ରୀକ୍‌ଷ୍ଣ ମୋହାନ୍ଧ ଅର୍ଜୁନକୁ ସେପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କା ପୋଷଣ ନ 
କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ରାଇଛନ୍ତି । ସୃଷ୍ଟିର ଗୃଢ଼ ରହସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ସେ ନିର୍ଭର ବାଣୀ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି 
ଯେ ଧର୍ମର ଗ୍ଲାନି ସତ୍ତେ ସୃଷ୍ଟିର ଧାରା ବ୍ୟାହତ ହୁଏନାହିଁ । ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରବାହ ଏପରି ଏକ ଶକ୍ତି 
ଯାହା ସ୍ଵକୀୟ ଗତିଧାରାକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖ୍ବା ଲାଗି ଆପେ ଆପେ ସଜାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ । 


ପକୃତି ସ୍ଥାମଧ୍ଷ୍ଠାୟ ` ସମ୍ଭାବାମ୍ୟାତ୍ମମାୟୟା 11୪-୬ 
ଯଦା ଯଦା ହି ଧର୍ମସ୍ୟ ଗ୍ଲାନିର୍ଭବତି ଭାରତ / 
ଅଭୁୟୁତ୍ଥାନମଧର୍ମସ୍ୟ ତଦାତ୍ମାନଂ ସୃଜାମ୍ୟଛମ୍ବ 11୪-୭ 
ପରିଢ଼ାଣାୟ ସାଧୂନାଂ ବିନାଶାୟ ଚ ଦୁଷ୍କୃତାଂ / 

ଧର୍ମ ସଂାପନାଥାୟ ସମ୍ଭବାମି ଯୁଗେ ଯୁଗେ 11୪-୮ 


ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସୃଷ୍ଟି¬ପ୍ରବାହରେ ଏ ପ୍ରକାର ସଂକଟ ଦେଖାଦିଏ । ସୃଷ୍ଟିର ଧାରାକୁ 
ଅବରୂଦ୍ଧ କରିବାର ଯେଉଁ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ତାହା ହିଁ ଅଧର୍ମ । ଯେତେବଳେ ବିକାଶ 
ପଥରେ ସେପରି ଅନ୍ତରାୟ ଘଟେ, ସେପ୍ରକାର ଅଧର୍ମର ଅଭ୍ୟୁତ୍‌ଥାନକୁ ହଟାଇ ସୃଜନର 
ମହାଶକ୍ତି ସ୍ଵକୀୟ ବଳରେ ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନ କରେ । ବିନାଶ ଲାଗି ଯେଉଁ ବସ୍ତୁ, ପ୍ରାଣୀ ବା 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ବ୍ୟାପୃତ ଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନିପାତ କରି ଓ ବିକାଶ ମାର୍ଗରେ ଯେଉଁମାନେ ସହାୟକ 
ହୁଅନ୍ତି, ସେହି ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରି ସୃଷ୍ଟି ତା'ର ଧାରା ବଜାୟ ରଖେ । 


ସଚ୍ଚି ଦାନନ୍ଦ ସ୍ଵରୂପ 


ଏହା ସମ୍ଭବ ହୁଏ କାରଣ ଏହା ହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ଛନ୍ଦ । ତମଃ-ରଜଃ-ସତ୍ତ୍‌ ଏହି ତ୍ରିଗୁଣକୁ 
ଆଶ୍ରାକରି ସମଗ୍ର ଜଗତ୍‌ ଚାଲିଛି । ବସ୍ତୁ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ, ତହିଁରୁ ମୁକ୍ତି 
ଲଭି ଆଲୋକ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବା ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଧର୍ମ — ଏହା ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ | ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ତେଣୁ ଆଲୋକର ଚେତନା ନିହିତ । ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଏହି ଆଲୋକ ଚେତନାକୁ 
ଅବରୂଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ¬ ତେଣୁ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ । 
ବିକାଶୋନ୍ସୁ ଖ ଆଲୋକ ଚେତନା ଆପଣାର ମୁଭ୍ତି ଲାଗି ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ଲାଗିଯାଏ । 
ସୃଷ୍ଟିର ଧର୍ମ >ତମସୋ ମା ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ¬ ଏହାର ଅନୁକୂଳ ହେଉଥ୍ବାରୁ ଅନ୍ଧକାର ଆଲୋକ 
ଚେତନାକୁ ଟିରକାଳ ବନ୍ଦୀକରି ରଖୁପାରେ ନାହିଁ । ଆପଣାକୁ ଅନ୍ଧକାର କବଳରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାର 
ଶକ୍ତି ଯେତେବଳେ ଆଲୋକ ଚେତନା ଲାଭ କରେ, ତାହା ଅନ୍ଧକାର ଭେଦ କରି ଆପଣାର 
ସଂସ୍ଥାନ ଗଢ଼େ ! ସମଗ୍ର ଜଗତ୍‌ର ବିକାଶଧାରା ଏହି ମୌଳିକ ନୀତି ଉପଗେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । 
ଏହି ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତ୍ଵର ସରଳ ସୂତ୍ର ହେଲା ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ । ସତ୍‌ ହେଉଛି ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ; ଉଚ୍ଵଳତର 
ଅବସ୍ଥାର ପରିକଳ୍ପନାକୁ ଚିତ୍‌ ରୂପେ ଅଭିହିତ କରାଯାଇଛି । ପରିକଳ୍ପନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ରୂପ 


୭୭୦୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନେଲେ ଆନନ୍ଦ ଉଦ୍‌ଗତ ହୋଇଥାଏ । ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ଏହି ନିୟମରେ ଚାଲିଥ୍‌ବାରୁ ସାରା 
ଜଗତ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦମୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ସଏତିହାସିକ ବସ୍ତବାଦ 
(Historical Materialism) ବୋଲି ଏହି ତତ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଜର୍ମାନ୍‌ ଦାର୍ଶନିକ ହେଗେଲ୍‌ 
ପ୍ରକଟ କରିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର ସତ-ଚିତ୍‌“ଆନନ୍ଦ ହେଗେଲଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ ଅସ୍ତି 
(Thesis), ନାସ୍ି (Anti-thesis) ଓ ସମନୁୟ (Synthesis) । ହେଗେଲଙ୍କ ଏହି 
ବୈପ୍ଲବିକ ତତ୍ତ୍ବକୁ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ କାର୍ଲମାକୁ ସମାଜନୀତି ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତିରେ ପ୍ରୟୋଗ 
କରିଥ୍ଲେ । ବୈଦିକ ସୃଷ୍ଟିରେ ବସ୍ତୁର ପ୍ରବାହଧାରା ଚୈତନ୍ୟମୟ ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କରୂଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ଏତିହାସିକ ବସ୍ତୁବାଦ ଏହାକୁ ଚିନ୍ନୟ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ । 
ଆଧ୍ଯାତ୍ମବାଦ ଓ ବସ୍ଥୁବାଦ ମଧ୍ଯରେ ବୈଷମ୍ୟ ଏହିଠି ଦେଖାଦିଏ । 


ଅବତାର 


ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରେ ବଶ୍ନଚେତନା ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ, ସେ ଅନନ୍ତ ଅସୀମ ଜୀବନ ପ୍ରବାହକୁ 
ଅଖଣ୍ଡ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଚାର କରେ । ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ବିଶ୍ଧର ସ୍ରଷ୍ଟା ଏକ ବୋଲି 
ମନେକରନ୍ତି" ଉଭୟଙ୍କଠାରେ ଅସୀମତ୍ସର ପରିପ୍ରକାଶ ତେଣୁ ଉଭୟ ଭଗବାନ୍‌ ! ପର୍ଶୁରାମ, 
ରାମ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବ୍ରଦ୍ଧ ଅରବିନ୍ଦ, ସାଇବାବା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ତେଣୁ ଭଗବାନ ଆଖ୍ଯା ଦିଆଯାଏ । 
ଏହା ବୈଦିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଅନୁଗାମୀ । 


ବୈଦିକ ସାହିତ୍ୟରେ କିନ୍ତୁ ଅବତାର ପରିକଳ୍ପନା କୁତ୍ରାପି ଅବତାରଣା କରାଯାଇ ନାହିଁ । 
ବେଦବ୍ୟାସ ବୈଦିକ ସାହିତ୍ୟକୁ ଲୋକପ୍ରିୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତାରେ ଯାହା 
ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ପରବର୍ରଭୀ କାଳରେ ତହିଁର ଲୌକିକ ବିବେଚନା କରାଯାଇ ତତ୍ତ୍ଵକୁ ବିକୃତ 
କରାଯାଇଛି । କୁହାଯାଇପାରେ ବୈଦିକ ସୃଷ୍ଟିତତ୍ଵ୍‌ ଓ ଲୌକିକ ମୋହାନ୍ଧତାର ସମନ୍ସୟରୁ 
ଅବତାରବାଦର ଉଦ୍ଭବ |! ଅସୀମକୁ ସସୀମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା । 


ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଜ୍ଞାନରେ ' ତଦାତ୍ମାନଂ ସୂଜାମ୍ୟହମ୍‌'ର ଅର୍ଥ ଭଗବାନ୍‌ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 
କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଅଧର୍ମ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ ବୋଲି ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା | ସମ୍ୟକ୍‌ ତକ୍ଜ୍ଞାନ 
ଅଭାବରେ ଲୋକେ ଏପ୍ରକାର ଉକ୍ତିର ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ ଅର୍ଥ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ଯେଉଁ ମହାପୂରୂଷମାନେ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଗନମାନ ଆଣିଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସ୍ଟତି ଲୋକେ ପୂରୂଷାନୁକ୍ରମେ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲେ, ସେମାନେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଅବତାର ହେଲେ । ପରଶୁର ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ମନୁଷ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍‌ଭିଦଙ୍କ 
ଉପରେ ତାହାର ଏକାଧ୍ପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କଲା, ପର୍ଶୁରାମ ହେଲେ ସେହି ସାମାଜିକ ବିପ୍ଳବର 
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ପୁବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ପ୍ରତୀକ । ଧନୁର୍ବି ଦ୍ୟା ବଳରେ ଇତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରଭୂତ୍ବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିପାରିଥ୍ଲା, ରାମ ତେଣୁ ଏକ ଅବତାର ! ସେହିପରି ଗୋଚାରଣ ବିଦ୍ୟା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଅବତାର 
କରିଥଲା । ସମାଜକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ମୁକ୍ତ କରିଥ୍ବା ହେତୃ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଅବତାର 
ବୋଲି ଲୋକେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ଶ୍ରେଣୀବିଭକ୍ତ ସମାଜରୁ ମୁକ୍ତି ଲାଗି କଳ୍କୀ ଅବତାରର 
ପରିକଳ୍ପନା କରାଯାଇଛି । ଏ ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ପ୍ରାଣୀ ବିବର୍ଭନରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ବୈପ୍ଲବିକ 
ପରିବର୍ଭନମାନ ଘଟିଯାଇଛି, ତାହାକୁ ଅନୁସରଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକର ପ୍ରତୀକକୁ ଏକ ଏକ ଅବତାର 
ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇଛି । ମତ୍ସ୍ୟ, କଳଛପ, ବରାହ, ନୃସିଂହ ଓ ବାମନ ଅବତାର ଏହିପରି ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେ କରିବା ସଙ୍ଗତ ଅଟେ । 


ହିନ୍ଦୁମାନେ ଯେଉଁ ଅବତାରବାଦ ଉଦ୍‌ଭାବନ କଲେ, ତାହା ଭାରତର ସୀମା ଟପି 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସରି ଯାଇଛି । ରୋମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଶୋଷଣବାଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିଶୁ 
ସ୍ଵରୋତ୍ତଳନ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଚାରିତ ବିଶ୍ବ ପ୍ରେମ -ଧର୍ମ ହେତୁ ଜନସାଧାରଣ ପ୍ରଚଳିତ 
ଦାସତ୍ଵରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କଲେ । ପାପୀମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଲାଗି ଇଶ୍ଵର ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଏ 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ପଠାଇଥ୍ଲେ ବୋଲି, ତେଣୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । କଳହରତ, କୁସଂସ୍କାର 
ଜଡ଼ିତ, ହିଂସାପରାୟଣ ଆରବମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମହମ୍ମଦଙ୍କ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵ -ବାର୍ଉା ଏକ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତର 
ସନ୍ଧାନ ଦେଇଥୁଲା । ତାଙ୍କ ବାଣୀ ଏକ ଏକ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ବଳିଷ୍ଠ ସମାଜ ଗଠନ 
ଦିଗରେ ଭିତ୍ତିପ୍ରସ୍ତର ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥୂଲା ! ତେଣୁ ମହମ୍ମଦଙ୍କୁ ଆରବ ଓ ପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ମୁସଲମାନମାନେ ପୈୟଗ୍‌।ମ୍ବର ବା ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଦୂତ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ପୋଷଣ କରନ୍ତି 


କିନ୍ଧ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ତା'ର ଶୋଷଣ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ କାୟମ ରଖ୍‌ବା ନିମନ୍ତେ 
ଅବତାରବାଦକୁ ଚତୁରତାର ସହ ପ୍ରୟୋଗ କରିଆସିଛି । ନିର୍ଯାତିତ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ 
କାଳ ଅପେକ୍ଷା କରିରହନ୍ତିଖ ଅବତାର କେବେ ଜନ୍ମ ନେବେ, ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଫେରିବ । 
ଆପଣାର ସଂଘଶକ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖଦ୍ର୍ଦିଶା ଘୁଞ୍ଚାଇ ପାରିବ ସେ ଆସ୍ଥା ସେମାନେ 


ହରାଇଛନ୍ତି । ଫଳରେ ବୈପ୍ଲବିକ ଚେତନା ଆଉ ତେଜିୟାନ ହୁଏନାହିଁ । ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ଆସ୍ଥାନ 
ଜମାଇ ବସେ । 


ବେଳେ ବେଳେ ଅବତାର ସତକୁ ସତ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ କିଛିଦିନ ପରେ ତାହା ଯେ 
ଧୋକାବାଜି ତାହା ଧରାପଡ଼େ । ଲୋକେ ଆହୁରି ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 


ଅବତାରବାଦର ପରିକଳ୍ପନା ଯେପରି ସଂଘଟିତ ହୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି, ତାହା ଯେ ଶୋଷଣ 
ଶ୍ରେଣୀର ଏକ ହାତବାରସୀ ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଛି, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କାଳସ୍ୟ କୁଟିଳା ଗତି 


ପରଂବ୍ରହ୍ମ ଓ ଅହଂ ଏ ଦୁଇଟି ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଚେତନା, ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାର ପରି । 
ଅହମିକାଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସବ୍ର କିଛି ବିଚାର କରେ । ଯାହା ତା'ର ଜ୍ଞାନର 
ବାହାରେ ତାହାର ଅସ୍ତିତୃ ତା ପକ୍ଷେ ଅଳୀକ । ତେଣୁ ତାହା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଘୋଷଣା 
କରେ | ବ୍ୟକ୍ତିର ଜ୍ଞାନାତୀତ ଅନେକ କିଛି ଥାଇପାରେ ସେ କଥା ସେ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ 
ନିତାନ୍ତ ଅନିଚ୍ୁକ । ଆପଣାର ବିଜ୍ଞାନାଗାର ମଧ୍ୟରେ ଭଗବାନ ଯେବେ ଧରା ନ ଦେଲେ, 
ତେବେ ଭଗବାନ ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଉଉଭଟ ଚିନ୍ତା ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ସେ ପଶ୍ଚାଦ୍‌ପଦ 
ହୁଏନାହିଁ | 


ଅହମିକାର ବାହାରେ । ମୋର ଚିନ୍ତା ଶତ୍ତିର 
ଭିଭତିଭୂମିରେ ହିଁ ଆଧ୍ଯାତ୍ଭିକଜତାର ବୀଜ ବପନ 
ର କେନ୍ଦ୍ର ୱଏହି ଭାବନା-“ଉପରେ ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକତାର 


ଭଗବତ୍‌ ଚେତନାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ କିନ୍ତୁ 
ଅଗମ୍ୟ ବହୁ ବସ୍ତୁ, ଘଟନା ଓ ଶକ୍ତି ଅଛି ଏହି 
କରାଯାଏ । ‘ମୁଁ ? ନୁହେଁ “ସେ” ହିଁ ସବୁ କିଛିର 
କ୍ଷୀରସିନ୍ଧୁ ବିସ୍ତାରଲାଭ କରିଛି । 

ଏ ଦୂଇ ବିରୋଧାତ୍ମକ ଚେତନାରୁ ହିଁ ସଂସାରର ଲୀଳା ଉପୁଜିଛି । ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାରର 
ଛାୟାବାଜିରେ ଯେପରି ଛାୟାଚିତ୍ର ସଜୀବ ହୋଇଉଠେ, ଏ ସଂସାର ସେହିପରି ଅହମିକା ଓ 
ଭଗବତ ଚେତନାର ସଂଘାତରୁ କ୍ରିୟାଶୀଳ ଓ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠିଛି । ଭଗବତ ଚେତନା 
ଉପରେ ଅହମିକାର ସଂକ୍ରମଣ ଫଳରେ ଯେଉଁ ଦ୍ଵନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ସେଥ୍‌ରେ ଭଗବତ ଚେତନା 
କ୍ରମଶଃ ହ୍ରାସ ଲଭେ ; ଅହମିକା ଆପଣାର ଶକ୍ତି ଓ ବିକ୍ରମର ଆସ୍ତାଳନ ଦେଖାଇ ନିଜର 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି ଭଗବତ ଚେତନାକୁ ଲୋପ କରିଦେବାକୁ ବସେ ; ଏତିକି ବେଳେ 
ଅହମିକାଗ୍ରସ୍ତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼େ ; ଭଗବତ ଚେତନା ନିଜକୁ 
ପୂନଃପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରେ ନୂତନ ଏକ କଳ୍ପରେ | 


କଳ୍ପକୁ ଚାରି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇଛି ; ଅହମିକା ସଂକ୍ରମଣର ବୃତ୍ତାକାର ଗତିରେ 
ପ୍ରତିଟି ଭାଗ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ । ସତ୍ୟ, ତ୍ରେତା, ଦ୍ଵାପର ଓ କଳି ଏହିପରି ଯେଉଁ 
ଚାରିଯୁଗ କଥା ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତାଦିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି ତାହା ଏହି ତମୋ ଭାବର ମାତ୍ରା ଉପରେ 
ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । 

ସତ୍ୟଯୁଗରେ ତମୋଭାବ କ୍ଷୀଣ । ଲୋକେ ଭଗବତ ଚେତନାରେ ଉଦ୍‌ବୂଦ୍ଧ ଥୂଲେ । 
ମନୁଷ୍ୟ ତେଣୁ ଦେବଗୁଣରେ ଭୂଷିତ ଥଲେ ! ନିଷ୍କନୁଷ ମାନବ ଓ ଦେବତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥୁଲା କହିଲେ ଚଳେ । ସେ ଯୁଗରେ ତେଣୁ ପୃଥ୍ବୀ ଦେବତା ମାନଙ୍କର ବିଚରଣସ୍ତଳୀ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଥୁଲା । ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଥଲା ସରଳ, ସାବଲୀଳ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ଓ ସୁନ୍ଦର । ବ୍ୟଲ୍ତି ବ୍ଯକ୍ତି 
ମଧ୍ଯରେ, ରାଜା ରାଜା ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ଥଲା ସ୍ଵଜ୍ ନଗଣ୍ଯ । ଏ ଯୂଗରେ ଧର୍ମ ଚାରିପାଦ 
ବୋଲି ଶାସ୍ତବାକ୍ୟ । 


ତମୋଭାବର ବୃଦ୍ଧି ହେତୁ ତ୍ରେତା ଯୁଗରେ ଦେବତା ଓ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସଂଘର୍ଷ ଦେଖା 
ଦେଲା, ଦେବତାମାନେ ଆଉ ପୂର୍ବ ଭଳି ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜରେ ବିଚରଣ କଲେ ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟରେ 
ଦରର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଦେଖାଦେଲା । ତମୋଭାବାଳଚଛନ୍ନ ମନୁଷ୍ୟ ବା ଅସୁରଙ୍କ 
ପ୍ରାଦ୍ରର୍ଭାବରେ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ହେଲା । ଅହମିକାପୂର୍ଣ୍ଣ ରାକ୍ଷସମାନେ ବିଷୟ 
ଲାଳସାରେ ମାତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କଲେ । ମାନବ ସମାଜକୁ ଏହି ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଭଗବାନ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ ଧାରଣ କରି ଅସୁର ନିଧନ ଲାଗି ଅଭିଯାନ 
ଚଳାଇଲେ ବୋଲି ପରିକଳ୍ପିତ ! ଅହମିକା ପ୍ରଭାବରୁ କୈକେୟୀ ‘ମୋ ପୁଅ ରାଜା ହେବ” ଏହି 
ଭାବରେ ଭାସିଯାଇ ନିର୍ଧାରିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଆଣିଥୂଲେ । ଏ ଯୁଗରେ ଧର୍ମ ତ୍ରିପାଦ 
ଥ୍ବାରୁ ଏହି ଅହମିକା ରାଜନ୍ୟବର୍ଗଙ୍କୁ ସାମୟିକ ଭାବେ ବିବ୍ରତ କରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ଏହା 
ଜନଜୀବନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରି ନଥୁଲା । ରାମଙ୍କ ସତ୍ୟରକ୍ଷା ଓ ଭରତଙ୍କ ଧର୍ମ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ 
ହେତୁ ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବି କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ଆସି ନଥୁଲା । 


କାଳକ୍ରମେ ତମଃର ପ୍ରଭାବ ବୃଦ୍ଧିପାଇ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ଧର୍ମ ଦୁଇପାଦ ମାତ୍ର ରହିଲା । 
ଭଗବତ ଚେତନା ଓ ଅହମିକା ଦ୍ବୌ ଅପର ହୋଇ ସମପରାକ୍ରମୀ ଭାବେ ପରସ୍ପର ସହିତ 
ଦୁନ୍ଦରତ ହେଲେ । ଏ ସଂଘର୍ଷ ଗୁରୁତର ଆକାର ଧାରଣ କରି ସମଗ୍ର ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ 
ସଂଘର୍ଷ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । ସମଗ୍ର ଭାରତର ରାଜନ୍ୟବର୍ଗ 'ନିଜ ନିଜ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ 
ନେଇ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ସମବେତ ହେଲେ । ତୁମୁଳ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ବହୁ 
ଧନଜନ କ୍ଷୟ ହେଲା । ଏ ଯୁଗରେ ଭଗବାନ ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ବାର ପରିକଳ୍ପନା 
ଦ୍ରେତାଯୁଗ ପରି କଳ୍ପନା ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଭଳି ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟାପୃତ ହେଲେ ନାହିଁ । 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମନୁଷ୍ୟକୁ ସଦ୍‌ବୁଵି ଦେଇ ଭଗବତ୍‌ ଚେତନାର ମାର୍ଗ ଦର୍ଶାଇଲେ, ମାତ୍ର ଅସ୍ତଧାରଣ 
କରି ଦୃଷ୍ଟ ସଂହାରରେ ବ୍ୟାପୃତ ହେଲେନାହିଁ । ଅହମିକାଗ୍ରସ୍ତ ସମାଜର ଏତେ ଅଧୋପତନ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଅବତାର ସେମାନଙ୍କର ସକ୍ରିୟ ନେତୃତ୍ଵ ନେବାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ ; ମନୁଷ୍ୟକୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେବାରେ ହିଁ ତାଙ୍କର କ୍ରିୟା ସୀମିତ ହେଲା । 


ଦ୍ଵାପର ଯୁଗ ପରେ କଳିଯୁଗ । ଏ ଯୁଗରେ ଧର୍ମ ଏକ ପାଦ ମାତ୍ର । କାଳର ପ୍ରଭାବର 
ଜନମାନସରେ ଅହଂଭାବ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କଠି ଅହଂଭାବ ହେତୁ ସବ୍ର କ୍ଷେତ୍ର 
ଦୃନ୍ଦଧ ଓ ସଂଘର୍ଷର ସୂତ୍ରପାତ | ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁଠି ସହଯୋଗ ଆଶା କରାଯ! ;. 
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== ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ ===———— 


ଅହମିକା ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍ବାରୁ ସେଠି ବି ସହଯୋଗ ପରିବର୍ତେ ସଂଘର୍ଷ ଦେଖା ଦେଇଛି । 
ଗୁରୁର ଅହମିକା ଓ ଛାତ୍ରର ଅହମିକା ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ, ଶାସକ ଓ ଶାସିତ ପରସର ସହିତ 
ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରରତ ; ମାଲିକ ଓ ମଜୁରିଆ ଉଭୟେ ପରସ୍ପରକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ଏପରିକି 
ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ କଳହରତ ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ବିମୁଖ । ଅହଂଭାବାପନ୍ନ ମାତା ସନ୍ତାନକୁ ତା'ର 
ସ୍ତନ୍ୟପାନରୁ ବଞ୍ଚିତ କରୁଛି ; ସନ୍ତାନ ବି ଅହଂଭାବରେ ମାତା ପ୍ରତି ତା'ର କର୍ଉବ୍ୟ ସଂପାଦନ 
କରୁନାହିଁ । ତମୋଭାବ ବୃଦ୍ଧି ହେତୂ ସମଗ୍ର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ, ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଓ 
ଧ୍ଵଂସାଭିମୁଖୀ । ଏ ଯୁଗରେ ଭଗବାନ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଉ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ନୁହନ୍ତି । ଭଗବତ୍‌ 
ଶକ୍ତି ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜ ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ବିମୁଖ ହୋଇ ତାହାର ଧ୍ଵଂସ ଲାଗି କଲ୍ୀ ଅବତାର ଧାରଣ 
କରନ୍ତି । ଯୋଦ୍ଧା ବା ଶାସକ ହାତରେ ଖଣ୍ଡା ରହିବା କଥା ; କିନ୍ଧ ଏ ଯୁଗରେ ବାରହାତ ଖଣ୍ଡା 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇତର ଜନ ବି ତା'ର ଅଭିସଛି ପୂରଣ ଲାଗି ଆଉ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
ନକରି ଅସ୍ତ୍ର ଧାରଣ କରିଥାଏ ! କଳିଯୁଗରେ ଯେଉଁ ବାରହାତ ଖଣ୍ଡା ଦେଖାଦେବ( ଦେଇଛି) 
ତାହା ପରସ୍ପର ନିଧନ ଲାଗି 1. ବର୍ଉମାନ ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ସବୁ ଯେପରି ପରମାଣୁ ଅସ୍ତରେ ସଜିତ 
ହେଉଛନ୍ତି, କେଉଁ ମୁହୁର୍ଭରେ ଯେ ମାନବ ସମାଜ ଧ୍ୃଂସ ପାଇବ ତାହା କହି ହେବନାହିଁ । ଏହା 
ସବୂ କାଳର ପ୍ରଭାବରୁ ଘଟୁଅନଛି । ମନୁଷ୍ୟ ତମଃ ପ୍ରଭାବରେ ନିଜର ଅହମିକାକୁ ପରିପୂଷ୍ଠ 
କରିବା ଲାଗି ଏ ପ୍ରକାର ପନ୍ଥା ଯେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ଏହା ଅବଧାରିତ । 


ଦିନ ପରେ ଦିନ ବହି ଯାଉଛି । ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ , ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଶତାବୀ..... | 
ମନେ ହେଉଛି ସତେ ଯେପରି ସମୟ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଧାଉଁଛି, ଏକ ରଜୁ ମାର୍ଗରେ | କିନ୍ତ 
କାଳର ଗତି ସରଳ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲେ ବି ତାହା କୃଟିଳଚକ୍ର ଗତିରେ ଘୂରୁଛି । ଅଧ୍କରୁ 
ଅଧ୍କ ଅହମିକା ଲାଗି ବ୍ୟଭ୍ତିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି । କାଳର ପେଷଣରୁ 
କେହି ନିବର୍ଭି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅହମିକାରେ ମୋହାନ୍ଧ ନ ହୋଇ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ ବ୍ୟକ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କର ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ନ ହରାଇ ତିଷ୍ଠି ରହିବେ ସେହିମାନେ କାଳକୁ ବିହନ ହେବେ । ସେହି 
ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ପୂନର୍ବାର ସମାଜରେ ସତ୍ଯ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବେ । ପୁନର୍ବାର 


ଲୋକେ ଉପଲବ୍ଧି କରିବେ : 
ରଶାବାସ୍ୟ ମିଦଂ ସର୍ବଂ ଯତକିଞ୍ଚିଜଗତ୍ୟାଂ ଜଗତ୍‌ ! 
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————_—__—_—__ = ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 
ଜୀବନ ଦର୍ଶନ 


ବହମାନ ଜଳସ୍ତୋତରେ ବୂଦବ୍ରଦ୍‌ଟିଏ ଫୁଲିଉଠିଲା, କିଛି କାଳ ନାନା ରୂପ ରଙ୍ଗ 
ଧାରଣ କରି ନାଚି ବୂଲିଲା, ପରେ ଫାଟି ଯାଇ ପାଣି ସୁଅରେ ଉଭେଇ ଗଲା । ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଗୁଳ୍ପଟିଏ ଡାଳପତ୍ର ମେଲି ଫୁଲଫଳରେ ଭରିଗଲା,ତା'ର ମନୋହାରୀ ରୂପରସରେ ଦର୍ଶକକୁ 
ମୁଗ୍ଧ କରି କିଛି କାଳ ପରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । ଶିଶୁଟିଏ ଜନ୍ମିଲା, ପାଣି ପବନ 
ଓ ଆହାର ଆହରଣ କରି ତା'ର ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ପୃଷ୍ଟ ହେଲେ | ତା'ର କ୍ରିୟାକଳାପରେ ଜନ 
ବସତି କିଛି କାଳ ମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଲା ; ତା'ପରେ ସେ ବୂଢ଼ା ଓ ଅକର୍ମଣ୍ଯ ହୋଇ 
' ପଡ଼ିଲା ; ତା'ର ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଗଲା ; ଦେହଟି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା | ଏହା ସଦ୍ତେ ଜଳସ୍ତୋତ 
ବହି ଚାଲିଲା, ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଉ ନୂଆ ଗୁଳ୍ପ ଜନ୍ମିଲେ, ବ୍ୟକ୍ତିର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବି ଜନସମାଜ ତିଷ୍ଠି 
ରହିଲା । 

ବୂଦ୍‌ବୂଦ, ଗୁଳ୍ପ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କଲେ ତା'ର ଜନ୍ମଂମୃତ୍ୟୁ ସୀମାରେଖା 
ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ଅନୁଭୂତି ଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଜୀବନ ଗଢ଼ା, ସେତିକି ହିଁ ସତ୍ୟ ଓ ବା ସ୍ତବ ; ଆଉ ସବୁ 
ଅନ୍ଧାର, ମିଛ । ଜଳସ୍ତୋତ, ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଜନ ସମାଜର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କଲେ ବୁଦ୍‌ବ୍ରଦ, 
ଗୁଳ୍ପ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି କ୍ଷଣଜୀବୀ, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତି ଅଳୀକ...ମାୟା । ଜଳସ୍ତୋତ, ଜଙ୍ଗଲ ଓ 
ଜନସମାଜ ହିଁ ସତ୍ୟ, ବାସ୍ତବ, ଚିରନ୍ତନ । 


ବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ଯାହା ବାସ୍ତବ, ବ୍ୟଷ୍ଟି ଲାଗି ତାହା ଅଳୀକ | ବ୍ୟଷ୍ଚି ଲାଗି ଯାହା ସତ୍ୟ ତାହା 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିର ସୀମାରେଖା ବାହାରେ । ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ଏହି ତାରତମ୍ୟ ହେତୁ ବିଚାର 
ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖାଦେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନୁଭୂତି ସସୀମ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିର ମାପକାଠିରେ ଅସୀମ ଅନନ୍ତ ଜୀବନ 
ପ୍ରବାହକୁ ବିଚାର କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ଅସୀମ ଅନନ୍ତ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହେଲେ 
ମନୁଷ୍ୟକୁ ଅନୁମାନ ଓ କଳ୍ପନାର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 


ନାନ୍ୟ ପନ୍ଥା ବିଦ୍ଯୟତେ । 


ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟାର ବୁଦ୍‌ବୁଦ, ଗୁଳ୍ପ ଓ ବ୍ଯକ୍ତିର ଜନ୍ମ । ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦ୍ବାରା ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ଅବଧାରିତ । ସୃଷ୍ଠି ପ୍ରକ୍ରିୟାର ସିଂହାବଲୋ କନ ଦ୍ଵାରା ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର 
ଆଭାସ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ । ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଭବିତବ୍ୟ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ଆମ ଶକ୍ତିର 
ବାହାରେ | ଏହାର ଇତିବୃତ୍ତିର ବିଚାର କରିବାରେ ବସ୍ତୁବାଦୀ ବିଜ୍ଞାନ କିଛିଟା ଆଲୋକପାତ 
କରିପାରେ, କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଚିତ୍ରଟି ଆଙ୍କିବା ଏହାର ଶକ୍ତି ବହିର୍ଭୂତ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁବା......| ଆଜିର ମଣିଷ ସମାଜ ତ ଚିରଦିନ 
ନ ଥୁଲା......ଏ ନଗର ଓ ଗ୍ରାମ ସବୁ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି କେତେ ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ.... ତା ଆଗରୁ 
ମଣିଷ ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ ପଶୁଙ୍କ ଭଳି ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲା | କେତେ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରାଣୀ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ନଥୁଲେ......ଏହା ଥୁଲା ବଣ୍ୟଳନ୍ତୁଙ୍କ ଆବାସଭୂମି । 
ତହିଁର କେତେ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏସବୁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ କୌଣସି ଜୀବଜନ୍ତୁ ବି 
ନଥଲେ.....ସଳଭାଗ ଖାଲି ଗଛଲତା ଗୁଳ୍ରେ ଭରିଥ୍ଲା | ତହିଁର କୋଟି କୋଟି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଥ୍ଲା ଏକ ଉତ୍ତପ୍ତ ପିଣ୍ଡଳା ¬ ନାହି ସ୍ଥଳ ନାହିଁ ଜଳ ¬ ସୂର୍ଯ୍ୟରୁ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରଚ୍ସଳିତ 
ଅଂଶ ଖସିପଡ଼ି ତାରି ଚାରିପଟେ ଘୂରିବଲୁଛି । ତା ପୂର୍ବରୁ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ନ ଥୁଲା | ଥ୍ଲା ଏକମାତ୍ର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ.....ମହାଶୂନ୍ୟରେ ଏହା ଏକା ଏକା ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳି ଘରୁଥ୍ଲା ଅନ୍ୟସବୁ 
ତାରାଙ୍କ ଭଳି ¬ ଗ୍ରହଙ୍କର ଗହଣ ନ ଥ୍‌ଲା ସେବେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବି ତ ଚିରନ୍ତନ ନୁହେଁ ¬ ସହସ 
ସହସ୍ର କୋଟି କୋଟି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏହାର ଜନ୍ମ — ତା ପୂର୍ବରୁ ଦିନ ନଥୂଲା, ରାତି ନଥ୍ଲା ¬ 
ଏବ ଭଳି ବର୍ଷର କଳନା ବି ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ମହାକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଘୂର୍ଣ୍ଣନରୁ କାଳ କଳନା 
କରାଯାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିନା କାଳ ନାହିଁ । ଥୁଲା ମହାକାଳ..... 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭଳି କୋଟି କୋଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ମହାକାଶରେ ଘୂରି ବୂଲୁଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କୁ ଗଣନା 
କରିବା ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ସଂଭବ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏ ସବୂ ନକ୍ଷତ୍ରଗଣ ସୂର୍ଯ୍ୟଭଳି କେବେ ବି ଜନ୍ମ 
ନେଇଥ୍‌ବେ ମହାକାଳ ଗର୍ଭରୁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ବି ଚିରନ୍ତନ ନୃହନ୍ତି । 


ଯାହାସବୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ¬ ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ତହିଁରେ ଅବସିତ 
ସମୁଦ୍ର ଓ ନଦୀ, ଗିରି ଓ ନଗରୀ, ଜନ୍ମ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ସବୁ ପଞ୍ଚଭୂତ ଦ୍ଵାରା ଗଠିତ । ବ୍ୟୋମରୂ 
ମରୂତ, ମରୁୂତରୁ ତେଜ, ତେଜରୁ ଜଳ ଓ ଜଳରୁ ସ୍ଥଳର ଉଦ୍‌ଭବ ହୋଇଛି | ଏ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ପଦାର୍ଥ ଅନୁଭୂତି ଲଳ୍ଧ । ପଦାର୍ଥକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ମନୁଷ୍ୟ ଅଣୁ ପରମାଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଛି । ପରମାଣୁର ସଂଗଠନ ଦ୍ଵାରା ରୂପ ରସ ଗନ୍ଧ ନେଇ ନାନାଦି ପଦାର୍ଥ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । 
କାଳକ୍ରମେ ସେ ସଂଗଠନ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଛି, ବସ୍ତୁ ରୂପାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ପଞ୍ଚଭୂତ ବା ତହିଁର 
ଉପାଦାନ ଏହି ଅଣୁ ପରମାଣୁ ମଧ୍ଯ ମୌଳିକ ପଦାର୍ଥ ନୁହନ୍ତି । ଏହା ପୂଣି କେଉଁ ଉପାଦାନରେ 
ଗଢ଼ା, ସେ ବିଷୟରେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଅନୁଧ୍ୟାନ ଚଳାଇଛନ୍ତି । 


ms mse 


ପଦାର୍ଥର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଏପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୁଅନ୍ତି ଯେଉଁଠି ସୃକ୍ଷ୍ଠାତିସୂକ୍ଷ ହୋଇ ବସ୍ତୁ ତା'ର ସତ୍ତା ହରାଇ ବସେ । ଏକ ଅବସ୍ଥା ଆସେ 
ଯେଉଁଠି ଦେଖାଯାଏ ବସ୍ତୁ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ¬ ଅଥଚ ତହିଁର କେତେକ ଗୁଣ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି¬ 
ସୁଳ ଆଧାରରେ ଏହି ଗୁଣ ସଂଚରିତ କ୍ରିୟାଶୀଳ ଶସ୍ତିରୂପେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ପଦାର୍ଥର 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଚିନ୍ତନତା ନାହିଁ, ପଦାର୍ଥ ଉଦ୍ଭବ ହେବା ପୂର୍ବେ ବସୁହୀନ ନିରାକାର ସତ୍ତା ରୂପେ ଏହି ଗୁଣାବଳୀ 
ଥୁଲେ ବୋଲି ଅନୁମାନ । ଏ ଗୁଣାବଳୀ ପୁଣି ଆସିଲେ କାହୁଁ ¬ ତା'ର ଉସ୍ଥ କିଏଂ ? 


ବସ୍ତବାଦୀମାନେ ବସ୍ତୁ ସଂଗଠିତ ହେବାଠାରୁ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରନ୍ତି । ବସ୍ତୁ 
ଆସିଲା କାହୁଁ ¬ କିଏ ତା'ର ଉତ୍ସ ¬ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସେମାନେ ଅନିଚୁକ କାରଣ 
ତାହା ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞେୟ | ବସ୍ତୁ ମଧ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଗୁଣାବଳୀ ଓ ଚେତନା ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି, ତାହା 
ବସ୍ତୁର ସଂଗଠନ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟର ସହଜାତ ବୋଲି ସେମାନେ କହନ୍ତି । 


ବସ୍ତୁବାଦ ଓ ଆଧ୍ଯାତ୍ମବାଦ ମଧ୍ୟରେ ଏଇଠି ମତାନ୍ତର ଦେଖାଦିଏ । ବସ୍ତୁବାଦୀ ଜଡ଼ 
ବସ୍ତୁରେ କେତେକ ଗୁଣ ଓ ଚେତନା ବିକାଶ ଲାଭ କରୁଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବି ତାହା ତହିଁର 
ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ବଶତଃ ଘଟୁଛି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରନ୍ତି । ଯାହା ସେମାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା: ସାପେକ୍ଷ ନୁହେଁ । ତାକୁ ସେମାନେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ନୁହନ୍ତି ! 
ଆଧ୍ୟାମ୍ଭିକବାଦୀମାନେ ବସ୍ତୁ ସଂଗଠିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତହିଁର ସଂଗଠନକାରୀ ଏକ ଇଛ୍ଥାଶର୍ତିରେ 
ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି । ଏହି ଶକ୍ତି ଚେତନା । ଏହାରି ଇଚ୍ଥାରେ ବସ୍ତୁ ସଂଗଠିତ ହେଉଛି ଓ ବିକାଶ 
ଲାଭ କରୁଛି । ବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଗୁଣାବଳୀ ଓ ଚେତନା ପରିସ୍ତୁଟ ହେଉଛି, ତାହା ମଧ୍ଯ 
ସେହି ଶକ୍ତିରୁ ଉଦ୍‌ଭବ ହୋଇଛ ବୋଲି ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ବସ୍ଥୁବାଦୀ ଓ ଆଧ୍ଯାମ୍ପବାଦୀ 
ଉଭୟ ଏକମତ ଯେ ଆଦିମ ଇଚ୍ଛାଶ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗ୍ରାହୀ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ଅଞ୍ଞେୟ | ଆଧ୍ଯାମ୍ମବାଦୀମାନେ 


ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେ, ମନୁଷ୍ୟ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ସେହି ଆଦିମ ଶକ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜ୍ଞାନ 
ଆହରଣ କରିପାରେ । 


ମୂଳାଧାରକୁ ହିନ୍ଦୁ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକବାଦୀମାନେ ବ୍ରହ୍ମ ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ବ୍ରହ୍ମ ନିର୍ଗୁଣ ଓ 
ସଗୁଣ ଏପରି ଦୁଇଭାଗ ହୋଇ ପୂରୁଷ ଓ ପ୍ରକୃତି ରୂପେ ବିଦ୍ୟମାନ । ପ୍ରକୃତି ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବିଶିଷ୍ଟ 
ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ସତ୍ସ, ରଜଃ,ତମଃ ଏହି ତ୍ରିଗୁଣ ସୃଷ୍ଟି କରେ | ସେହି ତ୍ରିଗୁଣରେ ରଂଜିତ କରି 
ନାନାଦି ବସ୍ତୁ ସଂଗଠିତ କରି ଚାଲିଛି । ଏ ସଂସାର ସେହି ଇଛ୍ଛାଶର୍ତିର ସୃଷ୍ଠି । ଏହି ସୃଷ୍ଟି 
ଗତିଶୀଳ, କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ତେଣୁ ମାୟା । ସୃଷ୍ଟି ମାତ୍ରେ ସୃଷ୍ଟି, ଛିତି, ପ୍ରଳୟ ଏହି ତ୍ରିବିଧ ପ୍ରକ୍ରିୟାର 
ବଶବର୍ରୀ । ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଯାହା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ତାକୁ ସଂହାର ବି କରି ଚାଲିଛି । ପ୍ରକୃତିର ଲୀଳା ଏକ 
ଛାୟାବାଜୀ | ପୁରୁଷ ହି ନିତ୍ୟ-ନିର୍ଗୁଣ ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ ଚିରନ୍ତନ, ତାହା ହିଁ ସତ୍ୟ । 


ସଟୁଣ ଓ ନିର୍ଗୁଣ ବ୍ରହ୍ମଙ୍କୁ ଦୁଇଟି ପୃଥକ୍‌ ସତ୍ତା ବୋଲି ଦ୍ବୈତବାଦୀମାନେ ବିଚାରନ୍ତି । 
ଅଦ୍ଵୈତବାଦୀମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ତାହା ଏକ ଓ ଅଭିନ ପରଂବ୍ରହ୍ମର ଦୁଇଟି ବିଭାଗ ମାତ୍ର | 


ପରଂବ୍ରଙ୍ମ ଗୁଣାତୀତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲେ ଅନାଦି ଅନନ୍ତ ହୋଇ । ସେହି ନିର୍ବେଦ 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଥାନ ଓ କାଳ ବି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ପରବବ୍ରହ୍ମ ସ୍ଵୟଂଭୂ — ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟ କେହି 
ସୃଷ୍ଟି କରିନାହିଁ । ସେ ଆପଣାଛାଏଁ ଜନ୍ମିଛନ୍ତି । ସ୍ଥାନ ଓ କାଳର ସୀମାତୀତ ହୋଇ ନିତ୍ୟ 
ବିଦ୍ୟମାନ । 


ପରଂବ୍ରହ୍ମଙ୍କ ଠାରେ ଲୀଳା କରିବାର ବାସନା ଜାଗ୍ରତ ହେବାରୁ ତାହା ପୁରୁଷ ଓ ପ୍ରକୃତି 
ଏପରି ଦୂ ଇଟି ବିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତି ହେଲେ । ପୁରୁଷ ସ୍ଥିର, ନିତ୍ୟ, ନିର୍ଗୁଣ ବହୁ । ପ୍ରକୃତି ଅସ୍ଥିର, 
ଅନିତ୍ୟ, ଗୁଣାତ୍ମକ ବ୍ରହ୍ମ । ଲୀଳା ଲାଗି ପ୍ରକୃତିରୂପୀ ବ୍ରହ୍ମ ଆପାତତଃ ଦୁଇଟି ବିରୁଦ୍ଧାମ୍ମକ 
ସତ୍ତାରେ ପରିଣତ ହେଲା — ପରମାତ୍ମା ଓ ଆତ୍ମା । ପରମାତ୍ମା ଦିବ୍ୟ ଚେତନାରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । 
ଆମ୍ମା ଅହମିକାରେ ଅନ୍ଧ । ପରମାତ୍ମା ଅସୀମ, ଅନନ୍ତର ପ୍ରତୀକ । ଆତ୍ମା ସ୍ଥାନ ଓ କାଳ 
ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଦୀ | ଏକ ପରମାତ୍ମା ଯେ ବହୁଧା ହୋଇ ଆମତ୍ମାରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ପ୍ରକୃତିର ମାୟା 
ଫଳରେ ଆମ୍ମା ସେ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବସେ । ନିଜକୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାରେ 
ସେ ଆଗ୍ରହୀ ହୁଏ । ଫଳରେ ଦୁଇ ଦ୍ରନ୍ଦାଘକ ଚେତନାର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ପରମାତ୍ମାର 
ସତ୍ତା, ଶକ୍ତି ଓ -ପରିବ୍ୟାପ୍ତି ବିଷୟରେ ସଚେତନ । ଅହମିକା ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ଆପଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି 
ତା'ର ସମସ୍ତ ଭାବନା, ଆପଣାର ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁ ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ସେ ଜୀବନକୁ ବିଚାର କରେ; 
ଆଖି ବୁଜିଲେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଧୀରଣାର ସେ ବଶବର୍ଭୀ ¦ ଦିବ୍ୟ ଚେତନା ସ୍ତ 
ଭାବାପନ୍ନ ; ଅହମିକା ତମୋ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ | ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାର ପରି ଏହି ଦୁଇ ଭାବ ଏକ 
ଆରେକର ବିରୋଧୀ ହୋଇଥୁବାରୁ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ଏହି ସଂଘ୍ରର୍ଷ 
ପ୍ରବଣତା ସଦ୍ତ୍‌ ଓ ତମକୁ କ୍ରିୟାଶୀଳ କରିଥାଏ — ଯାହା ରଜଃ ବୋଲି ଆଖ୍ୟାୟିତ । ଦିନ ରାତି 
ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାର ଭଲ ମନ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ମୁଖର ଏ ଜଗତ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତିର ଲୀଳା । 
ନିଜେ ବାଦୀ ନିଜେ ପ୍ରତିବାଦୀ ହୋଇ ପ୍ରକୃତି ତା'ର ନାଟକକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି ପ୍ରତି 
ମୁହୂର୍ଭରେ, ପ୍ରତି ଅଙ୍କରେ । ଏହି ନାଟକ ପ୍ରକୃତି ଦ୍ବାରା ରଚିତ — ବହୁ କାଳ ହେଲା ଏହା 
ମଞ୍ଚସ୍ଥ | ପ୍ରକୃତି ଯେଉଁ ନାଟକକୁ ବିକଶିତ କରୁଛି, ସେହି ପୂଣି ତାହାର ପରିସମାପ୍ତି କରିପାରେ 
ନିଜର ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବଳରେ । ସେବେ ପୁଣି ସବୁ କିଛି ଫେରିଯିବ ମୂଳାଧାରକୁ — ଏକ ନିର୍ଗୁଣ 
ନିର୍ବେଦ ଅବସ୍ଥିତିକୁ । ପ୍ରକୃତିର ଏ ନାଟକ ବିଲକୁଲ୍‌ ଖ୍ଆଲବାଜି କାରବାର ନୁହେଁ । ଏହା 
ନୀତି ନିୟମର ବଶବର୍ତ୍ତୀ । ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ କ୍ରମବିକାଶର ଧାରା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଛି ବୋଲି 
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ମତ, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ବିବର୍ଭନବାଦ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦିଅନ୍ତି । ପଞ୍ଚଭୂତରେ 
ଗଠିତ ଏହି ବସ୍ତୁ ଜଗତର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥା ଜଡ଼ତ୍ସ । ପାଣି ଓ ମାଟି ଅଚେତନ। ମାଟି ଓ ପାଣିରୁ 
ଚେତନଶୀଳ ପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା — ଶିଉଳି ଭଳି ନିମ୍ବସ୍ତରର ଉତ୍ତିଦ.....ପରେ 
ଲତା, ଗୁଳ୍ଲ ବୃକ୍ଷ ଓ ମହାଦୁମର କ୍ରମବିକାଶ । ଉତ୍ତିଦ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ପରେ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିଶିଷ୍ଟ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିୟ ଚେତନାର ବିକାଶ ଦିଗରେ ଆଉ ଏକ ସୋପାନ ! ଜିଆ ଭଳି ଏକ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାଣୀ ପରେ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍୍‌କ ଚେତନଶୀଳ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ସୃଷ୍ଠି । ଏହି ସୃଷ୍ଟି 
DQ eee 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ପ୍ରକ୍ରିୟା କିନ୍ଧ ସରଳ କ୍ରମବିକାଶ ରୀତିରେ ଗତି କରୁନାହିଁ । ଏଥୁରେ ପୁଣି ସମୟ ସମୟରେ 
ହଠାତ୍‌ ଗୁଣାତ୍ମକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁଛି ¬ ବୈପୃବିକ ପରିବର୍ଭନ, ବିବର୍ଭନ ଓ ବିପନବ ଏ ଦୁଇ 
ରୀତି ଅନୁସରଣ କରି ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରବାହ ଗତି କରୁଛି ¬ ସୂଳ ଅଚେତନରୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧୂକ 
ଚେତନଶୀଳ ପ୍ରାଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି ; ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୋକକୁ - ତମସୋ ମା ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ । 


ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ସୃଷ୍ଟ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ସର୍ବଶେଷ - ସବୁଠାରୁ ଚେତନଶୀଳ | 
ଏହାର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠଠାରୁ ଅଧ୍କ ଉନ୍ନତ- ଅଧ୍କ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ! ତେଣୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜୀବଜନ୍ତଙ୍କୁ ପରାହତ କରି ପୃଥ୍ବୀରେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜର ପ୍ରଭୂତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରିଛି । 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କଠାରୁ ମନୁଷ୍ୟର ବିଶେଷତ୍ଵ ସେ ଜ୍ଞାନର ଅଧ୍‌କାରୀ ! ମନୁଷ୍ୟହିଁ 
କେବଳ ସୃଷ୍ଟି ବିଷୟରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିପାରେ- ତାକୁ ବିଶ୍ରେଷଣ କରି ସୃଷ୍ଟି ରହସ୍ଯ ଭେଦ 
କରିପାରେ । ପ୍ରକୃତି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଏହି ଜ୍ଞାନର ଅଧ୍‌କାରୀ କରି ତାକୁ ଆମ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣ କ୍ଷମତା 
ଦେଇଛି । ସେ ଭୁଲ ଓ ଠିକ୍‌, ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ ବିଚାର କରିପାରେ ଓ ନିଜର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ 
କର୍ମମାର୍ଗ ଅନୁସରଣ କରେ ! ଉଦ୍‌ଭିଦ ପୂରାପୁରି ନିର୍ଭର କରୁଥ୍ବା ସ୍ଥଳେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜ 
ଗୋଡରେ ଛିଡା ହେବାର ଶକ୍ତି ପାଇଛି । ମନୁଷ୍ଯ ଏକ ବିଚାରବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ପ୍ରାକୃତିକ ସଂପଦକୁ ଅଧୁକରୁ ଅଧ୍କ ବିନିଯୋଗ କରି ନିଜର ସଭ୍ୟତା ଗଢ଼ି ତୋଳିଛି । ପ୍ରାକୃତିକ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇପାରୁଛି, ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇ ପାରୁଛି । / 


ପ୍ରକୃତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କଠାରୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଅଧୁକ ମୁଲ୍ତ କରି ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ 
ମନୁଷ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ସ୍ଵାଧୀନ ନୁହେଁ । ତାର ଆଶା ଅଭିଳାଷ ଓ କ୍ରିୟାକଳାପ ଏକ ଅଲଘ୍ୟ୍‌ 
ନିୟମର ବଶବର୍ଭୀ- କର୍ମଜ୍ଞାନ ଯେ ଯେଉଁ କର୍ମ କରିବ, ତାର ପରିଣାମ ତାକୁହି ଭୋଗିବାକୁ 
ପଡିବ । କ୍ରିୟା ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଏକ ସୂତ୍ରରେ ବନ୍ଧା ଆଇନା ସାମନାରେ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କଲେ 
କର୍ଭାକୁ ଯେପରି ତାହାରି ହସ ବା ବିକୃତିର ପ୍ରତିକୃତି ଦେଖାଦିଏ, ସେହିପରି ବ୍ୟକ୍ତି ତାର 
କୃତକର୍ମରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ତା'ର କ୍ରିୟାବଳୀ ତା'ର ମାନସପଟରେ, 
ତା”ର ପ୍ରତି ରକ୍ତକଣାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହୁଛି ଓ ତହିଁର ସମ୍ୟକ୍‌ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରି 
କର୍ାକୁ ତହିଁରେ ଘାଣ୍ଟଛି । ବ୍ୟକ୍ତି ଆପଣାର ଅହମିକା ଆଶ୍ରୟରେ ପ୍ରକୃତିକୁ ପରାହତ କରିବା 
ତେଣୁ ସଂଭବପର ନୁହେଁ । ମା ଯେପରି ଶିଶୁକୁ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇ ତାକୁ କିଛିଟା 
ପରାଧୀନତା ଦେଇଥାଏ, ପ୍ରକୃତି ସେହିପରି ମନୁଷ୍ୟକୁ ତା'ର ଜ୍ଞାନ ଓ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିର ପରିଚାଳନା 
ଲାଗି କ୍ଷେତ୍ର ଅଧ୍‌କ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଛି ସିନା କିନ୍ଧ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଦେଇନାହିଁ । 


ଅଲଂଘ୍ୟ କର୍ମଫଳରୁ ନିଷ୍ଠୃତି ଲଭିବା ଲାଗି ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏକ ଅଭିନବ ପନ୍ଚ୍ା 
ଦର୍ଶାଯାଇଛି । ଅହମିକା ପ୍ରଭାବରେ ମନୁଷ୍ଯ କାମନାଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ, ପ୍ରତିଟି କର୍ମର ସେ 
କର୍ଭା ବୋଲି ମନେ କରୁଛି ଓ କର୍ମଫଳ ଆଶା କରି ସୁଖ ଦ୍ରଃଖ ଭୋଗୁଳି । ବ୍ୟକ୍ତି ଦିବ୍ୟ 


୭୮୨୭୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମ୍ପଗ୍ର 


ଚେତନାରେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ ସବ୍ର ପ୍ରକୃତିର ଲୀଳା ବୋଲି ଯେବେ ମନେ କରେ ଅହଂଭାବ 
ଆପେ ଆପେ ଲୋପ ପାଇବ | ମନୁଷ୍ୟ ଏ ପ୍ରକାର ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କଲେ ସେ ଆଉ କାମନାର 
ବଶବର୍ଭୀ ହେବନାହିଁ । ତେଣୁ କର୍ମର ଯେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ ତାହା ତାକୁ ସ୍ର୍ଶ କରିବ ନାହିଁ । 
କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅର୍ଜୁନ ତାଙ୍କ କର୍ମର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବିଷୟ ଭାବି ମୋହାବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧପ୍ରତି 
ବିମୁଖ ଥୁଲେ କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵରୂପ ଦର୍ଶାଇ ସବୂ କ୍ରିୟାରେ ସେହି କର୍ଗା 
ଓ ସବୂ କର୍ମଫଳ ତାଙ୍କଠାରେ ଲୀନ ହୁଏ ବୋଲି ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଓ ଅର୍ତ୍ତନଙ୍କୁ ଏ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ନିମିତ୍ତମାତ୍ର ହେବାକୁ କହିଲେ, ଅର୍ଜୁନ ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରି ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବଵତ୍ତ 
ହେଲେ । 


ମନୁଷ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରକୃତିର ବିକାଶଧାରା ନିଃଶେଷ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଭାବିବା 
ମୋହାନ୍ଧତା ! ମନୁଷ୍ୟର ଦୋଷାବଳୀ ଦୂର କରି ଆହୁରି ମାର୍ଜିତ, ଆହୁରି ସଂସ୍କୃତି ସଂପନ୍ନ, 
ଜ୍ଞାନବନ୍ତ, ବଳବାନ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟୀ ପ୍ରାଣୀ ଯେ ପ୍ରକୃତି ସୃଷ୍ଟି ନ କରିବ ଏହା କେହି ବିଚାରିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ଏହି ଅତିମାନବ ସୃଷ୍ଠି ପ୍ରକୃତିର ବିକାଶଧାରାରେ ପରବର୍ଭୀ ସୋପାନ 
ବୋଲି ଅନେକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଦୃଢ଼ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ମତରେ ବିବର୍ଉନ 
କ୍ରମରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଓ ମନୁଷ୍ୟର ଯେ ବ୍ୟବଧାନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ, ପରବର୍ଭୀ ବିକାଶରେ ଯେଉଁ 
ଅତିମାନବ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଦେଖାଦେବ, ତାହାର ମନୁଷ୍ୟଠାରୁ ବ୍ୟବଧାନ ହେବ ସେପରି 
ଆକାର ଓ ପ୍ରକାରଗତ । ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ଜୀବନ ହୋଇ ସେମାନେ ହେବେ ନୂତନ ପ୍ରକାର 
ଜୀବ ¬ ପ୍ରକୃତିର ନବତମ ସୃଷ୍ଟି । ବିକାଶର ଧାରାରୁ ଏ ପ୍ରକାର ମତ ଯୁକ୍ତିଯୁସ୍ତଥକେବେ ଏ 
ବିକାଶ ହେବ — ଏଥ୍ଲାଗି କେତେ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ବିତିବ ତାହା କହି ହେବନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ 
ପ୍ରକୃତିର ଗତିଧାରାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣତି ବିଷୟରେ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ନିଦ୍େଷ୍ଟ 
ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସକ୍ରିୟ ଭାବେ ସେ ବିକାଶର ପରିସ୍ତୁଟନ ଦିଗରେ ସହଯୋଗ 
କରିବା ହିଁ ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟ । ସୁଗଠିତ ବପୁ ଓ ବିକଶିତ ମନ ଦ୍ଵାରା ମନୁଷ୍ୟ ଏହି ଅଭିନବ 
ଅନାଗତଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ଏହା ହିଁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ବାଣୀ | 


ବିକାଶଧାରାରେ ପ୍ରକୃତି ସୂଳଜଗତରେ ଯେପରି ପଞ୍ଚଭୂତ ଉପାଦାନ ନେଇ ନାନାପ୍ରକାର 
ଜୀବଜନ୍ତୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, ସୂକ୍ଷ୍ଟ ଜଗତରେ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଅନ୍ୟ କେତେକ ଉପାଦାନରେ ନାନା 
ଶ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସର୍ଜନା କରିଛି ବୋଲି କେତେକ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଓ ସମୃଦ୍ଧିକାରକ 
ଏହି ସୃକ୍ଷ ଶକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ ଦେବତା; ଅମଙ୍ଗଳକାରୀ ଶକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ହେଲେ ଅସୁର । 
ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏ ପ୍ରକାର ସୂକ୍ଷ୍ମ ସର୍ଚନାର ଅସ୍ଥିତୃରେ ବିଶ୍ଵାସୀ ; ତେଣୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ଉପାସନା 
ଆରାଧନା ଲାଗି ସେମାନେ ଆଗ୍ରହୀ । ସେହିପରି ମଧ୍ଯ ଦୁଷ୍ଟ ଶକ୍ତିକୁ ବଳି ଆଦି ଦ୍ବାରା ତୁଷ୍ଟ 
କରିବାର ବିଧ୍‌ ଏହି ଧର୍ମରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ! ମୂଳ ଉପକରଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହି ସୃକ୍ଷ୍ଟ 
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o_o ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥିତି ପ୍ରମାଣିତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥଲେ ହେଁ, ଏ ପ୍ରକାର ସୃଷ୍ଟି 
ସମ୍ଭାବନା ଯଥେଷ୍ଟ । ପ୍ରାଚୀନ ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତମାନଙ୍କରେ ଏହି ସବ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ତେଣୁ 
ଉଦ୍‌ଭଟ କଳ୍ପନା ସମ୍ଭୂତ ବୋଲି ଫୁଟକିରେ ଉଡାଇ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । 


ପ୍ରକୃତିର ଏହି ଲୀଳାକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ, ତାହାର ତ୍ରିବିଧ କ୍ରିୟା ପରିସ୍ତୁଟ ହୁଏ ସୃଷି, 
ସ୍ଥିତି ଓ ସଂହାର । ଏ ଜଗତକୁ ପକ୍ୃତି ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, ତାହା କିଛିକାଳ ଅବସ୍ଥାନ କଲା | ପ୍ରକୃତି 
ପୁଣି ତା'ର ସମସ୍ତ ଉପାଦାନ ଗୁଡ଼ିକୁ ସଂହାର କରି ନିଜ ମଧ୍ଯକୁ ସଂକୁଚିତ ବା ପ୍ରତ୍ୟାହାର 
କରିନେବ । ଯାହାକୁ ମହାପ୍ରଳୟ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଏ । 


ସୃଷ୍ଟି, ସିତି ଓ ସଂହାର - ପ୍ରକୃତିର ଏ ତ୍ରିବିଧ କ୍ରିୟା ସବୂଧର୍ମରେ ସ୍ଵୀକୃତ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ 
ଓ ଇସଲାମରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅତୀତର ଏକ ଘଟଣା; ମହାପ୍ରଳୟ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି 
ଭବିଷ୍ୟତର ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ଭାବନା ! ନୋହାଇ ତରୀ (Nଠoahi Arc) ଓ ବିଚାର ଦିନ 
(Doom’s Day) | ହିନ୍ଦୁଧର୍ମରେ କିନ୍ତୁ ଏ ତ୍ରିବିଧ କ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭୂତ ; ତାର 
ପ୍ରତିଟି ବସ୍ତୁ ଓ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଉ ଏହି ନିୟମର ବଶବର୍ଭୀ । ପ୍ରତି ଅଣୁ ପରମାଣୁ ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତି 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ; ତାହାର ଧ୍ୃଂସ ହିଁ ଶେଷ ପରିଣତି । ସୃଷ୍ଟି ଓ ଧ୍ଵଂସ ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଥାନ 
ଓ କାଳରେ ତାହାର ଅବସ୍ଥିତି । ଏହି ତ୍ରିବିଧ ପ୍ରକ୍ରିୟା ହନ୍ଦୁ ଚିତ୍ରକଳାରେ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷୁ ଓ ଶଙ୍କର 
ରୂପରେ ପ୍ରକଟିତ । 


ବସ୍ତୁର ଏହି ବିକାଶଧାରା ପ୍ରତି ପାତ୍ଭାତ୍ଯ ଦାର୍ଶନିକ ହେଗେଲ ପ୍ରଥମେ ସଚେତନ 
ହେଲେ। ତାଙ୍କ ପ୍ରତିପାଦିତ ଏତିହାସିକ ବସ୍ତୁବାଦର( Historical Materialism) ଏହ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚୁଲା ଯେ ବସ୍ତୁ ଚିରନ୍ତନ ନୁହେଁ, ଏହା ବିକାଶଶୀଳ | ଏହି ବିକାଶ ଯାହା ଅଛି (thesis) , 
ଯାହାର ଅଭାବ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ (ଥ-ୟhe6si5) ଏ ଦୁଇ ଶକ୍ତିର ସଂଘାତରେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ପଦାର୍ଥର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ( Synthesis) । ଏହି ସୂତ୍ରକୁ ହନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତକାରମାନେ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ଆଖ୍ୟା 
ପ୍ରଦାନ କରିଥାନ୍ତି | ସତ୍‌ (165), ଚିତ୍‌ (anti-thesis) , ଆନନ୍ଦ (ynthesis) | ଏତିହାସିକ 
ବସ୍ତୁବାଦଠାରୁ ହନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବସ୍ତୁବାଦୀ ଓ ଆଧ୍ଧାମ୍ମିକବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ । ଆଧ୍ଧାମ୍ଭିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହି ନିୟମ ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ନୁହେଁ ¬ ଏହା ବସୁ ଇତର ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା 
ପରିଚାଳିତ । 


କାର୍ଲମାର୍ବ୍ଵ ହେଗେଲଙ୍କ ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ ସମାଜବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସମାଜର 
ବିକାଶ ମଧ୍ଯ ଏହି ନିୟମର ବଶବର୍ଭୀ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ | ଆଦିମ ସମାଜରୁ ପ୍ରଭୁ-ଦାସ 
ସମାଜ, ସାମନ୍ତ-ପ୍ରଜୀ ସମାଜ, ତପୂରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜ ଗଠିତ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ 


ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦୃଢ଼ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥୁଲେ ଯେ ଏ ସମାଜର ପରବର୍୍ୀ ରୂପାନ୍ତର ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ସମାଜରେ ହେବ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏକ ଅନନ୍ତ ଅସୀମ ଶକ୍ପି ବହୃୂରୂପୀ ହୋଇ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି । ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରୂ ଏହା ହିଁ 
ଅନୁମେୟ ଯେ ପ୍ରତିଟି ରୂପ ସେହି ଅନନ୍ତ ଅସୀମର ଆଧାର; ତେଣୁ ଭଗବତଶନ୍ତି ଠାରୁ 
ଅଭିନ୍ନ । ଅଣୁ ପରମାଣୁ, ଗୁଳ୍ପ ମହାଦୁମ, ବେଙ୍ଗ ଓ ହାତୀ ସର୍ବତ୍ର ଭଗବାନ ବିଦ୍ୟମାନ । 
ଆମେ ବି ଭଗବାନ, ଅନନ୍ତ ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନ । 


ଘଟସ୍ଥ ହେବା ଫଳରେ ଆମେ କୂପମଣ୍ଡକ ପାଲଟିଛୁ । ସସୀମର ଚେତନାରେ ନିମଗ୍ନ ରହି 
ଅସୀମକୁ କଳନା କରି ପାରୁନାହିଁ । ଅସୀମଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଆପଣାର ଅହମିକାରେ ନାନା 
ସଂଘର୍ଷ ସଂଘାତର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ସୁଖଦୁଃଖ ଭୋଗୁଛ ! ପ୍ରକୃତି ମନୁଷ୍ୟଠାରେ ଅସୀମ ସହିତ 
ସଂଯୂକ୍ତ ହେବାର ଧୀଶକ୍ତି ଦେଇଛି । ସୀମିତ ଚେତନା ଅହଂ ଓ ଅନନ୍ତ ଚେତନା ପରଂବ୍ରହ୍ମଂ ଏ 
ଦୁଇଟିକୁ ଏକତ୍ର କରିବା ହିଁ ଯୋଗ । ଅନନ୍ତ ଚେତନାର ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି ବ୍ୟକ୍ତିର ଆସ୍କୃହା ଜାଗ୍ରତ 
ହେଲେ, ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ର ପରିସ୍ଥିତି, ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ ଯେକୌଣସି ପନ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କଲେ 
ବି ନିଦଦିଷ୍ଟ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ଉପନୀତ ହେବ । ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମରେ ଏଥୁଲାଗି କେତେକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପନ୍ଧାର 
ନିଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇ ଥୂଲେ ହେଁ ପଛ୍ା ଅନେକ ଓ ଅନନ୍ତ | 

ଜୀବନ ପ୍ରବାହର ଅନନ୍ତ ଧାରା ହିଁ ସତ୍ୟ । ଆମର ଜୀବନ ତହିଁର ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର ! ବ୍ୟକ୍ତି 
ଏହି ଅନନ୍ତ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ବିଷୟରେ ଯେତେ ଅଧୁକ ସଚେତନ ହେବ ସେତିକି ତା'ର 
ଅହମିକା ହାସ ପାଇବ । 

ସେହି ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ମନୁଷ୍ୟ ହିଁ କେବଳ ଅଧକାରୀ । ସେହି 
ସତ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ହି ଅମୃତ ସନ୍ତାନ । 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 
ଚାରିଯୁଗ 


ଯେ ଗଣିତର କେତୋଟି ଧାରା ହାସଲ କରିଛି ଅଥବା ବ୍ୟାକରଣର ସୂତ୍ରାବଳୀ କଣ୍ଠସ୍ଥ 
କରିଛି ଅଥବା ପୃଥ୍ବୀର ନଦନଦୀ ପର୍ବତ ପ୍ରାନ୍ତରର ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ସମ୍ୟକ୍‌ 
ଅବହିତ, ସେ ପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତି ଏବେ ଜ୍ଞାନୀ ବୋଲି ପରିଚିତ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନରେ 
ଏହି ପ୍ରକାର ଖଣ୍ଡିତ ଜ୍ଞାନକୁ ଅଜ୍ଞାନ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଜ୍ଞାନ ବୋଇଲେ ବୁଝାଏ 
 ଲରଶାବାସ୍ୟମିଦଂ ଜଗତ୍‌'ର ଚେତନା, ଯାହାର ଅନ୍ୟନାମ ଭଗବତ୍‌ ଦର୍ଶନ । ଭଗବତ୍‌ ଦର୍ଶନ 
ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଭଗବାନ୍‌ ଚତୁର୍ଵାମୂର୍ରି ଧରି ଭକ୍ତ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବା । ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟି 
ପ୍ରକ୍ରିୟାର ମୌଳିକ ସୂତ୍ର ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବା ହିଁ ଭଗବତ୍‌ ଦର୍ଶନ । ଅନାଦି ଅନନ୍ତ 
କାଳରୁ ଏହି ସୃଷ୍ଟିଂପ୍ରବାହ ରୂପ ରୂପାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ କରିଆସିଛି -ଅନାଦି ଅନନ୍ତ କାଳ ଏହା 
ପ୍ରବାହିତ ହେବ ବି । ପ୍ରତୀୟମାନ ବହୁରୂପୀ ଜଗତ୍‌ ଏକରୁ ହି ସମ୍ଭୂତ ; ଏକ ସୂତ୍ରରେ ହିଁ ବନ୍ଧା । 
ସେହି ଏକ” ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଅଜ୍ଞେୟ ହେଲେ ହେଁ ଏହା ଏକ ଅପରିମିତ ଶର୍ତି ଯାହା ସୃଷ୍ଟିର ମହାନାଟକ 
ସଂଗଠିତ କରିଛି ଏବଂ ତାହାକୁ ପରିଚାଳିତ କରୁଛି ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗତିଧାରାରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ | ଜଡ଼ ଅଚେତନକୁ ସଚେତନ କରିବା, ‘ତମସୋ ମା ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ” ଏହି ବିକାଶ 
ମାର୍ଗରେ ହିଁ ସୃଷ୍ଟିଧାରା ପ୍ରବାହିତ । ସୃଷ୍ଟିର ଏକ ମୌଳିକ ତତ୍ତ୍୍‌ ଯେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଛି, ତାହାର 
ବିଶ୍ଵରୂପ ଦର୍ଶନ ହୋଇଛି ; ସେ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ । ତାହାର ଜ୍ଞାନ ତେଣୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଜ୍ଞାନ, 
ଆଲୋକୋଦ୍ଭାସିତ, ଅଭାନ୍ତ ତେଣୁ ସତ୍ୟ । ସୃଷ୍ଟିର ମୌଳିକ ତତ୍ତ୍ଵକୁ ବିଚାରକୁ ନ ନେଇ 
ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ପରିବେଶିତ ହୁଏ, ତାହା ମୌଳିକ ତତ୍ତ୍ର ସହିତ ସମନ୍ସୟ ରକ୍ଷା କରିବାରେ 
ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ଥୁବାରୁ ଭ୍ରାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଯଥେଷ୍ଟଂ ତେଣୁ ତାହା ଅସତ୍ଯ¬ ଜ୍ଞାନ 
ପଦବାଚ୍ୟ ନୁହେଁ । ବୈଷୟିକ ଜ୍ଞାନ ଓ ତହିଁ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ତେଣୁ 
ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନରେ ଅଜ୍ଞାନ ବୋଲାଯାଏ । 


ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ଅନୁଯାୟୀ ସୃଷ୍ଟିର ଗତିଧାରା ବିକାଶଶୀଳ ହେଲେ ହେଁ 
ତାହାର ପଥ ରଜୁ ନୁହେଁ । ‘କାଳସ୍ୟ କୁଟିଳା ଗତିଃ ।” ଏହି କୃଟିଳା ଗତି କିନ୍ତୁ ଖୁଆଲି ନୁହେଁ 
ଏହା ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ । 


ସୃଷ୍ଟିର ମହାନାଟକ ସୃଷ୍ଟିର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଅହମିକା ଓ ବ୍ୟାପକ ଭଗବତ୍‌ ଚେତନାର 
ସଂଘର୍ଷରେ ସମୃଦ୍ଧ । ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୋକର ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରରେ ରୂପମୟ, ରସୋତ୍କୀର୍ଣ୍ଣ 
ଓ ଜୀବନ୍ତ | ସୃଷ୍ଟିର ଧାରା ବିକାଶମୂଖୀ ହେବାବେଳେ ଅହମିକା ସେହି ଧାରାରେ ଏକ ଧ୍ଵଂସମୂଖୀ 
ଓଲଟାଣି ସ୍ରୋତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଅହମିକା କ୍ରମଶଃ ବୃଦ୍ଧି ପାଇ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରବାହରେ.ବାଧା ସୃଷ୍ଟି 
କରେ । ମହାକାଳରେ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରବହମାନ ଗତିଧାରାରେ ଅହମିକା ଓ ଭଗବତ୍‌ ଚେତନା 
ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ଫଳରେ ଯେଉଁ ଆବର୍ତ ସୃଷ୍ଟିହଏ, ପୁରାଣବର୍ଣ୍ଣିତ ଚାରିଯୁଗ ତାହାରି ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ମାତ୍ର । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ସତ୍ୟ ଢ଼େତା/ ଦୁର କଳି / ଏ କମେ ଚାରିଯୁଗ ଚନି //”” 
—ଶୀମଦ୍ଭାଗବଚ, ଦୁ/ଦଶ ସ୍କନ୍ଧ ୨ୟ ଅଧ୍ୟାୟ 
ସତ୍ୟ ଯୁଗ-- 


ଏ ଯୁଗରେ ଅହମିକା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ; ଭଗବତ୍‌ ଚେତନା ହିଁ ପ୍ରବଳ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ 
ବ୍ରଙ୍ମଜ୍ଞାନୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ଦେବତା ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କ୍ଷୀଣ । ସତ୍ୟଯୁଗରେ 
ଦେବତାମାନେ ମର୍ଭ୍ଯୟରେ ଆତଯାତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପୂରାଣବାକ୍ୟ । ଲୋକେ ପୂର୍ଣ୍ଣଜ୍ଞାନରେ 
ଅବସ୍ଥିତ ଥ୍ବାରୁ ଏ ଯୁଗରେ କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ସଂଘର୍ଷ ନାହିଁ। ସର୍ବତ୍ର ଶାନ୍ତି ଓ ସମୃଦ୍ଧି ବିରାଜିତ । 


ତ୍ରେତା ଯୁଗ 


ସାମାଜିକ ଚେତନାରେ ଅହମିକାର ଅନୁପ୍ରବେଶ ହେତୁ ଏ ଯୁଗରେ ମନୁଷ୍ୟ ଆଉ 
ଦେବତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ନୃହନ୍ତି । ଏଣୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସମାଜର ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ 
କରୁଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ | ଯଥା : ଜନକ, ବଶିଷ୍ଠ, ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ଆଦି ରଷିବର୍ଗ । ଭଗବତ୍‌ - ଜ୍ଞାନ 
ଦୀପ୍ତ ନେତୃବର୍ଗ ଯଥା ରଘୁ, ଦିଲୀପ ପ୍ରଭୃତି ଅହମିକାଦ୍ରଷ୍ଟ ସମାଜର ସମୃଦ୍ଧି ସାଧନରେ ବ୍ରତୀ 
ହୋଇ ଦେବତାମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂଘର୍ଷରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଅହମିକାର ମାତ୍ରା ବୃଦ୍ଧି 
ହେତୁ ସାଧୁମାନଙ୍କର ତ୍ରାଣ ଲାଗି ଓ ଦୁଷ୍ଠତମାନଙ୍କର ନିଧନ ଲାଗି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅବତାର 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଯଥା : ପର୍ଶୂରାମ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ! 


ଅହମିକା ହେତୁ ସଂଘର୍ଷର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ | 'ମୋ ପୁଅ ରାଜା ହେବ,” କୈକେୟୀର 
ଏହି ମନୋଭାବ ଅହମିକା ପ୍ରଣୋଦିତ । ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ବ୍ଯକ୍ତି ଏହାର ଶିକାର ହେଲେ । ରାମ 
ବନବାସୀ ହେଲେ ଓ ଦଶରଥ ପୁତ୍ରଶୋକରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ଅହମିକା ଏ ପ୍ରକାର ଦୃହ୍ଦର 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସାମାଜିକ ଚେତନାରେ ସତ୍ୟପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରବଳ ଥଲା, ସମାଜ ଏଥୁଲାଗି 
ଗୁରୁତର ଅଶାନ୍ତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନଥୁଲା | ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସତ୍ୟବ୍ରତୀ ହୋଇ ଅହମିକାର 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକୁ ପରାଭୂତ କରିଥୂଲା । ଫଳରେ ଜନସମାଜ ରାମରାଜ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିଥୂଲା । 


ଦ୍ଵାପର ୟୁଗ 

ଅହମିକା ସାମାଜିକ ଚେତନାରେ ଅଧକ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରି ଭଗବତ୍‌ ଚେତନାର ସମକକ୍ଷ 
ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେଲା —ଦ୍ବୌ ଅପରଃ । ଏହି ସଂଘର୍ଷ ପ୍ରଶାସନିକ . ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଗ୍ରାସ କଲା । ସମାଜରେ ଅହମିକାର ଆସନ ଦୃଢ଼ ହେଲା ; ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ପକ୍ଷରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ସେମାନେ ଲାଞ୍ଚନା ଓ ନିର୍ଯାତନା ଭୋଗକଲେ । ଅହମିକାଗ୍ରସ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଥିତିକୁ ସମୂଳେ ଲୋପ କରିବାର ଦାମ୍ଭିକତା ପ୍ରକାଶ କଲା | “ସୂଚ୍ୟଗ୍ର 
ମାତ୍ର ମେଦିନୀ ଦେବି ନାହିଁ ।। ଫଳରେ ତୁମୁଳ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧର ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା | 
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Eo ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଅହମିକାର ପ୍ରଭାବ ଏ କାଳରେ ଏପରି ପ୍ରବଳ ହୋଇଥଲା ଯେ ଯେଉଁମାନେ ତାହା 
ବିରୂଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରୀମରତ, ସେମାନେ ବି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ତ୍ରେତାରେ ଭଗବାନ 
ସ୍ଵୟଂ ଅସ୍ତଧାରଣ କରି ଦୁଷ୍ଠତର ନିଧନ କରିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁଗରେ ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜ ଏତେ 
ଅଧୋପତିତ ଯେ ତାହାର ତ୍ରାଣ ଲାଗି ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ସଂଗଠିତ ହେଲା, ସେଥ୍ରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ଅସ୍ତ୍ରଧୀରଣ କରିବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ; ସାରଥ୍‌ ରୂପେ ସଂଗ୍ରାମଶୀଳ ମନୁଷ୍ୟର ମନ୍ତ୍ରଦାତା 
ରୂପେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ । 


ଏ ଯୁଗରେ ଯେଉଁ ଦ୍ଵନ୍ଦ ସଂଗଠିତ ହେଲା, ତାହା ବ୍ୟାପକ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥଲା । 
ରାଜନ୍ୟକୂଳ ସହିତ ସମଗ୍ର ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଜଡ଼ିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସଂଘର୍ଷର ଫଳାଫଳ 
ହେଲା ଅତି ଭୟାବହ । ଅର୍ଜ୍ଜନ ଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରିଥ୍୍‌ଲେ, ତାହା ହିଁ ଘଟିଲା । 
ଏକ ପକ୍ଷ ପରାଜିତ ଓ ନିହତ, ଅପରପକ୍ଷ ଜୟ କଲେ ବି ଶାସନ ପ୍ରତି ବୀତସ୍କହ । ଫଳରେ 
ସମାଜର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିତାନ୍ତ ଦ୍ରର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 


କଳି ଯୁଗ 

ଧର୍ମ ସତ୍ୟଯୁଗରେ ଚାରିପାଦ, ଦରେତାରେ ତିନି ପାଦ, ଦଵାପରରେ ଦ୍ବିପାଦ ଓ କଳିରେ 
ଏକ ପାଦ । ଅହମିକାର ପ୍ରଭାବ ଏ ଯୁଗରେ ବିଶଦ ଭାବରେ ଅନୁଭୂତ ହେବ । 

ଯେବେ ସେ କଳିଯୁଗ ହୋଇ / ଏକ/ ତମୋଗୁଣ ବଢ଼ର |/ 

ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଯେ ଗୁଣ / ମାୟା ମିଥା ଅଧର୍ମ ପୁଣ |/ 

ନିଦ୍ରା ହିଂସା ବିଷାଦ ଶୋକ / ମହା ଦୁଃଖ ଭୟ ଭାବୁଳ |/ 

ଏତେ ଗୁଣରେ କଳି ହୋଇ / ସେ କଳି ତାମସ ବୋଲାଲ |! 

(ଶମଦ୍ଭାଗବତ୍‌ : ଦୁ/ଦଶ ସ୍କନ୍ଧ : ୩ୟ ଅଧାୟ) 


ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅହଂଭାବ ଦେଖାଦେବା ହେତୁ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଦ୍ନ୍ଦ୍ରମୟ ଓ ଅଶାନ୍ତି 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସହଯୋଗ ମୂଳକ ମନୋବୃତଭି ପରିବର୍ଭେ ସଂଘର୍ଷମୟ ମନୋଭାବ 
ଦେଖାଦିଏ । ଫଳତଃ ଶାସକ ଓ ଶାସିତ ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦ; ଉତ୍ପାଦନକାରୀ ଓ ଉତ୍ପନ୍ନଭୋଗୀ 
ମଧ୍ଯରେ, ଦୋକାନୀ ଓ ଖରିଦ୍‌ଦାର ମଧ୍ଯରେ, ମିଲ୍ମାଲିକ ଓ ଶ୍ରମିକ ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଦେଖାଦେବ । ଏପରିକି ପରିବାର ମଧ୍ଧରେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ସ୍ତୀ, ପିତାମାତା ଓ ପୃତ୍ରସନ୍ତତି ମଧ୍ୟରେ 


ସଂଘର୍ଷ ହେବ। ଶିକ୍ଷକର ଅହମିକା ହେତୁ ସେ ଶିକ୍ଷାଦାନରୂ ବିରତ ହେବ ଓ ଛାତ୍ରର ଅହମିକା 
ଫଳରେ ସେ ଶିକ୍ଷାଗ୍ରହଣରୁ ବଞ୍ଚତ ହେବ । 


ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଭାଗବତର ଦ୍ଵାଦଶ ସ୍କନ୍ଧରେ ଓ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ଦାସଙ୍କର ଶୂନ୍ୟସଂହିତାରେ 
କଳିଯୁଗରେ ତମଃ ପ୍ରଭାବରେ ଯେ ପ୍ରକାର ବିକୃତ ମନୋଭାବ ଦେଖାଦେବ ଓ ଯେ ସବ୍ର 


—————— S୮୮ 


OO 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅଘଟଣ ଘଟିବ, ତାହାର ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଛି | ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ହିଂସାଭାବ ପୋଷଣ କରୁଥୁବା 
ହେତୁ ଅପରପ୍ରତି ବିଦ୍ଧେଷ ଭାବ ପୋଷଣ କରିବ । 


ଏମଛ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ / ଘାପ ଆଛୁାଦିବ ସକଳେ 
ପରଳାମ/ନେ ଦୁଷଫଣେ / ପୃଥ? ପୁରିବ ଦୁଷଳଳନେ |/ 
ରାଜାଏ ଦସୁୟୁପରି ନ୍ଦେବେ / ପୁଳାଏ ଏମନ୍ତ କରିବେ // 
ଚୌର୍ୟ୍ୟ ହିଂସା ମିଥ୍ୟା ବିବାଦ / ବିଶୁା/ସଯାଚ ବୃଲିକଛେଦ // 
ଏମନ୍ତ ପ୍ରବ୍ଜିବେ ପ୍ରାଣୀ / ଜାବିକା କରିଣ ଅଣୁଣୀ ।/ 
ସକଳ ବର୍ଣ୍ଣରେ ବିସ୍ତାର / ଶୁଢ଼ ଯେ ବଢ଼ିବେ ଅପାର / 


ସେ ମ୍ଲେଛରୂପୀ ରାଜାମାନ / ପୁଜାଙ୍କୁ କରିବେ ଭର୍ସନ // 
ସେଦିନେ ପ୍ରଜାମାନେ ପୁଣ / ଦେଖ୍ଣ ରାଜା ଆଚରଣ |! 
ଅବିଦ୍ୟା ଅକର୍ମେ ବର୍ଚିବେ / ସେ ରାଜଭାଷା ହିଁ କହିବେ / 
ପଳାଏ ଅନ୍ୟେ ଅନୟ ହୋଇ / ଆପଣା ଛାଏଁ ନାଶଯାଇ || 
ଏକ ଥ/ରେଜ ଗର୍ବ କରି / ମରିବେ ହିଂସାଭାବ ଧରି 
ରାଜାଏ ଠ୍ରଳାଙ୍କୁ ନାଣିବେ / ଗୁହାରି କଲେ ନ ଶୁଣିବେ ॥/ 
(ଶ1ମଦ୍ଭାଗବଚ - ଦୁ/ଦଶ ସ୍କନ୍ଧ ୧ମ ଅଧାୟ) 


ଏ ପ୍ରକାର ବିଦ୍ବେଷାତ୍ମକ ପରିବେଶର ପରିଣତି ସାମୂହିକ ଧ୍ଵଂସ ଯାହାର ଅନ୍ୟ ନାମ 
କଳ୍କୀ | ସେହି ସ୍ତପରୁ ପୂନର୍ବାର ଭଗବତ୍‌ ଚେତନା ଉଦ୍‌ଭବ ହେବ ! ଲୋକେ ହିଂସାଭାବ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଅହିଂସାର ଆଶ୍ରୟ ନେବେ । ପୁଣି ସତ୍ୟଯୁଗ ପ୍ରବରିବ । 


ଭଳିବେ ପରମ ପ୍ରରୁଝଷ / ସର୍ବ ଜଳୁଝ ଯିବ ନାଣ // 
ଯେ ସକ୍ଗୁଣାତ୍ତକ ଭାବେ / ୁଳ/ଏ ଜନମ ଲଲିବେ ॥/ 
ସତ୍ୟୟୂଗ ଧର୍ମ ହୋଲବ / କଳିଯୁଗ ଧର୍ମ ରହିବ // 


କାଳର ଗତି ଏହି ପ୍ରକାରେ ଆବର୍ଭନଶୀଳ | ଦୁଇଶ ଚଉରାଶୀ ଯୁଗରେ ଏକ ମନ୍ନ୍ତର 
ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରବଚନ । ଏପ୍ରକାର ଗଣନା କାଳ୍ପନିକ ବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଏହା 
ଯୂକ୍ତିସଂଗତ ; ବୃହୁଜ୍ଞର ଅନୁଭୂତି ସିଦ୍ଧ ତେଣୁ ସତ୍ୟ । 


୭୮୯ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 
ଚତୁର୍ବର୍ଣଂ ମୟାସ୍ଷ୍ଟଂ 
ଚେତନାର କ୍ରମବିକାଶ : 


ଜଡ଼, ଉଭିଦ, ଇତରପ୍ରାଣୀ ଓ ମନୁଷ୍ୟ : ଏହି କ୍ରମରେ ପାର୍ଥ୍ବ ଜୀବନର ବିକାଶ । 
ଏହି ବିକାଶକ୍ରମ ଚେତନାର ପରିସ୍ତୂଟନ ଦ୍ଵାର ନିର୍ବାରିତ । ଚେତନାର ପରିସ୍ତୁଟନରେ ପୁଣି 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତର ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । 

ଜଡ଼ବସ୍ତୁ ବିକାଶ -ପରାଂମୁଖ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକୟ ସେ ଯାହା ଅଛି, ତାହା 
ହିଁ ରହିବାକୁ ଚାହେ । 

ଉଭିଦ କିନ୍ତୁ ଚାହେ ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ପଦାର୍ଥମାନ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ । ମାଟି, ପାଣି, ପବନ 
ତେଜ ଆଦି ଆହରଣ କରି ନିଜକୁ ଅଧ୍କ ସତେଜ ଓ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କରିବାରେ ସେ ସଚେଷ୍ଟ । 
ପାର୍ଥ୍ବ ଜୀବନକୁ ଦୀର୍ଘ ସ୍ଥାୟୀ କରିବା ବାସନା ହେତୁ ଗଛ ପୁଆ ମାରେ, ମଞ୍ଜି ଦିଏ, ସେ ବଞ୍୍‌ 
ରହିବାକୁ ଚାହେ ତାର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଜରିଆରେ । ଉଦ୍ଭିଦ ନିଜକୁ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିରେ ରୂପାୟିତ 
କରିପାରେ ସିନା; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନିରାପତ୍ତା ବିଷୟରେ ସେ କାତର । 

ଉତ୍ତଭିଦର ଚେତନାଠାରୁ ଇତର ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଚେତନା ଅଧକ ଉନ୍ନତ । ଇତର ପ୍ରାଣୀ 
ଆପଣାର ତଥା ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀର ନିରାପତ୍ତା ଲାଗି ସକ୍ରିୟ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥାଏ । ବହିଃ ଶତ୍ରୁ 
ବିରୂଦ୍ଧରେ ଲଢ଼େ ବା ନିରାପଦ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପଳାଏ । ଏମାନେ କିନ୍ତ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର 
ଶିକାର ହୋଇଥାନ୍ତି, ସୂର୍ଯ୍ୟତାପ ବା ବର୍ଷାର ପ୍ରକୋପ ଏମାନେ ଦେହରେ ବିତାନ୍ତି । ପ୍ରାକୃତିକ 
ସଂପଦର ବିନିଯୋଗ କରିବା ଲାଗି ବୁଦ୍ଧି ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ 

ମନୁଷ୍ୟଠାରୁ ଯେଉଁ ଚେତନା ଦେଖାଦିଏ, ତାହାରି ବଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରାକୃତିକ ଶକ୍ତି 
ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରେ। ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଉପାୟ 
ଉଦ୍‌ଭାବନ କରେ ¦ ଜୀବନକୁ ସୁଖମୟ, ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରେ | ସୃଷ୍ଟିର ରହସ୍ୟ 
ଭେଦ କଲାଭଳି ଚେତନାରେ ମନୁଷ୍ୟ ହିଁ ଏକା ଅଧ୍‌କାରୀ ! ବିଶ୍ଜ୍ଞାନ ଓ ଆତ୍ମଜ୍ଞାନରେ 
ବଳୀୟାନ୍‌ ମନୁଷ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ପ୍ରକୃତିର ଗତିଛନ୍ଦ ସହିତ 
ଆପଣାର ଜୀବନର ସମନ୍ସୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ସମର୍ଥ । ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତିର କ୍ରୀଡ଼ନକ ନ 
ହୋଇ ତାହାର ସହଯୋଗୀ ହେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଲାଭ କରିଛି । 
ସାମାଜିକ ଚେତନା : 


ମନୁଷ୍ୟ ଦେହଧାରୀ ମାତ୍ରେ କିନ୍ତ ସମପରିମାଣରେ ଏହି ଉନ୍ନତତର ଚେତନାର ଅଧ୍୍‌କାରୀ 
ନୁହନ୍ତି । ବିକାଶ କ୍ରମରେ ଚେତନାର ଯେଉଁ ଚାରୋଟି ସୋପାନ ଦେଖାଦିଏ, ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜରେ 
ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ ଚେତନାଭେଦ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଏହି ଚେତନାଭେଦରୁ ଚାରି ବର୍ଣ୍ଣର ସୃଷ୍ଟି — 


———ା କଠ ee—_eY)L'ାିା 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଶୂଦ୍ର, ବୈଶ୍ୟ, କ୍ଷତ୍ରିୟ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ । 


ଶୁଦ୍ଧ ଜଡ଼ବତ୍‌ ନିଶ୍ତେଷ୍ଟ । ତା” ଠାରେ କର୍ମ ପ୍ରବୃତ୍ତି କ୍ଷୀଣ । ଜ୍ଞାନ ଲୋକ ଲାଗି ତା ପ୍ରାଣରେ 
ବ୍ୟାକ୍ରଳତା ନାହିଁ । ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ସଂ କଚିତ ଓ ଆମତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକ । 


ବୈଶ୍ୟର ଚେତନା ଉତିଦ ପ୍ରାୟ | ସେ ତା'ର ପରିବାର, ଜ୍ଞାତି କ୍ରଟୁମ୍ବଙ୍କ ନେଇ ଜୀବନ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହେ | ତା'ଠାରେ କର୍ମପ୍ରବୃତ୍ତି କିୟତ୍‌ ପରିମାଣରେ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ନୁହେଁ । ଦେଶ ଓ ଦଶ ଲାଗି ଆମତ୍ମୋତ୍ସଗଁ କରିବାକୁ ସେ 
କୁଣ୍ଠିତ । 


କ୍ଷତ୍ତିୟର ଚେତନା ଇତର ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭଳି : ନିଜ ଜାତି ଓ ଗୋଷ୍ଠୀର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଓ 
ନିରାପତ୍ତା ଲାଗି ସେ ଜାଗ୍ରତ । ଦେଶ ଓ ଦଶର ଚିନ୍ତାରେ ତା”ର ପ୍ରାଣ ବ୍ୟାକୁଳ ; ଦେଶ ଓ 
ଦଶ ଲାଗି ପ୍ରାଣବଳି ଦେବାକୁ ସେ ଦ୍ଧିଧା କରେନାହିଁ । 


ବ୍ରାହ୍ମଣର ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟା ରହସ୍ଯ ଭେଦ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ! ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି 
ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ । ତା'ର ଅନେଷଣ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ହେତୃ ଅଧ୍ଯୟୟନ-ଅଧ୍ଯାପନା ତା'ର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ସମାଜର କ୍ରିୟାଶୀଳ କର୍ମରେ ରତ ହେଲେ ଜ୍ଞାନାହରଣରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଠିହେବ- 
ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେସବ୍ରରୂ ନିବୃତ୍ତ ରହେ । ଶୂଦ୍ର ଅଜ୍ଞାନତା ବଶତଃ ନିଶ୍ତିୟ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଞ୍ଞାନ 
ହେତୁ କର୍ମବିମୂଖ । 


ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଜାତି : 


ଫୁଲର ବର୍ଣ୍ଣପରି ମନୁଷ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିପ୍ରକାଶ । ବର୍ଣ୍ଣ କିନ୍ଧୁ ରଙ୍ଗ ନୁହେଁ । 
ତାହା ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ପଦାର୍ଥର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗୁଣର ପରିସ୍ତୂଟନ । ବର୍ଣ୍ଣ ବିଭାଜନ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନୂହେଁ, ଏହା ନୈସର୍ଗିକ | ଜାତିପ୍ରଥା ସମାଜସୃଷ୍ଟଃ ଜାତିପ୍ରଥା ଦ୍ଵାରା ନୈସର୍ଗିକ ପରିସୂଟନ 
ଉପରେ ପୂଟ ଚଢ଼ାଇ ବର୍ଣ୍ଣକୁ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ କରାଯାଇଛି । ନୈସର୍ଗିକ ବିଭାଜନ ଓ ସାମାଜିକ 
ବିଭାଜନ ମଧ୍ଯରେ ଯେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ତାହା କାଳକ୍ରମେ ଲୋକେ ଭୁଲିଗଲେ ; ତେଣୁ ସୁଳ ବିଚାରରେ 
ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଜାତି ଅର୍ଥରେ ଓ ଜାତିକୁ ବର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ବର୍ଣ୍ଣବିଚାର 
ଚେତନା ଭେଦରେ ହିଁ ନିର୍ବାରିତ ହୁଏ ; ଶାରୀରିକ ଗଠନ ଭେଦ ବା ତ୍ଵକ୍‌ର ବର୍ଣ୍ଣଭେଦ 


ଏଥ୍‌ଲାଗି ଅବାନ୍ତର | 


ମହାସମର ସଂଘଟିତ ହେଲେ କ୍ଷତ୍ରିୟ ନିଧନ ଫଳରେ ସମାଜରେ ବର୍ଣ୍ଣସଙ୍କରମାନେ 
ବହୁଳମାତ୍ରାରେ ଦେଖାଦେବେ ଓ ସମାଜ ନିପତିତ ହେବ ବୋଠି ଅର୍ଜୁନଙ୍କର ସଂଶୟ ଜାତ 


୭୯୧ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ହୋଇଥୁଲା ! ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ସଂଶୟ ଅମୂଳକ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ 
ସୂଚାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ-ଚତୁବର୍ଣ୍ଣଂ ମୟାସୃଷ୍ଟଂ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସମାଜରେ ଯେଉଁ ଚାରିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଏ, 
ତାହା ସମାଜ ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ତାହା ନୈସର୍ଗିକ ।  ‘ତସ୍ୟ କତ୍ତାରମପି ମାଂ ବିଦ୍ଧି ।”' ଯାହା 
ପ୍ରାକୃତିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସୃଷ୍ଟ, ପ୍ରକୃତି ହିଁ ତହିଁର ଅଭାବ ପୂରଣ କରିବ । ସେ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ମହାସମର କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ` 


ବର୍ଣ୍ଣର ସାମାଜିକ ସିତି : 


ସମାଜକୁ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ପୁରୁଷ ଜ୍ଞାନରେ କେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣ କେଉଁ ଅବୟବର ପ୍ରତୀକ ତାହା 
ବେଦରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ କରାଯାଇଛି । 


ବଦାହୁଣୋ ଅସ୍ୟ ମୁଖମାସୀଦ୍‌ ବାଛ ରାଳନଃ କୃତଃ / 
ଜରୁ ଚଦସ୍ୟ ଯଦ୍‌ ବୈଶ୍ୟଃ ପଦ୍‌ର୍ୟାଂ ଶୁଢ଼ୋ ଅଜାୟତ ॥! 
(ରକ୍‌ ୧0/୯o୦/e୬) 

ସମାଜରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶିରପ୍ରାୟ, କ୍ଷତ୍ରିୟ ବକ୍ଷ୍ଥଳ, ବୈଶ୍ୟ ଜାନୁ ଓ ଶୃଦ୍ର ପାଦ ସମାନ 
ଅଚନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଅଧ୍ୟୟନ ଅଧ୍ୟାପନା ଶାସ୍ତ୍ାଲୋଚନା ଦେବାର୍ଜନା ପ୍ରଭୃତି ମସ୍ତିଷ୍କ ଚାଳନା 
ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କର୍ମରେ ଆଗ୍ରହୀ, ସେମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ବକ୍ଷ ଯେପରି ହୃଦ୍‌ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଶରୀରର 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଂଶକୁ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରି ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ କରିବା ଦ୍ଵାରା 
ତହିଁର ପୂଷ୍ଠିସାଧନ ଭାର ଗ୍ରହଣ କରେ ସମାଜର ତତ୍ତୁଲ୍ୟ କର୍ମ, ଯଥା : ଦେଶରକ୍ଷା, 
ପ୍ରଜାପାଳନ ଆଦି କର୍ମପ୍ରବଵତ୍ତି ଯେଉମାନଙ୍କ ଠାରେ ଦେଖାଦିଏ, ସେମାନେ ହେଲେ କ୍ଷତ୍ରିୟ 
ଉତ୍ପାଦନ, ଧନାଗମ ଆଦି କର୍ମ ଓ ଭୋଜନାଦି ଉପଭୋଗରେ ଲିପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବର୍ଣ୍ଣରେ 
ବୈଶ୍ୟ । ପାଦ ଯେପରି ସମସ୍ତ ଶରୀରର ଭାର ବହନ କରି ତାହାର ନିଦ୍ଦେଶ ପାଳନ କରିବାରେ 
ଆମତ୍ମନିୟୋଗ କରିଥାଏ, ସେହିପରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସେବାରେ ରତ -ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଶୃଦ୍ର ବର୍ଣ୍ଣର | 
ଏମାନେ ଆପଣାର ସେବା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସମାଜକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିଥାନ୍ତି । ମାନବ ସମାଜ ଏହି 
ଚାରିବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗଠିତ । 


ଶରୀରରେ ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବୟବ ତା'ର ଯଥାଯୋଗ୍ୟ କର୍ମସାଧନ ଲାଗି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ପ୍ରକୃତି ସେହିପରି ଏହି ଚାରିବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକ ସୃଷ୍ଠି କରିଛି ସୁସ୍ଥ ସବଳ, ସ୍ବଚ୍ଛଳ ସମାଜ ଗଠନ 
ଲାଗି । ଯେପରି ଅବୟବ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵୀୟ କର୍ମର ସମ୍ପାଦନ ଲାଗି ସଙ୍ଗଠିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେହିପରି 
ଚାରିବର୍ଣ୍ଣର ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵକୀୟ କର୍ମପ୍ରବୂତ୍ତି ନେଇ ଜନ୍ମିଛନ୍ତି ; ତହିଁରେ କେହି ସାନବଡ଼ ନାହିଁ ; 
ସମସ୍ତେ ସମାଜରୂପୀ ଶରୀରର ପରିପୂଷ୍ଠି ଲାଗି ଉଦିଷ୍ଟ । 


୭୯୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ =————— 


ସର୍ବଭ୍ୟାସୟ ତୁ ସର୍ବଉୟ ଗୁଡ୍ତୟଥଂ ସ ମନହ୍ଦାଦୁୟତିଃ / 
ସୁଖ ବାହୁରୂପଳାନାଂ ପୃଥକ୍‌ କର୍ମଣ୍ୟକନୟତ୍‌ ॥(ମନୁସୃତି ୧/୮୭) 


ଗୁଣ ଓ କର୍ମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଭିତ୍ତିରେ ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯାଇଛି - 

ଚତୁର୍ବର୍ଡଂ ମୟାସୃଷ୍ଧଂ ରୁଣକର୍ମ ବିଭାଗଣଃ / (ରାତା ୪/ en) 

ପୁନଶ୍ଚ, 

ବାନୁଣଃ କ୍ଷଡ଼ିୟଃ ବୈଶୟଃ ଶୂଦ଼ାଣାଂ ଚ ପରନଛପ / 

କର୍ମାଣି ପ୍ରବିଭଭ୍ତାନି ସୂଭାବ ପରୈ ରୁଣେଃ /(aଚା ୧୮/୪e) 
ବର୍ଣ୍ଣର ଉପାଦାନ : 


ତମ, ରଜ, ସ୍ତ, ଏହି ତ୍ରିଗୁଣ ଯଥାକ୍ରମେ ଅଜ୍ଞାନ ବା ଜଡ଼ତା, କିୟାଶୀଳତା ଓ ଜ୍ଞାନ 
ବା ସଚେତନତାକୁ ବୁଝାଏ । ଏହି ଗୁଣ ପ୍ରଭାବରେ କି ପ୍ରକାର ମନୋବୃରି ହୁଏ, ତାହୀ 
ଗୀତାରେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ : 


ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଧର୍ମକୁ ଧର୍ମ ବୋଲି ମନେ କରେ ଓ ସକଳ ବ୍ୟାତାରରେ ବିକୃତ 
ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ଦିଏ, ତା'ର ଚେତନା ତାମସୀ, 


Co 


ଅଧର୍ମଂ ଧର୍ମମିତି ଯା ମନ୍ୟଚତେ ଚମସାବୃତା 

ସର୍ବାଥଥାଳୁି ଫର/ଚାଣ୍ଢ ବୁଦ୍ଧି ସା ପାର୍ଥ ଚାମସ / (ଗୀତା ୧୮/୩୨) 

ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଦ୍ରା ଭୟ ଶୋକ, ବିଷାଦ ଓ ଛଳନାରେ ହିଁ ବଞ୍ରହେ, ସେହି ମୂଢ଼ର 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାମସିକ । 

ଯ ଯା ସୃ୍ଧଂ ଭୟଂ ଖଶୋକଂ ବିଝ/ଦଂ ମଦମେବଚ 

ନ ବିମୁଞ୍ଚତି ଦୁମ୍ମେଧା ଧୂଚି ସା ପାର୍ଥ ଚାମସୀ / (ଗୀତା ୧୮/୩୬) 

ଶୂଦ୍ର ତମୋଗୁଣଂ- ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଠାରେ ଏହି ପ୍ରକାର ମନୋବୃରି ଦେଖାଦିଏ । 


ଯେଉଁ ଚେତନା ବଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ତା'ର କର୍ମ ଓ ଆଦର୍ଶ ବିଚାର କରିପାରେ, କେଉଁ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଦୃର ହେବ ଓ କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ସେ ନିବୃତ ହେବ, କେଉଁ ବିଷୟକୁ ଭୟ 
କରିବ ଓ କେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିର୍ଭୀକ ହେବ କି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ଓ କେଉଁ 
ବ୍ୟାପାରରେ ତା”ର ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ¬ଏ ପ୍ରକାର ବିଚାରବ୍ରଝି( ଚେତନାକୁ ) ସାର୍ବିକ କୁହାଯାଏ | 


୭୯୩ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ପ୍ରବୂଭିଂ ଚ ନିବୂଭିଂ ଚ କାର୍ୟ୍ୟାକାର୍ଯୟ ଭୟାଉୟେ 
ବିଦ୍ଧି ମୋକ୍ଷଂ ଚ ଯ/ ବେରି ବୁଛି ସ/ ପାର୍ଥ ସାକୁିକ! (ରୀତା ୧୮/୩୦ ) 


ମନପ୍ରାଣ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ କ୍ରିୟାରେ ଯେ ସଂଯମ ଆଚରଣ କରେ, ଯାହାର ଚିଭ ସ୍ଥିରତା ହେତୁ 
ଯୋଗରେ ବ୍ୟଭିଚାର ଓ ଅସଂଯମ ଦେଖାଦିଏ ନାହିଁ, ସେ ପ୍ରକାର ଚେତନା ସାତ୍ଧିକୀ ଅଟେ । 
ଏ ପ୍ରକାର ଗୁଣବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଟେ । 


ଧର୍ମାଧର୍ମ କର୍ଭବ୍ୟା କର୍ରବ୍ୟ ବିଷୟରେ ଯେ ସଚେତନ ନୁହେଁ, ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଯାହାର 
ଭୁଲଭ୍ରାନ୍ତି ଘଟିଥାଏ, ଏ ପ୍ରକାର ବୁଦ୍ଧିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଠାରେ ରାଜସିକ ଗୁଣ ପରିସ୍ତୁଟ । 


ଯୟା ଧର୍ମାଧର୍ମଂ ଚ କାର୍ଯ୍ୟଞଚା କାର୍ଯ୍ୟମେବ ଚ 
ଅୟଥାବର୍‌ ପଦ୍ରଳାନାତି ବୁଵି ସା ପାର୍ଥ ରାଳସୀ / (ରୀତା ୧୮/୩୧) 


ଧର୍ମ କାମ ଅର୍ଥ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆସକ୍ତି ଓ ସେ ସବୂର ଫଳଭୋଗ ଲାଗି ଲାଳସା 
ରାଜସିକ ଗୁଣର ଲକ୍ଷଣ ଅଟେ । 


ଯୟା ତୁ ଧର୍ମ କାମାଥାନ୍‌ ଧନ ଧାରୟଚତେଃୁନ 
ପ୍ରସଫ୍ଗେନ ଫଳାକାଂକ୍ଷୀ ଧତି ସାପାର୍ଥ ରାଳସୀ / (ଗୀତା ୧୮/୩୪) 


ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ 


ଗୁରୁକୁଳ ଆଶ୍ରମରେ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରକଟିତ ଗୁଣ ଓ କର୍ମ ପ୍ରବୃତଭିକୁ ବିଚାର 
କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରୂଥଲେ ! ଏ ଶିକ୍ଷାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ବ୍ୟକ୍ତିର 
ନିହିତ ଗୁଣାବଳୀର ବିକାଶ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ଶିଷ୍ଯ ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରି ଯେପରି 
ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ଲାଭ କରୂଥ୍‌ଲା, ସମାଜ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ପ୍ରତି ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ତା'ର ସର୍ବୋଜୁଷ୍ଟ କୃତି 
ପାଇ ସମୃଦ୍ଧ ହେଉଥଲା | ପରିପୂର୍ଣ ସମାଜ ଗଠନ ଦିଗରେ ବର୍ଣ୍ଣବିଚାର-ତେଣୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ପନ୍ଥା ହୋଇଥଲା । 


ସୁଷ୍ପ ସମାଜ ଗଠନ ଲାଗି ପ୍ରକୃତି ଏହି ଚାରିବର୍ଣ୍ଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ।( ଗୀତା ୧୮/୪୧) | 
ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣର ବ୍ଯକ୍ତି ଦ୍ବାରା କି ପ୍ରକାର ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦିତ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ତାହାର 
ସୂଚନା ମନୁସୃ ତି ଓ ଗୀତାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ଅଧ୍ୟୟନ, ଅଧ୍ୟାପନା, ଉପାସନା, 
ଦେବାର୍୍ଟନା, ଦାନ ଦେବା ଓ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ବର୍ଣ୍ଣର ଉଚିତଠ କର୍ମ । 

ଅଧ୍ଯୟନଂ ଚାଧ୍ାପନଂ ଯଳନଂ ଯାଳନଂ ତଥା 

ଦାନଂ ଡ୍ରତିଗ୍ରହଂ ଚୈବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନାମ କନ୍ଧୟେତ୍‌ / (ମନୁସୁତି ୧/୮୮) 
୭୯୪ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ =———— 


ଯମେ/ ଦମସ୍ତତାଃ ଶଣୌଚଂ କ୍ଷାଛି ରାର୍ଳବମେଚ 
ଜ୍ଞାନଂ ବିଜ୍ଞାନମାସ୍ତିକଂ ଚରହ୍ଦକର୍ମ ସ୍ଥଭାବଳଂ i(aiel er/y9) 


ପ୍ରଜାରକ୍ଷଣ, ବିଷୟ ସମ୍ଭୋଗ ପ୍ରତି ଅନାସଚ୍ଧି ଓ ବିଦ୍ୟାନୁରାଗ କ୍ଷତ୍ରିୟ ବର୍ଣ୍ଣର ଆଦର୍ଶର 
କର୍ମ । କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶୌର୍ଯ୍ୟ, ତେଜସ୍ଵିତା, ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ଦୃଢ଼ତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା, ଯ଼ଦ୍ଧରେ 
ଭୀରୁତା ବା କାନରତା ପ୍ରଦର୍ଶନ ନ କରିବା, ଦାନ ଦେବା ଏବଂ ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସ କ୍ଷତ୍ରିୟ 
ବଣ୍ବୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଟେ | 


ଜାନାଂ ରକ୍ଷଣଂ ଦାନଂ ବିଦ୍ୟାଧ୍ୟୟନମେବଚ 

ବିଷଥେଷ୍ଧପ୍ରସଛି ଚ କ୍ଷତ଼ିୟସୟ ସାମାଦିଶନବ (ମନୁସୁ ଚି ୧/୮୯) 
ଖୌର୍ଯ୍ୟଂ ଚୋଳୋ ଧୂଚିର୍ଦାକ୍ଷୟଂ ଯ଼ୂଦ୍ଧେ ଚାପନାୟନଂ 
ଦାନମୀଶୁରଭାବୟ୍ଢ କ୍ଷାତ଼ଂ କର୍ମ ସୁଭାବଳଂ /(ଗାଚ/ ୧୮/୪୩) 


ପଶୁପାଳନ, ଦାନ, ବିଦ୍ୟାଧୟୟନ, ବାଣିଜ୍ୟ ଓ କୃଷିକର୍ମ ବୈଶ୍ୟବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ଵଭାବ ସଲଭ 
କର୍ମ । 

ଅଫଣ୍ରନଂ ରକ୍ଷଣଂ ଦାନଂ ବିଦ୍ୟାଧୟନମେବ ଚ 

ବଣିକ୍‌ ପଥଂ କୁସାଦଂନ ଚୈଶ୍ୟସ୍ୟ କୃଷିମେବ ଚ( ମନୁସ୍ଲୁତି ୧/୯୦) 

କୃଶି ଗୋରକ୍ଷା ବାଣିଜ୍ୟଂ ଚୈଶ୍ୟକର୍ମ ସ୍ଥଭାବଳଂ /(ରାତା ୧୮/୪୪) 


ବିଦ୍ଧେଷଭାବ ନ ରଖି ଉପରୋକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ସେବା କରିବା ଶୂଦ୍ରବର୍ଣ୍ଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଏକମାତ୍ର କର୍ମ । 

ଏକମିବ ଚୁ ଶୂଡ଼ସ୍ୟ ପ୍ରଭୁଃ କର୍ମ ସମାଦିଶତ୍‌ 

ଏତେଷାମିବ ବର୍ଶାନାଂ ଶୁିଷ/-ମନସୂଯୟା / (ମନୁସୁୃ ତି ୧/୯୧) 

ପରିଚର୍ଯ୍ୟାୟକଂ କର୍ମ ଶୁଦସୟ/ଫି ସୁଭାବଳଂ / (ଗଢା ୧୮/୪୪) 


ବର୍ଣ୍ଣବ୍ୟବସ୍ଥା : 


ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାନଯାୟୀ ସବ୍ରଠାରୁ ବ୍ୟାପକ ଚେତନାରେ ସମୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଉପରେ ସମାଜର 
ନେତୃତ୍ଵ ଭାର ନ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା ! ଏମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବର୍ଣ୍ଣର ବ୍ୟକ୍ତି । ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନର ଅନୁସରଣରେ ଗ୍ରୀକ୍‌ 
ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ଲାଟୋ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ସମାଜ ଗଠନର ପରିକନ୍ନା କରିଥୂଲେ, ତହିରେ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ 
ହସ୍ତରେ ସମାଜର ନେତୃତ୍ଵ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ବୋଲି ସେ ଦୃଢ଼ ମତବ୍ଯଭ୍ତ କରିଛନ୍ତି । 


୭୯୫ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସମାଜର ଦିଗ୍‌ଦ୍ରଷ୍ଟା ବା ମଙ୍ଗୁଆଳ । ସେମାନଙ୍କ ନିଦ୍ଦୈଶରେ, ତାଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ କ୍ଷତ୍ରିୟମାନେ ଦେଶ ଶାସନ ଭାର ତୁଲାଇବା ଉଚିତ୍‌ । ବଶିଷ୍ଠ ଓ ବିଶ୍ବାମିତ୍ର 
ତାଦୃଶ ନିଦ୍ଦେଶକ ବା ନିଦ୍ଦେଶକ ମଣ୍ଡଳୀ ଯାହାଙ୍କ ପରାମର୍ଶକ୍ରମେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାଜ୍ୟ ଶାସନ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀ ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟରେ ତୁଟି ଵା ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ତାଗିଦ କରିବା ଓ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଗାଦିଚ୍ୟୁତ କରିବା କ୍ଷମତା 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଠାରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା । 


ଯେଉଁମାନେ ବିଷୟ ସମ୍ଭୋଗରେ ଆସକ୍ତ ବା ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ନେଷୀ, ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଦେଶର 
ଶାସନଭାର ଅର୍ପଣ କରାହେଲେ, ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ସମାଜ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଓ ଦୂର୍ବଳ ହୁଏ । 
ତେଣୁ ବୈଶ୍ୟ ଓ ଶୂଦ୍ର ବର୍ଣ୍ଣର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ସମାଜର ନେତୃତ୍ଵ ଓ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କର୍ତ୍ତତ୍ଵରୁ 
ଅନ୍ତର କରାଯାଇଥୁଲା । ଧର୍ମପ୍ରତିଷ୍ଠାଢ ଧର୍ମପ୍ରଚାର, ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଓ ସାମାଜିକ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ତଥା ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଏ ସବୁ କର୍ମ ବୈଶ୍ୟ ଓ ଶୂଦ୍ରମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ତେଣୁ ଅନୁଚିତ ଓ ଗହିଁତ କର୍ମରୂପେ ବିବେଚନା କରା ଯାଉଥଲା । - 


ସମାଜକୁ କ୍ରମବିକାଶଶୀଳ କରିବା ଲାଗି ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଏହା 
ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ, ତେଣୁ ଅଲଘ୍ୟ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଲଙ୍ଘନ କରିବା ଅର୍ଥ 
ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ସଂଗଠନକୁ ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ବିକୃତ ରୂପ ଦେବା । ଫଳତଃ 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟି ହେବ ଓ ସମାଜ ଧ୍ଵଂସମୂଖୀ ହେବ । ଶ୍ରୀରାମ ଶୂଦ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଚରମ 
ଶାସ୍ତି ବିଧାନ କରିଥୁଲେ, ତାହା ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମୀଚୀନ ଅଟେ । 


ବର୍ଣ୍ଣରେ ରୂପାନ୍ତର : 


ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଏହି କର୍ମ ଯୋଜନା ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ଲାଗି ଏହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନ 
ଥଲା । ପ୍ରତି ବର୍ଣ୍ଣର ବ୍ୟକ୍ତି ଯେପରି ତା'ର ଚେତନାର ପରିସର ଆହୁରି ସଂପ୍ରସାରିତ କରିପାରିବ 
ଓ ସେ ଉନ୍ନତତର ସୋପାନରେ ଉପନୀତ ହୋଇପାରିବ, ସେ ଲାଗି ଏପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଥୁଲା । ଆତ୍ମକୈନ୍ଦରିକ ବ୍ୟକ୍ତି ( ଶୂଦ ) ଅସୂୟା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସେବା କରିବା ଦ୍ଵାରା ଆପଣାର 
ଲୁପ୍ତ ଚେତନାରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରି ସମସ୍ତ ଜଗତ୍‌ ବ୍ରହ୍ମମୟ, ଏହି ଚେତନାରେ ଉପନୀତ 
ହୋଇପାରେ । ସେହିପରି ବୈଶ୍ୟ ସୀମିତ କୃଷିକର୍ମ ଓ ପଶୁପାଳନ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ଭିଦ ଓ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ସ୍ପନ୍ତ ହେଲେ ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ଦ୍ଵାରା କ୍ରଟୁମ୍ବେତର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ସହୃଦୟତା 
ଲାଭ କଲେ, ବ୍ରଙ୍ମମୟ ଜଗତର ଚେତନା ତା'ଠାରେ ବିକଶିତ ହୋଇପାରେ | କ୍ଷତ୍ରିୟ ବିଷୟ 
ସମ୍ଭୋଗ ପରିତ୍ୟାଗ କରି କର୍ଭବ୍ୟ ସଚେତନ ହୋଇ କର୍ମ କଲେ ଆପଣାର ଚେତନାକୁ ଉନ୍ନତତର 
କରି ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରିପାରେ ! 


୭୯୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମୁ =———————= 


ଶାସ୍ତ ନିଦିଷ୍ଟ କର୍ମଯୋଜନାରେ ନିହିତ ବିକାଶମୁଖୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆ ନ ଯାଇ 
ପରବର୍ତୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଯୁଗରେ ତାକୁ ଏକ ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳରେ ପରିଣତ କରାଯାଇଛି । ଏହାଦ୍ଵାରା 
ସମାଜର ବିକାଶଧାରା ବ୍ୟାହତ ହେଲା ଓ ସମାଜରେ ଗ୍ଲାନି ଦେଖାଦେଲା । 


os ~~ 


ବର୍ଣ୍ଣ “ବିଚାର, ପ୍ରବୃତ୍ତି ଓ କର୍ମ ଭିତ୍ତିକ ; ଏ ବିଷୟରେ ଶାସ୍ତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ । ବର୍ଣ୍ଣ ସୁଲଭ 
କର୍ମ ନ କରି କେହି ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣର ବୋଲାଇବା ଅଳୀକ ବୋଲି ମନୁଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । 


ଯଥା କାଷ୍ତମରୟେୋ/ ହସ! ଯଥା ଚର୍ମମରୟୋ/ ମୃଗଃ 

ତଥା ବିଥ/ଂନଧୀୟାନ ସ୍ରୟସ୍ତେ ନାମଧାରକାଃ | 

ଯୋନଧାଚ ଡ଼ି ବେଦମନ୍ୟବ କୁରୁତେଶ୍ରମମ୍‌ 

ସ ଜୀବନିବ ଶୂଦ୍ରନୁମାଶୁ ଗଛିଚି ସାନୟଃ / (ମନୁସୁ ତି ୨/୧୫୭-୧୫୮) 


ଯେଉଁ ବ୍ୟଗ୍ତି ବେଦାଧ୍ୟୟନ ନ କରି ଅନ୍ୟ କର୍ମରେ ରତ ହୁଏ, ସେ ଶୂଦ୍ ହୁଏ ଓ ତା'ର 
ବଂଶ ଶୂଦ୍ର ବୋଲି ଗଣ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି | ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିରଙ୍କ ବିଚାରରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଲକ୍ଷଣରୁ ତା'ର ବ୍ରାହମଣତ୍ସ 
ବା ଶୃଦ୍ରତ୍ଧ ବିଚାର କରାଯାଏ, ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । 


ଫୂଦେତୁ ଯଉବେଲୁକ୍ଷଂ ଦ଼ିଟକେ ଚଳ ନ ବିଦ୍ୟଚେ / 

ନୈବ ଣୂଦେ। ଭବେଦ୍ଡ ଦେ/ ବ୍ରାହୁଣଃ ନ ଚ ବ୍ରାହମଣଃ / 

ଯଚେଚଲ୍ଲକ୍ଷୟତେ ସର୍ତ ଦୃଲଂ ସଃ ବ୍ରାନୁଣଃ ସ୍ମ ତଃ 

ଯଢ଼ ନୈଚଇବେବ୍‌ ସର୍ଫ ସଃ ଶୁଦ଼ ଇତି ନିର୍ଦିଶେତ୍‌ / 
(ମହାଇାରଚ : ବନପର୍ବ ୧୮୦/୨୬୫-୨୬୨୬) 


ପୂନଶ୍ଚ, 


ନ ଯୋନିର୍ନାଫିଁ ସଂସ୍କାର ନ ଶ୍ରତଃ ନ ଚ ସନ୍ପଚି 
କାରଣାନି ଦିଳନୁଛୟ ବୂଭମିବ ଚୁ କାରଣଂ / (ଚଢ଼ି ୩୧୩/୧୦୮) 


ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ବଂଶ : 


ବର୍ଣ୍ଣ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ନୁହେଁ ! ଚେତନାର ବିକାଶ ଫଳରେ ଶୁଦ୍ର ବରାଙ୍ଗଣତୃ ଲାଭ କରିପାରେ; 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଧ୍ଯ ଶୂଦ୍ର ହୋଇପାରେ । ଜାତ କ୍ଷତ୍ରିୟ ବୈଶ୍ୟ ବୃରିକୁ ଆଶ୍ରୟ କଲେ ବୈଶ୍ୟ ହୁଏ, 
ବୈଶ୍ୟ ଆପଣାର ଚେତନାକୁ ବିକଶିତ କଲେ କ୍ଷତ୍ରିୟ ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇପାରେ । ଏକ ବର୍ଣ୍ଣର 
ବ୍ୟକ୍ତି ଅପର ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାରେ କୌଣସି ବାଧା ନ ଥଲା ବ୍ୟକ୍ତିର ଚେତନା ଓ କର୍ମପ୍ରବୃରିରେ 


ଯେ ପରିବର୍ଭନ ସମ୍ଭବ, ଏହା ଶାସ୍ତରେ ସ୍ଵୀକୃତ | 
eerie DCO eerste 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଶୂଦ୍ର ବ୍ରାହୁଣତ/ମେତି ବ୍ରାହୁଣଃ ଚୈବ ଶୂଦ୍ରଚାଂ 
କ୍ଷତ଼ିୟାଜାଚମିବଂ ଚୁ ବିଦ୍ୟାଦ୍‌ ବୈଶ୍ୟାତ୍ତ ଥୈବଚ / (ମନୁସୁଚି୧ ୦/୬୫) 


କ୍ଷତ୍ରିୟ ବିଶ୍ନାମିତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣତୂରେ ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ହେବା ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳସଂଭୂତ ରାବଣ କ୍ଷତ୍ରିୟ 
ଓ ଶୃଦ୍ରବତ୍‌ ଆଚରଣ କରି ପାପାଚାରୀ ହେବା ପୂରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ରନ୍‌|କର ଦସ୍ୟୁ ବାଲ୍ପୀକି ରଷି 
ହେବା ଓ କୈବର୍ଉ ଯୋନିରୁ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କ ଜନ୍ମ ପୁରାଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । 


ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଯେତେବେଳେ ଜାତିପ୍ରଥା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା, ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ 
ଜନ୍ମ ଭିତ୍ତିକ ଭେଦଭାବ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ନୈସର୍ଗିକ ବିଚାରଧାରା ଛାଡ଼ି ସାମାଜିକ ବିଚାର ଉପରେ 
ସଂଗଠନମାନ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଫଳରେ ବ୍ୟର୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଜନ୍ମ ଭିତ୍ତିକ ଭେଦଭାବ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା ଓ ସମାଜରେ ସହଯୋଗର ସୂତ୍ର ଲୋପ ପାଇଲା, ସଂଘର୍ଷ ଦେଖାଦେଲା | ଏହା 
ସମାଜକୁ ଜଟିଳରୁ ଜଟିଳତର କରି ଚାଲିଛି ଓ ସହଯୋଗର ସମ୍ଭାବନାକୁ ପରାଭୂତ କରିବାରେ 
ଲାଗିଛି । 


ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାରରେ ବିଭ୍ରାନ୍ତି 


ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭିତ୍ତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏହି ବିଚାରରେ 
ସମାଜ ସଂଗଠିତ ହେଲେ ମାନବ ସମାଜ ଶୋଷଣ ବିହୀନ ଓ ସୁଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ହୋଇ ପ୍ରଗତି 
ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରିବ । ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାରରେ ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖା ଦେଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସମାଜରେ 
ଶୋଷଣ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି ଓ ନାନା ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଘଟୁଛି । ବର୍ଣ୍ଣବବିଚାରରେ ବିଭ୍ରାଟର ଇତିହାସ ବହୁ 
ପୁରାତନ । ବୈଦିକ ଯୁଗରୁ ଏହାର ସୂତ୍ରପାତ ହେଲାଣି ବୋଲି ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇ 
ପାରେ । ବିଷୟ ଲାଳସା, ପଦ-ପଦବୀ ଲାଗି ଆସକ୍ତି, ସୁବିଧା ଭୋଗ କରିବାର ଲୋଭ 
ହେତୁ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାରକୁ ନାନା ଭାବେ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ କରାଯାଇ ବିକୃତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ 
ବୋଲି ସମାଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଗଲା ଏବଂ ଏହି ସବୁ ବୈଷୟିକ ସୁବିଧା ହାସଲ କରିବାକୁ 
ନାନା ସଂପ୍ରଦାୟ ସଂଗଠିତ ହେଲେ । ଫଳତଃ ସମାଜରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ମନୋଭାବ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଲାଗି ବେଦରେ ଯେଉଁ ନିଦଦୈଶ ଦିଆଯାଇଛି 
ତହିଁରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ଯେ ସେ କାଳରେ ବି କେତେକ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ସାମ୍ପଦାୟିକତାର 
ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥୂଲେ । 


ହାରିଦୁମତ ଓ ଜାବାଳା ଉପାଖ୍ୟାନରୁ ବୈଦିକ ଯୁଗରେ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାରରେ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ବାର ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ମିଳେ । ମୁନି ହାରିଦୁମତଙ୍କ ବିଚାରରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣର ସନ୍ତାନଠାରେ ସତ୍ତ୍ବଗୁଣ ଅଧୁକ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ତେଣୁ ଶିକ୍ଷାର ଉତ୍କର୍ଷ ଲାଗି 


D୯୮ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା ଲାଗି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଜାବାଳା ଅଲା ଏକ ପରିଚାରିକା । ସେ ତା'ର ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ କିଞ୍ଚତ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଲାଗି 
ମୁନିଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲା । ମୁନି ଜାବାଳାର ପତ୍ରକୁ ତା'ର ଗୋତ୍ର ପଟାରିବାରୂ ସେ 
ତାହା ଜାଣେନାହିଁ ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଓ ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରି ପରଦିନ କହିବ ବୋଲି ମୁନିଙ୍କ 
ଜଣାଇଲା | ଏଥୁରେ ଅନ୍ୟ ଶିଷ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଉପହାସ କଲେ । ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତେ ମା” 
କହିଲେ ଯେ ସେ ତାଙ୍କର ଯୌବନାବସ୍ଥାରେ ନାନା ମୁନିଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରିଛି ଓ ଅନେକ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୌନ ସମ୍ଭୋଗ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ କିଏ ତାଙ୍କ ସନ୍ତାନର ପିତା ସେ ବିଷୟରେ 
ସେ ବି ସଠିକ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମାଂଙ୍କ ଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ବାଳକ 
ନିଃଶଙ୍କୋଚରେ ତାହା ଜଣାଇଲା । ଏଥୁରେ ତାହାର ସହାଧ୍ଯାୟୀମାନେ ତାକୁ ଉପହାସ କଲେ 
ବି ସେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଯାହା ସତ୍ୟ ତାହା ହିଁ ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କଲା | ମୁନି 
ତା'ର ସତ୍ୟାନୁରାଗରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ତାକୁ ଆଶ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲେ ଓ ତା'ର ନାମ ସତ୍ୟକାମ 
ରଖିଲେ । ସତ୍ୟକାମ ମୁନିଙ୍କର ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର ହୋଇ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଏହି ଉପାଖ୍ୟାନରୁ 
ଜଣାଯାଏ ଯେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁତ୍ରକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରିବା ଭ୍ରାନ୍ତି ସମାଜରେ ସେତେବେଳକୁ 
ଦେଖା ଦେଲାଣି । ସମାଜର ନେତୃତ୍ଵ ନେଉଥ୍‌ବୀ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ନିଜ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍କାରୀ କରିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ନପାରି ବହୁ ଅବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ 
ସ୍ଵୀୟ ବର୍ଣ୍ଣର ବୋଲି ପରିଚିତ କରାଇଲେ । ପ୍ରାକୃତିକ ବର୍ଣ୍ଣରେ ମନୁଷ୍ୟକୃତ ଅପମିଶ୍ରଣ ଘଟି 
ବହୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ ଓ ଅପର ଦିଗରେ ଅନ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣର 
ପିତାମାତାଙ୍କ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବର୍ଣ୍ଣର ହୋଇଥ୍‌ଲେହେଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ପଦ 
ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ । 
ବିଭ୍ରାନ୍ତିର ପରିଣାମ 

ଏହାର ପରିଣାମରେ ସମାଜର ନେତୃତ୍ଵ ଅଯୋଗ୍ୟ ଓ କଳୁଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ 
ହେଲା; ତେଣେ ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ନ ମିଳିବାରୁ ସମାଜରେ ଅସନ୍ତୋଷ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମର ବ୍ୟତିକ୍ରମରେ ସମାଜରେ ଯେଉଁ କର୍ମ ବିଭାଜନ କରାଗଲା, 
ତାହାର ଫଳ ମଧ୍ଯ ଭୟାବହ ହେଲା । ରାଜନ୍ୟବର୍ଗ କଳୁଷିତ ନେତୃତ୍ବର ସୁବିଧା ନେଇ ରାଜ୍ୟ 
ଶାସନରେ ଉତ୍ତରାଧ୍କାର ନିୟମ ଚଳାଇଲେ । ଏହି ପ୍ରକାରରେ ଜାତିପ୍ରଥା ଏକ ଦିଗରେ 
ବର୍ଣବ୍ୟବସ୍ଥାର ବିଲୋପ ସାଧନ କଲା ଓ ଅପର ଦିଗରେ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଜଟିଳ ଓ 


ଗ୍ଲାନି ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲା । ଗ୍ଲାନିଦୃଷ୍ଟ ସମାଜରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଉ ବେଦବେତ୍ତା ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥୁ୍‌ବାରୁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ନିଜ ପତିଆରା 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ବଜାୟ ରଖିବା ଲାଗି କର୍ମକାଣ୍ଡ ମାତ୍ର ଆୟଉ୍ଉ କରି କର୍ମକର୍ମାଣି କରିବାରେ ପ୍ରୟାସୀ ହେଲେ । 
ସେମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରର ବିକୃତାର୍ଥ କରି ଯଜମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆପଣାର କର୍ତ୍ତତ୍ଵ ବଜାୟ ରଖିବାର . 
ନାନା ପନ୍ଥା ଉଦ୍ଭାବନ କଲେ ଓ ଯାଗଯଜ୍ଞ ଆଳରେ ରାଜା ଓ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଠାରୁ ଦାନ ଦକ୍ଷିଣା 
ସୂତ୍ରେ ଧନ ଅପହରଣ କରି ବିତ୍ଶାଳୀ ଓ ଲୋଭାସକ୍ତ ହେଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଶୋଷଣରେ 
ସୀମାଜର ଶ୍ରମଜୀବୀ ଶ୍ରେଣୀଙ୍କର ଜୀବନ ଅତିଷ୍ଠ ହେଲା । ଜନତାର ମନରେ କୁହୁଳି ଉଠୂଥ୍‌ବା 
ବିଦ୍ରୋହକୁ ନିର୍ବାପିତ କରିବା ଲାଗି ପାର୍ଥିବ ଜୀବନର ଅନିତ୍ୟତା ଓ ସଂସାର ମାୟା-ଏ 
ପ୍ରକାର ମତବାଦରୂୁ କୁହେଳି ସୃଷ୍ଟି କରାଗଲା । ଏହା ଫଳରେ ପାର୍ଥିବ ଜୀବନର ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା 
ସୁଖଦୂଃଖ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିମୁଖତା ଦେଖାଦେଲା ¦ ସେମାନଙ୍କ ବୈରାଗ୍ୟ ଭାବ 
ହେତୁ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ଶିଥୂଳ ହେଲା | ବୈଶ୍ୟ ଓ ଶୂଦ୍ରଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହୀ ସଂଗଠନ କରିବାର 
ଉଦ୍ୟମ ଏହାଦ୍ଧାରୀ ଅନେକାଂଶରେ ବାଣଚାଲ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସ୍ଵଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ 
କ୍ଷତ୍ରିୟ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରିବାର ପଥ ସୁଗମ ହେଲା । 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ ଅଭାବରୁ ରାଷ୍ଟ୍ରଶ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଫଳରେ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଛ୍ପସଂଖ୍ୟକ ବହିଃଶତୁଙ୍କର 
ଆକ୍ରମଣ ଫଳପ୍ରଦ ହେଲା । 

ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧ 


ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ଏହି ଶୋଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭାରତୀୟ ସମାଜ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା 
କରିଥ୍ଲା ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ । ଆତ୍ମଶ୍ରଦ୍ଧି ଓ ଲଶ୍ଵରୋପଲବ୍ଧି ଲାଗି ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମର 
ପ୍ରଚଳିତ ଦାନଦକ୍ଷିଣା, ଯାଗଯଜ୍ଞାଦିର ଅନାବଶ୍ୟକତା ପ୍ରତିପାଦନ କରି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରଚାର 
କଲା ନିର୍ବାଣର ସହଜ ପନ୍ନା । ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗମାର୍ଗ ଅନୁସରଣ କରି ବିନା 
ପୂରୋହିତରେ କିଭଳି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମୂତ୍ତି ପାଇପାରିବ, ଗ୍ଲାନିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାରତକୁ ବ୍ରଦ୍ଧଦେବ 
ସେହି ଆଲୋକ ଓ ମହତ୍‌ ବାର୍ଭା ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କର ବିପୁଳ ସମର୍ଥନ 
ଲାଭ କରିଥ୍ଲେ ଓ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଅବତାର ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍ଲେ । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ 
ଜାତିପ୍ରଥାର ବିରୋଧୀ-ବର୍ଣ୍ ବିବେଚନାର ନୁହେଁ । ଜନ୍ମ ଭିତ୍ତିରେ ବ୍ୟଲ୍ତିର ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟ 
ଓ ସ୍ଥିତି ନିର୍ବାରଣ କରାଯାଇ ନ ପାରେ ବୋଲି ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । 


ନ ଚାହଂ ବରାହୁଣଂ ବନି ଯୋନିଳଂ ମରିସମ୍ବଂ / 
(ସୂଚନୀଘଟ ୩-୯- ୨୧୯) 
ମା” ଜାତିଂ ପୁଟି, କରଣଂ କ ପୁଟ / (ସୁଚନୀପଟ ୩-୪-୬୦ ) 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଗୌତମ ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କ ଅଭିଯାନ ଜାତିପ୍ରଥାର ଉଚ୍ଛେଦ ସାଧନରେ ହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ ଥୁଲା । 
ସମାଜକୁ ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ସଂଗଠନରେ ପୂନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ଲାଗି ଏହା କୌଣସି ସକ୍ରିୟ କର୍ମପନ୍ଛା 
ଗ୍ରହଣ କରି ନଥୁଲା । ମହାତ୍ମା ଶଙ୍କର ବୈଦିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସାରବତ୍ତା ଉପଲବ୍ଧି କରି ତୈଦିକ 
ଧର୍ମର ପୂନଃ ପ୍ରବର୍ରନ ଲାଗି ତୁମୁଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇଲେ । ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ଫଳରେ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ପତନ ଘଟିଲା । କିନ୍ତୁ ବୈଦିକ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ପ୍ରଚଳନ ହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶୋଷଣ ପ୍ରବଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧର୍ମ ଶଙ୍କରଙ୍କ ମାୟାବାଦ ଓ ବୈଦିକ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ସମାଜରେ ଜାତିପ୍ରଥାର ପୁନଃ ପ୍ରବର୍ଜନ କରିଥ୍ଲା । ଫଳତଃ ସାମାଜିକ 
ଜୀବନ ପୁନରାୟ ଗ୍ଲାନିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଜଟିଳ ଆକାର ଧାରଣ କଲା | ଦେଶର 
ଅର୍ଥନୀତି ଓ ରାଜନୀତି ଦୁର୍ବଳ ହେଲା | ଜନସମର୍ଥନ ଅଭାବରେ ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ହୀନପ୍ରଭ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଏହାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ବହିଃଶତୁମାନେ ଭାରତ ଆକ୍ରମଣ କରି ଏ ଦେଶକୁ ସହଜେ 
ଲୁଣ୍ଠନ କଲେ ଏବଂ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କର ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ 
ହେଲେ । ଭାରତ ଇତିହାସରେ ବହିରାକ୍ରମଣ ହେତୁ ରାଷ୍ଟ୍ରର ପତନ ଓ ବହିରାଗତ ମୁଷ୍ଟିମେୟ 
ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପରିଚାଳନା ବହୁବାର ଯେ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି, ତାହାର 
ମୌଳିକ କାରଣ ବର୍ଣ୍ଣବିଚାରରେ ବିଭ୍ରାଟ ଓ ଜାତିପ୍ରଥା ! 


ଉପସଂହାର 


ବର୍ଣ୍ଣବିଚାରର ନୈସର୍ଗିକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତି ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ହେତୁ ସମାଜରେ 
ବହୁ ବ୍ୟର୍ଥି ଉପଯୁକ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥାଇ ଉଚ୍ଚ ପଦପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ହୋଇଥାନ୍ତି ଏବଂ 
ଉପଯୁକ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପଦ ଓ କର୍ମ ସଂସ୍ଥାନର ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଥାଏ । 
ଏହାର ପରିଣାମରେ ସମାଜରେ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିମାନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ; ସମାଜ ଦୂର୍ବଳରୁ ଦ୍ର୍ବଳତର 
ହୋଇ ପଡ଼େ । ଧ୍ଵଂସ ହିଁ ଏହାର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ପରିଣତି । 


ବ୍ୟକ୍ତିର ଚେତନାକୁ ବିଚାରକୁ ନେଇ ସମାଜକୁ ସଂଗଠିତ କରିବା ବିନା ପ୍ରଗତି ଲାଗି 
ସବୁ ଯୋଜନା ବିଫଳ ହେବ-ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସମାଜର ପ୍ରଗତି ଲାଗି ଯେଉଁମାନେ ଉଦ୍‌ଯୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସର୍ବାଦୌ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଭାଗକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖି କର୍ମସଂସ୍ଥାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ ସମାଜରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ ଓ ସମାଜ ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିଛନ୍ଦ ଲାଭ କରିବ । 


ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ଭୂମିକା 
(ଏକ) 


ଶୋଷଣବାଦ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମାଜରେ ଜୀବିକାର ଅବଲମ୍ବନର ମାଲି କାନା 
ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଠାରେ ଠୁଳ । ଜନସାଧାରଣ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବିକାର୍ଳନ ପାଇଁ ଏହି 
ମାଲିକ ମାନଙ୍କର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବାକୁ ବାଧ । ମାଲିକ ମାନେ ସଂଖ୍ୟାନ୍ୟୁନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମେହନତି 
ଜନତାକୁ କରାୟତ୍ତ କରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇପଡ଼େ ଏକ ବା ଏକାଧ୍‌କ 
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର । ଏହି ଶ୍ରେଣୀ କିଛିଟା ମାଲିକାନା ଭୋଗ କରନ୍ତି ଓ ସେହି ଲୋଭରେ 
ଶୋଷଣ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଆଶୀବ୍ବୀଦ କରନ୍ତି, ତାକୁ ସ୍ଥାୟୀ ଓ ଦୃଢ଼ କରନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଛୁଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥ୍ବାରୁ ଶୋଷିତ ଜନତାକୁ ନାନାଭାବେ 
ପ୍ରଭାବିତ କରି ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷର ଝଡ଼ଝଂଜାକୁ ଫସର ଫଟାଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଫଳରେ ଶୋଷିତ ଜନସ୍ବାଧାରଣ ତା'ର ଦୂଃସ୍ଥ ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନକୁ 
ଦୋଷ ଦିଏ, ଭୋକ ଉପାସରେ ମରେ ସିନା, କିନ୍ଧ ଶୋଷକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହସ୍ତ ଉତ୍ତୋଳନ 
କରେନାହିଁ। ଅମୀର ଓ ଫକୀରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ହିଁ ଶୋଷଣ ଓ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର 
ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିଥାଏ । ସାମନ୍ତ, ଜମିଦାର, ଚୌଧୁରୀ, ଦଳବେହେରା, ପ୍ରଧାନ ଆଦି 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ହିଁ ରୟତକୂଳର ବିଦ୍ରୋହ ବିରୂଦ୍ଧରେ ରାଜାର ରକ୍ଷାକବଚ । ସେହିପରି 
ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ସଂଗଠିତ ଉଦ୍ୟମକୁ ପଣ୍ଡ କରିବା ଲାଗି ପୁଞ୍ଜିପତିର 
ଆବଶ୍ୟକ ପରିଚାଳନା-ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ (ମ୍ୟାନେଜିଂ ଏଜେଣ୍ଟ) ଏବଂ ମୋଟା ଦରମାବାଲା 
ଅଫିସର କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ତଳ ପାହିଆର ଆହୁରି ଅନେକ କର୍ମଚାରୀ, ପୁଲିସ, ଫୋରମ୍ୟାନ 
ପ୍ରଭୃତି । ଏମାନେ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦ୍ଵାହିରେ ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଚାଲୁ ରଖନ୍ତି ; ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ମୂଳଦୁଆ ବିନା ଶୋଷଣ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଯେ ଅଚିରେ 
ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


କେବଳ ସମ୍ବଳକୁ ଆଶ୍ରୟକରି ଅନ୍ୟର ଶ୍ରମରୁ ନିଜର ଜୀବିକାର୍ଟନ କରିବାରେ ହି 
ଶୋଷକର ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । ଶ୍ରମ ପ୍ରତି ବିମୁଖତା, ସଂଗଠନ ପ୍ରତି କାତରତା ତା ଜୀବନର 
ଅନୁସଙ୍ଗ | ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ନିଜକୁ ଲିପ୍ତ ରଖି ସହଜଲସ୍ଧ ଧନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାଠାରେ ଜନ୍ମିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେ ଯଦି କୌଣସି ପରିଶ୍ରମ କରେ, ତେବେ ନିଜକୁ 
ଅଧ୍କ ଉପଭୋଗ କ୍ଷମ କରିବା ଲାଗି ; ସେ ଯଦି କୌଣସି ସଂଗଠନ କରେ, ତାହା ନିଜର 
ବିତ୍ତଶାଳିତାକୁ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ଲାଗି ; ସେ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ କରେ, ତାହା 
କେବଳ ଅୟସରେ ଅୟସ ଲାଗି । ଏ ଶ୍ରେଣୀର ଜୀବନଧାରଣ ପନ୍ଚା ଏମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରମକାତର, 
ସଂଗଠନ ଲାଗି ଅସମର୍ଥ ଓ ବିଦ୍ୟାବିମୂଖ କରିଥାଏ । 


୮୦୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଅପର ପକ୍ଷରେ ଶୋଷିତ ଜନସାଧାରଣ ଶୋଷଣ ଭାରରେ ଏଡ଼େ ନିଷ୍ପେଷିତ ଯେ 
ସେମାନେ ପଶୁ ସ୍ତରରେ ହିଁ ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ତି । ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ, ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାରେ ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ନିୟୋଜିତ । ସଙ୍ଗଠନ କରିବାର ସମ୍ବଳ ତାଙ୍କଠାରେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ 
ରଖିବା ବ୍ୟତୀତ ଅଧୁକ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସାମାଜିକ ଜୀବନର 
ସ୍ରୋତକୁ ଅନ୍ଯ ଧାରାରେ ପ୍ରବାହିତ କରିବା ଲାଗି ଏମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । 


ଏହି ଦୁଇ ବିରୂଦ୍ଧଧର୍ମୀ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ବିଦ୍ୟମାନ । ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ସମ୍ବଳ 
ଏତେ ବେଶୀ ନୁହେଁ ଯେ କେବଳ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ସେ ଲିପ୍ତ ରହିବ । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଏପରି ଉତ୍‌ପୀଡ଼ିତ ନୁହେଁ ଯେ ହା ଅନ୍ନ ଚିନ୍ତାରେ ଦିନ କାଟିବ । ସେ ଶ୍ରମଜୀବୀ 
ଶ୍ରେଣୀର ନିକଟତର ଓ ଆଂଶିକ ଭାବେ ଉତ୍ପୀଡ଼ନର କଷାଘାତ ଅନୁଭବ କରେ ବି । ଏଣୁ 
ଏ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି ବିଦ୍ଧେଷ ଭାବ ପ୍ରଛନ୍ଚଭାବେ ଥାଏ ! ଆପଣାର ଛ୍ଥିତି 
ବଜାୟ ରଖିବା ଲାଗି ଏ ଶ୍ରେଣୀ ସଙ୍ଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରବୀଣ | ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ ଲାଗି ଏମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵତଃ ସ୍ପୃହା ଜନ୍ମେ । ଏମାନେ ଶୋଷିତ ଶ୍ରମଜୀବୀ ଶ୍ରେଣୀଭୂକ୍ତ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା 
ଥ୍ବାରୁ ଶୋଷିତମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏମାନେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ପରିବର୍ଭନ ଲାଗି ଯେଉଁ ନେତୃତ୍ଵ ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ତେଣୁ ଏହି 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଆସିଥାଏ । ରାଜା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାମନ୍ତମାନେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଗଠିତ କରିଥାନ୍ତି, ଯାହା ଫଳରେ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟେ ¦ ଇତିହାସ ଏହାର 
ପ୍ରମାଣ । ସ୍ଥାଣୁ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗି ନୂଆ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଏହିମାନେ ହିଁ ପ୍ରବର୍ଉକ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ରୋମାନ ମାନଙ୍କର ଦାସପ୍ରଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହିମାନେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ମତାଇ 
ଥୁଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ନାମରେ । ସ୍ବେଚୁାଚାରୀ ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ରୂଷୋ ଓ 
ଭଲଟାଏର ଗଣତନ୍ତ୍ରର ବାରଉଭଁ। ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲେ ! ପୁଞ୍ଜିବାଦ ଧ୍ବଂସ ଲାଗି ଆହ୍ଵାନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
କାର୍ଲମାର୍କସ୍‌ ଓ ପ୍ରେଡ୍ରିକ ଏଙ୍ଗେଲ୍‌ସ¬ସେମାନେ ବି ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର । ରଷ ବିପ୍ଳବର 
ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁ ନେତୃବର୍ଗ ¬ ଲେନିନ୍‌, ଷ୍ଟାଲିନ୍‌, କୃଷ୍ଚେଭ୍‌ ଆଦି -ସେମାନେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀରୁ । ଚୀନ ବିପ୍ଳବର ନେତା ମା-ଓ-ସେତୁଂ ମଧ୍ଯ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ପରିବାରର । ଭାରତରେ ସାମ୍ପାଜ୍ୟବାଦୀ ବିରୋଧୀ ଯେଉଁ ବୈପ୍ଲବିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ଲା 
ତାହାର ନେତା ଥଲେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି, ସେ ମଧ୍ଯ ଥଲେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରର । 

ଏକ ଦିଗରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ବିପ୍ସବ ବିରୋଧୀ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରେ, ଅପର ଦିଗରେ 
ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ବିପ୍ନବର ନେତୃତ୍ଵ ବହନ କରିଛି । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ତେଣୁ 
ଶୋଷକ ଓ ଶୋଷିତ ଉଭୟଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣଧାର । 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


(ଦୃଇ) 

ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେତେ ଦିନରୁ ସମାଜ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଛି ସେତେଦିନ ସମାଜ ଭିତରେ 
ଶ୍ରେଣୀସଂଘର୍ଷ ଚାଲି ଆସିଛି । ଏହି ସଂଘର୍ଷ ଆଦିମ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଯୁଗରେ ଥୁଲା, ଦାସ 
ସମାଜରେ ଥୁଲା, ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜରେ ଥୁଲା ଓ ବର୍ଉ ମାନର ପୃଥ୍ବୀର ବହୁ ଅଂଶ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ 
ସମାଜରେ ରହିଛି । ଏପରିକି ସାମ୍ୟବାଦୀ ସମାଜ ଯାଏ ରହିବ । ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନର ପରିଭାଷା 
ଅନୁସାରେ ଆମେ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆଜି ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି କହୁଛୁ ତାହା ସମାଜର 
କେଉଁ ପକ୍ଷରେ ? ଶୋଷକ ପକ୍ଷରେ ନା ଶୋଷିତ ପକ୍ଷରେ ? ଏହା ହେଉଛି ଆଲୋଚନାର 
ପ୍ରଥମ କଥା, ଦ୍ବିତୀୟରେ ଏହା ଯଦି ଶୋଷିତ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଏକ ଶ୍ରେଣୀ ଭାବରେ କ'ଣ 
ବିପ୍ନବରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥାଏ ? ଏହା ହେଉଛି ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା । 


ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ସଂଜ୍ଞା 


ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ଏକ ମଖଝିଲା ଶ୍ରେଣୀ | ଯଦି ସିଏ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ 
ଥାଏ, ତେବେ ସିଏ ହେଉଛି ଛୋଟ ଜମିବାଲା ମଧ୍ଯମ ଚାଷୀ, ଯାହାର ମୋଟ ଆୟରୁ ଅର୍ଵେକରୁ 
କମ୍‌ ଶୋଷଣରୁ ମିଳେ । ଯାହାର ବର୍ଷା ପାଳକ । ଚାଷବାସରୁ ବର୍ଷକ ଚଳିଯାଏ । ଯିଏ ଜମିର 
ରୂଆବଛା ବେଳେ, କାଟିଲା ଦାଇଲା ବେଳେ ମୂଲିଆ ଲଗାଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ନିଜେ ମୁଖ୍ୟତଃ 
ଚାଷବାସରେ ତା'ର ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗଦେଇ କହେ, ଭାରତରେ ଏଭଳି ଗୀ 
ଗହଳ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଚାଷୀର ପିଲାଏ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁ୍ଜୋୟା ବିଦ୍ୟାରେ ବେଶି ବାଟ ସାଧାରଣତଃ 
ଯାଇନାହାନ୍ତି । ( ଓଡ଼ିଶାରେ ତ ଏମାନେ ଆହୁରି କମ୍‌) ତେଣୁ ଏଭଳି ମଧ୍ଯବିତ୍ତର କୂଳରୁ 
ଶୋଷଣକାରୀ ଶ୍ରେଣୀର ହାକିମ, ମ୍ୟାନେଜର, ଗୁମାସ୍ତା, ପୋଲିସ, ଅଫିସର ବେଶି ସଂଖ୍ୟାରେ 
ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ବା ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀର ପରାମର୍ଶଦାତା 
ହେବା ପାଇଁ ସେପରି ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥାଏ । ଶୋଷକ ଓ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ 
ସଂଘର୍ଷ ସଙ୍ଗୀନ ଅବସ୍ଥା ଧାରଣ କରେ ସେତେବେଳେ ଏହି ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ସାଧାରଣତଃ 
ଦୋଦୁଲ୍ୟଟିତ୍ତ ହେଲେ ବି ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀ ସହିତ ବହୁ ଅଂଶରେ ସାମିଲ ହୁଏ କାରଣ ଅନାବୃଷ୍ଟି, 
ବନ୍ୟା, ସାର ଓ ଚାଷୋପକରଣର ବୃଦ୍ଧି, ବଜାର ଦରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ସରକାରୀ କାରସାଦିରେ 
କୃଷିଜାତ ପଦାର୍ଥର ମୂଲ୍ୟ ହ୍ବାସ, ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗୁଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଏଥ୍‌ ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ କାଙ୍ଗାଳର 
ସୀମା ଆଡକୁ ତଳକୁ ତଳକୁ ପେଲି ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋଟ୍‌ ଉପରେ ଏମାନେ ବିପ୍ଳନବର 
ଶୋଷିତ ସର୍ବହରାର ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରନ୍ତି । ତେବେ ଅସଲ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଵୋଲି ଯାହାକୁ ମୋଟାମୋଟି 
ଭାବରେ ଓ ଟିକିଏ ଢିଲା -ଭସାଣିଆ ଭାବରେ ଆମର ସମାଜର ପାଠୂଆମାନେ ଚିହ୍ନାନ୍ତି ସେ 
ଏହି ଗାଁ ଗହଳର ମଖଝିଲା ଚାଷୀର ପିଲା ହୋଇ ପାରିଥାଏ, କିନ୍ଧୁ ସେ ସହରୀବାବ୍ର | ତାହାରି 
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ରଧୟୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ନାମ ହି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ । ଏମାନେ ହେଲେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ( ସୁଲ ଶିକ୍ଷକ ଠାରୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଯାଏ ), 
କୁଟୀର ଶିଳ୍ପର ମାଲିକ, ଛୋଟ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଅମଲା, ହାକିମ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଧନ୍ଦାଜୀବୀ, 
ଚାକିରୀଜୀବୀ, ଯଆ: ଡାକ୍ତର, ଇଞ୍ଜିନିଅର, ଓକିଲ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ' ଅସ୍ଥାୟୀ? ଶ୍ରେଣୀ | ସାମାଜିକ ଉତ୍ପାଦନରେ ଏମାନେ ଶୋଷଣକାରୀ 
ମାଲିକ ସାହୁକାର ନୃହନ୍ତି କିମ୍ଭା ଉତ୍ପାଦନରେ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ବା ଶୋଷିତ ଶ୍ରମିକ 
ନୁହନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ଣ ? ବୁର୍ଜୋୟାର ଦୁନିଆକ୍ର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ତା'ର 
ଶୋଷଣ କଳକୁ ହେପାଜତ ଓ ମଜଭୂତ କରିବାକୁ ବୁ୍ଜୋୟା ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାଶିକ୍ଷା ଦେଉଥାଏ 
ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ଶିକ୍ଷିତ। ସେମାନେ ସେଥ୍ପାଇଁ ସବୁପ୍ରକାର ବୁର୍ଜୋୟା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଅନୁକରଣ 
କରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ବୁର୍ଜୋୟାର ଆଖି ଝଲସା କୋଠାଘର, ତା'ର ମଟରଗାଡ଼ି, ତା'ର ପଲଟଣ, 
ଆଡମ୍ବର ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖି ଏମାନେ ସମାଜର ସିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ବୁର୍ଜୋୟା ପରି ହେବାକୁ ଲୋଡନ୍ତି । 
ଆଜି ଖଣ୍ଡେ ସାଇକେଲ ଥୁଲେ କାଲି ଖଣ୍ଡେ ସ୍କୁଟର, ପଅରଦିନ ଖଣ୍ଡେ ମଟର ସାଇକେଲ 
ଏହି ଅନୁକ୍ରମରେ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ହେଲା ଏମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତିର ସୋପାନରେ ଆରୋହଣର 
ମାପକାଠି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଡାକ୍ତର, ଓକିଲ, ଇଞ୍ଜାନିୟର ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର ଆଟୋପ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବକାଳର 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ରାଜା, ସର୍ବରାକାର ! ସେମାନଙ୍କର ସମସରିସା ହୋଇ ପାରିଲେ ଏମାନେ 
ଅପଣାକୁ ଖୁବ୍‌ ପାରିବାର ମନେ କରନ୍ତି । 


କିନ୍ଧ ହାୟ ‘ମନ ବିଚାରେ ଆନ କର୍ମ ବିଚାରେ ଆନଂ! ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ 
ଏହି ଉନ୍ନତିର ପର୍ବତ ଶିଖକୁ ଚଢ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହି, ବରଂ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ନ୍ତି । ବେକାରୀ, 
ଦୁର୍ନୀତି, ଆବର୍ଜନାର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଏମାନେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ଭାବରେ ରହିବାର 
ଇଜତ? ( ? ) ମଧ୍ଯ ହରାଇ ବସନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଏମାନେ ସର୍ବହରା ଶ୍ରେଣୀ ସହିତ 
ମିଶନ୍ତି ବିପ୍ନବ ପାଇଁ । ନଚେତ୍‌ ଏମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା। ଜୀବନର ଅଭିଳାଷ, ଚେତନା 
କେଉଁଥ୍‌ରେ “ବିଦେଶର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ସାମାଜିକ ହେବ” ଓ ସେଥୁରେ ଶ୍ରମିକ ଓ ଶ୍ରମଳୀବୀ 
ଶ୍ରେଣୀ ଯେଉଁମାନେ ସେଥ୍‌ରେ “ମେକରିଟି” ସେମାନଙ୍କର ମିଳିତ ଶାସନ କାଏମ ହେବ' ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ଇଙ୍ଗିତରେ ବ୍ରର୍ଜୋୟା ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଏବେ ବୁଜୋୟା ଶିଳ୍ପପତି ଟାଟା 
ଚିରଳାଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରେ ଚାଳିତ ହେଲାପରି ଚାଳିତ ହେବାକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ମାନିନେବ, ଏହା ବରଦାସ୍ତ 
କରିବାକୁ ବଡ଼ କୁଣ୍ଠିତ ହେବେ ଓ ବିରୋଧ କରିବେ । ତେବେ ଭାରତ ପରି ଦେଶରେ ଯେଉଁଠି 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଅର୍ଵ ଉପନିବେଶିକ ଓ ଅର୍ଵ ସାମନ୍ତବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି, ଯେଉଠି ପ୍ରକୃତ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇନାହିଁ ( ଯେଉଁଠି ଶାସକ ଦଳର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ କେବଳ ଭଦ୍ତାମି ଓ ପଇସାର 
ଖେଳରେ ଆଉ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା କରିବାର ପ୍ରତିଶୁତିରେ ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଉଛି ) 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ସେଇଠି ଏହି ଧରଣର ପରାହତ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଜନ-ଗଣ-ତାନ୍ତିକ ବିପ୍ନବରେ( କେବଳ ପୂର୍ବବତ 
ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କ ଭିତରୁ ବା ବି ଦେଶୀ ସାମ୍ରାଜ୍ଯବାଦୀ, ମଲଟି ନ୍ୟାସନାଲ 
ମୌରସୀଦାର! ଙ୍କର ମହାଫିସ୍‌ ଭାବରେ ବା ଭାରତର ଶାସନ କଳର ଅମଲାତାନ୍ତିକ ପୁଞ୍ଜିବାଲା 
ଭାବରେ ଯେଉଁ ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକ୍ଟର, ସେକ୍ରେଟାରୀ, କମିଶନର ଇତ୍ୟାଦିମାନେ ବସିଛନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ) ଯୋଗଦେବା ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ । 


ତାହାପରେ ସମାଜବାଦୀ ସ୍ତରରେ କିନ୍ତୁ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀକୁ ମଧ୍ଯ 
ସମାଜବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁ କଠୋର ପରିବର୍ଉନ, ନିଷ୍ଠା ଉଦ୍ୟମ ଓ 
ସାଧନାର ଦରକାର ପଡ଼େ । 


ଏହି ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ବିପ୍ଳବର ଇତିହାସରୁ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି, ଯାହା କାର୍ଯ୍ୟତଃ 
ଘଟିଛି ତାହା ପାଇଁ ଯୁକ୍ତିତର୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ବିଶେଷ ନାହିଁ । ଭାରତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ବ୍ରର୍ଜୋୟା-ଶିକ୍ଷାରେ ଜାରିତ ବ୍ୁଦିଜୀବୀ ଯେ ସର୍ବଦା ବିପ୍ଳବ ସାମନାରେ ଦୋଦୂଲ୍ଯମାନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରହେ ଏ ବିଷୟରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ନିତ୍ୟ ଉଦାହରଣରୁ ହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । 


ତେବେ ମାର୍କସ, ଏଙେଲସ୍‌, ଲେନିନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କ'ଣ ? 


ତେବେ ରଷୋ ଓ ଭଲଟେଆର କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ? ସେକ୍ସପିଅର କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ? 
ମାର୍ସ, ଏଙ୍ୋଲସ୍‌ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ? ଲେନିନ୍‌ ମାଓସେତୁଙ୍ଗ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ? 


ଏହାର ଉତ୍ତର ହେଉଛି, ଏମାନେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀ ବାପ ମା'ଙ୍କ ଠାରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି 
ସେଥ୍‌ରୁ ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀ ଚରିତ୍ର ହିସାବ କରିବା ହେଉଛି ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ଅପମାନ । 
ଗନ୍ଧମାର୍ଦ୍ଦନ ପାହାଡ଼ରୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଲୁହାପଥର ଏକ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଆସିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଇସ୍ପାତ ତିଆରି ହେବାର କଠୋର ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଇସ୍ପାତରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା ପରେ ତାହା 
ଆଉ ଲୁହାପଥର ହୋଇ ରହେନାହିଁ। ଠିକ୍‌ ସେପରି ସର୍ବହରା ପାର୍ଟିର ନେତା ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷର 
ଜୁଳନ୍ତ କଟାହ ଭିତରେ ଆଉଟି ଓ ଜାରିତ ହୋଇ ଇସ୍ତାତରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ 
ସେ ଆଉ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର ଲୁହାପଥର ନୂହେଁ ସେତେବେଳେ 
ସେ ଶ୍ରେଣୀ ବିମୁକ୍ତ ଇସ୍ସାତ୍‌, ପରମାଣୁ ରିଆକ୍ଟର ପାଇଁ ଜାରିତ ୟୁରାନିୟମ୍‌ । ତେଣୁ 
ସେଭଳି ନେତା ବା କର୍ଣ୍ଣଧାରକୁ ଦେଖି ତାହାରି ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀକୁ ମୂର୍ଖ ଶୋଷିତ 
ଶ୍ରେଣୀର କର୍ଣ୍ଣଧାର ବୋଲି ମନେ କରିବା କେବଳ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସୁଲଭ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଅହମିକା । 
ରଖଷୋ, ଭଲଟେଆର ପ୍ରଭୃତି ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜର ବୃଵିଜୀବୀମାନେ ସେହି ସମାଜର 
ରାଜତନ୍ତ୍ର ପାଳିତ ଲୋକ ଥୂଲେ ¦! ସେକ୍ସପିଅର ମଧ୍ଯ ରାଣୀ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ପ୍ରଥମଙ୍କ ବେଳର 


୮୦୬ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଜଣେ ରାଜ -ଅନୁଗ୍ରହ ଲଭିଥ୍‌ବା ନାଟ୍ୟକାର ! ମିଲଟନ୍‌, ବାଲଜାକ୍‌ ଆଦି ଲେଖକମାନେ ମଧ୍ଧ 
ସେହିପରି ସାମନ୍ତବାଦର ଆଶ୍ରୟ ତଳେ ରହିଥ୍‌ବା ବରଦ୍ଧିଜୀବୀ । କିନ୍ତ ଯେହେତୁ ଏମାନେ 
ଲେଖକ, ଶିଛୀ, କାନ୍ତିଦର୍ଶୀ ସେଇ ହେତୃରୁ ଏମାନେ ଆପଣାର ବ୍ୟବହାରିକ ଜୀବନ ଯାତ୍ରାରେ 
ଯାହା ହୁଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ବ୍ରଦ୍ଧିଳୀବୀର ସତ୍ଯାନୁସନ୍ଧାନ ଯୋଗୁଁ ଏମାନେ ସତ୍ୟ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ବା ଯୋଗୁଁ ମହାନ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ କାର୍ଲ ମାର୍ସ କହିଥୁଲେ, ଯଦିଚ 
ସେକ୍ସପିଅର ଏକ ‘ଦୋକାନୀ ମାନଙ୍କର ଜାତି” ଭିତରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଆପଣାର 
ଲେଖାରେ ସେହି ଦୋକାନୀ ମାନଙ୍କର ଏଜେଣ୍ଟ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେପରି 
ବାଲାଜାକ ! ସେ ଫରାସୀ ସମ୍ରାଟର ନଉକର ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଆପଣାର ଉପନ୍ୟାସରେ 
ସାମନ୍ତବାଦର ମୁଣ୍ଡ ନିପାତ କରି ଅମର ହୋଇଗଲେ । 


ତେବେ ବ୍ଦ୍ଧିଜୀବୀ ଲେଖକ ବିପ୍ଳବର କର୍ଣ୍ଣଧାର ହୁଏ ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ସେ ହୁଏ 
ଉତ୍ସାହଦାତା ପ୍ରବକ୍ତା, ଯେପରି ରୂଷ ବିପ୍ଳବରେ ମାକ୍ସିମ୍‌ ଗର୍ଚ୍ଚି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ମାର୍କସ, 
ଲେନିନ୍‌, ଷ୍ଟାଲିନ୍‌, ମାଓସେତୁଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି ସର୍ବହରାର ନେତାମାନେ କର୍ଣ୍ଣଧାର, ସେମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ବୋଲି କହିବା ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ଅପମାନ । ରୂଷ ବିପ୍ଲବରେ ସାମନ୍ତବାଦୀ 
ଶ୍ରେଣୀରୁ ଜନ୍ମ ଲଭିଥ୍‌ବା ଅନେକ ପୂରୁଣା ‘ବଲଶେବିକ୍‌' ଲେନିନ୍‌ଙ୍କର ସମଯୋଦ୍ଧା ଥ୍ଲେ ଓ 
ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାର ବିପ୍ଲବୀ ନେତୃତ୍ବକୁ କଠୋର ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପାଳନ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀର କର୍ଣ୍ଣଧାର ଥୂଲେ । ତେଣୁ ଲେନିନ୍୍‌ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ପରିବାରର କୂଳଚନ୍ଦ୍ରମା ବୋଲି ଚିତ୍ରଣ କରିବା ଅଥବା ମାଓ ସେତୂଙ୍ଗକୁ ନିମ୍ବ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଚାଷୀର 
ପ୍ରତିନିଧୁ୍‌ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦେବା ଯାହା ବିରାଡି ପେଟରୁ ବାଘ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ବୋଲି କହିବା 
ଏକ କଥା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଶାର କବି ଲେଖିଛନ୍ତି 
ସାଥୀ, ଲେନିନ୍‌ ହେବା ସହଜ ଅଅବା ଷ୍ଟାଲିନ 
ଜିନ୍ତ ସେଥୁପାଇଁ ଲାଗେନାହିଁ 
- ବର୍ଷ ମାସ, ବୟସ ବା ଦିନ ।” 


ପରିଶେଷରେ ରୂଷ ବିପ୍ଳବର କର୍ଣ୍ଣଧାର ଲେନିନ୍‌ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ତାହା ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିବା ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହେବ 

କୁମିଦାରର ପ୍ରଜା ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
କାରଣ, ଜମିଦାରମାନେ କୌଣସି ବଡ଼ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲିଆଙ୍କୁ ବା ଏପରିକି କୌଣସି ବହୁଳ 
ସଂଖ୍ୟାର ଚାଷୀଙ୍କୁ ବହୁକାଳ ଯାଏ ବୋକା ବନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ବ୍ରଦ୍ଧିଜୀବୀର 
iii [OH eerie 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା ————————————— 


ପ୍ରଭାବ କ୍ଷେତ୍ର ହେଉଛି ନିଆରା । କାରଣ, ବୃଵିଜୀବୀ ଶୋଷଣରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାଗ ନିଏ ନାହିଁ । 
ତା'ର ତାଲିମ ହେଉଛି ସର୍ବସାଧାରଣିଆ ମାମୁଲି ଚିନ୍ତାର ଭାଷାରେ ସବୁ ଚଚ୍ଟୀ କରିବା । 
କାରଣ, ସିଏ ସର୍ବବିଧ ଉତ୍ତମ” ବିଚାର ପାଇଁ ସବ୍ରବେଳେ ଆଗ୍ରହୀ ଥାଏ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ । 
ଓ ସେ ବି ବେଳେବେଳେ ଆପଣାର ନିଷ୍ଠାପର ନିର୍ବୋଧତା ବଶରୁ ତାହାର ମଝିଲା-ଶ୍ରେଣୀ 
ସ୍ଥିତିକୁ ଶ୍ରେଣୀ ବିମୁକ୍ତ ପାର୍ଟି ଓ ଶ୍ରେଣୀ ବିମୁକ୍ତ ରାଜନୀତିର ନୀତି ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଘେନିଯିବାକୁ 
ବାହାରେ । ଏଭଳି ବୃଜୌୟା ବ୍ଵିଜୀବୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରଭାବ ପ୍ରକୃତରେ ବିପଦ୍‌ଜନକ ! ଏଇଠି 
ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ସଂକ୍ରମଣ ଦେଖୁଁ ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ 
କ୍ଷତିକାରକ ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ଏଭଳି ମଣିଷର ଜ୍ଵାଳାକୁ ନିବାରଣ କରିବାର ଉଦ୍ୟମରେ 
ସମାଜବାଦର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ ହୋଇପଡ଼େ ।” 


OF 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦର 


ସତ୍ୟର ସଂଜ୍ଞା ନେଇ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ମତାନୈକ୍ୟ । ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ହେତୁ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟାୟନରେ ମଧ୍ଯ ଘୋର ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଯାହା ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ବିବେଚନାରେ ଅଳିକ ଓ ତୁଚ୍ଛ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତ୍‌ ତାହା ଉପରେ ଗୁରୁତ ଆରୋପ କରେ, 
ତାକୁ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ମନେକରେ । ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ଏହି ବ୍ୟବଧାନ ପ୍ରତି ଅବହିତ ନ ହୋଇ 
ସ୍ଵନ୍ଚେତା ସାମାଲୋଚକବର୍ଗ ପ୍ରାଚ୍ୟଜୀବନ ପବ୍ଧତିରେ ନାନା ଦୈନ୍ୟ ଦର୍ଶାଇଥାନ୍ତି। ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ବିଚାର କରି ବହୁ ପଶ୍ଡିତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ ନାମରେ ଉ୍ଭଟ ତଥ୍ଯମାନ 
ପରିବେଷଣ କରିଥାନ୍ତି । 


ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବିବେଚନାରେ ଏହି ଜଗତର ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗ୍ରାହୀ ପ୍ରତିଟି ବସ୍ତୁ ବିଦ୍ୟମାନ, ତେଣୁ 
ସତ୍ୟ । ବସ୍ତୁ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ଏକ ଏକ ଘଟଣା; ତାହା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ / ଏହାକୁ ସେମାନେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଆଖ୍ୟାୟିତ କରନ୍ତି । 


ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବସ୍ତୁବ।ଦୀମାନେ ଯାହାକୁ ସତ୍ଯ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ଆଧ୍ଧାମତ୍ମିକବାଦୀମାନେ ତାକୁ ସୂଳ ବିଚାରର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବୋଲି ବିବେଚନା କରନ୍ତି । ବେଦାନ୍ତ 
ଦର୍ଶନାନୁଯାୟୀ ଏ ଜଗତ ଏକ ପ୍ରବହମାନ ଧାରା, ଏହାର ପ୍ରତିଟି ବସ୍ତୁ କ୍ଷଣିକ । ତେଣୁ ବାସ୍ତବ 
ବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ ପଦାର୍ଥ ଓ ଘଟଣାବଳୀକୁ ସତ୍ୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ନ ପାରେ | 
ଏହା ମାୟା, ପ୍ରତୀତି ମାତ୍ର । ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ବଳରେ ଏ ଜଗତ୍‌ର ଗତିଧାରା ପ୍ରଧାବିତ, ସେହି 
ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ | ତାହା ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଅବାଙ୍ମାନସଗୋଚର, ଯୋଗିଭିର୍ଧାନଗମ୍ୟମ୍‌ | 


ଯେନେଦଂ ସର୍ବ ବିଜାନାତିତଂ କେନ ବିଜାନୀୟାଦ୍ରିଜ୍ଞା 
କେନ ବିଜାନୀୟାନ୍‌ — ଯାଜ୍ଞବଳ୍କ୍ୟ -ବୃହଦାରଣ୍ୟକ ! 


ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବିଚାରଧାରା ମୁଖ୍ୟତଃ ବ୍ୟକ୍ତି କୈନ୍ଦ୍ରିକ । ବ୍ୟଭ୍ରିଗତ ଇନ୍ଦିୟଗ୍ରାହ୍ଯ ଉପଲବ୍ଧି 
ଉପରେ ତଥ୍ୟର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ନିର୍ଭର କରେ | ଏଣୁ ଏହା ଆପେକ୍ଷିକ | ତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଯେଉଁ ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ କଥା କହିଥାନ୍ତି, ବସ୍ଥୁବାଦୀ ଦର୍ଶନରେ ସେପରି କିଛି 
ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୁତିରେ ଯାହା ଶୁଭ ଓ ସୁନ୍ଦର, ତାହାକୁ ହିଁ ମଙ୍ଗଳମୟ ଓ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଓ ଜାତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥ ସହିତ ତହିଁର 
ସମନ୍ସୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇ ଥାଏ । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଜାତ ପ୍ରତ ବ୍ୟକ୍ତ 
ଆରୋପ କରି ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରାଯାଏ ବି ; ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଓ ଜାତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା କରି 
ବ୍ୟଲ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତାର ପରିସର ନିର୍ବାରଣ କରାଯାଏ । 


ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିଚାର-ଧାରା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ କୌଣସି ଗୁରୂତ ଆରୋପ କରେନାହିଁ। କାଳର 
ଅନନ୍ତ ସ୍ରୋତରେ ବ୍ଯକ୍ତି ଘଟ ପ୍ରାୟ ; ତାହା ପ୍ରକୃତିର କ୍ରୀଡ଼ନକ । ଆତ୍ମା ନାନା ଘଟରେ 
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rc —————————— ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି, ନାନାରୂପେ, ନାନା ବର୍ଣ୍ଣରେ ତାହା ଚିତ୍ରିତ ହେଉଛି । ଏସବୁ କିନ୍ଧୁ ମରୀଚିକା । 
ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ବ୍ରହ୍ମ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ । ଏହି ବ୍ରଙ୍ମ ଚେତନା ହିଁ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଆଧ୍ଯାତ୍ମବାଦୀ ବିଚାରଧାରାର 
ପରିମାପକ । ପ୍ରାଚ୍ୟର ପ୍ରାଚୀନ ଜୀବନ ପଦ୍ଧତି ଓ ତହିଁର ପ୍ରତିଟି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ 
ବିଚାରଧାରା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ । 


ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦର୍ଶନାନୁଯାୟୀ ଅନାଦି ବ୍ରହ୍ମରୁ ଅନନ୍ତ ଜୀବନ ପ୍ରବାହର ଉତ୍ପତ୍ତି । ଏହା ବ୍ରହ୍ମର 
ଆନନ୍ଦରୁ ଜାତ, ଏହାର ପ୍ରତିଟି ଗତିଛନ୍ଦ ଆନନ୍ଦାପ୍ପୃତ, ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଏହାର ପରିଣତି । ଏହା 
ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । ଏକୋହେଂ ବହୁଧା ; ଏକରୁ ବହୁ ହେବାର ଭଗବତ୍‌ ଇଚ୍ଛାରୁ ବ୍ରହ୍ମ ନାନା 
ଘଟରେ ନାନା ରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ¦ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ବିକାଶୋନ୍ସୁ ଖୀ ; ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୋକକୁ 
ଏହାର ଗତି ; ଜଡ଼ତୃରୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଚେତନଶୀଳ ହେବା ଏହାର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଏହି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ବିକାଶ ପଥରେ ଯାହା ଅନ୍ତରାୟ ରୂପେ ଦେଖାଦିଏ, ତାହା ଅନିତ୍ୟ ଓ ଅସତ୍ୟ, ତାହାର ଧ୍ବଂସ 
ଅବଧାରିତ, ତାହା ଅଶିବ ଓ ଅସୁନ୍ଦର । ଯାହା ଏହି ବିକାଶଧାରା ପକ୍ଷେ ସହାୟକ, ଯାହା 
ଏହାକୁ ତଵରାନ୍ଧିତ କରେ, ତାହା ହିଁ ଚିରସ୍ଥାୟୀ, ତାହା ସତ୍ୟ, ତାହା ଶିବ ଓ ସୁନ୍ଦର ବି । 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବିଚାର ଧାରାରେ ସତ୍ଯ ଶିବ ସୁନ୍ଦରର ଏହି ଏକତ୍ସ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏନାହିଁ । ଯାହା 
ସତ୍ୟ ବୋଲି ସେଠି ବିବେଚିତ ହୁଏ, ତାହା ବ୍ୟକ୍ତି, ଜାତି ବା ସମାଜ ପକ୍ଷରେ ଅମଙ୍ଗଳଜନକ 
ହୋଇପାରେ ; ତାହା ଗ୍ଲାନିମୟ ଏକ କୁସିତ ବ୍ୟାପାର ବି ହୋଇପାରେ । ହିଟଲରର ଜୀବନ 
ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଏହାର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ପ୍ରାଚ୍ୟ ବିବେଚନାରେ, ଯାହା ଅମଙ୍ଗଳ ତାହା ଆସୁରିକ, 
ଯାହା ଅସୁନ୍ଦର ତାହା ଅଦିବ୍ୟ : ତେଣୁ ତାହା ସତ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଯେଉଁ ସ୍ରୋତ ପ୍ରଗତିକୁ 
ପ୍ରତିହତ କରେ, ତାହା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ; ତାହା ଆଲୋକ ଓ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସ ହୋଇ ନ 
ପାରେ । ସେହି ସ୍ଟରୋତ ପଛୁଆଣି ପାଣି-ଅବାଞ୍ଚିତ ଅସତ୍ଯର ବିସ୍ତାର, ଯାହାର ଧ୍ଵଂସ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । 


ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦର୍ଶନକୁ ଅନୁସରଣ କରି ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟକବର୍ଗ ବିଷାଦାନ୍ତକ ନାଟକ 
ଗଳ୍ନାଦି ରଚନାରୁ ବିରତ ହୋଇଥୁଲେ । ଦର୍ଶନ ସହିତ ସମନ୍ସୟ ରକ୍ଷା ନକରି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
ଅସତ୍ୟର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଓ ତେଣୁ ପାପ ! ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଆଦି ପୁରାଣରେ ବିଷାଦପୂର୍ଣ୍ 
ବହୁ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ଓ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ( ଯଥା : ସୀତା, ଅଭିମନ୍ୟୁ ) ଏହାର 
ରଚୟିତାମାନେ ଓ ତତ୍‌ପରବର୍ତୀ ସାହିତ୍ୟ କମାନେ ପରିଣତିକୁ ଆନନ୍ଦମୟ କରିବାରେ ବ୍ରତୀ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତରେ ନାଟ୍ୟକଳା ଅତି ଉନ୍ନତ ସ୍ତରକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥଲା, ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତର 
ବି ପ୍ରଣୀତ ହୋଇଥଲା, ଗ୍ରୀସ୍‌ ଦେଶ ସହିତ ବାଣିଜ୍ୟିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମ୍ପର୍କ ବି ଥଲା । ତାହା 
ସତ୍ତ୍ବେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ବିଷାଦାନ୍ତକ (†&ୱ6d))ର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବରୁ ତହିଁର 
ଶୈଳୀ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଅଜ୍ଞ ଥ୍ଲେ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବା ଆଦୌ ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ । 
ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସ୍ଵୀୟ ଦର୍ଶନର ଅନୁଗାମୀ । 


[QO iain 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ରଚନାରେ ବିରଳତାର ମଧ୍ଯ ଏହା ହିଁ କାରଣ । 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ବ୍ୟକ୍ତିଜୀବନକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ହେତୁ ଓ ଅନବଧ୍‌ କାଳର କଳ୍ପନା 
ଅଭାବରେ ରାଜପୁରୁଷ ଓ ବୀରମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଘଟଣାବଳୀକୁ ଦିନବାର ଧରି ଲିପିବଦ୍ଧ 
କରାଯାଉଥ୍‌ଲା, ଆତ୍ମଗୌରବର ପରିପୂଷ୍ଠି ଲାଗି । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନାନୁଯାୟୀ ଏ 
ପ୍ରକାର ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ ମନୁଷ୍ୟର ମନକୁ ଅଯଥା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରେ ; ଏହା ଅବିଦ୍ୟା | ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଇତିହାସ ତାହାକୁ କୁହାଯାଏ ଯାହା ମହାପୂରୂଷଙ୍କ ଚରିତରେ ଜୀବନ ପ୍ରବାହକୁ 
ଅଧ୍କ ବିକଶିତ କରିବାରେ ସମାଜରେ ସୁଷ୍ୂ ବ୍ୟର୍ଥିତୃ ଗଠନରେ ସହାୟକ ହୁଏ । ଉକ୍ତ ମହାପୂରୂଷ 
ଚରିତ ବାସ୍ତବ ହେଉ ବା କବିକଳ୍ପନା ସମ୍ଭୂତ ହେଉ, ଯେବେ ତାହା ମହତ୍‌ ଆଦର୍ଶରେ ଜନଗଣକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ, ତେବେ ତାହା ସତ୍ୟ, ତାହା ଶିବ ଓ ସୁନ୍ଦର | ଏଥ୍ଲାଗି ଜନ୍ମମୃତ୍ୟ 
ତାରିଖ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଜୀବନ ପ୍ରବାହର ମାପକାଠିରେ ଏସବୂ ହୁଏ ଅନାବଶ୍ୟକ । 


ରାମଚରିତ ବାଲ୍ଧୀକିଙ୍କ କଳ୍ପନାସମୂତ ଏକ ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ ବା ରାମ ବୋଲି ବାସ୍ତବରେ 
କେହି ଥୁଲେ ଯାହାଙ୍କର ଜୀବନର ଘଟଣାବଳୀକୁ ନେଇ ମୁନି ଏହି ମହାକାବ୍ୟ ରଚନା କରିଛନ୍ତି, 
ଏ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା ଏକ ଅବାନ୍ତର ବ୍ୟାପାର | ରାମ କାଳ୍ପନିକ ହୁଅନ୍ତୁ ବା ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ 
ଏକ ମହାପୁରୁଷ ହୁଅନ୍ତୁ ରାମଚରିତ ଏକ ବାସ୍ତବ ଘଟଣା ଓ ତହିଁର ପ୍ରଭାବ କୋଟି କୋଟି 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସନ୍ମାର୍ଗରେ ଚରିତ୍ର ଗଠନ କରିବାର ବାସ୍ତବତା ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ରାମାୟଣ 
ତେଣୁ ସତ୍ୟ ଓ ତହିଁର ଚରିତ୍ରାବଳୀ ଓ ଘଟଣାବଳୀ ସତ୍ୟ । ପ୍ରାଚ୍ୟ ମୁନିମାନେ ପିଠା ଖାଇବା 
ସପକ୍ଷରେ ; ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମାନଙ୍କଠାରେ ବିନ୍ଧ ଗଣିବାର ବିଦ୍ବ୍ା ହେତୁ ପିଠାଟି 
ଅଖାଦ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୁଏ । 


ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ ‘ବାଜିରାଉତ” କାବ୍ୟ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କେତେକ ଏକ 
ଭୀରୁ ପଳାୟନଶୀଳ ବାଳକ ବାଜିରାଉତକୁ କବି ମିଥ୍ୟା ପୂଟ ଦେଇ ଏ ପ୍ରକାର ଚିତ୍ରିତ 
କରିଥ୍ବାର ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି । ସେହିପରି ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ ‘ପାର୍ବତୀ କାବ୍ୟ ପଛରେ 
କୌଣସି ବାସ୍ତବତା ନାହିଁ ; ତେଣୁ ଏହି କାବ୍ୟରଚନା ନିନ୍ଦନୀୟ ବୋଲି କେହି କେହି ମତବ୍ୟକ୍ତ 
କରିଥାନ୍ତି । ବାସ୍ତବତା ଓ ସତ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ଯେ ବ୍ୟବଧାନ ବିବେଚନା ନ କରିବା ହେତୁ ଏ 
ପ୍ରକାର ସମାଲୋଚନା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ | ରାମାୟଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା କୁହାଯାଇଛି ବାଜିରାଉତ 
ଓ ପାର୍ବତୀ କାବ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାହା ଯଥାର୍ଥରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । 

ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ଜୀବନଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରା ଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଜୀବନ ପଦ୍ଧତି ବହୁ 
ପରିମାଣରେ ପ୍ରଭାବିତ । ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ବିପରୀତମୁଖୀ ସ୍ରୋତ ତାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିଶ୍ଚିହୁ କରି ପାରିନାହିଁ । ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରା, ଜୀବନ ପଦ୍ଧତି ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ 
ପ୍ରଚଳିତ “ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀଂ ରେ ବିଚାର କରିବା ମୂଢ଼ତା ହିଁ କେବଳ । 


ee QQ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


କଃ ପନ୍ଥା 


ଭାରତର ମାନଚିତ୍ର 


ଭାରତ ଭଳି ପ୍ରାକୃତିକ ସମ୍ପଦ ଭରା ଦେଶ ପୃଥ୍ବୀରେ ବିରଳ | ଏହାର ସମଶୀ ତୋଷ୍ତ 
ଜଳବାୟୃ, ପ୍ରବୃର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଓ ବର୍ଷା, ବହୁଳ ନଦନଦୀ, ବିସ୍ତର ସମତଳ ଭୁମି, ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଉର୍ବର ଉପତ୍ୟକା, ଶସ୍ଯ ଓ ଫଳ ଉତ୍ପାଦନ ଲାଗି ଏ ଦେଶକୁ ଆଦର୍ଶ ଭୂମିକା ପ୍ରଦାନ 
କରିଛି । ଏଠି ଅନାୟାସଲବ୍ଧ ବନ୍ୟସମ୍ପଦ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଗୋଚାରଣ ଓ ଦୂଗ୍ଧ ଉତ୍ପାଦନ ଲାଗି 
ମଧ୍ଯ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଅସରନ୍ତି । ଖଣିଜ ସମ୍ପଦରେ ବି ଭାରତ ବେଶ୍‌ ସମୃଦ୍ଧ । ଏ ଦେଶର 
ଦୀର୍ଘ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସମୁଦ୍ର ଘେରି ରହିଛି ; ତେଣୁ ସାମୁଦ୍ରିକ ବିଭବରେ ଏହା ମଧ୍ଯ ଉଣା ନୁହେଁ । 
ପ୍ରକୃତି ଏ ଦେଶକୁ ବହିରାକ୍ରମଣରୁ ବି ସୁରକ୍ଷିତ କରିଛି । ଏ ସମଗ୍ର ସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ଭାରତର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭୁବନ ବିଦିତ । ଏଠି ଲୋକେ ଦାନାକନା ଲାଗି ଅନ୍ୟ ଦେଶ ପାଖରେ ସାତ ନେହୁରା 
ହୁଅନ୍ତି । ବସବାସ ନ ଥାଇ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ପୋକମାଛି ପରି ଖରାବର୍ଷାରେ 
ପଡ଼ି ସଢ଼ି ସଢ଼ି ମରନ୍ତି । 

ଦେଶର ଏ ଦୂର୍ଗତି କୌଣସି ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଦ୍ଵାରୀ ସଂଘଟିତ ହୋଇନାହିଁ । 
ଏଥୁପାଇଁ ବିଦେଶୀ ଶାସନକୁ ଦୋଷାରୋପ କରିବା ଆମ୍ମପ୍ରତାରଣା ସିନା । ବୈଦେଶିକ 
ଶାସନ ଓ ଶୋଷଣ ଦୂର୍ଗତ ଦେଶକୁ ଅଧକ ଦୁର୍ଗତ କରିଥୁଲା ; କିନ୍ତୁ ଏହା ଦ୍ରର୍ଗତିର କାରଣ 
ନୁହେଁ । ଦେଶର ଦ୍ୂର୍ଗତି ଫଳରେ ଏହା ବୈଦେଶିକ ଶାସନ ଓ ଶୋଷଣର ଶିକାର ହୋଇଥଲା 
ମାତ୍ର । 


ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ଅତି ଉନ୍ନତ ; ଶାସ୍ତ ଜ୍ଞାନରେ ବିଚକ୍ଷଣ ମହାମହା ପଣ୍ଡିତ ଏଠାରେ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ; ବୀରତୃରେ ଭାରତୀୟମାନେ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି 
ଗୁଣରେ ଉଣା ନୃହନ୍ତି । ଏଠାରେ ସମାଜ ଓ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅତି ଉନ୍ନତ ଧରଣର ଥୁଲା । 
ଏ ସମସ୍ତ ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବୈଦେଶିକ ସୈନ୍ୟ କିଭଳି ଜନବହୁଳ ସୁସଭ୍ୟ ଭାରତ ଆକ୍ରମଣ 
କରି ତହିଁରେ ସଫଳ ହେଲେ ଓ ସେଠାରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ଥାର କରି ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି 
ନିରଙ୍କୁଶ ଶାସନ ଚଳାଇଗଲେ, ତାହା ଭାବିଲେ ବିସ୍ପଥିତ ହେବାକୁ ହୁଏ । 


ଭାରତର ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ସଂଗଠନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ରୂପେ ଶକ୍ତି ବିରହିତ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲେ, ଏତେ ଅତ୍ୟନ୍ପ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଏକ ମହାଦେଶକୁ ପରାହତ ଓ ପଦାନତ କରି ରଖୁବା 
ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । କି କାରଣରୁ ଏ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଏପରି ଦୁର୍ବଳତା 


୮୧୨ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଦେଖାଦେଲା, ତାହା ବିଚାର କରିବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଏହି ଦ୍ରର୍ବଳତା ଦୂର ନ କଲେ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ସତର୍କ ନ ହେଲେ ଆମର ସ୍ଵାଧୀନତା ଅକାଳରେ ଯେପରି ବିପନ୍ନ 
ହୋଇଥଲା, ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ବିପନ୍ନ ହେବ ଓ ଭାରତ ପୂଣି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କର 
ଚରାଭୂମି ପାଲଟିବ | 


ଦୂର୍ଗତି ଓ ତହିଁର କାରଣ 


ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ବିଚାର କଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ଉନ୍ନତ ଓ ଶର୍ଧିଶାଳୀ 
ବୈଦିକ ଯୁଗରୁ ହିଁ ଭାରତର ଅଧୋଗତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ସମାଜ ସଂଗଠନର ମୌଳିକ 
ନୀତି ନିୟମକୁ ଲଙ୍ଘନ କରିବା ହେତୂ ଏପ୍ରକାର ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖା ଦେଇଛି ଓ କ୍ରମଶଃ ବି 
ପାଇଛି । ଏହି ଅନୀତି ହିଁ ଭାରତୀୟ ସମାଜକୁ ବିକାଶ ପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ କରି ତାହାକୁ ଧ୍ଵଂସାଭିମୁଖୀ 


କରିଛି । 


ˆ ସମାଜ ସଂଗଠନର ମୌଳିକ ସୂତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର ବୋଲି ବେଦବାକ୍ଯ । ଏ ବିଚାର 
ବାସ୍ତବ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭିତ୍ତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏହି ବାସ୍ତବ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭିଭିକୁ ଉପେକ୍ଷା 
କରି ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରୁଥ୍ବା କେତେକ ଅନୀତି ସମାଜରେ ଅନୁସୃତ 
ହେବା ଫଳରେ ଭାରତର ଏଁକ୍ୟ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ହେଲା, ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ରାଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ସମାଜରେ ନାୟକତ୍ ଯେଉଁ ରାଷ୍ଟ୍ରନାୟକମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ସେମାନେ 
ହେଲେ ସ୍ଵାଥୀନ୍ବେଷୀ; ଦ୍ରର୍ନୀତି ଗ୍ରସ୍ତ ଭୋଗବିଳାସୀ, ଅକର୍ମଣ୍ୟ । ତେଣୁ "ଅସମ୍ଭବ ହିଁ ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ! ପାଞ୍ଚ ସାତ ଶହ ସଂଗଠିତ ସୈନ୍ୟ ବଳରେ ଭାରତକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ସହଜସାଧ୍ୟ 
ହେଲା । ଦେଶୀ ଶାସକବ୍‌ନ୍ଦ ଜନଗଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ ଓ ଘୃଣ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ବିଦେଶୀ ଶାସନକୁ ଜନସାଧାରଣ ମନେ ମନେ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ଓ ତାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରି ତାହା 
ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ |! ଭାରତ ଉପରେ ହୋଇଥବା ପ୍ରତିଟି ବହିରାକ୍ରମଣ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 
ବିସ୍ଥାରର ପଟ୍ଟଦୂମି ଆଲୋଚନା କଲେ, ଏହି ଚିତ୍ର ମିଳେ | 


ବର୍ଣ୍ଣବିଚାର 

ସୂଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ସମାନ ବୋଲି ପ୍ରତୀତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରକୃତି ଓ ପ୍ରବ୍ଵଭି ସମାନ ନୁହେଁ ! ଗୁଣ ଓ କର୍ମ ନେଇ ବିଚାର କଲେ ଦେଖାଯାଏ, କେତେକ 
ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵଭାବତଃ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ଚନ, ଉଦାର ଓ ବିଚାରବନ୍ତ କେତେକ ବ୍ଯ୍ତି ସ୍ଵଭାବତଃ 
ସ୍ଵଦେଶବସ୍ସଳ, ଶୌର୍ଯ୍ୟବାନ, ଓ ସମାଜ ସଙ୍ଗଠନରେ ଦକ୍ଷଃ କେତେକ ପୁଣି ନିଜର ଓ ଆପଣା 
ପରିବାରର ଓ ଞ୍ଞାତିଜନଙ୍କ ବୈଷୟିକ ସୁଖସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ୟ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଯନ୍‌ବାନ୍‌, ଆଉ କେତେକ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଅଆଲେୋଚନା ——————————— 


ବ୍ୟକ୍ତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବେ ଆଳସ୍ୟ ପରାୟଣ, ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ । ଗୁଣ ଓ କର୍ମ ଭିତ୍ତିରେ ସମାଜକୁ 
ଚାରିବର୍ଣ୍ଣରେ ବିଭାଗ କରାଯାଇ ପାରେ । ଏ ପ୍ରକାର ବିଭାଜନ ବାସ୍ତବ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ । 
‘ଚତୁର୍ବର୍ଣ୍ଣୋ ମୟା ସୃଷ୍ଟାଃ ଗୁଣକର୍ମ ବିଭାବଶଃ” ବୋଲି ଗୀତାରେ ଭଗବତ୍ବାଣୀ | ସାମାଜର 
ପ୍ରଗତି ଲାଗି ଏହି ମତେ ବର୍ଣ୍ଣବିଚାର ଆବଶ୍ୟକ । ଯେଉଁମାନେ ଉଦାରଚେତା, ଶୁବ୍ଧଚିନ୍ତକ, 
ଜ୍ଞାନବନ୍ତ, ପ୍ରକୃତିର ନୀତି ନିୟମ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ତଥା ନିଷ୍ଠାପର, ସେହିମାନେ ହିଁ 
ସମାଜର କର୍ଣ୍ଣଧାର ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ! ସାମାଜିକ ନୀତି ନିୟମ ବିଷୟରେ ସେହିମାନେ ହିଁ 
ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ଦେଇପାରିବେ । ସେହି ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞମାନଙ୍କ ନିର୍ଦେଶନା ଓ ନେତତ୍ସରେ ହିଁ ସମାଜର 
ମଙ୍ଗଳ ନିହିତ । ତେଣୁ ସାମାଜିକ ସଂଗଠନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସର୍ବୋଜ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଉଥୁଲା | 
ଯେଉଁମାନେ ବ୍ରହ୍ମ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିଶ୍ଵର ମୌଳିକ ନୀତି ନିୟମ ବିଷୟରେ ଞଜ୍ଞାନାର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ହିଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଦବାଚ୍ୟ । ଦେଶରକ୍ଷା, ସମାଜ ସଂଗଠନର ପରିଚାଳନା ବିଷୟରେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃତି, ଯେଉଁମାନେ ଦେଶ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଲାଗି ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗ 
କରିବାକୁ କାର୍ଯ୍ୟତଃ( କଥାରେ) ପ୍ରସ୍ତତ, ସେମାନେ କ୍ଷତ୍ରିୟ । ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦେଶରକ୍ଷା 
ଓ ଶାସନଭାର ନ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ସେମାନେ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳବିଧାନ କରି ପାରିବେ । ପରିବାର 
ଲାଗି ଧନାଗମ ଓ ସୁଖସମ୍ଭୋଗ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିଛି, ସେମାନଙ୍କର ଦେଶର 
ନେତୃତ୍ଵ ବା ଶାସନ ସଙ୍ଗଠନରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଆପଣାର ପ୍ରବୃତି 
ଅନୁଯାୟୀ ଉତ୍ପାଦନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମାଜର ସମଧ୍‌କ ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ କରି ପାରିବେ । ଯେଉଁମାନେ 
ଆଳସ୍ୟ ପରାୟଣ ବା ସ୍ଵାର୍ଥା୍ଧ ସେମାନେ ସମାଜର ନିକୃଷ୍ଠ ଜୀବ,ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ଥାନ ସର୍ବ ନିମ୍ବରେ ; ସେମାନେ ତେଣୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସେବାରତ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟ । 


ସମାଜକୁ ଏହି ଚାରିବର୍ଣ୍ଣରେ ବିଭକ୍ତ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ତା'ର ସମୁଚିତ ସ୍ଥାନ, 
ବୃତି ଓ କର୍ମଯୋଜନା କରିବା ଦ୍ଵାରା ସମାଜର ଗତି ହୁଏ ସୁଶ୍ୃଙ୍ଖଳ, ସମାଜର ପ୍ରାକୃତିକ 
ବିକାଶ ଘଟେ । ପ୍ରାକୃତିକ ବିକାଶଧାରା ସହିତ ସଂହତି ରକ୍ଷା କରିବା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଦେଶ ଓ ଦଶର 
କଲ୍ୟାଣ ସମ୍ଭବପର ହୁଏ । ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାରରେ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିଲେ ସମାଜରେ ନାନ ବିଧ ବିଶୃଙ୍ଖଳା 


ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ଏହା ସାମାଜିକ ପ୍ରଗତିକୁ କେବଳ ପ୍ରତିହତ କରେନାହିଁ, ସମାଜକୁ 
ଦୁର୍ଗତି ପଥକୁ ଟାଣିନିଏ । 


ବିତ୍ରାଟ 

ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର ପରବର୍ଉୀ କାଳରେ ଅନୁସୃତ ଜାତି ସଂସ୍କାର ଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ବ୍ୟକ୍ତିର 
ବଣ୍ଡ ଲାଗି ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବଵଭି ବିଚାର କରାଯାଏ । ଜାତିର ଭିତ୍ତି କିନ୍ଧ ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍‌କାର, 
ସେଠାରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଗଠନରେ ଜନ୍ମଗତ ସଂସ୍କାରର 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ ==————————= 


ପ୍ରଭାବ ଥାଏ ସତ, କିନୁ ଜନ୍ମଗତ ସଂସ୍କାରରେ ତାହା ସୀମିତ ନୁହେଁ | ଶୁଦ୍ର ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ 
ଲଭ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ ହୋଇପାରେ, ବରାହ୍ଣ କୂଳରେ ଜନ୍ଧଲଭି ମଧ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରେ ବୈଶ୍ୟ 
ଶୂଦ୍ର ପ୍ରବୃତଭି ଦେଖାଦେବା ବିଚିତ୍ର ବା ବିରଳ ନୁହେଁ । ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଜାତି ଅର୍ଥରେ 
ଅପ -ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ସଚରାଚର ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଭିତ୍ତି ଭିନ୍ନ ଥୁଲା । ବୈଦିକ 
ଯୁଗରୁ ହିଁ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାରରେ ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ସାଂପ୍ରଦାୟିକ 
ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କରିବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ରକ୍‌ ବେଦ ସାବଧାନ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଛି । ସତ୍ୟକାମ 
ଉପାଖ୍ୟାନ ଏହାର ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଜନ୍ମଗତ ସଂସ୍କାର ଉପରେ ଅଧକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ 
କରି ଗୌତମ ମୁନି କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ନିୟମ 
କରିଥଲେ । ଜାବାଳୀ( ବାରନାରୀ )ର ଅଜ୍ଞାତ କୁଳଶୀଳ ପୂୃତ୍ରକୁ ଆଶ୍ରମରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ 
ଗୌତମ ତା'ର ପିତା କିଏ ବୋଲି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥ୍‌ଲେ, ସତ୍ୟକାମ ଅକୁଶ୍ଡିତ ଚିତ୍ତରେ 
ଗୁରୁଙ୍କୁ ନିଜର ଗ୍ରାନିପୂର୍ଣ ଜନ୍ମ ଜାତକ କଥା କହିଥୁଲା | ଜନ୍ମ ନୀଚ ହେଲେ ବି ସତ୍ୟକାମଠାରେ 
ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠା ଗୌତମଙ୍କ ଅଭିଭୂତ କରିଥଲା ଓ ସେ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝି ପାରିଥୂଲେ । 


ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର ଅନୁଯାୟୀ ସମାଜରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବା ପରିବର୍ତେ କେତେକ 
ବ୍ୟକ୍ତି ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ପଦସ୍ଥ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଆପଣାର ପୂତ୍ର ଓ ପରିବାର ଲାଗି ହାସଲ 
କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆପଣାର ବୃତ୍ତିକୁ କୌଳିକ ବୃତ୍ତିରେ ପରିଣତ କଲେ । ଏହି ପ୍ରକାରେ 
ଜାତିପ୍ରଥାର ଉଦ୍‌ଭବ ହେଲା । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରବୃଭି ପରିବର୍ଭେ ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍କାର ଉପରେ 
ଜୋର ଦିଆଗଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣର ପୂତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେଲା ଓ ରଜାର ପୁତ୍ର ରାଜା ହେଲା । ଏହାଦ୍ଵାରା 
ସମାଜରେ ବହୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନେତୃସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରି ବହୁ ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ଉଚିତ୍‌ ପଦ ଓ କର୍ମରୁ ବଞ୍ଚିତ କଲେ | ସମାଜର ନେତୃତ୍ଵ ଅପାରଗ ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହେଲା, 
ନାନା ଦୁର୍ନୀତିରେ ସମାଜ କଳୁଷିତ ହେଲା | ନେତୃପଦରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ନିଜର 
ଦାୟିତ୍ସ ପ୍ରତି ଯନ୍‌ବାନ ନହୋଇ ପଦର ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ସୁବିଧାମାନ ହାସଲ କରିବାରେ ଅଧ୍କ 
ମନୋନିବେଶ କଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବେଦାଦି ଶାସ୍ତ୍ର ଅର୍ଥ ଓ ମର୍ମ ବୃଝିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଲେ 
ଅଥଚ ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଶାସ୍ତରଗତ ମନ୍ତ୍ରକୁ ମୁଖସ୍ଥ କରି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କରିବାରେ ଏବଂ ଉପାସନା ପଦ୍ଧତି, ଯାଗଯଜ୍ଞର ଆଡମ୍ବର ଆଟୋପ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ଧାନ 
ଦେଲେ । ଫଳରେ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ନେତୃବର୍ଗ ଓ ଶାସକଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରତି 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ହରାଇ ବସିଲେ | ତାହା ପରିବର୍ଜେ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ବୀତସ୍ତଟହ ହୋଇ ତହିଁର 
ପରିବର୍ଭନ କରିବାକ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ହେତୁ ପାର୍ଥିବ ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବହ କଷଣ ବୋଲି ମନେକଲେ । 
ସମାଜରେ ଉଚ୍ଳପଦରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ ଏହି ନ୍ୟସ୍ତସ୍ଵାର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୁହୁଳି ଉଠିଥ୍ବା 
ଅସନ୍ତୋଷକୁ ନିର୍ବାପିତ କରିବା ଲାଗି ମାୟାବାଦ ଓ ପୂର୍ବଜନ୍ମର କନ୍ନାକୁ ଶୋଷକଶ୍ରେଣୀ 


iiss [QF ines 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ବହୁଳ ଭାବେ ପ୍ରଚାର କଲେ ! ଏହା ଫଳରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସମାଜ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ର ସହିତ 
ସମ୍ପର୍କ ଶିଥ୍ଳ ହେଲା, ଦୁର୍ବହ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ମାୟା, ମମତା ମଧ୍ଯ ବିଶେଷ ରହିଲା ନାହିଁ । 


ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ କେତେକ ଜନନାୟକ ଯଥା ବୁଦ୍ଧ ଏ ପ୍ରକାର ଦ୍ରର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ସାମାଜିକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବୈପ୍ଲବିକ ସଂସ୍କାର ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ । କିନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତେ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ଆପଣାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଲାଗି ଶୋଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ପୁନଃ 
ପ୍ରତିଷ୍ପିତ କରିଦେଲେ । ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ଅବତାର ବୋଲି କହି ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଚାରିତ ବାଣୀକୁ ଦେଶାନ୍ତର କରିଦେଲେ | ଫଳତଃ ବିଶାଳ ଭୂଖଣ୍ଡ ଭାରତର ବିପୁଳ 
ଜନସାଧାରଣ ରାଷ୍ଟ୍ର ସମସ୍ୟାଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ | ଦୁରାଚାରୀ ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ 
ବୈଦେଶିକ ଶକ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଠାରେ 
ଦଶାତମ୍ମବୋଧ ଲୋପ ପାଇଥ୍‌ୁଲା ! ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ହାଦିକ ସହାନୁଭୂତି ଓ ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ 
ବିନା ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ଓ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏହି ପଙ୍ଗୁ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଅପସାରିତ କରି ଏକ 
ଦକ୍ଷ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବସାଇବା ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ପକ୍ଷେ ତେଣୁ ସମ୍ଭବ ହେଲା । 


ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ ବୈଦେଶିକ ଶକ୍ତି ପାଖରେ ନମ୍ର ଓ ବିନୀତ ଭାବେ ଆମ୍ମ 
ସମର୍ପଣ କରିଥ୍ଲେ ଓ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ତାହାକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ମୁଷ୍ଟିମେୟ ବିଦେଶାଗତ ଶାସକ ଯଥା : ହୁନ, କୁଶାଣ, ଆଫଗାନ୍‌, ତୁର୍କ, ଆରବୀୟ, ପାରସ୍ୟ, 
ଗ୍ରୀକ, ପଠାଣ, ମୋଗଲ, ପର୍ଜୁଗୀଜ୍‌, ଫରାସୀ ଓ ଇଂରେଜମାନେ ନଗଣ୍ୟ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ 
ଦ୍ଵାରା ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେମାନଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିପାରିଥୂଲେ । 


ଦେଶୀୟ ଶାସକ ଶ୍ରେଣୀ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ରଖିବା ପରିବର୍ତେ 
ଆପଣାର ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଓ ପଦଲାଳସା ହେତୁ ସମାଜରେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ନୀତି ପ୍ରବର୍ତନ କରିଥ୍‌ଲେ 
ତା'ର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣତିରୁ ଆପଣାକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ସମାଜର ସାମୂହିକ 
ଅଧୋଗତି ସହିତ ସେମାନେ ବି ଅଧୋପତିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଯେଉଁ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣେତର 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଛାୟାରେ ତାଙ୍କର କାୟା ମାରା ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଚିଳ୍କାର କରୂଥ୍‌ଲେ, ସେଇମାନେ 
ହିଁ ବିଧମୀଙ୍କର ପଦସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗରେ ଆପଣାକୁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ମନେକଲେ 
ଏବଂ ସୁଲତାନଙ୍କ ପ୍ରତି ' ଦିଲ୍ୀଶ୍ଵରେବା ଜଗଦୀଶ୍ବରେବାଂ ସ୍ୃତିଗାନରେ ମୁଖର ହୋଇଉଠିଲେ । 
ଆପଣା କ୍ଷମତା ଲୋଭରେ ଯେଉଁ ଆଉରଙ୍ଗଜେବ୍‌ ନିଜର ଭ୍ରାତୃ ବର୍ଗଙ୍କୁ ହତ୍ଯାକରି 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉପରେ ନାନା ଅତ୍ୟାଚାର ଲଦି ଦେଇଥୁଲେ, ତାହାରି ବଂଶଧରମାନେ 
ଛିଣ୍ଡା ଛତା ସିଲାଇ କରି ଜୀବିକାର୍ଜନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏଥୁରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ଯେ 
ନିୟମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇ କୌଣସି ଶକ୍ତି ନିସ୍ତାର ପାଇନାହିଁ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଆମର ସଂବିଧାନ 


ଆମର ସଂବିଧାନ ବୋଲି ଯାହା ପ୍ରଣୀତ ହୋଇଛି, ତହିଁର ମୁଖବନ୍ଧରେ ଗଣତାନ୍ତିକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସୁରକ୍ଷା କରିବା ଲକ୍ଷ୍ଯ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଯେ ଏକ 
ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ତାହା ସ୍ଵୀକାର୍ଯ୍ୟ । ପ୍ରକୃତି ଇତର ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଠାରେ ଯେ ପ୍ରକାର ମସ୍ତିଷ୍ପ 
ଦେଇଛି, ମନୁଷ୍ୟକୁ ତହିରୁ ଉନ୍ନତତର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ପ୍ରଦାନ କରିଛି । ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଓ ସ୍ଵାଧୀନ 
ବିଚାର କରିବା ମନୁଷ୍ୟର ମସ୍ତିଷ୍ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବପର । ପ୍ରାକୃତିକ ଅବଦାନର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାରେ ହିଁ ପ୍ରକୃତିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧ୍ତ ହୁଏ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ୟା ଉପରେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ବିଚାର କରି ତା'ର ମତବ୍ୟକ୍ତ କରୁ, ଏହା ହିଁ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ ଓ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ଏହି ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟାଇଲେ ସମାଜ ଅଚିରେ ଧ୍ଵଂସ 
ପାଇଯିବ । ପ୍ରକୃତି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମନୁଷ୍ୟ ରୂପେ ବିକଶିତ କରିଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁଶାସନ 
ଦ୍ଵାରା ପଶୁରେ ପରିଣତ କରାଗଲେ ପ୍ରାକୃତିକ ଜୀବନଧାରା ଘୋର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ । କ୍ଷମତାର 
` ମୋହାନ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏହି ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇ ଏଁକନାୟକତ୍ସରେ ସମାଜର 
ଦୁତ ଉନ୍ନତି ଘଟାଇବାର ମୋହ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଇତିହାସରେ ବିରଳ ନୁହେଁ, କିନୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାର ପରିଣତି ଭୟାବହ ହୋଇଛି । 


ଆମର ସମ୍ଭିଧାନ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର ପ୍ରତି ଆଦୌ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରେନାହିଁ । ଆମର ସମ୍ଭିଧାନ ଅନୁଯାୟୀ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ପରିଚାଳନାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମାନ କ୍ଷମତା ଅଳି; ସବୂ ସାବାଳକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଗୋଟିଏ 
ଭୋଟ । ଏହା ଫଳରେ ସମାଳ୍ରେ ଯେ ବିଭିନ୍ନ ଚେତନାର ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛନ୍ତି, ସେଥୁପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌ଙ୍କୁ ରାଧ୍‌ଆ ମାଧ୍ଆଙ୍କ 
ସଂଗେ ସମାନ ବୋଲି ଗଣାଯାଇଛି । ରାଧ୍‌ଆ ମାଧିଆ ସମାଜରେ ସଂଖ୍ୟାଗୁରୁ; ଉନ୍ନତ 
ଚେତନାର ବ୍ୟଷ୍ତି ଅଛ ସଂଖ୍ୟକ । ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବାଛିବାରେ ସଭିଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର ହେତୁ ଆମ 
ଦେଶର ଗଣତାନ୍ତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଉନ୍ନତ ଚେତନାର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ସ୍ଥାନ ପାଇବା ସମ୍ଭବପର 
ନୁହେଁ । ଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମର ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ତେଣୁ ଅଚେତନ, ଅର୍ବ ଚେତନ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଓ ସେତୂମାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣରେ ବର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ବର୍ଣ୍ଣ ଶୃଦ୍ର ଓ ବୈଶ୍ୟ 
ମାନଙ୍କର; ସେମାନଙ୍କର ଚେତନା ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ପ୍ରତିନିଧ୍ତୃ କରୂଥ୍ବା ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଠାରେ 
ଅପାରଗତା, ଅଦୂରଦର୍ଶିତା, ସ୍ାର୍ଥପରତା, ଦୁର୍ନୀତି, ଅର୍ଥଲୋଭ, ବିଳାସପ୍ରିୟତା, ସ୍ଵଜନପ୍ରୀତି 
ଆଦି ଦୋଷଦୁର୍ଗୁଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଯେଉଁ ଭିଭିରେ ଆମ ଗଣନନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, 
ତହିଁରୁ ଏହି ପରିଣାମ ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ । ଏହା ଅଧୁନା ଘଟି ନ ଥଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେ ଘଟିବ 


ଏହାର ସମ୍ଭାବନା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ! 
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SE ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା ———————————— 


ସାଧୁ ସାବଧାନ 


ଅଧ୍କ ଚେତନାଶୀଳ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଦଳିଦେଇ ନିମ୍ବଚେତନ ଗୋଷ୍ଠୀ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ 
ହେବା ପାଦ ମସ୍ତିଷ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ପାଦର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ । 
ଅନ୍ଧ ଉପରେ ବାଟ କଢ଼େଇବାର ନେତୃତ୍ଵ ଦେବା ଯେତିକି ବିପଜନକ, ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଦେଶ ଓ ଜାତିର ଭବିଷ୍ୟତ ପକ୍ଷେ ସେତିକି ମାରାତ୍ମକ । ଏ ପ୍ରକାର ଗଣତନ୍ତ୍ର ଏକାଦେଶ 
ଦର୍ଶିତାରେ ଦୃଷ୍ଟ ତେଣୁ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଚନ୍ଦନ ବୃକ୍ଷ ଓ ବାଉଁଶଗଛ 
ମୂଲ୍ୟ ସମାନ, ତୁଳା ଓ କର୍ପୂର ଉଭୟ ଧଳା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଉଭୟଙ୍କୁ ସମମୂଲ୍ୟ ବୋଲି 
ଧରାଯାଏ, ହସ୍ତୀ ଓ ଘୁଷୁରିକୁ ସମାନ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରାଯାଏ, ‘ଦେଶାୟ ତସ୍ଟୈ ନମଃ 
ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରବାଣୀ ଅଛି । ଗଣତନ୍ତ୍ର ବା ସାମ୍ୟର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଧୁଆମୂଳା ଅଧୁଆମୂଳା ସମାନ 
କରିବା । ଯେ ବିଚାରଶକ୍ତି ବିରହିତ ହୁଏ ସେ ଧ୍ଵଂସ ପାଏ ବୋଲି ଗୀତାରେ ଭଗବତ୍‌ବାଣୀ; 
ଜାତି ଓ ସମାଜ ବିଷୟରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ଏହି ଚେତାବନୀ ପ୍ରତି ସାଧୁ ସାବଧାନ 
ରହିବା ବିଜ୍ଞତା ହେବ; ନଚେତ୍‌ ଧ୍ଵଂସ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଶ୍ରେଣୀ ବିଚାର 


ବଞ୍ଚିବାର ପ୍ରବ୍‌ତ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀର ସହଜାତ । ଏହି ପ୍ରବୁତ୍ତିର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ବଞ୍ଚିବାର 
ଯାବତୀୟ ଉପାଦାନ ତାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ସେ 
ବହୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ ଓ ଏହି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଲାଗି ସେ ନାନା 
କୌଶଳର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାଏ । ଏହି କୌଶଳ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଧରି ଆଚରଣ କରିବା ଫଳରେ 
ତାହା ତା'ର ଅସ୍ଥି ମଜାଗତ ହୁଏ, ଫଳତଃ ଏହା ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ବା ଚରିତ୍ରରେ 
ପରିଣତ ହୁଏ । ବାଘ ହରିଣମାନଙ୍କୁ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କରିବା ଲାଗି ଗର୍ଜନ ଛାଡ଼େ, ତା'ର ଶିକାର 
ଖୋଜିବାରେ ସହାୟକ କୌଶଳ ରୂପେ | ହରିଣ ବାଘ ଗନ୍ଧ ପାଇଲେ ଦୁତ ଗତିରେ ସ୍ଥାନ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରେ -ଏହା ତା” ଲାଗି ଆମ୍ରକ୍ଷାର କୌଶଳ | ଏହା ଉଭୟଙ୍କ ସ୍ପଭାବରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଛି । 


ମନୁଷ୍ୟ ଇତର ପ୍ରାଣୀରୁ ବିକାଶ ଲାଭ କରିଛି । ତା” ଠାରେ ବି ପ୍ରାଣୀ ସୁଲଭ ଗୁଣ 
ବହୁଳ ଭାବେ ଅଛି । ଆଦିମ ଯୁଗରେ ଅଗ୍ନି ଓ ପ୍ରସ୍ତରକୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ସେ 
ଅପର ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ନିଜକୁ ନିରାପଦ ରଖି ପାରିଥୁଲା ! ତା'ର ଶିକାର ଅନ୍ରେଷଣରେ ଏହି 
କୌଶଳ ସେ ଅବଲମ୍ବନ କରୁଥଲା । ନିରାପତ୍ତା ଓ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ଲାଗି ତାକୁ ଆଦିମ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଯୌଥ ଜୀବନର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ହୋଇଥଲା | ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ସେ ଗୋପାଳନ 
ଓ କୃଷିକୁ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଜୀବନ ଧାରଣର ପ୍ରଧାନ ଅବଲମ୍ବନ କଲା, ଯୌଥ ଜୀବନ 
ବଦଳରେ ଯୁଗଳ-ମିଳନ ଭିତ୍ତିରେ ପରିବାର ଗଠିତ ହେଲା; ଆଦିମ ସମାଜ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହେଲା ସଭ୍ୟ ସମାଜକୁ । 


ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ 


ବଞ୍ଚିବାକୁ ଅଧ୍କ ନିରାପଦ କରିବା ଲାଗି ସମାଜରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ଅଧ୍କରୁ 
ଅଧକ ଉତ୍ପାଦନ ! ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦାସ 
ରୂପେ ଜମିରେ ଖଟାଗଲା | ଜମିରେ ବିଜେତା ଗୋଷ୍ଠୀ ହେଲେ ପ୍ରଭୁ, ଦାସମାନଙ୍କର ଏଥୁରେ 
ଜୌଣସି ମାଲିକାନା ନାହିଁ, ସେମାନେ ଖଟିବେ ଓ ଉପ୍ନନ ପ୍ରଭୂମାନଙ୍କୁ ସମର୍ପି ଦେବେ । ସଭ୍ୟ 
ଯୁଗର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ସମାଜ ଏହିପ୍ରକାରେ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭକ୍ତ ହେଲା । ଦଳେ ଜୀବିକାର ଅବଲମ୍ବନ 
ଗୁଡ଼ିକର ମାଲିକ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଏଥ୍‌ରୁ ବଞ୍ଚିତ, କେବଳ ଶ୍ରମ ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ କଷ୍ଟେମଷ୍ଷେ 
ଜୀବିକାର୍ଜ୍ନ କରନ୍ତି । ଦଳେ ଶୋଷକ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ନିଷ୍ପେଷିତ । ଦଳେ ଚାହାନ୍ତି ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ 
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= ପୂ ବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା == 


ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କରିବାକୁ, ଆଉ ଦଳେ ଚାହାନ୍ତି ଏହାର ପରିସମାପ୍ତି ଏଥୁରେ ବୈପ୍ଲବିକ 
ପରିବର୍ଭନ । ଏଣୁ ସମାଜର ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଦେଖାଦେଲା । 


ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ମାନବ ସମାଜର ଅଗ୍ରଗତିରେ 
ସହାୟକ ହୋଇଥଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଏ ହାର ଆବଶ୍ୟକତା ଦୂର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସମାଜର ଏହି 
ଢ଼ାଞ୍ଚା ଆଉ ବଦଳିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁମାନେ ଜମି, ପଶୁ ଆଦି ଉତ୍ପାଦନର ଅବଲମ୍ବନ ଉପରେ 
ନିଜର କର୍ଝତୃ ଅତୁଟ ରଖ୍‌ ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଳୀକୁ ସୂଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ରଖିବା ଲାଗି ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିର ଉଦ୍‌ଭାବନ 
କରିଥୁଲେ । ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀ ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା 
କରିବା ହେଲା ଏହାର କାମ । ଏଥୁଲାଗି ବିଧାନସଭା ଗଢ଼ାହେଲା, ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ ହେଲା, 
ପୁଲିସ ମୁତୟନ ହେଲେ, ବିଚାରକ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ, ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଗଢ଼ାଗଲା । ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି 
ସିତାବସ୍ଥାକୁ ମଜଭୂତ୍‌ କଲା; ତହିଁରେ ବ୍ୟାଘାତ କନ୍ଧାଉଥ୍‌ବା ବ୍ଯକ୍ତି ବା ସଙ୍ଗଠନକୁ ନିପାତ 
କଲା ! ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ସ୍ଥିତାବତ୍ଥାରେ ଆବଶ୍ଯକ ମତେ କେତେକ ସଂସ୍କାର କରୁଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଏହା 
ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାରେ ସୁବିଧାଭୋଗୀ ଶ୍ରେଣୀର ପକ୍ଷପାତୀ; ତାହାରି ସ୍ଵାର୍ଥର ରକ୍ଷା କବଚ । ଏଣୁ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ଶ୍ରେଣୀଚରିତ୍ର ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ରାନୁସାରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । ଉପରକୁ ଏହା 
ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ସଂପର୍କକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବାର ଏକ ସଙ୍ଗଠନ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ହେଁ, ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାରେ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର ହାତବାରିସୀ ରୂପେ କାମ କରେ । 
ଶୋଷିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ନାଗରିକ ଅଧ୍‌କାରରୁ ବଂଚିତ କରିବା ଲାଗି ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କ୍ରୀତଦାସ, ଭୂମିଦାସ, ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଉପରେ ପୁଲିସ କୋରଡ଼ା ଓ 
ଲାଠିମାଡ଼କୁ ଏହା ଅମ୍ଲାନ ବଦନରେ ସମର୍ଥନ କରେ, ଏହାର ନ୍ୟଯାୟାଧୀଶ ମାଲିକଠାରୁ 
ଉତ୍ଜୋଚ ନେଇ ନାରୀଧର୍ଷଣ ବା ଶ୍ରମିକ ହତ୍ୟା ଅପରାଧରୁ ତାକୁ ବେକସୁର ଖଲାସ କରେ । 
ଧର୍ମାଧୀଶ ରାଜାକୁ ଚିତ୍ରଣ କରେ ବିଷ୍ପୁଙ୍କର ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତିମା ରୂପେ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅପମୃତ୍ୟୁ, 
ରୋଗ ଓ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକର ପୂର୍ବଜନ୍ନା୍ଜିତ ଫଳ ବା ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ପ୍ରଭାବ ବୋଲି ସଫେଇ ଦିଏ । 


ଶ୍ରେଣୀ ଚରିତ୍ର 


ଦୁନ୍ଦ୍ରମୟ ସମାଜରେ ପ୍ରଧାନ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀର ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନନ । ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଏକାଭଳି ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବିପରୀତମୁଖୀ ହେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ | ଯେଉଁମାନେ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟର ଶ୍ରମରେ ଜୀବନର ଉପଭୋଗ୍ୟ ପଦାର୍ଥମାନ 
ସହଜରେ ପାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କଳ୍ପନା କରନ୍ତି କରୁଣାମୟ ବୋଲି । ଆଉ 
ଯେଉଁମାନେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ପରେ ବି ଉପାସ ଓ ଅଭାବରେ ସଢ଼ନ୍ତି, ସେମାନେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ଜାଙ୍କୁ 
ତା'ର ଅକରୂଣ ସର୍ଜନା ଲାଗି ଦାୟୀ କରନ୍ତି, ଅଭିଶାପ ଦିଅନ୍ତି, ଧ୍କ୍କାର କରନ୍ତି ଓ ତାକ୍ର 


— “୨ ୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସଇତାନର ଲୀଳାଭୂମି ରୂପେ କଳ୍ପନା କରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଶୋଷକ), ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ମୁଗ୍ଧ ସନ୍ଧଷ୍ଟଃ ତେଣେ ଶୋଷିତ ପ୍ରାଣରେ ଜଳେ ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହର 
ମଶାଲ, ଅସନ୍ତୋଷର ଦାବାନଳ, ବିପ୍ଳବର ଆଗ୍ନେୟଗିରି । ପରସ୍ତରର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଓ 
ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୁଏ । ଏହି ବିପରୀତଧର୍ମୀ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ଓ ମୂଲ୍ୟାୟନକୁ 
ଭିତି କରି ସମାଜରେ ମୂଖ୍ୟତଃ ଦୂଇ ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ର ଦେଖାଦିଏ । ଦଳେ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ସ୍ତାବକ 
ଓ ଅନ୍ୟଦଳେ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ବବ୍ଧମୁଷ୍ଠି 


ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ସ୍ତାବକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ ନାନା ସ୍ତରର ଚିନ୍ତାଧାରା ଦେଖାଦିଏ । କେହି 
ଏହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଚିରନ୍ତନ ରୀତି ବୋଲି ବୟାନ କରେ ତ, କେହି ଏଥ୍‌ରେ କିଛି କିଛି 
ସଂସ୍କାରର ପକ୍ଷପାତୀ । କେହି ପୁଣି ଏ ସଂସ୍କାର ଲାଗି ସମାଳର ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ ଗରିମାମୟ 
ମନେ କରି ସମାଜକୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ଚାହେଁ । ଏମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ -ସମାଜ ସ୍ରୋତକୁ ତା'ର ସ୍ଵଛୁନ୍ଦ ଗତିରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବାର ବିରୋଧୀ ¦! ଏମାନେ 
ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଆମୂଳଚୂୁଳ ପରିବର୍ଭନ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, "ପରନ୍ତୁ ତାକୁ ହିଁ ଚିରଂଜୀବୀ 
କରିବାର ପକ୍ଷପାତୀ | 


“ˆ ବିପ୍ଳବପନ୍ଷଥୀମାନେ ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅନ୍ୟାୟ, ଅବହେଳା ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର ତୀବ୍ର 
ବିରୋଧୀ । ସେମାନେ ଚାହାନ୍ତି ଏ ସବୁର ଆଶୁ ପ୍ରତିକାର | ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଅନୁସାରେ ସମାଜର ସଙ୍ଗଠନର ଚଳନ୍ତି ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିଲକୁଲ ଅଚଳ ! କ୍ରୀତଦାସ ସମାଜରେ 
ସେମାନେ ପ୍ରଭୁତ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରନ୍ତି, ସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତ 
ମାନବ ସମାଜ ଲାଗି ସମାନ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦାବି କରନ୍ତି | ଧନତନ୍ତ୍ରୀ ସମାଜରେ ସେମାନେ 
ସର୍ବହରାର ଶାସନ କର୍ଝତତ ଲାଗି ଆପୋଷହୀନ ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାନ୍ତି । ଏମାନେ ଚାହାନ୍ତି ଜୀବନର 
ପ୍ରବାହ ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ ଆବର୍ଜନାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ନୂତନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଉପନୀତ ହେଉ । 
ଏମାନେ ପ୍ରଗତିପନ୍ଧୀ-ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ଓ ସେମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟାୟନ ଅନୁସାରେ 


ଏମାନେ ପୂରାପୂରି ବେଆଇନ । 


ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବାକୁ ଯେତେ ସବୁ ଧୂମକେତୁ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
କିନ୍ତୁ ବିପ୍ଳବୀ ନୁହନ୍ତି । ଏମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଲୁହ ଗଡ଼ାନ୍ତ, ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ବି ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦିଅନ୍ତି, ସଂଗ୍ରାମ ତୋଳନ୍ତି ଓ କ୍ଷେତ୍ର ବିଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ 
ବି କରନ୍ତି । ହେଲେ ଏମାନେ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ବଦଳାନ୍ତି ନାହିଁ ବା ବଦଳାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୁଷ୍ଡା 
ଘରକ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦିଏ, ଅବିବେକୀ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ପକାଏ ଏମାନଙ୍କ ଧ୍ଵଂସ ପଛରେ କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ଗଠନମୂଳକ ପରିକଳ୍ଥନା ନ ଥାଏ । ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ଶୋଷକଶ୍ରେଣୀଗତ 
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—_—————_——————_—_— ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଚରିତ୍ର ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଜବତ କରିବା, ତାଙ୍କ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଧୀଭୂତ କରିବା, ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ହତାଶା ଓ ନୈରାଶ୍ୟଭାବ ଖେଳାଇ ଦେବାଲାଗି ଏମାନେ ମାୟାମୃଗ ରୂପ ଧାରଣ 
କରିଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ଜନତାକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ‘ଗରିବୀ ହଟାଓଂ ଧୃନି ତୋଳନ୍ତି 
କିନ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟତଃ ଏମାନଙ୍କର ପରିକଳ୍ପନା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । 


ବିପ୍ଲବୀ କିନ୍ଧ ନୂଆ ସମାଜର ବିନ୍ଧାଣୀ । ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ସୌଧକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ 
କରିବାକୁ ସେ ଡାକରା ଦିଏ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସେଥ୍ଲାଗି ସଂଗଠିତ ଓ ସୁସଜିତ କରେ । 
ଏହା ପଛରେ ଥାଏ ସୁସ୍ଥ ସମାଜର ପରିକଳ୍ପନା, ନୂତନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମାଜ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ନକ୍ସା ¦ ବିପ୍ବର ଏ ଧ୍ୃଂସଲୀଳା ତେଣୁ କଲ୍ୟାଣମୟ; ଏହା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଅମା ଅନ୍ଧାରର ଅନ୍ତ କରି ଆଲୋକୋଙ୍ଵଳ ଉଷାକୁ ବିକଶିତ କରେ । ପ୍ରାଚୀନ ସମାଜର ଗ୍ରଛ୍ଚି 
ଛିଣ୍ଡାଇ ନବଯୁଗ ଯେବେ ଜନ୍ମ ଲଭେ, ରକ୍ତସ୍ରାବ ସେତେବେଳେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼େ; 
କିନ୍ଧୁ ନବଜାତକର ଜନ୍ମଲାଗି ଏହା ଯେ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ । ବିପ୍ଳବୀ ତେଣୁ ଏ ପ୍ରସୂତି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆତଙ୍କିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ବିପ୍ଳବ ହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ଛନ୍ଦ ଏ ବିଷୟରେ ତା'ର ଧାରଣା ଧୁବ 
ନିଶ୍ଚିତ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନା 


ଏହା ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ ଯେ, ସୃଷ୍ଟି କ୍ରମରେ ଜଡ଼ରୁ ଜୀବନ ବିକାଶ ଲାଭ କରିଛି । 
ଜୀବନ୍ତ ପଦାର୍ଥମାନେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଭବ କରିବାର ଶନ୍ତି ଅଛି । ପାରିପାଶ୍ଧିକ 
ଜଗତ ଓ ଘଟଣା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସୁଖ, ଆନନ୍ଦ, ଦୁଃଖ, ଭୟ, ସ୍ବେହାଦି ଭାବ ସଞ୍ଚାର 
କରିଥାଏ । ଅଚେତନ ଜଡ଼ ଠାରୁ ଜୀବନ୍ତ ପଦାର୍ଥର ଏହା ହିଁ ପାର୍ଥକ୍ୟଓ ତା' ଭିତରେ 
ଅନୁଭୂତିର ଚେତନା ଜାଗି ଉଠିଛି । ସୃଷ୍ଟି କୂମରେ ଏହି ଚେତନାର ମଧ୍ଯ ବୈପ୍ଲବିକ ବିକାଶ 
ଘଟିଛି । କେତେକ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ ଚେତନା କେନ୍ଦ୍ର ରୂପେ କାଳକ୍ରମେ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଏକ 
ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମସ୍ତିଷ୍କର ବିକାଶ ମଧ୍ଯ ନାନା ବୈପ୍ଲବିକ 
ସ୍ତର ଦେଇ ଗତି କରିଛି । ପ୍ରାଣୀଜଗତରେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କଠି ମସ୍ତିଷ୍କ ସବୁଠାରୁ ଅଧୁକ ଉନ୍ନତ । 
ମନୁଷ୍ୟ ପାରିପାର୍ଶ୍ବକ ଜଗତ ବିଷୟରେ ତା'ର ଜ୍ଞାନେନ୍ଦ୍ରିୟ ସାହାଯ୍ୟରେ ସଚେତନ ହୁଏ, ପୁଣି 
ଏହି ଜ୍ଞାନକୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରେ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଧା ନିର୍ଦାରଣ କରିବାରେ । 
ତା'ର ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ଓ ମନନ ଶକ୍ତି ଦାରା ସେ ପ୍ରାକୃତିକ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଗତିଧାରା ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରେ, ତଦନୁସାରେ ନିଜେ କ'ଣ କରିବ ତାହା ବିଚାର କରେ ଓ ନିଜର ଗତିପଥ ସ୍ଥିର କରି 
ଆଗେଇ ଚ଼ାଲେ । 


ଆଦିମ ସମାଜରେ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥଲା ।, ଗୋଷ୍ଠୀରେ 
ରହିଲେ ସେ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ମମାନଙ୍କ କବଳରୁ ସହଜରେ ଆମ୍ମରକ୍ଷା କରିପାରିବା, ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ୟନ୍ତିର ନିରାପତ୍ତା, ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହାଦି ସୁବିଧାରେ ହୋଇପାରିବ, ଏହି ଜ୍ଞାନ ଓ ମନନ ତାକୁ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ସଚେତ କରିଥୁଲା । ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମାଜିକ ଅଧ୍‌କାର ସମାନ 
ଥୁଲା । ଏହି ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ ଜୀବନ ଧାରଣ ପନ୍ଛା ଥୁଲା ଅନିଶ୍ଚିତ, ଫଳମୂଳ ସଂଗ୍ରହ ଓ 
ଶିକାର । ପରେ ମନୁଷ୍ୟ କୃଷି ଓ ଗୋପାଳନ ଦ୍ଵାରା ଜୀବନ ଧାରଣ ପନ୍ଛାକୁ ଅଧ୍‌କ 
ନିଶ୍ଚିତ କରିପାରିଲା । ଏ ଜଙ୍ଗଲରୁ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ବୁଲିବା ଛାଡ଼ି କୃଷି ଉପଯୋଗୀ ଢୁମି ବା 
ଗୋ-ମେଷାଦି ଚାରଣଯୋଗ୍ୟ ଜମି ଦେଖି ସେଠିକାର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହେଲା । ଜୀବନ 
ଧାରଣ ପଛରେ ଏହି ନିଶ୍ଚିତତା ଗୋଷ୍ଠୀ ଜୀବନରେ ଏକ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଲା । 
ଗୋଷୀ ମଧ୍ଯରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଗଢ଼ିଉଠିଲା, ପରିବାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଫଳରେ ସମାଜରେ 


ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନା ଦେଖାଦେଲା । 


ଏହା ପର ଅବସ୍ଥାରେ କୃଷି ଜମି ଓ ଗୋଚାରଣ ଭୂମି ଲାଗି ଯବେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ଲାଗିଲା, ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଅନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ କରି ସେମାନଙ୍କ 
iii | O]] nies 
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= ମୁବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଜୀବନ ଧାରଣର ତରିକାକୁ ନିଜସ୍ଵ କଲା-ଅପର ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଦାସ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଖଟାଇ ଉତ୍ପନ୍ନଧକୁ ନିଜେ ଉପଭୋଗ କଲା ! ସମ୍ପଭି ବିଷୟରେ ଚେତନା 
ମନୁଷ୍ୟ ମନକୁ ଏବଠାରୁ ଆସିଲା । ପ୍ରଭୁ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକେ ହେଲେ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ; 
ଦାସମାନେ ସେଥର ମାଲିକାନାରୂ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ | ସମାଜ ମୁଖ୍ୟତଃ ଦୂଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ 
ହେଲା । ଶୋଷକ ଓ ଶୋଷିତ । ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର କରାଯୟତ୍ତ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ର ଶକ୍ତି ତାଙ୍କ ମାଲିକାନାକୁ 
ଜାହିର କଲା । 


ଶ୍ରେଣୀ ବିଭକ୍ତ ସମାଜରେ ଜୀବନର ଅନୁଭୁତି ଦୁଇ ପ୍ରକାର ହେଲା ! ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ 
ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ସୁଖକର, ମଙ୍ଗଳମୟ ମନେକଲା ବେଳକୁ ଶୋଷିତମାନେ ମନେକଲେ ଏହା 
ଅଭିଶପ୍ତ, ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ | ସେମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ଓ ଅନୁଭୂତି ହେତୁ ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆକାର ଧାରଣ କଲା । ଶୋଷକମାନେ ଚାହିଁଲେ ସ୍ଥି ତାବସ୍ଥାକୁ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ; 
ଶୋଷିତମାନେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ତହିଁର ଆଶୁ ଅବସାନ । ସମାଜରେ ଦେଖାଦେଲା ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନା । 
ଶୋଷକଶ୍ରେଣୀ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ଵାର୍ଥ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ହେଲା ବେଳକୁ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀ 
ବି ଅଧ୍କାରରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ, ସେହି ଚେତନାରେ ଜର୍ଜରିତ ହେଲେ ଓ ଅଭାବର ନିରାକରଣ 
କରିବା ଲାଗି ନାନା ମତେ ଚେଷ୍କିତ ହେଲେ । ଫଳରେ ସଙ୍ଘର୍ଷ ସମାଜରେ ଲାଗି ରହିଲା । 


ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀ ଉତ୍ପାଦନ କରନ୍ତି; ଶୋଷକମାନେ ତାହା ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ଫଳରେ 
ଶୋଷକମାନେ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀ ଉପରେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧୁକ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ 
ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ସାମାଜିକ ଉତ୍ପାଦନ ଦିଗରୁ ନିତାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ | ଶୋଷିତ 
ଶ୍ରେଣୀ ସାମାଜିକ ଉନ୍ନତିର ବାହକ ହେଲେ¬ ଶୋଷକମାନେ ହେଲେ ପଙ୍ଗପାଳ, ସେମାନଙ୍କର 
ନିର୍ଭରଶୀଳତା ହେତୁ ସେମାନେ ସମାଜର ଅନୁପ୍ପାଦନକାରୀ ଶ୍ରେଣୀ, ପରିଶେଷରେ ଏକ 
ଅଥର୍ବ ଅଙ୍ଗରେ ପରିଶତ ହେଇେ । 


ଏହି ଅନୁପ୍ାଦନକାରୀ ପଙ୍ଗୁ ଅଙ୍ଗକୁ ବୋହି ସମାଜ ଆଗେଇବା ଦୁରୁହ ହୋଇପଡ଼େ । 
ପ୍ରଗତି ଲାଗି ତେଣୁ ଏହି ଅଥର୍ବ ଅଙ୍ଗର ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇପଡ଼େ | ଏହି ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ 
ବେଳେ ଯଦିବା କିଛି ରକ୍ତସ୍ରାବ ଘଟେ, ସେଥ୍‌ରେ ଆତଙ୍କିତ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ଏହି 
ରକ୍ତସ୍ରାବ ସମାଜକୁ ସୁସ୍ଥତର କରିବା ଲାଗି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ କର୍ଉବ୍ୟ । କିନ୍ଧ ଏହି ଅଦରକାରୀ 
ଗୋଦର ଗୋଡ଼କୁ ସମାଜ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋହି ଚାଲିଥ୍‌ବ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେହନତ୍‌ କାରୀ 
ଜନତା ମନରେ ସୁସ୍ଥତର ଜୀବନର ଚେତନା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇନାହିଁ ଓ ସେହି ଚେତନାକୁ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଲାଗି ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀ ତା'ର ଦୃଢ଼ ସଂଗଠନ ଗଡ଼ିନାହିଁ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ବିଭ୍ରାନ୍ତି 

ଅନୁପ୍ବାଦନକାରୀ ଶ୍ରେଣୀ କିନ୍ତୁ ନିଜର ଶ୍ରେଣୀସ୍ବାର୍ଥ ବଜାୟ ରଖିବା ଲାଗି ଏକ ଦିଗରେ 
ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିକୁ ବ୍ଯବହାର କରେ ଓ ଅପର ଦିଗରେ ମେହନତ୍‌ କାରୀ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀ 
ଚେତନା ଓ ଶ୍ରେଣୀ ସଙ୍ଗଠନକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିବା ଲାଗି ନାନା ସାମାଜିକ ପନ୍ଥା ଉଦ୍‌ଭାବନ 
କରେ, ଯଥା-ସଂସ୍କାରମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ, ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚିରନ୍ତନ ଓ ଛଶ୍ଵରସୃଷ୍ଠ ବୋଲି 
ଭ୍ରମାତ୍ମକ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର, ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ଲୋକଙ୍କର ଆସ୍ଥା ଗଢ଼ି ତୋଳିବା 
ଲାଗି ନାନା ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ଓ ପ୍ରଚାର, ପ୍ରତାରଣାମୂଳକ ବିପ୍ଳବର ଧ୍ଵନି ଆଦି । ଏ ସମସ୍ତ 
କରାଯାଇଥାଏ ଜାଗି ଉଠୁଥ୍ବା ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନାକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ କରିବା ଲାଗି; ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧିବା ଲାଗି ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ନାନା ପୁଟ ଚଢ଼େଇ ଚାଲୁ ରଖିବାକୁ; 
ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷକୁ ପଣ୍ଡ କରିବା ପାଇଁ । ବୁର୍ଜଛୁଆ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ମଧ୍ଯ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! ସମାନ୍ତସାହିକୁ 
ଫିଙ୍ଗ ଜନସାଧାରଣ ଯେତେବେଳେ ଫରାସୀ ବିଯ୍ନବ ସଂଗଠିତ କଲେ ସେମାନେ ଫ୍ରାନ୍ମର 
ସମ୍ରାଟ୍‌ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ଓ ` ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଗାମୀଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ ଓ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । ` 
ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜାଗ୍ରତ ଜନତା ସେତେବେଳେ ଏକ ରକ୍ତାକ୍ତ ବିପ୍ଲବ 
କରିଥୁଲେ। ଏହି ବିପ୍ୃନବର ବିଭୀଷିକାରେ ଦ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଇଂଲଣ୍ଡର ସାମନ୍ତସାହି ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟାରୀ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଉଦ୍‌ଭାବନ କରିଥୁଲା ! ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଜନଗଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶାସନସଂସ୍ଥା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜମି ଉଠୂଥ୍ବା ରୁଦ୍ଧ ଅସନ୍ତୋଷକୁ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଧରାଇଦେବା । ଏହାର 
ଉଦ୍‌ଭାବକଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଲୋକତାନ୍ତିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜର ଏକ 
ନିରାପତ୍ତା ବ୍ୟବସ୍ଥା (ଥୀ valve) । କାରଖାନାର ବଏଲରରେ ଅଧ୍କ ବାଷ୍ପ ଜମିଗଲେ, 
ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ବାଷ୍ପକୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଏ, ଏକ ନିଷ୍କାସନ ନଳୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା; ଏହାଦ୍ଵାରା 
ବଏଲର ଫାଟିବାରୁ ରକ୍ଷାପାଏ । ସେହିପରି ଦୁଇ ବା ତତେନ୍ଦେକ ଦଳ ଗଢ଼ି ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଦ୍ଵାରା ଶାସନ ଚଳାଇଲେ, ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଶାସନ 
କ୍ଷମତାରେ ଥ୍ବା ଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଏ; ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଦଳକୁ ସେମାନେ ଭୋଟ ଦେଇ 
ଅରିମାନ ମେଞ୍ଟାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଧାରଣା ଜନ୍ମେ ଯେ ଅପର ଦଳ 
ଆସିଲେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଦଶା ବଦଳିଯିବ । ଏହି ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସେମାନେ ଆଉ ବଳ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗିବାର ବା ନିଜର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ପନ୍ଷଞା 
ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ପେଣ୍ଡଲମ୍‌ ଭଳି ଏ ଦଳ ସେ ଦଳ ହୋଇ କାଳ ଗଡ଼ୁଥାଏ; ଘଣ୍ଟା ଚାଲିଥାଏ 
ନିରାପଦରେ ତା'ର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗତିପଥରେ । ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଏଠି ସେଠି ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ସଂସ୍କାର କରି ଶାସକଶ୍ରେଣୀ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ ଆଶାର ସଂଚାର କରିଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ତହିଁରେ କୌଣସି ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟେ ନାହିଁ। ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦିଆହୁଏ¬ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ତୁମେମାନେ ତ ଭୋଟ ଦେଇ ଶାସନ ଗଢ଼ିଛ; ଏଥର ତୁମର ବିଚାର କରିବାରେ ଯାହା ଗଲତି 
ରହିଗଲା, ସାନି ନିର୍ବାଚନରେ ତାହା ସୁଧାରି ନେବ । ଲୋକଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରକାର ଭ୍ରମ 
ଧାରଣା ହୁଏ ଯେ ସେମାନେ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗଢୁଛନ୍ତି ଭୋଟ ଦ୍ଵାରା ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟକୁ ନିଜ 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ପଠାଇ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ଏକ ମାୟାମୃଗ । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ଵାର୍ଥର 
ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଯେଉଁମାନେ ସେମାନେ ଅର୍ଥାଭାବରୁ, ପରିପ୍ରଚାରର ମାଧ୍ୟମ ବିନା ଶାସନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାକୁ ଆସି ପାରିବା ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର । ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାକୁ ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀ 
ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ଵାର୍ଥର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସେନାବାହିନୀ ଓ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଶୋଷକଶ୍ରେଣୀ ଅର୍ଥ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ବଳରେ କରଗତ କରି ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାର ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ 
ଯେପରି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନ ହୁଏ, ତହିଁର ମସୁଧା କରନ୍ତି ଓ ସୁବିଧା ଉଣ୍ଡି ସେନାବାହିନୀ ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ଶାସନ କ୍ଷମତା ନିଜ ହାତକୁ ନିଏ । ଚିଲିର ନିକଟରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ପ୍ରତିବିପ୍ନବ ଏହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ଉଦାହରଣ । 


ଅନୁପ୍ରାଦନକାରୀ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ଵାର୍ଥ, ଉପ୍ବନ୍ଧକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ । ସାମାଜିକ ଉତ୍ପାଦନ 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ହେଉ ସେ ବିଷୟରେ ତା'ର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ତା'ର 
ଉପଭୋଗରେ ବାଧା ନ ଆସିବା ଯାଏଁ, ଜମି ପଡ଼ିଆ ରହିଲା ବା କଳ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ସେ 
ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ । ମାଲିକ ଶ୍ରେଣୀ ନିଜର ମୂନାଫା ହାର ବଜାୟ ରଖିବା ଲାଗି ଉତ୍ପାଦିତ 
ଫସଲରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବା, ଉପ୍ତନ୍ନଧକୁ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ନିକ୍ଷେପ କରିବାର ବା ଅନ୍ୟ 
ଦେଶକୁ ପଠାଇବାର ଓ କଳକାରଖାନାକୁ ବନ୍ଦକରି ଦେଇ କୃତ୍ରିମ ଅଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଭୁରି 
ଭୂରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଛି । ଶ୍ରମିକମାନେ କଷ୍ଟ ସହି ଅଧ୍‌କ ଉତ୍ପାଦନ କଲେ ସେମାନେ ଧନୀ 
ହୋଇଯିବେ, ଗରିବୀ ହଟିଯିବ ଓ ଦେଶ ଘିଅ ମହୁରେ ଭାସିବ, ଏ ପ୍ରକାର ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର 
ପ୍ରଚାରରେ ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନାକୁ ବାନ୍‌ଚାଳ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ 
ସଚରାଚର କରିଥାନ୍ତି । ପୁନୟ୍ଢ ଯେତେବେଳେ ମେହନତୀ ଜନତା ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନାର କୌଣସି 
ଆଦର୍ଶବାଦ ପଛରେ ସଂଗଠିତ ହୁଅନ୍ତି, ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ସେହି ଆଦର୍ଶବାଦର ମୁଖା ପିନ୍ଧି, 
ସେହିଭଳି ବୈପ୍ଲବିକ ଧ୍ଵନି ଉଠାଇ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିଥାନ୍ତି । ଯଥା ୟୁରୋପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଦାସମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ପଛରେ ସଂଗଠିତ ହେଲେ, ଯିଶୁଙ୍କୁ ଶୂଳିରେ ଚଢ଼ାଇଥ୍‌ବା 
ଶୀସକଶ୍ରେଣୀ ଯିଶୁଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ ସାଜି ଗୀର୍ଜାମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ଓ ପୋପ ଙ୍କର 
ପରମ ଭକ୍ତ ସାଜିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ସମାଜବାଦ ଯେତେବେଳେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେଲା, ହିଟଲର୍‌ 
ଜାତୀୟ ସମାଜବାଦ” ଗଠନ କରିବାର ଧ୍ଵନି ତୋଳି, ସମାଜବାଦ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଜର୍ମାନୀରୁ 
ପରାହତ କରିଥୂଲୋ । ମେହନତୀ ଜନତା ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର ଏ ପ୍ରକାର ରାଜନୈତିକ ଚାଲବାଜୀ 
ପ୍ରତି ସଚେତନ ନ ରହିଲେ, ଧୋକାରେ ପଡ଼ିବା ନିଶ୍ଚିତ । 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗୁ ==———: 
ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନାର ମାର୍ଗ 


ସମାଜ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭକ୍ତ ହେଲେ ବି ମେହନତି ଶ୍ରେଣୀ ସଚେତନ ନ ଥାନ୍ତି । ଶୋଷକ 
ଶ୍ରେଣୀ-ସୁଲଭ ବ୍ୟକ୍ତି ଚେତନାରେ ବ୍ରଡ଼ିରହି ଶ୍ରମିକ ତା ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଅବସ୍ଥା ପରି ବର୍ଜନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥାଏ ଏବଂ ଏ ଉଦ୍ୟମର ବିଫଳତାକୁ ଶୋଷକ 
ଶ୍ରେଣୀ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚାରିତ ଭାଗ୍ଯ ଓ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଇଚ୍ଛାଦି ଧର୍ମତଦ୍ଵ ଦ୍ବାରା ହଜମ କରେ । 
ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କର ଦୟା, ଦାନ, ଉଦାରତା, ସହାନୁଭୂତି ଆଦି ଦ୍ଵାରା 
ଶୋଷିତ ଜନତା ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ଓ ତା'ର ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନା ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୁଏ । ଏ ସମସ୍ତ 
ମୋହ ନ କାଟିଲେ ଏବଂ ଶୋଷକଶ୍ରେଣୀର ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ଭେଦ 
କରିବା ଲାଗି ତୀକ୍ଷ୍ମ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ହାସଲ ନ କଲେ, ଶୋଷିତଶ୍ରେଣୀ ସଙ୍ଗଠିତ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ କିମ୍ଭା ନୂତନ ସମାଜ ଗଠନ ଦିଗରେ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀ ତା'ର ଦାବି ଲାଗି ଯେତେବେଳେ ସଂଗଠିତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ 
ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷର ସୂତ୍ରପାତ ଘଟେ । ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ ଦାରା ଶୋଷି ତଶ୍ରେଣୀ ନିଜର ଶ୍ରେଣୀ 
ଶତୃର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵରୂପ ଦେଖ୍ପାରେ, ତା'ର ମୋହାନ୍ଧତା ଦୂର ହୁଏ, ସେ ଶ୍ରେଣୀ ସଚେତନ 
ହୋଇ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ମାର୍ଗ ଛାଡ଼ି ଶ୍ରେଣୀର ସାମୂହିକ ଉଦ୍ୟମ ଉପରେ ଅଧ୍କ ଆସ୍ଥାବାନ୍‌ 
ହୁଏ | ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ ଫଳରେ ନିଜକର ଦୁର୍ବଳ, ହୀନ ମନେକରୁୂଥ୍ବା ଶୋଷିତଶ୍ରେଣୀ ନିଜର 
ଶକ୍ତି ଓ ସାମାଜିକ କର୍ଭବ୍ୟ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇଥାଏ । ସମାଜରେ ତା'ର ଯେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଭୂମିକା ଅଛି ଓ ତା'ର ସାମୂହିକ ଚେଷ୍ଟାରେ ସମାଜରେ ଯେ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିପାରେ, 
ଏ ବିଷୟରେ ତା'ର ଚିନ୍ତାଧାରା ଶାଣିତ ହୁଏ । ଶ୍ରେଣୀସଂଘର୍ଷ ହିଁ ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନାକୁ ପରିବର୍ଵିତ, 
ଶିକ୍ଷିତ ଓ ମାର୍ଜିତ କରିବାର ପନ୍ଧା । ଏହା ଫଳରେ ଶ୍ରେଣୀ ସଙ୍ଗଠନ ଛିଡ଼ାହୁଏ ! ଧୋକୀବାଜ 
ନେତୃତ୍ବର ମାୟାବୀ ରୂପ ପଦାରେ ପଡ଼େ ଓ ସଚ୍ଜୋଟ ନେତୃତ୍ଵ ଗଢ଼ିଉଠେ । 


ଶ୍ରେଣୀସଂଘର୍ଷ ନାନା ରୂପ ନେଇପାରେ ଏହା ସଭା ଶୋଭାଯାତ୍ରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଧର୍ମଘଟ ଓ ଶତୁର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ରକ୍ତାକ୍ତ ହେବା ପ୍ରଭୃତି ନାନା ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ। 
ଶ୍ରେଣୀଚେତନାର ସ୍ଥିର ଓ ସାଙ୍ଗଠନିକ ଶକ୍ତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ କି ପ୍ରକାରର ଶ୍ରେଣୀ 
ସଂଘର୍ଷ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଉପଯୁକ୍ତ ପନ୍ନା । ଯଦି ଶ୍ରେଣୀ ଚେତ୍ୃନା ପରିପକ୍ସ ହୋଇ ନଥାଏ ବା 
ସାଙ୍ଗଠନିକ ଶକ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଥାଏ, ସେ ସ୍ଥଳେ କଠିନତର ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷର ଆହାନ ଦେବା 
ଅନୁଚିତ | ଏହାକୁ ବାମପନ୍ଧୀ ବିଚ୍ୟୁତି (16 Aଏventurism) କୁହାଯାଏ । ଏପ୍ରକାର 
ଦ୍ୂତ ପଦକ୍ଷେପ ଦ୍ଵାରା ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷରେ ପରାହତ ହୁଏ; ଫଳରେ ଭ୍ରଷ୍ଠ ମନୋରଥ 
ହୋଇ ତା'ର ସାଙ୍ଗଠନିକ ଶକ୍ତି ହାସପାଏ । ବିଫଳତା ହେତୁ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରେ ନୈରାଶ୍ୟ ଭାବ 
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ପ୍ରବନକ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଦେଖାଦିଏ । ଅପରପକ୍ଷରେ ଶ୍ରେଣୀଚେତନା ଯେଉଁଠି ଉନ୍ନତତର ଓ ସାଙ୍ଗଠନିକ ଶକ୍ତି ଦୃଢ଼ 
ସେଠି ନିମ୍ନସ୍ତରର ସଘଙ୍ଘର୍ଷକୁ ଦକ୍ଷିଣପନ୍ଧଞୀ ବିଚ୍ଯତି (Right Opportunism) କୁହାଯାଏ | 
ଯଥା- ଶୋଷକଶ୍ରେଣୀ ଯେଉଁ ସଂସ୍କାର ଲାଗି ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ସେହିଲାଗି ଯେବେ 
ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀକୁ ସଭା ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଆହାନ ଦିଆଯାଏ, ତାହାଦ୍ଵାରା ପ୍ରକୃତରେ 
ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର କୌଣସି ଚେତନା ବୃଦ୍ଧି ଘଟେ ନାହିଁ; କେବଳ କେତେକ ସୁବିଧାବାଦୀ 
ଲୋକ ସହଜରେ ଶ୍ରମିକନେତା ପାଲଚନ୍ତି ଓ ଶାସକଶ୍ରେଣୀ ଜନତାର ହିତୈଷୀ ବୋଲି ଭ୍ଵାମାତ୍ମକ 
ଧାରଣା ଜନ୍ମେ | ଏହାଦ୍ଵାରା ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀସ୍ବାର୍ଥ ଓ ଶ୍ରେଣୀଚେତନା ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । 


ଶ୍ରେଣୀଚେତନା ଓ ସାଙ୍ଗଠନିକ ଶକ୍ତି ଗଢ଼ିଉଠି ନଥୂଲେ, ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀ ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି କରାୟତ୍ତ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । କୌଶଳକ୍ରମେ ସେ ତାହା କରାୟତ୍ତ କଲେ ବି ଅଳ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ସେ 
ତା'ର କର୍ତ୍ତତ୍ଵ ହରାଇ ବସିବ ଓ ଶ୍ରେଣୀଶତୃମାନେ ପୂନର୍ବାର ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିକୁ ନିଜ ଅକ୍ତିଆରକୁ 
ନେଇଯିବେ । ଫରାସୀ ବିପ୍ଳବ ବେଳେ ତାହା ହିଁ ଘଟିଥୁଲା । ଶ୍ରମିକ-ଶ୍ରେଣୀ ସାମନ୍ତସାହି 
ବିରୂଦ୍ଧରେ"ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇ ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି କିଛିକାଳ ପାଇଁ କରାଯତ୍ତ କରିଥୂଲା, ଯାହାକୁ ଫରାସୀ 
କମ୍ୟୁନ୍‌ ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ଧ ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନା ଓ ଶ୍ରେଣୀର ସାଂଗଠନକ ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ 
ବ୍ରର୍ମଆ ଶ୍ରେଣୀ ଅଳ୍ପ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ଫରାସୀ କମ୍ୟୁନକୁ ଭାଙ୍ଗି ତା ସ୍ଥାନରେ ନିଜର ହାତବାରିସୀ 
ସରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥ୍ଲେ । ଭାରତର ଜନସାଧାରଣ ଗଣଆନ୍ଦୋଳନ କରି ସ୍ଵାଧୀନତା 
ହାସଲ କଲେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନା ଅଭାବରୁ ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀର କରାୟତ୍ତ ହେଲା ! 


ଶ୍ରେଣୀଚେତନା ଓ ସାଙ୍ଗଠନିକ ଶକ୍ତି ବଳରେ ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପରାସ୍ତ କରି.ଶୋଷିତ 
ଶ୍ରେଣୀ ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ଅକ୍ତିଆର କଲେ, ଶୋଷଣବାଦର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟେ ନାହିଁ ! ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ 
ଧରି ସଂସ୍କାର ଫଳରେ ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମନରେ ମଧ୍ଯ ଶୋଷଣ ମନୋବୃରି 
ଲୁକ୍କାୟିତ ଥାଏ । ଏହି ମନୋବୃତ୍ତି ଫଳରେ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ସୁବିଧାସୁଯୋଗରୁ ବଂଚିତ କରି ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ସେସବୃ ହାସଲ କରିବା ଦେଖାଦେଇ ଥାଏ । 
ଏହା ଫଳରେ ସମାଜରେ ପୁନରାୟ ଶୋଷକବାଦ ନୂଆ ରୂପ ନିଏ, ଦକ୍ଷିଣପନ୍ଞୀ ସଂସ୍କାରବାଦ 
(Right Revisionism) | ସମାଜରୁ ଶୋଷଣକୁ ସମୂଳେ ଉତ୍ପାଟନ କରିବା ଲାଗି ଲୋଡ଼ା 
ସାଂସ୍କୃତିକ ବିପ୍ଳବ, ମନୁଷ୍ୟର ମନପ୍ରାଣରୁ ଶୋଷଣର ସମସ୍ତ ଛାୟା ଉପଛାୟାକୁ ଦୂର କରିବା 
ଲାଗି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଭାଷାରେ ଦୃଦୟ ପରିବର୍ଭନ | 


~~ SOF 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ସମାଜବାଦ କାହିଁକି ? 


ଆହା, କେତେ ଲୋକ ଭୋକ ଉପାସରେ ରହୁଛନ୍ତି | କେତେ ଲୋକ ବର୍ଷା କାକରରେ 
ସତୁଛନ୍ତି। ସେମାନେ ତ ଆମ ପରି ମଣିଷ, ଆମରି ଭାଇ ଭଉଣୀ, ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବ, 
ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବା ଆମର କର୍ଉବ୍ୟ ନୁହେଁ କି ? କରୁଣା ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ଏହି 
ଚିନ୍ତାଧାରା । ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖମୋଚନ ଲାଗି ମନୁଷ୍ୟ ଉଦ୍ଭାବନ କରେ ଦାନର 
ପନ୍ନା । ଦାନ ଦ୍ଵାରା ଦୁଃସ୍ଥାବସ୍ଥା ସାମୟିକ ଭାବେ ଲାଘବ ହୁଏ, ମାତ ତାହାର ସ୍ଥାୟୀ ନିରାକରଣ 
ଏହା ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଦାନବୀର କର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଦୈନ୍ୟର ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରତିକାର 
କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । 


ଦାନ ଦ୍ଵାରା ଦୁରବସ୍ଥା ଦୂର ହୁଏ ନାହି; ବରଂ ଏହା ଆଉ ଏକ ଗୁରୂତର ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥାଏ । ଏହା ଲୋକକୁ ଶ୍ରମବିମୂଖ ହେବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଏ । ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ ଲୋକେ ଆଳସ୍ୟ 
ପରାୟଣ ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜର ଶକ୍ତି ଉପରେ ଆସତ୍ଥାବାନ ନହୋଇ ନିଜକୁ ହୀନ ବଳ ଓ 
ଅସହାୟ ମନେକରନ୍ତି ଓ ଅପରଠାରୁ ଦାନ ଉପରେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 
ସମାଜର ଏହି ପରାଙ୍ଗପୁଷ୍ଟ ଲୋକେ ସମାଜରେ ଆଳସ୍ୟପରାୟଣତାର କୃସିତ ଆଦର୍ଶକୁ 
ପ୍ରସାରିତ କରନ୍ତି, ଆପଣାର ଓ ସମାଜର ସମୂହ ବିପତ୍ତିକୁ ଡ଼ାକି ଆଣନ୍ତି । 


X X X X 


ସେମାନେ କାହିଁକି ଖାଇପିଇ ମହାଅୟସରେ ରହିବେ ଆଉ ଆମେ ଭୋକ ଉପାସରେ 
ସଢ଼ିବ୍ର ? ଜୀବନର ସବ ସମ୍ଭୋଗ ସେମାନେ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ବେ ଓ ଏକା ମନୁଷ୍ୟ ଜନ୍ମପାଇ 
ଆମେ ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟରେ ଦିନ କାଟୁଥ୍‌ବୁ । ସମାଜର ଧନଦୌଲତ ସମାନ ଭାବରେ ବଣ୍ଟନ 
ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ଧନଶାଳୀର ଜମିବାଡ଼ି, ଧାନଚାଉଳ, ସୂନାରୂପା, ଆଉ ଅଳଙ୍କାର ତାଠାରୁ 
ଦୂଃଖ୍ରଙ୍କି ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଟି ଦିଆଯାଉ; ତେବେ ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ରହିବେ । ଏ ବିଚାରଧାରା 
ବିଦ୍ଧେଷ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । ସମାଜରେ ଯେଉଁମାନେ ସୁସ୍ଥାବସ୍ଥା ବା ସମ୍ଭୋଗରେ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଲର୍ଷା ଓ ହିଂସାରେ ଜର୍ଜରିତ ଅପର ଶ୍ରେଣୀ ଏହାଜୁ ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି 
ମନେକରନ୍ତି । ଏହି ନ୍ୟାୟ ଲାଗି ସେମାନେ ଡ଼କାୟତିକୁ ମଧ୍ଯ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି ! ଏହି ହିଂସା 
ଉପରେ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷର ଆହ୍ଵାନ ଦିଆଯାଇଥାଏ; ଧର୍ମଘଟଠାରୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ବିପ୍ଲବର ପରିକଳ୍ପନା 


କରାଯାଏ । 


ଧନର ସମବଣ୍ଟନ କିନ୍ତୁ ସାବ୍ୟବାଦ ଆଣି ଦେବ ନାହିଁ ବା ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
କରିବ ନାହିଁ । ବୈଷମ୍ୟ ଦୂର କରିବା ଲାଗି ଆଜି ବଣ୍ଟନ କଲେ କାଲି ପୁଣି ସମାଜରେ 
ବୈଷମ୍ୟ ଦେଖାଦେବ । ଉତ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଜମି, କଳକାରଖାନା 


SS 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ବା ତହିଁର ଉତ୍ପନ ଟେକି ଦେଲେ; ସେମାନେ ତାକୁ ବିକିଭାଙ୍ଗି ଦିନାକେତେ ଚଳିଯିବେ ସତ, 
କିନ୍ଧ ଏହାଦ୍ଵାରା ସମାଜରେ ଉତ୍ପାଦନ ବିମୁଖତା ଦେଖାଦେବ । ଏକ ଦିଗରେ ଉତ୍ପାଦକ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ନିରୁତ୍ସାହିତ ହୋଇଯିବେ, ଅପରପକ୍ଷରେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଲୋକ ଅନ୍ୟର ଉପ୍ବନ୍ନ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ 
ଲୁଟପାଟ କରି ଚଳିବାର କଳ୍ପନା କରିବେ । ଫଳରେ ସମାଜରେ ଉତ୍ପାତନ ପରିମାଣ କମିଯିବ । 
ସମାଜରେ ଏତେ ପଙ୍ଗପାଳ ଦେଖାଦେବେ ଯେ ଅଚିରେ ସମାଜ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବ । 


ମାନବ ସମାଜର ଇତିହାସ ଗତିଧାରା ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାଯାଏ, ଏହି ସମାଜ ଦୁଇ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ପାଦନର ଅବଲମ୍ବନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅକ୍ତିଆର 
କଲେ, ସେମାନେ ଅପର ଶ୍ରେଣୀକୁ ତହିଁରେ ଦାସ, ଭୂମିଦାସ ବା ଶ୍ରମିକ ଭାବରେ ଖଟାଇ 
ସମସ୍ତ ଉତ୍ପନ୍ନ ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କଲେ ଓ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କ ଶ୍ରମରେ ସାମାଜିକ ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକ 
ଉତ୍ପନନ୍ଧ ହେଲା ¬ ସେମାନେ ତହିଁର ଉପଭୋଗରୁ ବଂଚିତ ହେଲେ । 


ମେହେନତି ଜନତାର ଶୋଷଣକୁ ଭିତ୍ତିକରି ଗଢ଼ା ଯାଇଥ୍‌ବା ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରାଥମିକ 
ସ୍ତରରେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ହୋଇଥଲା, କିନ୍ଧ କିଛିକାଳ ପରେ ତାହା ସମାଜକୁ ଆଉ ଆଗେଇ 
ନେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା ନାହିଁ । ତା'ର ଏହି ପଙ୍ଗୁ ଅବସ୍ଥାରେ ସମାଜରେ ନୂତନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲାଗି 
ନୂଆ ଭିତ୍ତି ପଡ଼ିଲା ଓ ସମାଜରେ ନୂଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲୁ ହେଲା । ଦାସପ୍ରଥା, ସାମନ୍ତବାଦୀ 
ପ୍ରଥା ଓ ବ୍ରର୍ନ୍ମୟା ପ୍ରଥାର ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଆମର ସଭ୍ୟତା ଗତି କରି ଆସିଛି । 


ଯାନ୍ତିକ ସଭ୍ୟତା! ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ କଳମାଲିକମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
କଳକାରଖାନାରେ ଖଟାଇ ବହୁ ପରିମାଣ ପଦାର୍ଥ ଉତ୍ପନ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ଏହା ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ସମାଜକୁ ସେମାନଙ୍କର ଅବଦାନ ¦! ସମସ୍ତ ଶୋଷଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ 
ସମାଜର ପ୍ରଗତି ସାଧନ କରିଥାନ୍ତି, ଏହା ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ 
ପରିମାଣ ପଦାର୍ଥ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲେ ଦରଦାମ କମିଯିବ ଓ ସେମାନଙ୍କର ମୂନାଫାରେ ବାଧା 
ଆସିବ ଏହି ଭୟରେ ସେମାନେ ହିଁ ପୂଣି ଆତଙ୍କିତ ହୁଅନ୍ତି ଓ ଉତ୍ପାଦନକୁ ରୋକିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଏହି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ମନୋବୃରି ସମାଜର ସମୃଦ୍ଧି ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୁଏ । ସମାଜର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଉନ୍ନତି ଲାଗି ଏତିକିବେଳେ ଆବଶ୍ଯକ ହୁଏ 
ବ୍ର୍ମୟାମାନଙ୍କ ହାତରୁ ମାଲିକାନା କାଢ଼ି ନେଇ ଖେତ ମଜଦୂରଙ୍କୁ ତହିଁର ଅଧ୍କାରୀ କରିଦେବା । 
ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରା ସମାଜ ପ୍ରବାହର ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ; ଏହାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ଯୁକ୍ତି ସିଦ୍ଧ । ଏଥ୍‌ରେ ଭାବ ପ୍ରବଣତାର ଅବସର ନାହିଁ, ହିଂସାଦ୍ରେଷର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସୃଦକ୍ଷ 
ଚିକିତ୍ସକ ଯେପରି ରୋଗୀୟ ଲାଗି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଓ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ କରିଥାଏ ସେହିପରି 
ସାମାଜିକ ପ୍ରଗତି ଲାଗି ଏହା ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ ସୁପରିକଳ୍ପିତ ଯୋଜନା । 


ବୈଜ୍ଞାନିକ ସମାଜବାଦର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାମାଜିକ ଉତ୍ପାଦନର ବୃଦ୍ଧିସାଧନ ! ଯେଉଁସବୁ 


—e [୮ ୩୦ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଭୂମିକା ଉତ୍ପାଦନ ପଥରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ, ସେସବ୍ରକୁ ଦୂରକରି ଅବାରିତ ଉତ୍ପାଦନ 
ଲାଗି ନୂତନ ଭୂମିକା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଏହା ସମ୍ଭବପର ହୋଇଥାଏ । 


ସମାଜବାଦ ଭୂସଂସ୍କାରର ପକ୍ଷପାତୀ, ଜମିର ସମବଣ୍ଟନ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନୁହେଁ । ଏହାର 
ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜମିରୁ ଅଧ୍କ ଉତ୍ପନ୍ନ କରିବା । ବହୁ ପରିମାଣ ଜମିର ମାଲିକ ହୋର ଜମିଦାର 
ଜମିର ଉନ୍ନତି ଓ ଉତ୍ପାଦନ ପ୍ରତି ଅବହେଳା ଦେଖାଇଥାଏ; ତେଣେ ଅଧ୍କ ଉତ୍ପାଦନରେ 
ଆଗ୍ରହୀ ଚାଷୀ ଜମି ବିନା ଉତ୍ପାଦନ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଭୂସଂସ୍କାର ଦ୍ବାରା ଜମି ଉତ୍ପାଦକମାନଙ୍କ 
ହାତକୁ ଆସିଲେ ସେମାନେ ଯେ ଦେଶକୁ ଅଧ୍କ ସମୃଦ୍ଧ କରିବେ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ କଥା । ଉତ୍ପାଦନ 
ବୃଦ୍ଧି ଲକ୍ଷ୍ଯ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନରଖ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣତା ହେତୂ ବା ରାଜନୈତିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟସାଧନ ଲାଗି 
ଯେବେ ଭୂମିବଣ୍ଟନ କରାଯାଏ, ଯେତେ ସୁଷମ ବଣ୍ଟନ ହେଉପଛେ, ତାହାକୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୋଲି କୃହାଯିବ କାରଣ ଏପ୍ରକାର ବଣ୍ଟନ ଫଳରେ ସମାଜର ଉପ୍ନ୍ନ ବୁଦ୍ଧି ପାଇବାର 
କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନଥାଏ । 


ସେହିପରି ସମାଜବାଦ ବ୍ରର୍ଜୁୟା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଲୋପକରି ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀ ହାତରେ 
କଳକାରଖାନା! ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବାର ପକ୍ଷପାତୀ, କାରଣ ମୁନାଫା ଲୋଭରେ କଳମାଲିକ ଭେଜାଲ 
ଜିନିଷ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼େ, କଳକାରଖାନା ବନ୍ଦ କରିଦିଏ ଓ ଶ୍ରମିକ ଛଟେଇ କରେ । ଯେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରମିକ କଳକାରଖାନାର ପରିଚାଳନା ନିଜେ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ନୁହେଁ, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମାଜରେ ବ୍ରର୍୍‌ୟାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ସମାଜବାଦ, ସମାଜ ସମୃଦିର ପକ୍ଷପାତୀ | ତେଣୁ 
ଯାହାଦ୍ବାରା ଯେଉଁପ୍ରକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଫଳରେ ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସମାହିତ ହେବ ସେ ତହିଁର 


ସମର୍ଥନ କରେ । 


ସମାଜବାଦ ଦ୍ଵାରା ସମାଜରେ ଏକ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ସଂଘଟିତ ହେବାର ପରିକଳ୍ପନା 
କରାଯାଏ । ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜ ଦୁଇ ବିବଦମାନ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ନେଇ ଗଢ଼ା; ସମାଜବାଦରେ ଏହି 
ବିବାଦ ଦୂର ହୋଇ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ରହନ୍ତି¬ ଶ୍ରମଜୀବୀ ଜନସାଧାରଣ ! ଫଳରେ 
ଶୋଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲୋପ ହୁଏ ଓ ସମାଜରେ ଶ୍ରମଜୀବୀ ଆପଣାର ଶ୍ରମଦ୍ଧାରା ନିଜର ଭାଗ୍ୟ, 
ଆପଣାର ସୂଖସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ୟ ଆପେ ଗଢ଼ିପାରେ । ଏହି ବୈପ୍ଲବିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଫଳରେ ସମାଜରେ 
ଥୁବା ଧନୀ ଦରିଦ୍ରର ବୈଷମ୍ୟ ଦୂର ହୋଇଥାଏ ! ସମସ୍ତେ ଆପଣାର ପରିଶ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ 
ଉତ୍ପନ୍ନରେ ଉପଭୋଗୀ ହୋଇଥାନ୍ତ। ସମାଜବାଦର ଏହି ପରିଣାମ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ 
ପରିଣାମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ମନେକରି ଯେଉଁମାନେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବସନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧ୍ଯୟନ 
ବିନା ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିବା ଲାଗି ଚେଷିତ ଅସାଧୂ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ 
ତଳନୀୟ ! ସେପରି ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପରିଣତି ଭୟାବହ । ଏହାଦ୍ଵାରା ସମାଜବାଦ ପରିବର୍ରେ 
ଅସାମାଜିକତା ହିଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରେ; ସମାଜ ପ୍ରଗତି ପରିବର୍ଚେ ଦୂର୍ଗତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ । 


୮୩୧ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଅରସିକେଷ୍ୁ... 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୃଷ୍ଟି ଛନ୍ଦରୁ ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ଛନ୍ଦର ଅଭାବରେ କାବ୍ୟ ବ୍ୟାହତ ହୁଏ, 
ସଂଗୀତ ବେସୁରା ଧରେ, ଏହା ହିଁ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ । ଅର୍ଥନୀତିରେ ଏହାକୁ ଉତ୍ପାଦନର 
ଭୁମିକା (Conditions of Production) ବୋଲି କହନ୍ତି । ଭୁମି ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
କୃଷକର ବୀଜବପନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଥାଏ । ଉତ୍ପାଦନ ଲାଗି ଚାଷୀ ଅଧୁକ ଉତ୍ସାହୀ ହୁଏ । 
କୃଷକର ଶ୍ରମ ସାଙ୍ଗକୁ କୃଷକର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଥଳତା, ଦୈହିକ ଶର୍ତି, ପାରିବାରିକ ଓ ମାନସିକ 
ଶୀନ୍ତି ମଧ୍ଯ ଉତ୍ପାଦନର ଭୂମିକା ରୂପେ ଗଣ୍ୟ । ଭୁମିର ଉର୍ବରତା, ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା, 
ଉପଯୁକ୍ତ ପରିମାଣରେ ସାର ପ୍ରୟୋଗ, କୀଟ ଓ ଫସଲର ଶତୁଙ୍କଠାରୁ ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଦି ଉତ୍ପାଦନର ଭୁମିକା ପ୍ରତି ସଜାଗ ନରହିଲେ ଭଲ ଫସଲ ଆଶା କରାଯାଏ 
ନାହିଁ । ଉପନ୍ତର ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟ ନମିଳିଲେ ଚାଷୀ ଉତ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ ହୁଏନାହିଁ । 
ଫଳରେ ଉତଦ୍ଧାଦନ ହ୍ରାସ ପାଏ । ଉତ୍ପାଦନର ଭୂମିକା ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ରହି ସବ୍ରଜ ବିପ୍ଳବର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ବିରୋଧୀ ନିଷ୍ତଳ କଳ୍ପନା | 


ଯେଉଁ ସତ୍ୟ କୃଷିକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତୀତ, କୃଷ୍ଟିକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଅଧ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଉପଯୁକ୍ତ 
ଭୁମିକାର ସମାବେଶ ବିନା କାବ୍ୟ ବା କଳାର ବିକାଶ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଇତିହାସକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କଲେ ଜଣାଯାଏ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ଜୀବନରେ ଏପରି ଏକ ଯୂଗ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ବହୁ 
କବି ଓ କଳାକାର ସେ ଜାତିର ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳାକୁ ବହୁ ଅବଦାନ ଦେଇଯାଆନ୍ତି ଅଥଚ ଏ 
ସକଳ ସମି ଓ ଏତିହ୍ୟ ସନ୍ତେ ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୈନ୍ୟ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ । 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅନୁଧ୍ଯାନର ଶର୍ତି କ୍ଷୀଣ ସେମାନେ ଏହାକୁ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରଭାବ ବୋଲି 
ଆଖ୍ୟାୟିତ କରିଥାନ୍ତି । ସେହି ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଗଢ଼ିବାରେ ସମାଜର କି ଭୂମିକା ଅଛି ଓ କେଉଁ 
ସମାବେଶରେ ସେପ୍ରକାର ବ୍ୟ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ଭବ ହେଲା ତାହା ସେମାନେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ନଥାନ୍ତି, 
କିନ୍ଧୁ ଏକଥା ସତ୍ୟ ଯେ, ବ୍ୟକ୍ତି ସମାଜ ପ୍ରବାହରୁ ଉତ୍ତବ ଲଭିଥାଏ; ତା'ରି ଦୋଷ ଗୁଣରେ 
ସେ ଦୁର୍ବଳ ବା ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠେ ଏବଂ ତାଂରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧର ଅବଦାନ ପୁଣି ସମାଜ ପ୍ରବାହକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରେ । ତେଣୁ ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରୁ ବିଛିନ୍ନ କରି କାଳି ଦାସଙ୍କୁ ବିଚାର 
କରିବା, ତତ୍କାଳୀନ ସମୃବଧ ଓ ରସଗ୍ରାହୀ ବଙ୍ଗୀୟ ସମାଜରୁ ପୃଥକ୍‌ କରି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ 
ବିଚାର କରିବା ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ନୁହେଁ । ଏପ୍ରକାର ବିଚାର ଅଜ୍ଞତାର ପରିଚାୟକ । କବି କଳାକାର 
ସମାଜ-ଲତାର ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ପୁଷ୍ପ । ଲତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପୁଷ୍ଠରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ, ଲତା ବିନା ପୂଷ୍ଠର 
କଳ୍ପନା ଯେପରି ଅଳିକ, ସମାଜ ଓ ଯୁଗର ପ୍ରଭାବରୁ ବିଛିନ୍ନ କରି କାବ୍ୟ -କଳାକୁ ବିଚାର 
କରିବା ସେହିପରି ଅବାସ୍ତବ । ସାମାଜିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ କଳାର ସୃଷ୍ଟି, ସାମାଜିକ ପରିବେଶ 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ହେତୁ ଏହା ହାସ ଓ ବୃଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥାଏ । କଳାକୁ ସଂଜୀବିତ ଓ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିବା ଦାୟିତ୍ସ 
ସମାଜର । 


କଳାକାର ଏକ ଜୀବ, ଯାହାର ଦେହ, ପ୍ରାଣ ଓ ମନ ଅଛି । ଦେହ, ପ୍ରାଣ ଓ ମନକୁ 
ଛାଡ଼ି କେହି କେବେ କାବ୍ୟ- କବିତା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରି ନାହିଁ, ପାରେ ନାହିଁ । କଳାକାରର ଦେହ, 
ପ୍ରାଣ ଓ ମନ ଉପରେ ଆଘାତ ଆସିଲେ କଳାକାର କାତର ହୋଇପଡ଼େ । ଅନ୍ନ ଚିନ୍ତାରେ 
କାତର କାଳିଦାସ ତେଣୁ ଚିକ୍ରାର କରି କାବ୍ୟର ମୌଳିକ ଦାବି ସମାଜପତିଙ୍କ ଆଗେ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରିଥ୍ଲେ- 


ଅନ୍ନ ଚିନ୍ତା ଚମକ୍କାରା, କାତରେ କବିତା କୁତଃ ?” 


କବି ଓ କଳାକାରଠାରୁ କୌଣସି ଦାନ ଆଶା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ବଂଚିବାର ମୌଳିକ 
ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସମାଜ ତୁଲାଇବା ଦରକାର ! ଦେହର ସ୍ଥିତି 
ବିନା କଳାର ସୃଷ୍ଟି ଅସମ୍ଭବ । ଗାଲକୁ ଖାଇବାକୁ ନଦେଇ ତା'ର ଚୀରକୁ ଟାଣିବା ଯେପରି 
ନିର୍ବୋଧତା ଓ ନିଷ୍ୂରତା, କବି ଓ କଳାକାରଙ୍କ ଲାଗି ଉଚିତ୍‌ ସଂସ୍ଥାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନକରି, ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ 
କାବ୍ୟ ରଚନା କରିବାକ୍ର, ଉକ୍କୃଷ୍ଟ କଳାବିତ୍‌ ହେବାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବା ସେହିପରି ଦାୟିତସହୀନ 
କ୍ରରତା। 


କବି କଳାକାରର ଦେହ ପ୍ରାଣ ମନ ଶାନ୍ତ ସଂଯତ ଥୁଲେ ସେ ନିଜର ପ୍ରତିଭାବୁ କାବ୍ୟ 
କଳାପ୍ରତି ଅବଧାରିତ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ । କବି ସୁକିନ୍ଦା ଲୁହାଖଣି ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ ଯେ 
କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ତାଡ଼ିଲେ ତହିଁରୁ କାବ୍ୟ କବିତା ବାହାରିବ । କଳାକୁ ମାର୍ଜିତ ଓ ଉଚ୍ଚକୋଟିର 
କରିବାକୁ କବି ଓ କଳାକାରକୁ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଅଧ୍କ ଜ୍ଞାନ ଓ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଆହରଣ ଲାଗି | ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ । ଏ ବ୍ୟୟବହନ କରିପାରିବାର ଶକ୍ତି 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏ ଦେଶର କେତେ କବି କଳାକାରଙ୍କର ଅଛି ? 


ସାହିତ୍ୟ ସେବା କରିବାକୁ ଆର୍ଥିକ ଦୁର୍ଗତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକଙ୍କୁ 
ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ରବି ସିଂ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ଲେଖକ 'ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖ୍‌ବି କାହିଁକି ?” 
ବୋଲି ମୁହଁ ଖୋଲି ଜଣାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ସାମଲ, ବୈଷ୍ଣବ ପାଣି, ବି. ବର୍ମା ପ୍ରଭୃତି କେତେ 
କବି ଓ କଳାକାର ଅନାହାର ଓ ଅବହେଳାରେ ଅପମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ନଦାଶଙ୍କର 
ରାୟ, ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଛାଡ଼ି ବାଟକାଟି ବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ 
କରିଛନ୍ତି । ଅନେକ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲେଖକ ସାହିତ୍ୟ ଚ୍ଟାର ସୌଖୀନତା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟପନ୍ଞାରେ 
ନିଜର ତେଲଲୁଣ ସଂସାର ମେଣ୍ଟାଇବା ଅଧ୍କ ସଂଗତ ମନେ କରିଛନ୍ତି । ସେହିପରି ପାରିବାରିକ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଅଶାନ୍ତି ହେତୁ ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ପରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖକ ମଧ୍ଯ କଲମ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲେ | 


ସମାଜର ଉଚିତ୍‌ ମୂଲ୍ୟାୟନ ବିନା କୌଣସି ସାମାଜିକ ସୃଷ୍ଟି ବିକାଶ ଲାଭ କରିପାରେ 
ନାହିଁ । କବି, କଳାକାରର ଅବଦାନକୁ ସମାଜ ଯେବେ ଆଦର ନକରେ, ବା ଉତ୍ସାହିତ ନକରେ, 
ଶ୍ରୋତା ବକ୍ତାର ଅଭାବରେ କବି, ଗାୟକ ନୀରବ ହୋଇଯାଏ । ଏ ମୂଲ୍ୟାୟନ ପାଠକ କରିଥାଏ 
ସମାଲୋଚକ ସାହାଯ୍ୟରେ । କବି କଳାକାର ଯାହା ଇଙ୍ଗିତରେ ପ୍ରକାଶ କରେ ସମାଲୋଚନା 
ସାହିତ୍ୟ ଜରିଆରେ ତାହା ପାଠକ ଓ ଦ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ ଆଗରେ ପରିସ୍ତୁଟ ହୁଏ । ସମାଲୋଚନା ବିନା 
କାବ୍ୟ କଳାରେ ନିହିତ ମହତ୍ତ୍୍‌ ସାଧାରଣ ପାଠକର ବୋଧଗମ୍ୟ ହୋଇନଥାଏ ¦! ସମାଲୋଚକର 
ଜ୍ଞାନ ଓ କଳ୍ପନାର ପରିସୀମା କବି-କଳାକାରଠାରୁ ନିମ୍ନସ୍ତରରେ ହେଲେ ସମାଲୋଚକ କାବ୍ୟ 
ଓ କଳା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଥାଏ ! ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପରିବର୍ଜେ ତାହା ଆଣିଦିଏ ହତାଶା | 
ପାଠକଙ୍କୁ ଦିଗନିର୍ଣଣୟରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପରିବର୍ଭେ ତାହା ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ କରିଥାଏ । ତେଣୁ 
ସମାଲୋଚକ ହେବା ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵସଂପନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏ କବିତା ଉଚ୍ଚକୋଟୀର, ତାଙ୍କ ଲେଖା 
ଭଲ ଲାଗିଲା, ଅମୁକ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲେଖକ ଆଦି ମୂଲ୍ୟାୟନ ସମାଲୋଚନା ପଦବାଚ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଟାଉଟରି ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ରାଜନୀତି, ଏ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ସେହି 
ଶ୍ରେଣୀର ସମାଲୋଚନା । ସମାଲୋଚକକୁ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗିଲା, ଲେଖକ ବା ପାଠକର ତା 
ସହିତ ଯାଏଆସେ ନାହିଁ, କେଉଁଠି ଲେଖାର ଉତ୍କର୍ଷ ବା ଦୋଷତୁଟି ନିହିତ, ତାହା ପରିସୂଟ 
କରିବାରେ ସମାଲୋଚନା -ସାହିତ୍ୟର ସାର୍ଥକତା । 


ଏକଥା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସମୁଚିତ ସମାଲୋଚନା ବିନା କବି କଳାକାର ଦିଗ୍ଭୁଷ୍ଠ 
ହୋଇ ମାର୍ଗଚ୍ୟୁତ ହୁଏ; ଫଳତଃ ତା'ର କାବ୍ୟକଳା ଦୋଷତୁଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ । ଅପର ପକ୍ଷରେ 
ଲେଖକ ଯଦି ଅନୁଭବ କରେ ଯେ ସେ ଅନ୍ଧଦେଶକୁ ଦର୍ପଣ ବିକି ଆସିଛି, ତେବେ ସେ 
କପାଳରେ କର ମାରି ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦେ ତା'ର ପସରା ବାନ୍ଧି ଅନ୍ୟ ବାଟ ଧରେ । 


ଓଡ଼ିଶାର କାବ୍ୟ କଳାର ମହୀୟସୀ ପରଂପରା ସତ୍ତ୍ବେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଧୂନା ଯେ 
ଦୈନ୍ୟ ଦେଖା ଦେଇଛି, ତା'ର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲାବେଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତି ଏ 
ଦିଗରେ ଚରମ ଞଖିଦାସିନ୍ୟ ଓ ଅପର ଦିଗରେ ନିମ୍ନ ସ୍ତରର ସମାଲୋଚନାକୁ ଦାୟୀ 
କରାଯାଇପାରେ । ଲେଖକର କବିଯଶ ଲିପ୍‌ସା ଉପରେ ଚରମ ଆଘାତ ଏ ଦୂଇ ଦିଗରୁ 
ଆସେ, ଫଳରେ ଲେଖନୀ ଅପେକ୍ଷା ତେଲଘଣାର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ କବି ଶ୍ରେୟସ୍କର 
ମନେକରେ | ଭାବରାଜ୍ୟର ବଣିକ କବି କଳାକାର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ ¦ ତା'ର ସୃଷ୍ଟିପ୍ରତି ଅନାଦର ଓ ଅବହେଳା ତା ପ୍ରାଣରେ ଗଭୀର ଆଘାତ 
କରେ- ଶିଶୁ ପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞା ମାକୁ ଯେପରି ମର୍ମାହତ କରିଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ସବୁ ଦୁଃଖ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଦିଅ ପଛେ ପ୍ରଭୁ, ରସପ୍ରତି ଯେ ସଚେତନ ନୁହେଁ, ସେପରି ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ରସ 
ପରିବେଷଣର ଦୁଃଖ ମୋତେ ଦିଅ ନାହିଁ ବୋଲି କବିର ଆକୁଳ ନିବେଦନ | 


“ଅରସିକେଷଖୁ ରସସ୍ୟ ନିବେଦନଂ 
ଶିରସି ମା ଲିଖ, ମା ଲିଖ, ମା ଲିଖ।” 


ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଲୋଚନା କେଉଁ ସ୍ତରରେ ଅଛି, ତା'ର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ 
ଦେଲେ ପାଠକେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୈନ୍ୟର ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା କରି ପାରିବେ । ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ତଳେ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ ତତ୍‌କାଳୀନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବହୂ କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଗନ୍ଥଆଦି 
ଲେଖାଲେଖି କରୁଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ କବି ରବି ସିଂ ସେଥୂରୁ କିୟଦଂଶ ଉଦ୍ଧାରକରି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କବିତା” ନାମକ ବହି ଏବେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ଏହା ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଉଜ୍ଜଳ ରନ୍‌ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକୃତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଆମର ସମାଲୋଚକମାନେ ପଚିଶବର୍ଷ କାଳ ଏ ବିଷୟରେ 
ଆଦୌ ଅବହିତ ନଥ୍‌ଲେ । ଅବଦାନର ମହତ୍ତ୍ବ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ଯଦି ସମାଲୋଚକଙ୍କୁ 
ପଚିଶବର୍ଷ ଲାଗେ, ସାହିତ୍ୟିକ କେଉଁ ଭରସାରେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ ହେବ ? ଆଜୀବନ 
ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଅବହେଳା ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକର କଂ ଣ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାପ୍ୟ ? ଏଠି ଜୀବଦ୍ଶାରେ 
ସାହିତ୍ୟିକ ତା'ର ଅବଦାନର ଯେବେ କୌଣସି ସ୍ଵୀକୃତି ପାଏ, ତାହା ଅବଦାନର ମୂଲ୍ୟାୟନ 
ହେତୁ ନୁହେଁ -ତା' ପଛରେ ଥାଏ ସ୍ତାବକଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନର ଅଭିସନ୍ଧି । ଉଦାହରଣ : 
ଶ୍ରୀମତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପରେ ପରେ ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭାର ବୈପ୍ଲବିକ ଆବିଷ୍କାର ଓ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଦିବସ ପାଳନ ଲାଗି ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ | ଉପରୋକ୍ତ 
ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର କାବ୍ୟର ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା 
ଝ୍ଙ୍କାରଂରେ ଜନୈକ ସମୀକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ ସବ୍ରଜ ଯୁଗରୁ ନେଇ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ମାର୍କସ ବାଦୀ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରବର୍ଉକ ବୋଲି ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ରଥଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ ପୂର୍ବବର୍ଭୀ କାଳର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଯୁଗ ପ୍ରବର୍ଭକ ମାର୍କସ ବାଦୀ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ରଷ୍ଟା ବୋଲି ବୟାନ କରିଛନ୍ତି । (ଯଦି ଶ୍ରୀ ରଥଙ୍କର 
ଓଡ଼ିଆରେ କିଛି ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ଥାଏ ତାହା ଆବିଷ୍କାର ସାପେକ୍ଷ । କବି ରବି ସିଂଙ୍କ ପରି 
ସମୀକ୍ଷକ ଶ୍ରୀ ରଥଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଅବଦାନ ଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ରହିବ 1) ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ-ସମୀକ୍ଷକ “ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ନନ୍ଦିନୀ ଯଗ” ଉପରେ ଇଂରାଜୀ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖି ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ପ୍ରକାଶିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ 
କରିଛନ୍ତି । ଏପରି ସମାଲୋଚନା ସମୀକ୍ଷକଙ୍କ ସାହିତ୍ୟକ ଧାରା ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଜ୍ଞତା 


୮୩୫ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା ——— 


ସହ ଚରମ ଅସାଧୂତାର ନିର୍ଲଜ ପରିପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର । ଜାତିର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଟାଉଟରିର 
ଦୌରୀାମତ୍ମ୍ୟରେ କଳୁଷିତ । 


ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର” କବିତା ଗୁଛ୍ଥର ଉପରୋକ୍ତ ସମାଲୋଚକ କବିଙ୍କର ‘ ଉକ୍ସଳ ପ୍ରତିଭା'ର 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଇ କବି ଓ କାବ୍ୟର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବିଷୟରେ ନୀରବ ରହିଛନ୍ତି । ସମାଲୋଚକଙ୍କ 
ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଭାବରେ ଏ ପ୍ରକାର ମାନପତ୍ର କବି ବା ପାଠକଙ୍କର କେତେଦୂର 
ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ସେ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ଯଥେଷ୍ଟ ! ଦୋଷତୁଟି ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଯୀଇ 
ଉକ୍ତ ସମାଲୋଚକ ‘ମା-ଓ-ସେତୁଂ” କବିତାକୁ କାବ୍ୟିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ ନାରାଜ; ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା ସ୍ଟୋଗାନିକ୍‌ । ବ୍ରଭୁକ୍ଷୁ ଜନଗଣର ସଫଳ ବିପ୍ଳବୀ ନେତା ମା-ଓ-ସେତୁଂଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କବି ଶ୍ରୀ ଦାସ ଲେଖିଛନ୍ତି : 


“ଆମରି ଜଠରବହ୍ୁି ଦଗ୍ଧହେ ବିପ୍ଳବ ମୂର୍ରିମାନ୍‌ ! 
- ମୁକ୍ତିର ରକ୍ତ ନିଶାଣ ! 
ଜନଗଣ ଖର ନିଃଶ୍ଵାସର ତୁମେ ପ୍ରଳୟ ଝଟିକା, 
କୋଟି ପ୍ରାଣୋଛନ୍ନ ସୁଲିଙ୍ଗର ହେ ସୁରନ୍ତ ଅଗ୍ନିଶିଖା !।? ଇତ୍ଯାଦି 
ଏଥୁରେ ସମାଲୋଚକ ପାଇ ନାହାନ୍ତି 'କଳାଗତ ସ୍ଵାକ୍ଷର? ! ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହା 
କେବଳ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ । 


‘ଜୟ ମା-ଓ-ସେତୁଂ” ଧ୍ଵନି ତୋଳି ଥ୍ବାରୁ ଏହା ଯେବେ ଅକାବ୍ୟ ହୁଏ ‘'ଜନ-ଗଣ- 
ମନର ପ୍ରତି ପଂକ୍ତିରେ ତିନି ବାର ‘ଜୟଂ ଥ୍ବାରୁ ତାହାକୁ କାବ୍ୟ ତାଲିକାରୁ ସମାଲୋଚକ 
ନିଶ୍ଚୟ ବାଦ ଦେବେ । 


“ ଯେଉଁ ସମୟସୀମା ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ “ନୂଆ ଦୁନିଆର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ ତାହା ସେହି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ଭବ ନ ହେବାରୁ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସଙ୍କ ଲେଖନୀ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୀରବ ହୋଇ ଯିବାର ଏହା ହିଁ ବୋଧହୁଏ ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ କାରଣ ।” ? (ସମାଲୋଚକ) 


ସମାଲୋଚକ କେଉଁ ସାହିତ୍ୟିକ ଗ୍ରନ୍ତରୁ ଏ କାରଣ ଉଦ୍ଧାର କଲେ ? ଏହା ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ଉଦ୍‌ଭାବନ । 


କବିତାଗୁଳୁରେ ବିଶ୍ଵ ଜନଗଣଙ୍କର “ଦେଶେ ଦେଶେ ଆମ ଅଭିଯାନ”” ବିଷୟରେ 
କବି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ କହିଛନ୍ତି : 


“ଅଭିନ୍ନ ଅଭେଦ୍ୟ ଆମେ ସଂଗଠିତ ବିଶ୍ଵର ଜନତା ।”? —ସାଙଘାଇ! 


ee FY 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


“ବିଶ୍ନର ଜନତା ଆମେ ଆଜି ଏକପ୍ରାଣ' ”—' ସାଙ୍ଘାଇ 


ଆଜିକାର ଚୀନ 
ମୋଠାରୁ ନୁହେଁ ସେ ଦୂରେ, ଆମଠାରୁ ନୁହେଁ ତାହା ଭିନ୍ନ ।” ଚୀନ” 


ବର୍ମା, ମାଳୟ, କୋରିୟା, ଚୀନ, ଇନ୍ଦୋଚୀନ ପ୍ରଭୃତି ଦେଶରେ ନବଜାଗରଣକୁ 
ସ୍ଵାଗତ କରି କବି ଲେଖିଛନ୍ତି : 


“ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 

ମନବ ଛୁଟିଛି ଆଜି ଦୃପ୍ତପଦେ ମୁକ୍ତିର ସନ୍ଧାନେ । 

ଅଦୂରେ ଯେ ଦେଖାଯାଏ ନୂଆ ସୀମା, ଶୋଷଣର ଶେଷ 

ବସ୍ତର ପ୍ରାଚୃର୍ଯ୍ୟ ମଧେ ଯହିଁ ହୁଏ ପ୍ରାଣର ଉନ୍ମେଷ ।” '¬' ୧୯୪୯ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର 


କବି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସାମ୍ୟବାଦରେ ଉଦ୍‌ବ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ ବିଶ୍ଵର ଜନତାକୁ ଏକ କୁଟୁମ୍ବ ମନେ 
କରିଛନ୍ତି ଓ ବିଶ୍ଧ ଜନତାର ଶୋଷଣ ବିରୋଧୀ ସଂଗ୍ରାମକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଛନ୍ତି । ବିଶ୍ବ ବିପ୍ଲବ 
ଲାଗି କବି କୌଣସି ସମୟସୀମା ନିର୍ବାରଣ କରି ନାହାନ୍ତି; ନିର୍ଧାରଣ କରିବା ଚରମ ମୂର୍ଖତା 
କବି ଏ ପ୍ରକାର ସମୟସୀମା ନିର୍ଵାରଣ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସମାଲୋଚକ ପାଇଲେ କେଉଁଠି ? 
କବି ୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି : 
“ଯାତ୍ରୀ ସାବଧାନ | 
ତୋର ଏହି ଯାତ୍ରାପଥେ ନୁହେଁ ଏ ଯେ ଅନ୍ତିମ ସୋପାନ | 
ସଂଗ୍ରାମ ତୋ ସରିନି ଏବେ ବି, 
ଏବେ ମଧ୍ଧ ଉର୍ନ୍ଧେ ତୋର ଜନତାର ରକ୍ତମାଂସଲେୋଭୀ 
ଗୃଧ୍ରପଲ ଚକ୍ରମାରେ- 
ଆଲୋକର ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁଟିର ରୋଧିବାକୁ ଶ୍ଵାସ 
ଚାଲିଛି ଚକ୍ରାନ୍ତ ଗୃଢ଼ ରୋଧିବାକୁ ଜୀବନ ବିକାଶ ! 
ଦୀର୍ମ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଭାରତୀୟ ଜନସାଧାରଣ ଏ ଉକ୍ତିର ସତ୍ୟତା ଏବେ ଅଙ୍ଗେ 
ଅଙ୍ଗେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । କବି ଏଠାରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଦ୍ରଷ୍ଟା( 566୮) ହୋଇଛନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ 


ଶୁଣାଇଛନ୍ତି : 
“ମୂର୍ର ହେବ ଏ କାଳିମା, 
ନାଶିବ ସେ ଦୁଷ୍ଟ କଂସାସୁର । 


ଇତିହାସେ ଏ ଆଗାମୀ, 
ieee [1D itt 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଅନାଗତ ଗତିର ପୂରାଣ? ( ୧୯୪୮ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର) 
“କୋଟି ନିମନ୍ତଣ ଯା'ର ଧରିତ୍ରୀର ସବୂଜ ଉତ୍ସବେ, 
ଜାଣେ ଜାଣେ ସେମାନେ ଆସିବେ ।” ' (ପଦଧୃନି ) 


କବିଙ୍କର ଏ ତୀବ୍ର ଶ୍ରେଣୀଚେତନା ଓ ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟକ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବିଚାର ବ୍ରଦ୍ଧି 
ସଷ୍ଟ ପ୍ରକଟିତ ହେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସମାଲୋଚକ ମହାଶୟ ତାଙ୍କଠାରେ ଅଦୂରଦର୍ଶିତା ରୂପକ ଯେ 
ଚରମ ନିର୍ବୋଧତା ଆରୋପ କରିଛନ୍ତି, କେବଳ ଅର୍ବାଚୀନର ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ରୂପେ ତାହା 
କ୍ଷମଣୀୟ । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟରେ କାବ୍ୟ ଓ କବିର ହିସାବ କେହି ରଖେ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ସୂଳ 
ହସ୍ତାବଲେପ ଦିଙ୍ଗନାଗମାନେ କାବ୍ୟ କବିତାର ଏ ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ଭଟ ଓ ବିକୃତ ମୂଲ୍ୟାୟନ 
କରନ୍ତ , ସେଠି ଶ୍ରୀ ଦାସ କାହିଁକି ବହୁ କବି-କଳାକାର କାଳ-ପାତ୍ର ବିଚାରରେ ' ଆଲୋ 
ସଖି , ଆପଣା ମହତ ଆପେ ରଖି ' ନ୍ୟାୟରେ ନୀରବ ରହିବାକ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେ 
କରିବେ । ଉଦାସୀନତା ପାଠକ ବା ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଏକଚାଟିଆ ଅଧ୍‌କାର ନୁହେଁ । 
ରସଗ୍ରାହୀ ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକ ଅଭାବରୁ କାବ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ଯେବେ ମଉଳିଯାଏ, ପାତ୍ର 
ପାଚିଲା କଦଳୀରେ ଅନାଗ୍ରହୀ ଦେଖି ପରିବେଷକ ଯଦି ଫେରିଯାଏ, ଦୋଷ କବି ବା 


ପରିବେଷକର ନୁହେଁ । ତୈଳାଭାବରୂ ଦୀପ ଯଦି ନିର୍ବାପିତ ହୁଏ, ପ୍ରଦୀପ କ”ଣ ସେଥୁଲାଗି 
ଦାୟୀ ? 


ଏ ମାଟିରେ ପ୍ରତିଭାର ଅଭାବ ନାହିଁ ! ବିଗତ ଦୁଇ ଶହ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଇତିହାସ ବହୁ ଉଜ୍ଵଳ ପ୍ରତିଭାର ଅପମୃତ୍ୟୁର ମର୍ମନ୍ଧଦ ଇତିହାସ । ପାଠକ ଓ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ଉଦାସୀନତା ସନ୍ତ୍ରେ ଯେ କେତେକ କବି କଳାକାର ତାଙ୍କର ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଅବଦାନରେ ଏ 
ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଧାରାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏ ଜାତିର 
ନମସ୍ୟ । କିନ୍ଧ ସାବଧାନ ! ଅଯାଚିତ ଦାନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି କେହି ବଞ୍ଚି ରହିପାରେ 
ନାହିଁଏ ଜାତିର ସଂସ୍କୃତି ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶର କାବ୍ୟ-କବିତା, ସଂଗୀତ- 
ନୃତ୍ୟ ଆଦି ସାଂସ୍କୃତିକ ଜୀବନଧାରାକୁ ସଂଜୀବିତ ରଖିବାକୁ ହେଲେ ସମାଜକୁ ତା'ର ଉଚିତ 
ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ହିଁ ହେବ । କଳାକାରକୁ ତାର ନ୍ୟାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଅବଦାନ ଲାଗି ଏହା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭୂମିକା । ଏ ଭୂମିକା ପ୍ରତି ଅବହେଳା ଏ ଜାତିର 
ସାଂସ୍କୃତିକ ଅପମୃତ୍ୟୁର ନିଶ୍ଚିତ ସୂଚନା । 


Cnr 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ବି ପ୍ନବର ଇତି ହାସ 
ସ୍ଷ୍ଟିତତ୍ତ 
ଏ ସଂସାରରେ ବସ୍ତୁମାତ୍ରେ ତିନୋଟି ପ୍ରକ୍ରିୟାର ବଶବର୍ରୀ ( ୧ )ଛିତାବସା (Thesis) 
( ୨ )ଅଭାବର ଅନୁଭୁତି (A-Thesis) (୩) ପରିଣତି (Snthesis) 1 ବିନ୍ଦୁ ଠାରୁ ସିନ୍ଧୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତି ଓ ସମଷ୍ଟି, ସୂଳ ଓ ସୃକ୍ଷ୍ଟ ଅଚେତନ ଓ ସଚେତନ, ସବୁ ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ 
ପରିଚାଳିତ । ଏହା ବସ୍ତର ମୌଳିକ ଧର୍ମ, ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ-ଜୀବନର ଛନ୍ଦ 


ଜୀବନ ସ୍ଥିତିଶୀଳ ନୁହେଁ, ଏହା ଅବିରତ ପ୍ରବାହିତ | ବିକାଶ ପଥରେ ଏହାର ଗତି 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । 


ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଧର୍ମୀୟ ‘ନୋହର ନୌକା' ସୃଷ୍ଟିତତ୍ଵକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି 
ଏକଦା ବିଶ୍ବାସ କରୁଥ୍‌ଲ। ଯେ ଭଗବାନ ଏ ସଂସାରରେ ଏକଦା ପ୍ରତି ଜୀବଜନ୍ତୁ ଲତାବୃକ୍ଷ 
` ଏପରି କିସମ କିସମ ସଷ୍ଚିକରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି"ସେହିମାନେ ବଂଶବଦ୍ଧି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଯାହା, 
କିନ୍ଧୁ ଆଉ ନୂଆ କିଛି ସୃଷ୍ଠି ହୋଇନାହିଁ ବା ହେବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ମୁସଲମାନମାନେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ସୃଷ୍ଟିତତ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରି ତଦ୍‌ରୂପ ଧର୍ମ ବିଶ୍ଧାସ ପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ବି ବିବର୍ଉନବାଦ ଏହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ସୃଷ୍ଟିତତ୍ଵର ଅସତ୍ୟତା ଡାରଞ୍ଜିନ୍‌( Darwin) ନାମକ ଜଣେ 
ଇଂରେଜ ପ୍ରାଣୀତତ୍ତ୍ଵବିତ୍‌ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତିପାଦନ କଲେ |! ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା ଫଳରେ ଏହା 
ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଲା ଯେ କ୍ରମ-ବିବର୍ଭନ ଫଳରେ ପ୍ରାଣୀଜଗତ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି, ଅଚେତନ 
ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କଠାରୁ ଜେଲି, ଶିଉଳି ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାକୃତିକ ରୂପ ରୂପାନ୍ତର ଦେଇ ଏହା 
ଅବଚେତନ ଓ ସଚେତନ ପ୍ରାଣୀକୁ ବିକାଶ ଲାଭ କରିଛି ଓ ଏ ଧାରା ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି । 
ବିବର୍ଭନବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲା ପଦାର୍ଥର ଗୁଣାତ୍ମକ ପରିବର୍ନକୁ ଏକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ ରୂପେ । 


ଏତି ହାସିକ ବସୁୁବାଦ (Historical Materialism) 


ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଆଦ୍ୟ ଭାଗରେ ଜର୍ମାନ ଦାର୍ଶନିକ ହେଗେଲ୍‌ ବସ୍ତୁର ବିକାଶମୂଳକ 
ମୌଳିକ ଧର୍ମ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତିପାଦନ କଲେ । ଭାରତୀୟ ହିନ୍ଦୁମାନେ କିନ୍ତୁ ଉପରୋକ୍ତ ସତ୍ୟପ୍ରତି 
ବୈଦିକ ଯୁଗରୂ ଅବହିତ ଥଲେ । ସବୂ ବସ୍ତୁ ଭଗବାନ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେଉଁ ଧର୍ମ 
ବିଶ୍ଵାସ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ଥୁଲା ହେଗେଲ୍‌ଙ୍କ ଏତିହାସିକ ବସ୍ତବାଦ ତା'ର ଅସତ୍ୟତା 
ପ୍ରତିପାଦନ କଲା । ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ଯେ ସୃଷ୍ଟିର ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସବୁ କେବଳ ଗ୍ୟାସ ଆକାରରେ ଥୁଲା ଏବଂ ଏହି ବୃହ୍ାଷ( Nebula)ରୁ ପଞ୍ଚଭୂତର ସୃଷ୍ଟି; . 
ପଞ୍ଚଭୂତର ରୂପ ରୂପାନ୍ତର ଫଳରେ ନାନା ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାରା, ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଚନ୍ଦ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 
ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀର ନାନା ପଦାର୍ଥ କ୍ରମଶଃ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି । ଅଚେତନ ପଦାର୍ଥରୁ ସଚେତନ ପଦାର୍ଥ 
ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଏହା ଦର୍ଶାଇଲା ଚେତନା ପ୍ରାଣୀର ମସ୍ତିଷ୍ଠର ଏକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ମସ୍ତିଷ୍ 
ଦେହର ଅଂଶବିଶେଷ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବସ୍ତୁରୁ ହଁ ଚେତନା ସମ୍ଭୂତ । ଭଗବାନ ମଣିଷର ଦେହକୁ 
ନ ହେଲେ ବି ତା'ର ମନକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାହାକୁ 
ଏହା ଏହି ପ୍ରକାରେ ଖଣ୍ଡନ କଲା | 


ଦୃନ୍ଦାମ୍କ ବସ୍ତୁବାଦ (Dialectical Materialism) 
ହେଗେଲ୍‌ ଆଉ ବି ପରିଷ୍କାର କଲେ ଯେ 


ବସ୍ତୁର ଉପରୋକ୍ତ ତିନୋଟି ପ୍ରକ୍ରିୟା ଫଳରେ କାଳକ୍ରମେ ବସ୍ତୁ ଯେ ବିକାଶ ଲାଭ 
କରୁଛି ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟା ଦ୍ରନ୍ଦାୟକ । ବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ତି ନୋଟି ଶକ୍ତି ଅବିରତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । 
ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ବେଳେ ଆଉ ଏକ ଶକ୍ତି ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାରେ 
ତା'ର ଅଭାବକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ସେଗୁଡିକର ଦୂରୀକରଣ ଦିଗରେ ଚେଷ୍ଠିତ ରହିବା ଫଳରେ 
ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ତାହା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏ ଦୁଇ ଶକ୍ତି ପରସ୍ପର ବିରୋଧାମ୍ବକ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ଲାଗି ରହିଛି । ଏହି ଦ୍ଵନ୍ଦରୁ ଯେଉଁ ପରିଣତି 
ସଂଗଠିତ ହୋଇଯାଏ ତହିଁରୁ ନୂତନ ବସ୍ତୁର ସଜନ ଘଟେ । ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ଠାରୁ ଏହାର ପ୍ରକାରଗତ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆଇ ନୂତନ ପଦାର୍ଥର ଜନ୍ମ । ଗୁଣାତ୍ମକ ପରିବର୍ଭନ କ୍ରମଶଃ ଘଟେ ନାହି-ଘଟେ ଦୁତ 
ଗତିରେ, ବୈପୃବିକ ରୀତିରେ । 


ବିପ୍ଳବ ଓ ସଂସ୍କାର 


ଯେଉଁଠି ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ଗୁଣାତ୍ମକ ପରିବର୍ଭନ ଘଟେ ତାହାକୁ ବିପ୍ଲବ କୁହାଯାଏ । ବିପ୍ଳବର 
ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଭଳି ପରିବର୍ଭନ ସଂଘଟିତ ହୁଏ ଯେ ତାହା ଆଉ ଏକ ନୂତନ ପଦାର୍ଥ ହୋଇ 
ଦେଖାଦିଏ ! ଯଥା, ମାଙ୍କଡ଼ରୁ ମନୁଷ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ରକ୍ଷାକରି ତହିଁରେ ଏଠି 
ସେଠି ଅଳ୍ପ ବହୁତେ ପରିବର୍ଭନ ଅଣାଯାଏ, ତାହାକୁ ସଂସ୍କାର ବୋଲାଯାଏ । ସଂସ୍କାରରେ 
ପୂର୍ବାବସ୍ଥାର କୌଣସି ଗୁଣାତ୍ମକ ପରିବର୍ଭନ ସଂଘଟିତ ହୁଏନାହିଁ; ଏହା ମରାମତି କାମ | 
ବିପ୍ଳବରେ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପରାହତ ହୁଏ ଓ ତା” ସ୍ଥାନରେ ନୂତନ ଓ ବିକଶିତ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଦେଖାଦିଏ । 


ସାମ୍ୟବାଦ 


ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜର ଅର୍ଥନୈତିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅର୍ଥନୈତିକ ଦୂରବସ୍ଥାରେ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସୁମଗୁ =—————— 


ଯୂଗେ ଯୁଗେ ବହୁ ମନସ୍ବୀ ବିଚଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ତ କେତେଜଣ ଧନ କବେର ହେବେ ଓ 
ବହୁ ଲୋକ ଦରିଦ୍ର ଜର୍ଜରିତ ହେବେ-ସମାଜର ଏ ଅବସ୍ଥା ବହୁ କବି, ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ 
ବ୍ୟଥିତ କରିଥଲା | ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଜନ ଆଣିବା ଲାଗି ସେମାନେ 
ନାନା ପରିକଳ୍ପନା କରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ । ଅର୍ଥନୈତିକ ସାମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ 
ଏହିସବ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସାମ୍ୟବାଦ କହାଯାଇଥାଏ । ବିଭିନ୍ନ କଳ୍ଧନାନୁଯାୟୀ ଏହାର ରପ ନାନା 
ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ । କାର୍ଲମାର୍କସଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଏ ପ୍ରକାର ନାନା ସାମ୍ୟବାଦ କବି କଳ୍ପନାରେ 
ଦେଖା ଦେଇଥୁ୍‌ଲା, ଏଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ତ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା 
ନ ଥୁଲା | ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଅବାସ୍ତବ ସାମ୍ୟବାଦ (Utopian Socialism) କ୍ରହାଯାଏ ! 


ବୈଞ୍ଚାନିକ ସାମ୍ୟବାଦ 


ହେଗେଲ୍‌ଙ୍କ ଆବିଷ୍କାର ସୂତ୍ରକୁ କାର୍ଲମାର୍କସ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧ ଏନ୍‌ଜେଲ୍‌ସ ଅର୍ଥନୀତି ଓ 
ସମାଜ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ । ସେମାନେ ଦର୍ଶାଇଲେ ଯେ, ସମାଜ ସଂଗଠନ 
ଆଜି ଯାହାଅଛି, ଚିରକାଳ ତାହା ନ ଥଲା | ମନୁଷ୍ୟର ଅର୍ଥନୀତି ଦ୍ଵାରା ଏହା ଯୁଗେ ଯୁଗେ 
ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ଆସିଛି । ଅର୍ଥନୈତିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଉପରେ ହିଁ ସାମାଜିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଗଢ଼ି 
ଉଠିଛି । ରାଷ୍ଟ୍ର ସଂସ୍ଥା ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାନୁରୂପ ଗଢ଼ାଯାଏ । ଅର୍ଥନୈତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବୈପୃବିକ 
ପରିବର୍ଉଜନ ସହିତ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଉନ ଦେଖାଦିଏ । କୃଷି ଓ ଗୋ- 
ପାଳନ ଜାଣି ନ ଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆଦିମ ସଂଘବଦ୍ଧ ଜୀବନ ତା'ପକ୍ଷରେ ଏକମାତ୍ର ପନ୍ଛା 
ଥୁଲା । କୃଷି ଓ ଗୋ-ପାଳନର ପନଛ୍ଷା ଉଦ୍ଭାବନ ପରେ ପରେ ସମାଜର ଗଠନ ପଞ୍ଧତି 
ବଦଳିଗଲା; ଯେଉଁମାନେ କୃଷି, ଜମି ଓ ଗୋଚାରଣ ଭୂମିର ମାଲିକ ହେଲେ, ସେମାନେ 
ଅପର ଶ୍ରେଣୀକୁ ଶୋଷଣ କଲେ; ସମାଳରେ ପ୍ରଭୁ ଓ ଦାସ ଦୃଇଶ୍ରେଣୀ ଦେଖାଦେଲା । 
ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରଭୂମାନେ ଅକ୍ତିଆର କରି ଦାସମାନଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଷଣ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର 
ଚଳାଇଲେ ! କୃଷି ଅଧ୍କ ଉନ୍ନତ ହେବା ସହିତ ସାମନ୍ତ ଓ ଭୁମିଦାସ( 55 ) ଏ ରୂପେ 
ସମାଜ ବିଭକ୍ତ ହେଲା । ଶିଳ୍ପ ଉତ୍ପାଦନ ଫଳରେ ଭୂମି ଦାସମାନେ ମୁଭ୍ତ ହୋଇ କଳ 
କାରଖାନାରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ସାମନ୍ତସାହୀର ଅବସାନ ଘଟିଲା । ଶିଳ୍ପୋନ୍ନତି ହେତୁ ଯେଉଁ 
ସର୍ବହରା ଶ୍ରେଣୀ ଦେଖା ଦେଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମାଜରୁ ସମସ୍ତ ଶୋଷଣ ଦୂର କରିବାକୁ 
ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବେ ଓ ସେମାନେ ଶୋଷଣ ବିହୀନ ସମାଜ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ହେଲା । ତାଙ୍କର କଳିତ ସାମ୍ୟବାଦ ସାମାଜିକ 
ବିବର୍ଉନବାଦର ପରିପଛ୍ଧୀ ହୋଇଥବା ହେତୁ ଏହା ବୈଜ୍ଞାନିକ ସାମ୍ୟବାଦ ନାମରେ ଅଭିହିତ 


ହେଲା । 


Os a CE CO 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 
ଦୂଇ ଶିବିର 


ମାର୍କସବାଦ ପ୍ରତିପାଦନ କରେ ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକ ଚିରନ୍ତନ ନୁହେଁ ! ଏହା 
ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଗଢ଼ିଉଠିଛି ଓ ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଏହା ବିଲୀନ ହେବ ମଧ୍ଯ | ରାଞ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ଏହି ନିୟମାଧୀନ । ଶ୍ରେଣୀ ବିଭକ୍ତ ସମାଜରେ ରାଷ୍ଟ୍ର କାଯମି ସ୍ବାର୍ଥର ହାତିବାରସି । ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ 
ରକ୍ଷାକରିବା ଏହାର ଧର୍ମ; ତେଣୁ ଏହା ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀର ଶତୁ । ସର୍ବହରା ଶ୍ରେଣୀର ନେତୃତ୍ଵରେ 
ଶୋଷଣ ବିହୀନ ସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେ ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି କାଳକ୍ରମେ ମଉଳି ଯିବ । ଏହି ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତି 
କାଏମୀ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ପ୍ରତିପୋଷଣ କରିବାଲାଗି ମାନବ ସମାଜକୁ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ରିତ କରିଛି ବିଭିନ୍ନ 
ଜାତି ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ଦାହ ଦେଇ । ଶୋଷଣ ବିମୁକ୍ତ ସମାଜରେ ଜାତିବର୍ଣ୍ଧର ସୀମାନା ଦୂରହେବ- 
ଵିକ୍ୟବଦ୍ଧ ମାନବ ସମାଜ ଗଢ଼ି ଉଠିବ । ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀ ଜୀବନର ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକରୁ 
ଜାତିଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସର୍ବତ୍ର ବଞ୍ଚିତ । ଏହି ବଞ୍ଚିତମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ସେମାନଙ୍କର 
ବେଡ଼ି ଓ କୋରଡ଼ା, ଏକମାତ୍ର ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଏକତା । ଏହି ଏକତା ଦେଶ, ଜାତି ବା 
ଧର୍ମ ଦ୍ଵାରା ବିଖଣ୍ଡିତ ନୁହେଁ । ସର୍ବହରା ଶ୍ରେଣୀର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ଥି ତାବସ୍ଥାକୁ ଲୋପ 
କରିବା ଲାଗି ଦେଶେ ଦେଶେ ତା'ର ଅଭିଯାନ-ଅଖସଣ୍ଡ, ଅଭିନ୍ନ ଅବିଭକ୍ତ | ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ 
ଦୁଇ ଶିବିରରେ ବିଭକ୍ତ-କାଏମୀ ସ୍ବାର୍ଥର ଓ ବଞ୍ଚିତ ଜନଗଣର । 


ଲେନିନ୍‌ବାଦ- 


ସ୍ଥିତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ଆପଣା ଛାଏଁ ଘଟିବ ନାହିଁ । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଯେତେ କ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ଓ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ବି, ତାହା ମନକୁ ମନ ଭୂଷ୍ରଡ଼ି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ସାମ୍ୟବାଦ 
ମନକୁ ମନ ଗଢ଼ି ଉଠିବ ନାହିଁ । ସମ୍ଭାବନାକୁ ବାସ୍ତବ କରିବା ଲାଗି ଉଦ୍ୟମ ଆବଶ୍ୟକ । 
ଉଦ୍ୟମର ସାଫଲ୍ୟ ନିର୍ଭର କରେ ନିର୍ଭୁଲ ରଣକୌଶଳର ପ୍ରୟୋଗ କରିବାରେ । ସର୍ବହରା 
ଶ୍ରେଣୀର ରଣକୌଶଳରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଲେନିନ୍‌ ହି ନିର୍ଧାରଣ କଲେ ଓ 
ସେହି ପଦ୍ଧତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ୧୯୧୭ ମସିହାରେ ରୂଷ ବିପ୍ଳବ ସଂଘଟିତ କରି ତାଙ୍କ ପଦ୍ଧତିର 
ସଠିକତା ପ୍ରତିପାଦନ କଲେ ! 


ଶୋଷିତ ଶ୍ରେଣୀର ଏହି ସଂଗ୍ରାମ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ହେଲେ ହେଁ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଭେଦରେ 
ଏହାର ରଣକୌଶଳ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆକାର ଧୀରଣ କରିବ ହିଁ କରିବ | ମାର୍କସ୍‌ବାଦର ପ୍ରୟୋଗ 
ପ୍ରଣାଳୀ ନେଇ ନାନା ମତବାଦ ଦେଖା ଦେଇଥୁୂଲା । କେତେକ (ଯଥା, ଟ୍ରଟସ୍କି) ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଥଲେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ବିପ୍ଳବ ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ଏକକାଳୀନ ହେବା ଉଚିତ ଓ ସମ୍ଭବ । 
ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ମତ ହେଲା, ଯଦିଓ ସର୍ବହରା ସଂଗ୍ରାମ ଅବିଭକ୍ତ ଓ ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ, ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ କଳନା କରି ସର୍ବହରା ସେ ଦେଶର ରାଷ୍ଟ୍ରଶକ୍ତିକୁ ଅ୍ତିଆର କରି ଗୋଟିକ ପରେ 


୮୪୨ 
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ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ତା”ର ବିଜୟ ହାସଲ କରିବାରେ ହିଁ ରଣକୌଶଳର ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତି 
ନିହିତ । ପରିସ୍ଥିତିର କଳନାରେ ସେ ମଧ୍ଯ ନାନା ତାତ୍ତରିକ ସତ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଥୁଲେ | 
କେତେକ ମାର୍କସବାଦର ଏ ପ୍ରକାର ଅର୍ଥ କରିଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ପୁଞ୍ଜିବାଦ ସବୁଠୁ 
ବେଶୀ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛି (ଯଥା ଜର୍ମାନୀ, ଇଂଲଣ୍ଡ )-ସର୍ବହରା ଶ୍ରେଣୀ ଅଧ୍କ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଥ୍ବାରୁ, ସେହି ଦେଶରେ ହିଁ ସାମ୍ୟବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଗି ବାତାବରଣ ଅଧ୍କ ଉପଯୋଗୀ; କିନ୍ତ 
ଲେନିନ୍‌ ଦୃଢ଼ମତ ଦେଲେ ଯେ ଶତୁ ଶିବିର ଯେଉଁଠି ସବୂଠୁ ଦରର୍ବଳ, ସର୍ବହରା ସେଠି ଯେବେ 
ଆଘାତ କରେ, ତା'ର ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ବିପ୍ଳବର କାଳ ନିରୂପଣ, କିଏ ସର୍ବହରା ଶ୍ରେଣୀର 
ସହଯୋଗୀ ଓ କିଏ ବିରୋଧଶକ୍ତି ତା'ର ନିର୍୍ାରଣ ଆଦି ରଣକୌଶଳର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ବିଷୟରେ 
ମହାନ ଲେନିନ୍‌ ନାନା ତାତ୍ତିକ ଆଲୋକପାତ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ରୂଷ ବିପ୍ଳବରେ ପୂର୍ବ ୟୁରୋପ, ଚୀନ, କୋରିୟା, ଭିଏତନାମ, କ୍ୟୁବା ପ୍ରଭୃତି ବହୁ 
ଦେଶ ଓ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାମ୍ୟବାଦ ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି ମେହନତି ଜନତାର ତୁମୁଳ ସଂଗ୍ରାମ 
ଫଳରେ । ଏ ସଂଗ୍ରାମର ନେତୃବୃନ୍ଦ ଲେନିନ୍‌ବାଦର ରଣକୌଶଳର ନିର୍ଦ୍ଧଲତା ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି 
ଓ ନିଜ ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଯେଉଁ ସତ୍ୟ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଛି ତାହା ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ ମାଓ-ସେ-ତୁଂ, ଲି-ସା-ଉ-ଚି, ହୋଚିମିନ୍‌, କାଷ୍ଟ୍ରୋ, ଗ୍ଵେଭାରା ପ୍ରଭୃତି ବିପ୍ଲବୀ 
ଜନନାୟକଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଅଭିଧାନ ଗଣବିପ୍ଲସବ ଲାଗି 
ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । 


Cl  [ —————— 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 
ସାମାଜିକ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟିରେ ସାହିତ୍ୟର ଭୂମିକା 


ବାଗର୍ଥାବିବସଂପୃକ୍ତୌ ବାଗର୍ଥପ୍ରତିପତତୟେ |! 
ଜଗତଃ ପିତରୌ ବନ୍ଦେ ପାର୍ବତୀ ପରମେଶ୍ବରୌ ॥ 


ମହାକବି କାଳିଦାସକୃତ ମହାକାବ୍ୟ ରଘୁବଂଶର ଏହା ହିଁ ଅରୁଣସ୍ତମ୍ଭ । ଏ ବାକ୍ୟର 
ଅର୍ଥ ପରଂପରାଗତ ମଙ୍ଗଳାଚରଣରେ ସୀମିତ କରିବା ଦ୍ଵାରା ମହାକବିଙ୍କ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ବାକ୍ୟ ଓ 
ଅର୍ଥ ଉଭୟର ପ୍ରତିପତ୍ତିରେ ହାନି ଘଟିଥାଏ,କାରଣ ଏଥ୍‌ରେ ସେ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟର ସମୁଚିତ 
ଭିତ୍ତିଭୂମିର ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । ପାର୍ବତୀ ଶୈଳୀର ପ୍ରତୀକ, ସମଗ୍ର ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ 
ବିଧାୟକ ଦେବାଦିଦେବ ଯୋଗେଶ୍ଵର ପରମ ଇଷ୍ଟର ପ୍ରତୀକ । ଉଭୟର ସମନ୍ସୟରେ ହିଁ 
ଯଥାର୍ଥ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଠି । ତତ୍ତଵଜ୍ଞାନୀ ଶିବ ଜନବସତିଠାରୁ ଦୂରରେ ଶ୍ୃଶାନରେ ଅଥବା ଦୃରୂହ 
କୈଳାସ ଶିଖରରେ ବାସକରନ୍ତି । ପରମ ସତ୍ୟ ସେହିପରି ଜନସାଧାରଣଙ୍କର “ ବୋଧଗମ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ସଦା ଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟିକ ସୌରଭରେ ମଣ୍ଡିତ ହେଲେ ଲୋକଙ୍କର ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ ହୁଏ, 
ସମାଜରେ ଆଦୃତ ହୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭକରେ । କେବଳ ଇଷ୍ଟ ମାହିଷଂ ଦେହି ରାଜେନ୍ଦ୍ର 
ଦୁଗ୍ଧଘ୍ତ ସମନ୍ନିତଂ? ପରି ଅପରିମା୍ଜିତ ଉଚ୍ତି । ତହିଁରେ ଂଶରଜଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ଼୍ିକାଧବଳଂ ଦଧ୍‌' ପରି 
ରସାୟିତ ବାକ୍ୟ ସଂଯୁକ୍ତ ହେଲେ ତାହା କାବ୍ୟ ପଦବାଚ୍ୟ ହୁଏ । 


ରୂପ ଓ ରସ ବିନା ଜୀବନଦର୍ଶନ ଶୁଷ୍ଣ ; ତାହା ପାଠକର ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ତନ୍ଦିତ କରିବାକୁ 
ଅସମର୍ଥ । ସତ୍ୟକୁ ଶିବତ୍ଵରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଇବା ଲାଗି ଶୈଳୀର ରୁଚିବନ୍ତ ଶୂଚିବନ୍ତ ସାଧନା 
ଲୋଡ଼ା । ଉଭୟର ସମନ୍ସୟରେ ଯେଉଁ ସୃଷ୍ଟିଟି ହୁଏ, ତାହା ହୁଏ ସୁନ୍ଦର, ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ । ଫଳରେ 
ତତ୍ତଵଜ୍ଞାନ ଓ ଶୈଳୀ ଉଭୟ ସମାଜରେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଲାଭ କରନ୍ତି, ସୃଷ୍ଠି ସାର୍ଥକ ହୁଏ, ଅପରପକ୍ଷରେ 
ଜୀବନଦର୍ଶନ ବିନା ଶୈଳୀ ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭା, ନିରର୍ଥକ ବାଗାଡମ୍ବର ମାତ୍ର । ଏହା ଦେହହୀନ ଆଙ୍ଗିକର 
ତୁଚ୍ଛା ପରିପାଟୀ, ବନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରସବ ବେଦନା ସଙ୍ଗେ ତୁଳନୀୟ 1 ରୁଗ୍ଣ ଜୀବନଦର୍ଶନରେ ରୂପ 
ରସ ପୂଟ ଦେବା ଅର୍ଥ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗୀର ଲମ୍ବାକଲିରେ ସଉକ । 


ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରବାହର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ଦ୍ଵାରା ସମୃଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ଜୀବନଦର୍ଶନର ମହତ୍ତ୍ରପୂର୍ଣଣ ତତ୍ତ୍କୁ 
ଭାବ ଓ ଭାଷାର ପରିପାଟୀରେ ରୁଚିକର କରି ପାଠକ ସମକ୍ଷରେ ପରିବେଷଣ କରିବାରେ 
ସାହିତ୍ୟର ସାମାଜିକ ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରତିପାଦିତ ହୁଏ, ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ବିଧାୟକ ଏହି ଉଦ୍ୟୋଗ 
ସାହିତ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ । 


ଆଧୁଳଜିକ ସମାଜ ବହୁବିଧ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଘୂର୍ଶ୍ଠୀ ଭିତରେ ଉବ୍ରଟୃବ୍ର, ବିପନ୍ନ । କେହି 
ପ୍ରାଚୀନ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ସନାତନ ଆଦର୍ଶକୁ ସମାଜର ଏକମାତ୍ର କାମ୍ୟ ବୋଲି ତୋଳି ଧରଛି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଓ କେହି ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଜୀବନ ପଦ୍ଧତିକୁ ବିଜ୍ଞାନସିଦ୍ଧ ଓ ସୃହଣୀୟ 
ବୋଲି କହେ; କେହି ସଂଯମରେ ସମାଜର ମର୍ମ ନିହିତ ବୋଲି ଶାସ୍ତ୍ରବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା ବେଳେ 
କେହି ହିପ୍ପୀ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵାଭାବିକ ପନ୍ଦା ବୋଲି ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼େ । ଇଶ୍ବର 
ବିଶ୍ବାସ ସମାଜର କାମ୍ୟ ଓ ଯାବତୀୟ ଅଧୋଗତିର କାରଣ ବୋଲି ଦୁଇ ବିରୁଦ୍ଧ ମତ ବିଷୟରେ 
ଆପଣମାନେ ଅବହିତ । କେହି ସାମ୍ୟବାଦରେ ସମାଜର ପ୍ରଗତି ନିହିତ କହିଲାବେଳକ କେହି 
ପୁଣି ସାମ୍ୟବାଦୀ ଢାଞ୍ଚାରେ ସମାଜଗଠନର ପନ୍ଥା ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ାଏ । ବ୍ି- 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସମାଜର ଅଗ୍ରଗତି ଲାଗି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କେହି ଯୁକ୍ତିସିଦ୍ଧ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ 
କେହି ପ୍ରଗତି ଲାଗି ଏକଛ୍ଛତ୍ର ଶାସନ ଏକାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା ବୋଲି ବିଶ୍ଧାସ କରନ୍ତି । 


ଏ ପ୍ରକାର ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ମତବାଦର ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ରେ କିଏ ରଷ୍ଟ, ଜିଏ ବା 
ଅନିଷ୍ଟ ବିଚାର କରିବା ଦ୍ରଷ୍ଣର ହୋଇଉଠେ | ‘ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ପରିଚୟ ଘେନି ଏହି ଚିନ୍ତା 
ବିଭ୍ରାଟ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ସଙ୍କଟଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଠି କରିଛି । କେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର 
କାମ୍ୟ କିଏ ବା ଅମଙ୍ଗଳ ତାହା ଘେନି ନାନା ମୁନିଙ୍କ ନାନା ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ସାମାଜିକ 
ଚେତନା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଏହି ମତା ନୈକ୍ୟ ହେତୁ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ବିଭିନ୍ନ ଧାରା ବିଭିନ୍ନମୁଖୀ 
ହେବାର ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । 


ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ମୂଖ୍ୟ ସ୍ରୋତକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ କେତେକ ସ୍ଟହଣୀୟ 
ମନେ କରନ୍ତି । ରି ମା ଭାରତେଶ୍ବରୀ ଭିକ୍‌ଟୋରିୟା” ଗାଇବା ଦ୍ଵାରା ସାହିତ୍ୟିକ ଆପଣାର 
ନିରାପତ୍ତା ବଜାୟ ରଖେ; ଭାଟ ତା'ର ସ୍ତୁତିଗାନ ଲାଗି ପାଟ ଓ କୁଣ୍ଡଳ ବି ପାଏ । ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠେ, ଏ ଶ୍ରେଣୀର ସାହିତ୍ୟର ସାମାଜିକ ଚେତନାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଲାଗି ଅବଦାନ କଣ ? 


ସମସ୍ତ ସଂଘର୍ଷରୁ ଆପଣାକୁ ନିରାପଦ ରଖ୍ବା ଲାଗି କେତେକ ସାହିତିୟକ 
ପ୍ରବାଳଦ୍ଵୀପରେ ଲବଙ୍ଗଲତାର ସଙ୍ଗ ଭିକ୍ଷା କରନ୍ତି । ସାମାଜିକ ଚେତନାକୁ ଆଗେଇ ନେବାକୁ 
ଏମାନେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ବିମୁଖ । ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏମାନେ ଦୟନୀୟ । 


କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆଦର୍ଶବାଦକୁ ଆଶ୍ରୟ ନ କରି ଯାହା ଯେତେବେଳେ ମନକୁ ଆସିଲା, 
ତାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ବୋଲି କେତେକ ଆପଣାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରନ୍ତି । ଏମାନେ ବୋରଖାଞ୍ଜିଧର୍ମୀ, ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ସୁବିଧାବାଦୀ । ଯାହାର ନିଜସ୍ଵ ଆଲୋକ 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ସେ ସମାଜକୁ କି ଆଲୋକ ପ୍ରଦାନ କରିବ ? 

ଆଉ କେତେକ ସାହିତ୍ୟିକ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ନ୍ତି ସମାଜକୁ ନୀତିବାଣୀ ଶୁଣାଇବା ସାହିତ୍ୟକର 
କାମ ନୁହେଁ ; ତେଣୁ ଇଷ୍ଟ ଅନିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାରେ ସାହିତ୍ୟିକ ବିବ୍ରତ ନ ହୋଇ ଶିଳ୍ପୀ ହିସାବରେ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ସମାଜର ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ତା ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା, ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଫୁଟାଇବାରେ ତା'ର 
ସାଧନା ସଫଳ । ସମାଜ ଖାଲରେ ପଡ଼ୁ, ଢିପରେ ପଡ଼ୁ, ଜୀବନର ଛବି ଆଙ୍କିବା (To hold 
the mirror unto life) ସାହିତ୍ୟର ଧର୍ମ | ସାମାଜିକ ଚେତନାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଲାଗି ଏ ଶ୍ରେଣୀର 
ସାହିତ୍ୟିକ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନିଏନାହିଁ । 

ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମାନବ ଚେତନାର ଅଗ୍ରଗତି ପଥରେ ଯାହା ଅନ୍ତରାୟ 
ତାହାର ଦୂରୀକରଣ ଲାଗି କେତେକ ସାହିତ୍ୟିକ ଚେଷ୍ପିତ । ସାମାଜିକ ଚେତନାରେ ନୂତନ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପ୍ରସାରିତ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ଜୀବନକୁ ବିଚାର କରିବା ଲାଗି ସେ ଦିଏ 
ଆହ୍ବାନ । ସାମାଜିକ ଚେତନାର ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଦୃଢ଼ ଭିଭି ସ୍ଥାପନ କରିବା ଲାଗି ଏମାନେ ସମାଜର 
ପ୍ରାଣକୁ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ସାମାଜିକ ଅଙ୍ଗୀକାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । କାରଣ ଏହି ସାହିତ୍ୟ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟପୂର୍ଣ । ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ ଚେତନାର ରୂପାନ୍ତର ଲାଗି ଏମାନଙ୍କର ଆହ୍ଵାନ ଅନେକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏମାନଙ୍କ ଲାଗି ନାନା ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ସମାଜର ଅଗ୍ରଗାମୀ 
ଚେତନାର ବାର୍ଗାବହ ଏମାନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଅଭିନନ୍ଦିତ ହେବା ପରିବରେ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ନିନ୍ଦିତ ଓ ଲାଞ୍ଚିତ ହୋଇଥାଏ ! ଏ ପ୍ରକାର ସୃଷ୍ଟି ଲାଗି ସାହିତ୍ୟକକୁ ନାନା ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗିବାକୁ ବି ପଡ଼ିଥାଏ ! ଏହି ‘ପ୍ରଚାର ଧର୍ମୀ” ସାହିତ୍ୟ ଯେ ମାନବିକ ଚେତନାର ସମୃ 
ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସାଧନ କରିଥାଏ, ତାହା ପ୍ରଶ୍ନାତୀତ । 


ବାଲ୍ଲୀକି ଓ ବ୍ୟାସ, ଭାସ ଓ କାଳିଦାସ, ତୁଳସୀଦାସ, ସାରଳାଦାସ, ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, 
ବଳରାମ ଦାସ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ, ଦୀନକୃଷ, ରୁଷୋ, ଭଲଟାଆର, ଟଲଷ୍ଟୟ ଓ ଗର୍କୀ, ହାରିଏଟ, 
ବିରେଷ୍ଟୋଲ, ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ ଓ ଇକ୍‌ବଲ୍‌ ଏହି 
ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୂକ୍ତ । 


ଏଠାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ : ସମାଜରେ ନାନାମତ ନାନାପଥ ମଧ୍ଯରୁ ସାହିତ୍ୟିକ କାହାକୁ 
ତା'ର ପରମେଶ୍ବର ବୋଲି ଆଶା କରିବ ? ଜୀବନଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ତାତ୍ବିକ ଆଲୋଚନା 
ବିନା ଏହାର ସମାଧାନ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । 


ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରବାହକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ଜଣାଯାଏ, ଅନାଦି ଅନନ୍ତ କାଳରୁ ଏ ଧାରା ପ୍ରବହମାନ । 
ନାନା ପରିବର୍ଭନ ଓ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଉନ ଦେଇ ଏହା ଗତି କରି ଆସିଛି । ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
କନ୍ମମୃତ୍ଯୁର ସୀମାରେଖା ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ରଖ୍‌ ଏହାକୁ ବିଚାର କରାଯାଇ ନ ପାରେ । 
ପରମାଣୁ ସଂଗଠନ କ୍ରମେ ଏହା ସ୍ଥୂଳ ଅବୟବ ଧାରଣ କଲା; ଜଡ଼, ଉଭିଦ, ପ୍ରାଣୀ ଓ ମାନବ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଚେତନରୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଚେତନଶୀଳକୁ ଏହା ବିକାଶ ଲାଭ କରିଛି । କେତେକ୍ରାଳ 
ଓ କି ରୂପେ ଏହା ପୁଣି ବିକଶିତ ହେବ ତାହା ଅଚିନ୍ତ୍ୟ । କିନ୍ଧ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ଯେ ବିକାଶଶୀଳ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ, ବାସ୍ତବ ଓ ବିଜ୍ଞାନସିଦ୍ଧ । ବିକାଶୋନ୍ସ ଖୀ ପ୍ରକୃତିର ବିକାଶ ପଥରେ ଯାହା 
ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟିକରେ ପ୍ରକୃତି ତାକୁ ସମୂଳେ ଧ୍ଵଂସ କରିଥାଏ । ପ୍ରକୃତିର ବିକାଶଧାରାର ପରିପନ୍ଚୀ 
ମାର୍ଗ ଅନୁସରଣ କରିବା ବ୍ୟତିରେକେ ମାନବ ସମାଜର ଗତ୍ୟନ୍ତର ନାହିଁ । ଏହି ବ୍ରହ୍ମଧଜ୍ଞାନ 
ବିନା ସାମାଜିକ ଚେତନା ବିପଥଗାମିନୀ ଓ ଆତ୍ମଘାତିନୀ ହେବ ହିଁ ହେବ । ଯେଉଁ 
ବିଶ୍ଵମାନବିକତା, ଜାତୀୟତା, ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଦଳୀୟ ଚେତନା ଏହି ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, 
ତାହା ସମନ୍ବିତ ଓ ସୁଶୃଙ୍ଖଳ । ସେହିପରି ସୁଷ୍ଣୁ ମାନବିକତା ଓ ଜାତୀୟତାବୋଧରେ ଆଧାରିତ 
ପାରିବାରିକ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖସମ୍ଭୋଗର କାମନାବିଳାସ ସମାଜରେ ସ୍ୃହଣୀୟ | ସାମାଜିକ 
ଚେତନା ଏହି କ୍ରମରେ ଓ ଏହି ସୀମାରେଖାରେ ବିକାଶ ଲାଭ କଲେ ଜୀବନରେ ସତ୍ୟ ଶିବ 
ସୂନ୍ଦରର ଉପଲଛ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ; ଅନ୍ଯଥା ବିଭ୍ରାନ୍ତି, ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ପରିଶେଷରେ ବିନାଶ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ସମାଜରେ ପ୍ରକଟିତ ବିଭିନ୍ନ ଚେତନାର ସମନ୍ସୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ 
ହେତୁ ସମାଜରେ ନାନା ବିରୋଧାତ୍ମକ ମତବାଦ ଓ ବିଚାର ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖା ଦେଇଛି । 


ମହୁଷ୍ୟ ଯେ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରିଥାଏ, ତାହା କ୍ଷୁରଧାର ପ୍ରାୟ | ତାହାକୁ ତା'ର ବିକାଶ 
ବା ବିନାଶ ଉଭୟ ପ୍ରକାରେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇପାରେ । ଜୀବନ ପ୍ରବାହର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି 
ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ବିଚାରର ମାର୍ଗ ମାନବ ସମାଜକୁ ବିକାଶ ଦିଗରେ ନେଇଥାଏ; ଖଣ୍ଡିତ 
ଦୃଷ୍ଟି ଉପରେ ଯେଉଁ ବିଚାର କରାଯାଏ, ସେ ପା ବିନାଶର । ଜୀବନଦର୍ଶନର ଏ ମୌଳିକ 
ସୂତ୍ର ସାମାଜିକ ଜୀବନର ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଯୁଜ୍ୟ । ବିକାଶଧର୍ମୀ ବିଚାରଧାରାକୁ ଅନୁସରଣ 
କରି ଯେଉଁ ସାହିତ୍ଯ ସୃଷ୍ଠି କରାଯାଏ , ତାହା ସାମାଜିକ ଚେତନାର ଅଭିବୃଦି ସାଧନ 
କରିଥାଏ ; ଅନ୍ୟଥା ଏହା ବିକାଶବିହୀନ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ , ସାମାଜିକ ଚେତନାର ମୁଖାତଳେ 
ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧକାରର ଧୂଆଁବାଣ, ସମାକର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନିକାରକ ଝାଲଭାରି ମଜାଦାରି ଚୂନାଚୂର୍‌ 
ପରିବେଷଣ ! ସାହିତ୍ୟିକ ଉପରେ ଗୁରୁ ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ଵ ନ୍ୟସ୍ତ । ସେ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ଭାଷାରେ 
*‹ ଆତାର କାରିଗର ? (Engineer of the Soul) , ବୈଦିକ ଯୁଗରେ ସେ ଯାଞ୍ଚିକ 
ପରୋଧାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ୟତମ । ପାଟଲୋଭୀ ଭାଟ ବା ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସୀ ଭୀରୁ ପଳାୟନପନ୍ତ୍ରୀ 
ସେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇ ନପାରେ । ବିକାଶର ଆଲୋକରେ ଯାହାର ଅନ୍ତରାତ୍ମା 
ଉଦ୍ଦୀପ୍ରୟ ସେହି କେବଳ ସମାଜର ସାରଥ୍‌ ହେବାକୁ ସମର୍ଥ ¦! ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସେହି ପ୍ରକାର 
ସାହିତ୍ୟ ସାମାଜିକ ଚେତନାର ଭିତ୍ତିଭୂମି ହୋଇ ଆସିଛି, ସମାଜକୁ ନୂତନ ଦିଗ ଦର୍ଶନରେ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଛି, ସାମାଜିକ ବିପ୍ଳବର ଅଧ୍ନାୟକତ୍ୁ କରି ଆସିଛି । ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ସାହିତ୍ୟକ- 
ମାନେ ସମାଜର ଜୟଯାତ୍ରାରେ ମଶାଲବାହୀ ଦଳ, ଆମର ଅଭିନନ୍ଦନୀୟ | 
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ପୁବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା =————————————— 
ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଏକ ଜାତି ଥୁଲା 
ତାହାର ବି ଏକ ଭାଷା ଥୁଲା 


ଭାଷା ଜୀବନ-ବୃକ୍ଷର ଶାଖା ; ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି ତହିଁର ପୃଷ୍ଠା ଓ ଫଳ ସଦୃଶ | ଏହା 
ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ଯେପରି ସତ୍ୟ, ଜାତି ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ତଦୁପ । ଦେହରେ ବଳ ପାଇଲେ ଶିଶୁ 
କଥା କହେ, ଦରୋଟିରୁ ତାହା କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । ଶିଶୁ ତେଜିଆନ ହେଲେ ଭାଷା ଜୋରଦାର 
ହୁଏ ; ଶିଶୁ ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ଭାଷା ବି ଦୁର୍ବଳ ହୁଏ । ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାଣପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ତାହାର ଭାଷାରେ 
ଆବେଗ ଫ୍ୂଟେ । ଜୀବନରେ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯ ଉପଭୋଗ କଲେ ବ୍ୟର୍ତି ଚାରୁକଳା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ 
ହୋଇଥାଏ । ମ୍ରିୟମାଣ ବ୍ୟକ୍ତିର ଭାଷା କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସେ ଓ ମୃତ୍ଯୁ ସହିତ ସେ ନିର୍ବାକ 
ହୋଇଯାଏ । 


ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ଓ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ସମୃଦ୍ଧ ଓ ପରିତପ୍ତ ଜୀବନର ପରିଚାୟକ । 
ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଗ୍ରୀସୀୟମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେତୁ ଘଟିଥ୍ଲା । ରୋମୀୟ 
ସଭ୍ୟତା ଓ ସେମାନଙ୍କର ଲାଟିନ୍‌ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ଅବଦାନ । ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଗ୍ନାନିପୂର୍ଣ ହେବା ସହିତ ତାଙ୍କର୍‌ ଦର୍ଶନ ମ୍ଲାନ ହେଲା, 
ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା ଜୀବନ୍ତ ଭାଷା ନହୋଇ ଦେବଭାଷା ହେଲା । ଗ୍ରୀକ୍‌ ଓ ରୋମୀୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ପତନ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଲୋପ ପାଇଥୁଲା । ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର 
ସ୍ବର୍ଣ୍ଣଯୂୁଗ ଆସିଥୂଲା, ଯେବେ ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ଶାସନ କାଳରେ ତାହାର ଜାତୀୟଜୀବନ ଶକ୍ତିଶାଳୀ 
ଓ ସମୃଦ୍ଧ ହେଲା | ଇଂରେଜଙ୍କର ପୂଥ୍ବୀବ୍ୟାପୀ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ହେତୁ ସେମାନଙ୍କର ଭାଷା 
ଦେଶେ ଦେଶେ ଆଦୃତ ହେଲା, ଏପରିକି ଅଧ୍କ ଉନ୍ନତ ଫରାସୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ଦେଇ ତାହା ସର୍ବତ୍ର ଦୋଭାଷୀ ରୂପେ ପ୍ରଚଳିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଭାରତରେ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ 
ଚାଲୁହେବାରୂ ବଙ୍ଗୀୟମାନେ ବିହାର ଓ ଓଡ଼ିଶାରେ ଜମିଦାରୀ ହାସଲ କରିଥ୍ଲେ; ଫଳରେ 
ଓଡ଼ିଶା ଓ ବିହାରର ଅର୍ଥନୀତିକୁ ବିପନ୍ନ କରି ସେମାନେ ନିଜକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ତାହାରି ବଳରେ ନିଜର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ରଵ୍ଧିମନ୍ତ କରିବା ସହିତ ବିପନ୍ନାଞ୍ଚଳର ମ୍ରିୟମାଣ 
ଜାତୀୟ ଜୀବନର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଗୌରବମୟ ଅତୀତକୁ ବି ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର 
ଞିଦ୍ଧତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ଓଡ଼ିଆମାନେ ମଣିଷ ନୃହନ୍ତି ଲାଙ୍ଗୁଳହୀନ ମର୍କଟ ସମ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଜାନୁଆର, ସେମାନେ କେବଳ ବେହେରା ଓ ପୂଜାରୀ ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ନାହିଁ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଶିଳ୍ପକଳା ବଙ୍ଗଦେଶର କାରିଗରଙ୍କ କୃତି ବୋଲି ନାନା 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ଉଦ୍ଭଟ ତଥ୍ୟ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ପରିବେଷଣ କରିବାର ଆସ୍ଥର୍ଧା ସେମାନେ ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବଚ୍ଛଳ ସ୍ଥିତି ଓ ବିପନ୍ନାଞ୍ଚଳର ଦୟନୀୟ ଅର୍ଥନୀତିରୁ । ତତଵକାଳୀନ ଜାତୀୟ 
ଅର୍ଥନୀତି ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତି ହେତୁ ଏହା ସମ୍ଭବପର ହୋଇଥ୍‌ୁଲା । 


ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ ହୀନବଳ କରିବା ଲାଗି ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଇଂରେଜମାନେ ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ବିଖଣ୍ଡିତ କରି ତହିଁର ବିଛ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳକୁ ପ୍ରତିବେଶୀ ପ୍ରଦେଶ ସହିତ ବା ଅନୁଗତ ସାମନ୍ତ 
ଶାସନାଧୀନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରିଥୁଲେ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ସବୁ ଶିଳ୍ପ ଉଠାଇନେଇ ବଙ୍ଗ ଦେଶରେ 
ଅବସ୍ଥାପନ କରିଥୁଲେ ଓ ଓଡ଼ିଶାର କୃଷିପ୍ରତି ଅବହେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥ୍ଲେ | ଏହା ଫଳରେ 
ଓଡ଼ିଆମାନେ ସ୍ବଦେଶ ଛାଡ଼ି ଆସାମ ଚାହା ବଗିଚାରେ, ବର୍ମାର ତେଲ ଖଣିରେ ବା କଲିକତାର 
ଚଟକଳରେ ଅତି ଦୁଃସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଦିନ କଟାଉଥ୍‌ଲେ । ଏକଦା ଚାରୁକଳା ମଶ୍ତିତ ଉତ୍କଳ 
ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଓ ବନ୍ୟାର ଚରାଭୂଇଁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଦୁଷ୍ଟ ରାଜନୀତି ଓ ଅର୍ଥନୀତି ହେତୁ ଓଡ଼ିଶା 
ଏହି ବିପତ୍ତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଅତୀତର ସମସ୍ତ ଗୌରବ ହରାଇ ବସିଥୁଲା । 


ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଜାତୀୟତାର ଧ୍ଵନି ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଆମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ଜାତୀୟ ସଂହତି ଲାଗି ଚେଷ୍ଟିତ ଥୁଲେ | ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଗୌରୀଶଙ୍କର, ନୀଳମଣି 
ବିଦ୍ୟାରନ୍‌, ପ୍ୟାରୀଶଙ୍କର ପ୍ରଭୃତି ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନର ସୂତ୍ରପାତ କରିଥୁଲେ । ସ୍ଵର୍ଗତ ମଧୁସୂଦନ 
ଦାସଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ଏହା ବଳଶାଳୀ ହେଲା । ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଯେତେବେଳେ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ବିରୋଧୀ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କଲା, ସୁର୍ଗତ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତାକୁ 
ଖର୍ବ କରିବା ଲାଗି ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀମାନଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରତି ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍ଲେ । ଏ ଦିଗରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ଲାଗି ଆହ୍ଵାନ 
ଦେଇ ଅପରଦିଗରେ' ଓଡ଼ିଶା ଉପରେ /ପ୍ରତିବେଶୀମାନଙ୍କ ଓପନିବେଶିକତୀ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ 
ରହିବା ନିତାନ୍ତ ଅସଂଗତ ବୋଲି ସ୍ଵର୍ଗତ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ପ୍ରବଳ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥ୍‌୍ଲେ ହେଁ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଦେଶିକ ସ୍ଵାର୍ଥର ବଶବର୍ଭୀ ହୋଇ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କଂଗ୍ରେସ ନେତୃବର୍ଗ (ଯଥା: 
ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ,ସୂରେନ୍ଦ୍ର ବାନାର୍ଜୀ, ପଟାଭି ସୀତାରାମେୟା ) ତତ୍ପ୍ରତି କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିପାତ 
କଲେନାହିଁ । କଂଗ୍ରେସର ତତ୍‌କାଳୀନ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ଅନୁସୃତ ନୀତି ଓଡ଼ିଶା ଜାତୀୟ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ପକ୍ଷରେ ସହାୟକ ନୁହେଁ ବୋଲି ସ୍ଵର୍ଗତ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ଯେତେବେଳେ ଅନୁଭବ 
କଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା ଲାଗି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ‘ଉତ୍କଳ 
ସମ୍ମିଳନୀର ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ । ଏହା ଭାରତୀୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରତିକୂଳ ନଥ୍ଲା 
ବା ଇଂରେଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ସମର୍ଥକ ନଥୁଲା । କଂଗ୍ରେସ ନେତୃବର୍ଗ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍କାର୍ଥପ୍ରତି 
ଉଦାସୀନ ରହିଲେ ନେତୁବର୍ଗଙ୍କର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଦେଶିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ହେତୁ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶାର 


rrr [BC 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


< 


ସ୍ବାର୍ଥରକ୍ଷା ଲାଗି ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଶାସକଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ପନ୍ଥା ନଥୁଲା | ଏହି 
ବିଚାରଧାରାଂ ଉପରେ ୪ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ତତ୍‌କାଳୀନ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଜେନେରାଲ ଲର୍ଡ଼ କ୍ନଙ୍କ 
ସମକ୍ଷରେ ଓଡ଼ିଶାର ଦୃଢ଼ ଦାବି ଉତ୍‌ଥାପନ କରିଥ୍ଲେ ଓ ପରେ ବିଟିଶ ପାଲି ଆମେଣ୍ଟ ଲବିରେ 
ସେ ଦାବି ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ଣଣ ମତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ । ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ଫଳରେ କେତେକ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନେଇ ଓଡ଼ିଶା ଡିଭିଜନ ସମ୍ଭବପର ହୋଇଥଲା | 


ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଓଡ଼ିଶା ଗଠନ ଲାଗି ଦାବି ତୀବ୍ର 
ହୋଇ ଉଠୂଥ୍ବା ବେଳେ ଉକୁଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଚକ୍ରଧରପୁର ଅଧ୍ବେଶନରେ ଉଜ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀକୁ 
କଂଗ୍ରେସ ସହିତ ସାମିଲ କରି ଦେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହୋଇଗଲା । ମଧୁସୂଦନ ଦାସ 
ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଥୁବା ହେତୁ ଏହ ଅଧ୍ବେଶନରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରି ନଥ୍ଲେ 
ଏବଂ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ସମେତ ବହୁ କଂଗ୍ରେସକର୍ମୀ ଏଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ | 
ଏହି ସିବ୍ଧାନ୍ତ: ଉତ୍କଳ ସମ୍ଥିଳନୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏବଂ କଂଗ୍ରେସର ଅନୁସୃତ ନୀତି ଓ 
ନେତୁବର୍ଗଙ୍କ ମନ୍ମୋଭାବକୁ ସଠିକ ଭାବେ "ବିଚାର ନକରି ତରବରିଆରେ ନିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ମଧୁସୂଦନ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବିଷୟରେ ଅବଗତ ହୋଇ ବିଶେଷ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଓଡ଼ିଶା ସିଂହଭୂମିକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ହରାଇଲା । ତାହା ହିଁ ହେଲା । 


„ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ଲାଗି ଆନ୍ଦୋଳନ ସେବେଠୁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ହେଁ ସାଇମନ, କମିଶନ ଭାରତକୁ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ନେଇ କେତେକ ଅଣକଂଗ୍ରେସୀ ଓଡ଼ିଆ 
ନେତା ଓ କର୍ମୀ କମିଶନ ଆଗେ ଓଡ଼ିଶାର ଦାବି ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥ୍‌ଲେ । ପରେ ପାରଳା 
ମହାରାଜା ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଇ ଲବି କରି ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ପକାଇବା ଫଳରେ 
୧୯୩୫ ଭାରତ ଶାସନ "ଆଇନରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଲାଗି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା ଓ 
୧୯୩୬ ରେଂ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ସମ୍ଭବପର ହେଲା । ତଥାପି ବହୁ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ 
ଅଞ୍ଚଳ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ସହିତ ରହିଗଲ୍ଲା। ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମିଶାଇବା ଲାଗି କୌଣସି ଉଦ୍ୟମ କଲେନାହିଁ । 


ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଗଡ଼ଜାତ ଗୁଡ଼ିକର ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମିଶ୍ରଣ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ 
ଅଞ୍ଚଳ ଷଡଢ଼େଲଇକଳା ଓ ଖରସୁଆଁ ବିହାର ସହିତ ରହିଲା । ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ଗମନାଗମନର 
ସୁବିଧା ନାଁହିଁ ଏହି ଆଳରେ ସୀମା କମିଶନର ରିପୋର୍ଟ ଅନୁସାରେ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ପୂନଃ 
ଗଠନରେ ଓଡ଼ିଶାର ନେତୃବର୍ଗଙ୍କର ଅବହେଳାର ସୂଯୋଗ ନେଲେ । ବିହାର ସରକାର ଏ 
ଅଞ୍ଚଳର ହୋର( ଆଦିବାସୀ ) ମାନେ ବିହାର ସହିତ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏହି ଆଳରେ ଓଡ଼ିଶା 
ରାଜ୍ୟରେ ତାହା ମିଶାଇ ଦେଲେନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ତତ୍‌କାଳୀନ କଂଗ୍ରେସ ନେତୃବର୍ଗ ଭାରତ 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସରକାରଙ୍କ ବଚସ୍କର ହୋଇ ଖଣ୍ଡିତ ଓଡ଼ିଶା ପାଇ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ରହିଲେ ଓ ଜନବିକ୍ଷୋଭକ ଗଳିମନରେ 
ଦବାଇଦେଲେ | ଏହାର ପରିଣାମରେ ଓଡ଼ିଶା ବିସ୍ତୃତ ଅଞ୍ଚଳ ହରାଇ ବସିଲା । ପ୍ରତିବେଶୀ 
ରାଜ୍ୟ ସରକାରମାନେ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀଙ୍କୁ ସେସବ୍ର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରାୟ ଉଠାଇ ଦେଲେଣି 
ଏବଂ ସେଠିକାର ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ତତ୍ରସ୍ଥ ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ସାମିଲ ହୋଇଯିବାକୁ 
ପ୍ରାୟତଃ ବାଧ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । 


ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ ଗଠନର ଏହି ଇତିହାସ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପ୍ରମାଣ କରିଛି ଯେ ଭାଷାର 
ସୁରକ୍ଷା ଲାଗି ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଚାପ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ରାଜନୀତି ବ୍ୟତିରେକେ 
ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ସୁରକ୍ଷା ହୋଇ ପାରିବ ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି, ସେମାନେ 
କୁହୂଡ଼ିରେ ପହଁରନ୍ତି ଓ ଜାତି ଆଗରେ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ନେତୃତ୍ଵ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥାନ୍ତି । 


ଜାତୀୟତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୃଷ୍ଟ ନାୟକତ୍ସ ହେତୁ ବିସ୍ତୃତ ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ 
ସଂସ୍କୃତି ଆଜି ବିଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟ । ଦୁଷ୍ଟ ନାୟକତ୍ସ ଖଶ୍ତିତ ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟରେ ବି ଏ ଜାତିର ସ୍ବାର୍ଥକୁ 
ବିପନ୍ନ କରିଛି । ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ପରାହତ କରିବା ଲାଗି ଏହା ମହାଭାରତୀୟ ଭାବ ଓ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ବୋଲି ବଖାଣି ବସେ । ବଳିଷ୍ଠ ପକ୍ଷେ ଯେଉଁ ନୀତି ଶୋଭନୀୟ ଦୁର୍ବଳ ପକ୍ଷେ 
ତାହା ଆତ୍ମଘାତୀ ଓ ନିନ୍ଦନୀୟ । ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ନେତୃତ ହେତୁ ଏ ମାଟି 
ଥିପନିବେଶବାଦର ଅତି ଉର୍ବର ଚରାଭୂଇଁ ହୋଇ ଉଠିଛି । ନିଶ୍ଚିତ ଭୋଟ ପାଇବା ଲାଗି ଏ 
ଦେଶର ଜନପ୍ରିୟ ଜନୈକ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆନ୍ଧରୁ ଦଃ ସ୍ଥ ଲୋକ ଆଣି ନିଜ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ 
ଖଝୋପୋଡ଼ି ଘର ତୋଳି ସେମାନଙ୍କର ଅଇଥାନ କରି ଭୋଟର ତାଲିକାରେ ନାମ ଲେଖାଇବାର 
ବ୍ୟାପକ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍ବାର ଅନେକ ଜାଣିଥ୍ବେ | ସେମାନଙ୍କର କର୍ମସଂସ୍ଥାନ ଲାଗି ସରକାର 
ବଡ଼ ତପୂର ଥୁଲେ ! 

ଆଜି ଓଡ଼ିଶାର ଶିଳ୍ପ ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ଅଣଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହାତରେ | ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ 
କର୍ମସଂସ୍ଥାନରେ ଅଣଓଡ଼ିଆମାନେ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍କାର କରିବା ସହିତ ଅଧ୍କାଂଶ ଚାକିରି 
ଵି ଦଖଲ କରି ବସିଛନ୍ତି । ଭିଲାଇ, ଦୁର୍ଗାପୁର, ବିଜୟନଗରମ୍‌ ଲୁହା କାରଖାନାରେ ସେଠାରେ 
ନିଜ ରାଜ୍ୟର ଶ୍ରମିକ ଓ କର୍ମଚୀରୀଙ୍କ ଅନୁପାତ ଶତକଡ଼ା ନବେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ, ଆମ 
ରାଉରକେଲାରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର ଶତକଡ଼ା ଚାଳିଶ । ପୁଣି ଶତକଡ଼ା ଷାଠିଏ 
ଞପନିବେଶିକ କର୍ମସଂସ୍ଥାନକୁ ବଂଶାନୁଗତ ଅଧ୍କାରରେ ପରିଣତ କରିବାର ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇ ସାରିଛି ! ଏ ଦେଶର ଖଣି ଓ ଖାଦାନରେ ଅଣଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମାଲିକାନା, ଏ ଦେଶର 
କୋଠାବାଡ଼ି ବି ତାଙ୍କର, ଯାନବାହନ ତାଙ୍କରି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଜୁଲିଗିରି ଲାଗି ବି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି, 
ଅଧ୍କାଂଶ ଆନ୍ଧରୁ ଆମଦାନି । ଦକ୍ଷିଣରୁ ଆଗତ ଭିଖାରୀ ଓ କୂଷ୍ଠୀ ଦଳକୁ ଦଳ ଏ ଦେଶରେ 


ere 
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== = ମବା ଓ ଆନୋଚନା 


ବିଚରଣ କରନ୍ତି । କୃଷିକ୍ଷେତ୍ର ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ହାତରୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଓଡ଼ିଆ ଏବେ କାଶ୍ଡୀର ଓ 
କୋଏମ୍ବାଟୁରରେ ଦାଦନ ଶ୍ରମିକ, ଶିଲଂ ଓ ଇରାନରେ କ୍ରୀତଦାସ । 


ଜନସ୍ବାର୍ଥ ବିରୋଧୀ ଏହି ପ୍ରକାର ନାୟକତ୍ସର ପରିଣାମ ହେତୁ ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କର ଆର୍ଥିକ 
ଦୂର୍ଗତି ଦିନୃଦିନ ବଦ୍ଧି ପାଉଛି, ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଁ ସେମାନେ ମାଲି କର ଭାଷାରେ ଆବେଦନ 
ନିବେଦନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରିବା 
ଲାଗି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶରେ ତେଣୁ କୌଣସି ଲେଖକ ସାହିତ୍ୟକୁ ତା'ର 
ଜୀବିକା କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ, କୌଣସି ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଲେଖକକୁ ତା”ର ପ୍ରାପ୍ଯ ଦେବାକୁ 
ହୀନବଳ । 


ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଯେତେବେଳେ ମଉଳି ପଡ଼ୁଛି, ସେତେବେଳେ ଭାଷା ଦୁର୍ବଳ ଓ ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରାଣହୀନ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କେତେକ ଲେଖକ୍କଙ୍କୁ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପୁରସ୍କାର ବା ଦୁଃସ୍ଥ କଳାକାରଙ୍କ 
ଲାଗି ପେନସନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ମୁମୂର୍ଷ୍ଣ ଦେହରେ କୋରାମିନ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ପରି । ଏହା ଦ୍ଵାରା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ 
ଫେରିବ ନାହିଁ, ସାହିତ୍ୟ ବା ସଂସ୍କୃତି ସତେଜ ହେବନାହିଁ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା 
ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରିଥାଏ । ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ସତ୍ତ୍ବେ ତାହା ବିଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଛି, ଇତିହାସରୁ ଏହାର ଭୂରି ଭୁରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମିଳେ । 


ଆର୍ଥିକ ଅସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ଏ ଜାତିର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଇ ଦେଇଛି, ଦିନୁ ଦିନ ଆହୁରି ଦୁର୍ବଳ 
କରି ଦେଉଛି । ଏଠି ଜନସ୍ବାର୍ଥ ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ, କେହି ବା କଲେ, 
ତହିଁର ସ୍ଵର ଅତି କ୍ଷୀଣ । ଏ ଜାତି ଯେ ମରଣୋନ୍‌ମୁଖୀ ଏହା ତା'ର ନିଶ୍ଚିତ ଲକ୍ଷଣ | ଅଦୂର 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଓଡ଼ିଆଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି କୋଣାର୍କର ଦଶା ଲଭିବ ! ଅପର ପ୍ରାନ୍ତୀୟ 
ଗବେଷକଙ୍କ ଲାଗି ତାହା ହେବ ଏକ ଉପାଦେୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ । ସେମାନେ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରାଚୀନତା, ତା'ର ଗୌରବମୟ ଅଭ୍ୟୁତ୍‌ଥାନ ଓ କରୁଣ ଅବସାନ, ଓଡ଼ିଶୀ 
ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟ, ଦାସକାଠିଆ, ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ କାବ୍ୟ ଓ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପଦ୍ୟାବଳୀ । 


ଉତ୍କଳୀୟ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଶବବାହକ ଯିଏସବ୍ର ଅଛ, ଆସ ମୃତ୍ୟୁର 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଆମର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଜଗନ୍ନାଥଧର୍ମକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ନିଜ ନିଜର ଶେଷଶକ୍ତି 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆମର ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଯିବା: 


“ଉକ୍ରଳର ମହାଭାରତୀୟ ଭାବାପନ୍ନ ନାୟକବର୍ଗ, ଜିନ୍ଦାବାଦଂ , ଆଉ ଶେଷ ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଶୁଣାଇବା ଜୀବନର ଅମୃତବାଣୀ : 


“ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ ।' 


[FO ——m"`×ବ®~—ee, 
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ରଧୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 
ଜୀବନତଗ୍ରନ୍ଧର ସମୀକ୍ଷା 


ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ୪ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଜୀବନଗ୍ରନ୍ଧ ମୁକ୍ତିକାମୀ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର 
ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ । ଏହାର ବୈପ୍ଲବିକ ଆବେଦନ ଯେପରି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ସେହିପରି 
ଆପୋଷହୀନ । 


ବିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ଏ ମାଟିରେ ଯେତେବେଳେ ସରୁ ହୁଏ, ତାହାଥ୍ଲା 
ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ । ଦେଶୀୟ ରାଜାମହାରାଜା ନବାବମାନେ ସାମ୍ରାଞ୍ଞୀଙ୍କ ପାଖେ ଦରଖାସ୍ତ 
କଲେ, ତାଙ୍କଠାରୁ କାଢ଼ି ନିଆ ଯାଇଥ୍‌ବା କ୍ଷମତା ତାଙ୍କୁ କିଛିଟା ଫେରାଇ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା | 
ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପରେ ଧନିକ ଶ୍ରେଣୀ ସାମିଲ ହେଲେ, ସେମାନେ ଦାବି କଲେ, ଏ 
ଦେଶରେ କଳକାରଖାନା ବସାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁମତି ମିଳୁ । ଜମିଦାର ଓ ବଡ଼ବଡ଼ 
ଜମିମାଲିକମାନେ ଦାବି କଲେ, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ କିଛିଟା ପ୍ରଭୁତ୍ଧ ଓ କର୍ରୃତ୍ଵ ଦିଆଯାଉ । 
ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ କିନ୍ଧୁ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୋଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା, ଯେବେ ତାହା ଏ 
` ଦିଗରେ କୋଟି କୋଟି ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଆଶାଆକାଂକ୍ଷାକୁ ରୂପ ଦେଲା । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵରେ ଚାଷୀ ଓ ଶ୍ରମିକ କଂଗ୍ରେସରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର 
ସର୍ବନ୍ୟୁନ ଦାବି ଶାସକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଗଲା । ରୋଟାମୋଟା ଗଣ୍ଡେ 
ଖାଇବାକୁ ଓ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଅଧ୍କାର ସଭିଙ୍କର ଅଛି । ସେହି ଦାବିକୂ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ଲାଗି 
ଲୋକେ ଅରଟରେ ସୂତାକାଟି ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧନ୍ତୁ ଲୁଣ ମାରିବାକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ, 
ନିଶାନିବାରଣ କରାଯାଉ, ପୁଲିସ ଜୁଲମ ବନ୍ଦ ହେଉ, ଅମଲାତନ୍ତ୍ରର ଅବସାନ ଘଟୁ ; 
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଏ ଡାକରା ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିଥୂଲା । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଚାଷୀ ଓ ଶ୍ରମିକ 
କଂଗ୍ରେସ-ପତାକା ତଳେ ଠୁଳ ହେଲେ, ଶୋଷଣପ୍ରଥା ଲୋପ କରି କାଙ୍ଗାଳ ଦେଶରେ 
ରାମରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାର ଶପଥ ନେଲେ । 


ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥକାମୀ ଶ୍ରେଣୀ ଏକତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ଲେ : 

ରାଜାରାଜୂଡା ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ କ୍ଷମତା; ଧନିକ ଶ୍ରେଣୀ ଚାହୁଁଥଲେ ବ୍ରିଟିଶ ହଟିଗଲେ 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଞ୍ଜି ଖଟାଇବାକୁ ଅବାଧ ଅଧ୍କାର ପାଇବେ ! ଚାଷୀମାନେ କିନ୍ତୁ ଚାହଁଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କ ଚାଷଜମି ତାଙ୍କର ହେଉ ! ଶ୍ରମିକ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ତାର ଶ୍ରମ ଖଟାଇ ସେ ଯାହା ଉତ୍ପାଦନ 
କରିବ, ତାହା ହିଁ ତାର ଜୀବନ ସଂବଳ ହେଉ । ଏଇ ଦୁଇ ପରସ୍ପର ସ୍ଵାର୍ଥବିରୋଧୀ ଶଣ୍ତି 
ଆପଣାର ସ୍ଵାର୍ଥ କାଏମ କରିବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ପତାକା ତଳେ ସମବେତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେ, 

ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକ ନଥୁଲା । ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ ଚାହୁଁଥଲେ ବ୍ରିଟିଶ ହଟିଗଲେ ସେହି ଗାଦିରେ 
ବସି ସେମାନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବେ, ନିରଙ୍କୁଶ ଶୋଷଣ କରିବେ । ଦରିଦ୍ର 
ଜନସାଧାରଣ ଚାହୁଁଥଲେ ସମସ୍ତ ଶୋଷଣ ପ୍ରଥାର ନିରାକରଣ । ସ୍ବାର୍ଥନେଇ ବିବଦମାନ 
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ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଫଟାଫଟି ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ସୂଚିତ ହୋଇଥଲା । 
ନବାବ ଆଦି ମୁସଲମାନ ସାମନ୍ତବାଦୀ ଶକ୍ତି ମୁସଲିମ୍‌ ଲୀଗ୍‌ ଗଢ଼ି କଂଗ୍ରେସର ନେତୃତ୍ଵ କେବଳ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରିଥଲେ ତା’ ନୁହେଁ, ବିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଆନ୍ଦୋଳନ ବିରୋଧରେ ସେମାନେ ସ୍ଵରୋଭୋଳନ କରିଥୁଲେ । କଂଗ୍ରେସରେ କିନ୍ଧୁ ସାମନ୍ତବାଦୀ 
ଶକ୍ତି ଆପଣାର ପ୍ରଭାବ ବିଶେଷଭାବେ ବିସ୍ତାର କରିପାରି ନଥୁଲା.! ପୁଞ୍ଜିବାଦୀମାନେ କଂଗ୍ରେସକୁ 
ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ ସଂଗଠନ ହିସାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ; ଏଥ୍‌ରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ କଂଗ୍ରେସର ନେତୃତ୍ବରୁ କେବଳ ଓହରି ଯାଇ ନଥ୍‌ଲେ, ସ୍ଵାଧୀନତାର ବହୁପୂର୍ବରୂ 
ତହିଁର ପ୍ରାଥମିକ ସଭ୍ୟପଦରୂ ଇସ୍ତଫା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଗାଛିଜୀ କଂଗ୍ରେସଠ୍ଧି ଅନ୍ତର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ, କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଭବ କଲା ତାଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵ ବିନା ତିଷ୍ପି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏକ ଦିଗରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ଓ 
ଅପର ଦିଗରେ ଭାରତୀୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ପ୍ରବଞ୍ଚୁତ କରିବା ଲାଗି କାରତର ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଶକ୍ତି 
ଏକ ଧୂର୍ଭ କୌଶଳ .ଅବଲମ୍ବନ କରିଥୂଲା । ଗୋରୂମୁଣ୍ଡ ଆପିଲା ଭଳି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ 
ଓ ନେତୃତ୍ଵ ଲୋଡ଼ି କଂଗ୍ରେସ ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଗି କ୍ରମାଗତ 
ଚାପ ପକାଇ ଚାଲିଲା । ଦରିଦ୍ର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମୁକ୍ତି ଲାଗି ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଲୋଡ଼ା; 
ତେଣୁ କଂଗ୍ରେସର ସଭ୍ୟ ନଥାଇ ବି ଗାନିଜୀ ଏ ଦିଗରେ କଂଗ୍ରେସ ସହିତ ସହଯୋଗ କଲେ । 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆହ୍ାନରେ ଜନସାଧାରଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଶାସନର ଜେଲ ଜୋରିମାନା ଓ ଲାଠି ପୁଲିସର ସାମନା କରୁଥୁଲେ ! 


ଦ୍ବିତୀୟ ମହାସମର ପରେ ଭାରତର କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣ ଗଣ ଆନ୍ଦୋଳନର ଜୁଆର ରୋକିବାର 
ଶର୍ତି ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀମାନେ ହରାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହେବାରୁ ସେମାନେ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବା ଲାଗି ସ୍ବୀକୃତ ହେଲେ, ମୁସଲିମ୍‌ ଲିଗ୍‌ ଓ କଂଗ୍ରେସ ମଧ୍ଯରେ 
ବିବାଦ ତୁମୁଳ ଆକାର ଧାରଣ କଲା ! ରକ୍ତାକ୍ତ ଦଙ୍ଗାମାନ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ନାଗରିକ 
ତହିଁର ଶିକାର ହେଲେ । ସାଧାରଣ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି, 
ସେମାନେ ଯେପରି ଷଣ୍ଢ ଲଢ଼େଇରେ ଦଳି ନହୁଅନ୍ତି ସେଥୁଲାଗି ଜନନାୟକ ଗାନିଜୀଙ୍କୁ 
ନୂଆଖାଲି ପରି ବିପଦସଂକୂଳ ଅଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତ କରିବାକୁ ଓ ଆମରଣ ଅନଶନ ପରି କଠୋର 
ବ୍ରତ ପାଳନ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥୁଲା । 


(କଂଗ୍ରେସରେ ନଥୁଲେ ବି) କଂଗ୍ରେସ ନେତୃବୃନ୍ଦ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିବା ଓ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଦାବି ଉପରେ କଂଗ୍ରେସ ସହିତ ଗାନିଜୀଙ୍କ ସହଯୋଗ ଏବଂ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ 
ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵ ହେତୁ ଜନସାଧାରଣ ଗାନ୍ଧି ଓ କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ | 
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ରଘୁନାଥ ଦାସ ରଚନା ସମଗ୍ର 


ସ୍ବାଧୀନତା ଯେତେବେଳେ ସତକୂସତ ପାଖେଇ ଆସିଲା, କଂଗ୍ରେସ ନେତ୍ରବନ୍ଦ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ନେତୃତଵକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ନଜଜଣାଇ ଦେଶ ବିଭାଜନ ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 
ପରବର୍ଉୀକାଳରେ ଯେଉଁସବୁ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗଢ଼ାହେଲା, ସେଥୂରେ ବି ସେମାନେ ଗାନ୍ିଜୀଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ଲୋଡିଲେ ନାହିଁ। “ଏ ମୋର କଁନ୍ତିତ ରାମରାଜ୍ୟ ନୁହେଁ” ବୋଲି ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ 
ଛାଡିଲେ କିନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ଲାଗି ତାଙ୍କ ପଛରେ କୌଣସି ସଂଗଠନ ନଥ୍ଲା । 
ସ୍ବାଧୀନତାର ଅନ୍ତ କେଇଟା ଦିନ ପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଝିରଦିନ ଲାଗି ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡିଲା ! 


କଂଗ୍ରେସ ନେତୁବର୍ଗ ଭାରତୀୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରିବାକୁ ଭଲ ମଉକା ପାଇଗଲେ । 
ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମେହେନ୍ତର ପରି ଅନ୍ୁବ କରି ଯେଉଁମାନେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ, ତାଙ୍କ ଶବସଜ୍କାରର ନାନା ଆୟୋଜନ କରି ଓ ତାଙ୍କ ଫଟୋ 
ସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ଟାଙ୍ଗି ଧାରଣା ଜନ୍ମାଇଲେ ଯେ ସେମାନେ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ, ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କରି ଆଦର୍ଶକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଲାଗି ଶାସନକ୍ଷମତାକୁ ଆସିବାକୁ ଟାହାନ୍ତି । 
ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରରେ ସେହି “ ସେବା” ରାମରାଜ୍ୟ”” ଆଦି ଆବାଜ ଦିଆଗଲା ¦ ଲୋକେ ଭୁଲିଗଲେ | 
ବିପୂଳ ଉତ୍ସାହରେ କଂଗ୍ରେସକୁ ଗାଦିରେ ବସାଇଲେ । ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥ୍‌ଲେ, କଂଗ୍ରେସ 
ଗାଦିକୁ ଆସିଲେ ଦେଶରୁ ଶୋଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲୋପ କରିବ, ଲୋକଙ୍କୁ ବେକାରୀ ଓ ଅନାହାରରୁ ମୁକ୍ତି 
ମିଳିବ । 

ଶୋଷକର ରାଜନୀତିର ଗତି ପ୍ରକୃତି କିନ୍ଧ ଶୋଷିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ରାଜନୀତିର 
ଗତି -ପ୍ରକୃତିଠାରୁ ବିଲକୁଲ ଭିନ୍ନ । ଶୋଷକ ଚାହେଁ ତା'ର ଶୋଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଚାଲୁ ରଖିବାକୁ, 
ତାହାକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ । ସେଥୂଲାଗି ସେ ଦୁଇଟି କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରେ ଭୁଲାଇବା ଓ 
ଭୟ ଦେଖାଇବା । ଛଳନା ଓ ତାଡ଼ନା ତାର ଶ୍ରେଣୀଗତ ପ୍ରକୃତି; ତାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଲୋକଙ୍କୁ 
ପ୍ରତାରିତ କରିବା ଲାଗି । ଏହା ମିଥ୍ୟା ଓ ହିଂସା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଶୋଷିତ କିନ୍ତୁ 
ଶୋଷଣବାଦର ବିଲୋପ ଚାହେଁ । ସେ ଚାହେଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉ; କଥା ଓ କାମ 
ମଧ୍ଯରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହୁ; ଯାହା ସେ ଉତ୍ପାଦନ କରୁଛି, ତାହା ସେ ଉପଭୋଗ କରୁ; ସରକାରୀ 
କଳ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ, ପ୍ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ଜୁଲମ ନହେଉ, ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ଲୋପପାଉ | ଏହା 
ତେଣୁ ସତ୍ଯ ଓ ଅହିଂସା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ରାବଣର ସନ୍ନାସୀ ବେଶ ଓ ମାୟା ମିରିଗ 
ଯେପରି ସୀତା ଓ ରାମଙ୍କୁ ଭ୍ରମରେ ପକାଇଥୂଲା, କଂଗ୍ରେସର ମାୟାବୀରୂପରେ ଜନସାଧାରଣ 
ସେହିପରି ଭୁଲି ଯାଇଥୂୁଲେ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନେତାଏ ବି ଭୁମି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଆର୍ଦଶରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଚାଷୀମୂଲିଆଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ କରିବା ଲାଗି କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ଥାଇ ବି ସାମ୍ୟବାଦୀ ସଂଗଠନ ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ! 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ଭେଳିକି ଓ କଂଗ୍ରେସର ପ୍ରତିଶ୍ରତିରେ ଆସ୍ଥା ରଖି ସେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିଥୂଲେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ 
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se = ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଆଲୋଚନା 


ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥୂଲେ । ରାଜନୀତିରେ ସକ୍ରିୟ ଭାଗ ନେଇଥ୍‌ଲେ ହେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ 
ସେ ଯେ ନିଜକୁ ସାଧୂ ଓ ସଚ୍ଚୋଟ ରଖି ପାରିଥୂଲେ, ତାହା କୌଣସି ଆକସ୍ତିକ ଘଟଣା ନୁହେଁ । ସେ 
ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଲାଗି କ୍ଷମତାସୀନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଆଦର୍ଶ ଥୂଲା ଶୋଷିତ 
ଶ୍ରେଣୀର । ଶାସନକଳର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେ କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ଯେ ସେ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଘେନି 
ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥୁଲେ, କଂଗ୍ରେସର ପଲିସି ବା ରାଜନୀତି ତାହା ନଥୁଲା ଓ ନୁହେଁ । ସେ 
ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇଲେ ଯେ ପ୍ରଚଳିତ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ କେବଳ ପ୍ରତାରିତ କରାଯାଉଛି, 
ଲୋକଙ୍କ ସେବା ନାଁରେ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରାଯାଉଛି, ତାଙ୍କ ଧନରେ ଧନୀ ଅଧ୍କ ଧନୀ ହେଉଛି, 
ପୂଲିସର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ୁଛି, ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ଶାସନକଳକୁ ଛାଇ ଯାଇଛି । ସେ ତେଣୁ ( ଶାସନ ) ରାଜନୀତିରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରକୁ ଫେରି ଯାଇଥୂଲେ । 


ତାଙ୍କର ପରବର୍ତୀ ଜୀବନ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଇଥୂଲା ଯେ ସେ ଘଟାଟୋପ ରାଜନୀତିରୁ 
ବହୁ ଦୂରରେ । ଦରିଦ୍ରର ଧନ ଲୁଟି, କୋଠା-ବାଡି କରି, ମଟର ଚଢ଼ି ଆରାମରେ ରହି ଜନତାର 
ସେବକ ବୋଲାଇବା ମିଥ୍ୟାଚାର ଛଡା ଆଉ କ'ଣ ? ତାହା ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ ! ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ ଛାଡି 
ତେଣୁ ସେ କାନ୍ଧରେ ଗଣ୍ଡିଲି ବୋହି ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ତାଙ୍କର ଶର୍ତିମତେ ଦରିଦ୍ର ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ସଂଗଠିତ କଲେ, ଆଦିବାସୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଆଶ୍ରମ ଗଢ଼ିଲେ, ଭୁଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗ 
ନେଲେ, ସବୌଦୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇଲେ । 


୪ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଜୀବନ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଲେଖା ଆଙ୍କି ଦିଏ ତାହାର ବୈପ୍ଲବିକ ନିବେଦନ 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଦେଶବାସୀଙ୍କର ଭୋଟରେ ଦଳେ ଶାସନଗାଦିକୁ ଆସିଲେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ ନାହିଁ ବା 
ଚାଷୀ-ମୂଲିଆର ପୁଅ ଗାଦିରେ ବସିଲେ ଜନତାର ରାଜ ଗଢ଼ି ଉଠେନାହିଁ। ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ 
ଦେଶରେ ଶୋଷକର ରାଜନୀତି ଚାଲିଛି; ସେ ରାଜନୀତି ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡି ଭୁଲାଇ, ଦଣ୍ଡି 
କନ୍ଦାଇ ଚାଲିଛି, ଚାଲିବ । ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୂଥ୍ବା ସେ ରାଜନୀତି ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ବିନା ତିଷ୍ଠି 
ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ବଞ୍ବାର ନ୍ୟାୟସଂଗତ ଦାବିକୁ ତାହା ଗୁଳି ବାୟୋନେଟ୍‌ 
ମୂନରେ ଦବାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଶ୍ରମଳୀବୀମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ନିଜସ୍ଵ ସଂଗଠନ ଗଢ଼ି ତୋଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗଣ- ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ସଂଗଠିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବ୍ୟାପକ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତୀବ୍ରରୁ ତୀବ୍ରତର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


¥ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୂରୀଙ୍କର ଜୀବନଗ୍ରନ୍ଧରୁ ଯେ ଏହି ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିନାହିଁ, ଯେ ଅନ୍ୟ ରାଜନୀତିକ 
ବ୍ୟକ୍ତି, ବିଶେଷକରି ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଛି ଏକ ଦୟନୀୟ ଚରିତ୍ର ରୂପେ; ସେ ତାଙ୍କ 
ବୈପ୍ଲବିକ ବ୍ୟ୍ତିତୂର ପରିଚୟ ପାଇନାହିଁ । 


(ସର୍ବୋଦୟ- ୧୬ ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୮୪, ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ସଲ ତି ବିଶେଷାଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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